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Nuancenreichtum in der Glasur einer Teeschale entsteht das Panorama
einer ganzen Kultur. "Tage in Tokio" ist die Liebeserklarung an ein
faszinierendes und widersprichliches Land, das mit jedem Versuch, es zu
verstehen, auch etwas Uber uns erzahit.

Autor

Christoph Peters wurde 1966 in Kalkar geboren. Er
ist Autor zahlreicher Romane und Erzahlungsbande
und wurde fur seine Bucher mehrfach
ausgezeichnet, u.a. mit dem Wolfgang-Koeppen-
Preis (2018) und dem Thomas-Valentin-
Literaturpreis der Stadt Lippstadt (2021). Christoph
Peters lebt heute in Berlin. Zuletzt erschienen von
ihm bei Luchterhand "Das Jahr der Katze" (2018)
und der "Dorfroman" (2020).




Christoph Peters
TAGE IN TOKIO



Christoph Peters
TAGE IN TOKIO

Mit Zeichnungen von
Matthias Beckmann

Luchterhand



[. Ankunft — Landschaft

Die Uhr iiber dem Ausgang zeigt zwanzig nach neun.
Ich bin eine verkiirzte Nacht lang geflogen, von Hel-
sinki iiber Sibirien, dem Sonnenaufgang entgegen.
Die weitldufigen Raume der Gepickausgabe im Flug-
hafen Narita werden renoviert oder umgebaut: nackte
Betonbdden, mit Plastikfolie abgehidngte Winde, of-
fene Decken, aus denen Kabel starren.

Nach zwanzig Minuten, wihrend auf dem Band
Koffer fiir Koffer an mir vorbeizieht, die iibliche
Sorge, mein Gepick konnte verlorengegangen sein,
unterlegt von der Gewissheit, dass dergleichen in Ja-
pan niemals passiert, dem Gegengedanken, dass ich
in der Maschine einer finnischen Fluggesellschaft aus
Finnland gekommen bin und die Finnen tiberdurch-
schnittlich viel trinken. Wahrend ich tiberlege, ob es
H&M in Tokio gibt, dass ich hier vielleicht doch bes-
ser zu Uniglo gehe, um Ersatzunterwische zu kau-
fen, schiebt sich mein zerbeulter Alukoffer durch die
grauen Gummilappen der Luke, unmittelbar gefolgt
von dem ockerfarbenen, den ich vor einigen Jahren in
Lahore gekauft habe.

Die Zollner schauen an mir vorbei, interessieren
sich nicht fiir das, was ich ins Land bringe.

In der Ankunftshalle erwartet mich Professor Ku-



mekawa. Uber seinen Schultern hingen zwei volumi-
nose, offensichtlich sehr schwere Aktentaschen. Ich
verbeuge mich leicht. Es ist nur halb ernst gemeint.
Der Neigungswinkel wird mit hoher Wahrscheinlich-
keit nicht angemessen sein. Ich weify weder, in wel-
chem Verhiltnis ein Universititsprofessor und ein
Schriftsteller innerhalb der komplexen japanischen
Hierarchien zueinander stehen, noch, ob die Positi-
onierung moglicherweise dadurch modifiziert wird,
dass er alter und der Gastgeber ist, ich sein Gast und
geringflgig jinger. Vermutlich ist Kumekawa-san die
Frage, wie tief ich mich verbeuge, vollig egal, aber mir
missfillt, dass ich es falsch mache — Hunderte Male
falsch machen werde in den kommenden Wochen.

Da wir uns bislang immer nur in Deutschland ge-
troffen haben, geben wir uns die Hand.

Mein Blick irrt fahrig und verstindnislos umbher,
zugleich spiire ich eine ungewohnte Nervositit. Mir
ist nicht klar, wo sie herriihrt. Ich bin dankbar, dass
Kumekawa-san mich abholt, obwohl er ab Mittag Se-
minare halten, spiter an diversen Fakultitssitzungen
teilnehmen muss.

Wir sprechen kurz iiber den zuriickliegenden Flug:
Alles ging glatt, der Platz in der Maschine, den er mir
gebucht hatte, war angenehm.

Er sagt, dass es vielleicht besser wire, hier schon
Geld zu wechseln.

Ich kenne die Preise fiir Tee, Keramiken, Rollbil-
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der, Bildbinde auf japanischen Internetplattformen
und Kunsthindlerseiten, habe jedoch nicht die ge-
ringste Ahnung, was eine Portion Sushi oder Tenpura
in einem hiesigen Restaurant kostet, wie teuer ein Me-
trofahrschein oder die Eintrittskarte eines Museums
ist, denke, dass ich bestimmt iiberall mit Kreditkarte
zahlen kann, entscheide mich fiir vierhundert Euro.

Ich muss ein Formular ausfiillen, ehe der iltere
Herr am Schalter mir einen akkurat zurechtgestofie-
nen Stapel druckfrischer Scheine auf einem kleinen
roten Tablett hertiberschiebt, die ich ohne nachzu-
zahlen in mein Portemonnaie stopfe. Ob ich zu einem
guten oder einem schlechten Kurs getauscht habe,
kann ich nicht einschitzen.

Die Rolltreppe hinunter zum Tiefbahnhof unter-
scheidet sich nicht von denen, die ich aus Berlin, Paris
oder Istanbul kenne — keine Hightech-Funktionen,
die irgendeinen Ablauf optimieren oder die Benut-
zersicherheit erhchen, keine Roboterstimme, die An-
weisungen erteilt.

Auf dieser Ebene gibt es Zeitungsgeschifte, Imbiss-
stande, ein Café. Auch hier auf den ersten Blick nichts
Ungewohnliches. In den Liden werden dieselben Be-
diirfnisse befriedigt wie an allen anderen Flughifen.
Ich wiirde gern eine Zigarette rauchen, doch auf die
Schnelle findet sich nirgends ein Rauchplatz. So drin-
gend, dass ich dafiir den Zeitplan durcheinanderbrin-

gen muss, ist es nicht. Bunte Schilder, Anzeigetafeln,
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Bildschirme weisen auf Wichtiges und Unwichtiges
hin, gelten jedoch nicht mir. Ich weif}, dass im Japani-
schen Schriftzeichen aus drei verschiedenen Systemen
nebeneinander benutzt werden: Kanji, die im We-
sentlichen mit den chinesischen Wortzeichen iden-
tisch sind; dazu kommen Katakana und Hiragana,
die jeweils einzelnen Silben entsprechen. Ich kann sie
weder auseinanderhalten noch lesen.

Vielleicht hat meine Verunsicherung auch damit zu
tun, dass mein innerer Dechiffriermodus, dessen Akti-
vitat ich normalerweise gar nicht wahrnehme, unter
Hochdruck arbeitet, ohne dass meinem Bewusstsein
relevante Informationen iibermittelt werden.

An den Wianden reihen sich Automaten aneinan-
der, dazwischen die Ticketschalter unterschiedlicher
Bahnlinien. Vor keinem hat sich eine Schlange gebil-
det.

Wahrend Kumekawa-san Fahrkarten fiir uns kauft,
warte ich neben den Koffern, stelle fest, dass unter
vielen der japanischen Schriftziige die englische Uber-
setzung steht, dass die Zahlen arabische Zahlen sind,
und fithle mich trotzdem nicht angesprochen.

Ich denke den Gedanken »Ich bin in Japan«, Wort
fiir Wort. Es ist das erste Mal, obwohl es kein Land,
keine Kultur gibt, mit der ich mich in den vergange-
nen finfunddreiflig Jahren intensiver beschaftigt
habe.

Vor einigen Tagen hat meine Nachbarin Anna zu
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mir gesagt: »Du bist bestimmt sehr aufgeregt, dass du
jetzt endlich dorthin fliegst.«

»Nicht besonders«, habe ich geantwortet. »Warum
auch?«

»...weil es ja sein kann, dass es ganz anders ist, als
du erwartet hast — vielleicht bist du enttiuscht.«

Alex, der als Kurator fiir japanische Kunst in einem
groflen Museum arbeitet und schon zu vielen, langen
Aufenthalten hier war, sagte bei unserem letzten Tref-
fen: »Ich bin sicher, nachdem du in Japan gewesen
bist, willst du nie wieder dariiber schreiben.«

Wibke, die fiir die Japan-Abteilung eines anderen
Museums zustindig ist, meinte: »Als weifler Mann
wirst du dort eine groflartige Zeit haben.«

Mir ist verschiedentlich aufgefallen, dass bei eini-
gen meiner Freunde und Bekannten, die mit Japan
befasst sind, eine latente Gereiztheit mitschwingt,
sobald die Rede auf das Land kommt, doch die Ant-
worten, wenn ich nach Griinden frage, bleiben jedes
Mal vage wie bei einem dunklen Familiengeheimnis.

Kumekawa-san kehrt mit den Fahrkarten zurtick.
Wir schieben sie in die Schlitze der Kontrollschleuse,
die lediglich durch Lichtschranken gesichert ist, neh-
men eine weitere Rolltreppe hinunter zu den Gleisen.

Laut Anzeigetafel fahrt der Zug in zwdlf Minuten.

Auf dem Bahnsteig warten nur wenige Leute. Mich
beschleicht ein sonderbares Gefiihl, dass irgendetwas

nicht stimmt. Es dauert einen Moment, bis ich den
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Ausloser der Irritation begreife: Aufgrund von Fern-
sehberichten, Fotostrecken und Journalistentexten
hat sich bei mir im Lauf der Jahrzehnte die Vorstel-
lung verfestigt, dass japanische Nahverkehrsziige not-
wendigerweise Uberfillt sind, von gleichgeschalteten
Massen, die sich in die Waggons dringen, notfalls von
Bahnhofsaufsehern hineingestopft werden wie Vieh.
Dazu die diffuse Idee, dass Japaner durch soziale, viel-
leicht sogar genetische Besonderheiten in der Lage
sind, die unablissige Verletzung des menschlichen
Grundbediirfnisses nach Minimaldistanz zu den Art-
genossen ergeben hinzunehmen. Auch sonst herrscht
eine fiir Bahnhofe oder U-Bahn-Stationen ungewohnte
Ruhe. Die wenigen, die hier warten, reden nicht mitei-
nander — und wenn, dann nur leise — , niemand spricht
in sein Telefon, als wollte er simtliche Mitreisenden
tiber seine personliche Lage in Kenntnis setzen.

Ich sage, weil es in der Welt, aus der ich gerade ge-
kommen bin, in dieser Situation peinlich wire, ein-
fach zu schweigen, wie grof8artig es ist, endlich hier
zu sein, dass ich auf so viele Dinge neugierig bin, kei-
neswegs nur auf Museen, Kunstschitze, Tempel und
Girten, genauso auf das Japan der Gegenwart, Wol-
kenkratzer, Einkaufszentren, die Metro, auf die be-
rithmten Combini, iiber die ich erst neulich einen
interessanten Roman — Die Ladenbiiterin — gelesen
habe, auf das Essen und natiirlich auch auf die Arbeit

mit den Studenten.
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Meine Stimme klingt unangemessen laut, das, was
ich sage, erscheint mir selbst konfus. Es kann an der
Midigkeit liegen, obwohl ich mich gar nicht mide
fuhle, trotz der Nacht im Flugzeug. Ich weiff nicht,
ob ich iiberhaupt geschlafen habe, erinnere mich an
einen ausgedehnten Zwischenzustand mit geschlos-
senen Augen, dazwischen ein halb finnisches, halb
japanisches Bordmeni, Rindergulasch und kalte
Udon-Nudeln; spater stumme Schnipsel eurasischer
Fantasy-Action auf dem Bildschirm des Sitznachbarn.

»Der Boxkampf wird bestimmt auch interessant«,
sagt Kumekawa-san.

»Darauf freue ich mich nattirlich besonders. Es ist
mein erster Kampf, live am Ring.«

Neben seiner Beschiftigung mit deutscher Ge-
genwartsliteratur ist Kumekawa-san ein bekannter
Experte fiir Boxsport, auflerdem Spezialist fiir God-
zilla-Filme, Jazzenthusiast und Vorsitzender der ja-
panischen Goethe-Gesellschaft. Vor gut einem Jahr,
an unserem ersten gemeinsamen Abend in Berlin,
haben wir linger tiber Ali, Foreman, Frazier und die
aktuell besten Schwergewichtler Deontay Wilder,
Tyson Fury, Luis Ortiz und Anthony Joshua gespro-
chen als iiber Kunst oder Literatur. Es ist ihm gelun-
gen, Karten fiir den — aus japanischer Sicht — bislang
wichtigsten Kampf des Jahrhunderts zu besorgen, der
zugleich das Finale der World Boxing Super Series ist:

Naoya Inoue gegen Nonito Donaire.
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Der Zug fahrt ein. Von auflen dhnelt er einem ICE
oder TGV. Innen herrschen gedeckte Farben, mat-
tes Silber, fahles Griin, Brauntone. Der Sitz ist be-
quem, aber nicht so, dass man nie wieder aufstehen
mochte — ein gewdhnlicher Sitz in einem modernen
Hochgeschwindigkeitszug.

Nachdem er sich in Bewegung gesetzt hat, folgt
eine lingere Ansage, erst Japanisch, dann Englisch.
Ich frage mich, welchen Sinn der Satz »All seats are
reserved« angesichts der Tatsache hat, dass mehr als
die Hailfte der Plitze unbesetzt sind. Zum Schluss
Chinesisch. Offenbar kommen so viele Touristen
aus China, dass es den Behorden angeraten erscheint,
sie direkt anzusprechen, damit sie keine schwerwie-
genden Fehler machen und nicht verlorengehen. Ich
muss die jiingsten politischen Entwicklungen in Ost-
asien verpasst oder falsch gedeutet haben, denn bis-
lang war ich wie selbstverstandlich davon ausgegan-
gen, dass die Beziehungen zwischen beiden Lindern
angespannt sind, wegen konkurrierender Besitzan-
spriiche auf diverse Inseln im Chinesischen Meer, der
Unterstlitzung Chinas fiir Nordkorea, nicht zuletzt
infolge der schwach ausgeprigten Bereitschaft der
Japaner, sich kritisch mit der eigenen Rolle als Ko-
lonialmacht und Kriegspartei auf dem chinesischen
Festland wiahrend der ersten Hailfte des 20. Jahrhun-
derts auseinanderzusetzen.

An den Winden des Tunnels blitzen in schnel-
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lem Rhythmus Neonleuchten auf, unterbrochen von
kurzen Ausblicken auf dicht bewachsene Hiigel,
schmale Waldschluchten, von Efeu iiberwuchertes
Buschwerk. Ein grofler Parkplatz fir Pendler zieht
vorbei. Vielleicht sind es auch Stellflichen fiir frisch
vom Band gelaufene Wagen eines Automobilwerks,
wie ich sie von Bahnfahrten rund um Wolfsburg oder
Riisselsheim kenne.

Weitere Tunnel folgen, wechseln sich mit Berg-
kuppen, Sicherungszdunen, Schallschutzwinden ab,
immer lingere Ausblicke auf Steilhinge unmittelbar
neben der Strecke. Nach einer Weile 6ffnet sich die
Landschaft. Der Horizont ist weit, aber nicht unbe-
grenzt. Die Sonne steht vor wolkenlosem, durch die
leichte Tonung des Fensters tiefblauem Himmel.
Ein klarer Sommertag im Herbst, kraftvolle Farben,
scharfe Schatten, nicht anders als bei vergleichba-
rer Wetterlage in Deutschland — warum auch? Es ist
dieselbe Sonne, die knapp 9ooo Kilometer westlich
von hier auf Berlin oder das Rheinland scheint — acht
Stunden spidter und ganzjihrig aus einem anderen
Winkel: Tokio liegt auf demselben Breitengrad wie
Nikosia auf Zypern oder Tanger in Marokko.

Zwischen bewaldeten Erhebungen erstrecken sich
rechteckige Ackerflichen. Ich nehme an, dass es sich
um Reisfelder handelt. Sie sind zu allen Seiten von
niedrigen Willen eingefasst, weil sie wihrend einer be-

stimmten Wachstumsperiode vollstindig unter Was-
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ser stehen miissen. Hinter fernen Wipfeln tauchen hier
und da die oberen Stockwerke vereinzelter Hoch-
hauser auf. Eine volumindse Betonbriicke schligt
eine Schneise in den Wald. Es ist derselbe Typ, den
man auch in Deutschland Ende der 7oer, Anfang der
8oer Jahre gebaut hat. Einzelne Baumgruppen, Haine,
satte Griintone in unzihligen Abstufungen, dazwi-
schen kleinere Ansiedlungen, vermutlich Bauernhoéfe
und Handwerksbetriebe, die im weitesten Sinne fiir
die Landwirtschaft titig sind. Inmitten halbwilder
Vegetation Fernwirmerohre, michtige Strommas-
ten, Uberlandleitungen. Einen kurzen Moment lang
meine ich, die Spitze einer modernistischen Pagode
zu erkennen. Vielleicht ist es auch ein Wasserturm.
Dann kleinere Industrieansiedlungen: Wellblechhal-
len, Containergebirge, ein Parkhaus.

»Die Landschaft ist interessant, sage ich zu Ku-
mekawa-san, meine aber eigentlich, dass ich mich da-
riber wundere, wie wenig sie sich von bestimmten
Gegenden in Hessen oder dem Weserbergland unter-
scheidet, nur dass dort Mais, Weizen oder Hafer statt
Reis angebaut werden.

Wahrend ich aus dem Fenster schaue, so viel wie
moglich aufzunehmen versuche, merke ich, dass
meine Augen unablissig auf der Suche nach etwas Be-
stimmten sind, von dem ich nicht weify, was es ist, das
ich aber sofort erkennen wiirde, wenn es dort drau-

fen in Sicht kime. Etwas nie Gesehenes, das mir zu-
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gleich vollkommen vertraut wire — der unwiderruf-
liche Beweis, dass ich tatsichlich in Japan bin. Dazu
die unausgesprochene Erwartung, dass daraufhin
eine innere Wandlung einsetzen wird, wie man sie
sonst erlebt, wenn man den geweihten Bereich einer
alten Pilgerstitte betritt. Selbst die Pflanzen miissten
eine andere Beschaffenheit, einen anderen Ausdruck
haben.

»Du hast grofles Glick, die Wettervorhersage ist
sehr gut«, sagt Kumekawa-san. »Vorletzte Woche hat-
ten wir noch den schwersten Taifun seit sechzig Jah-
ren. Es gab viele Uberschwemmungen iiberall.«

Ich habe im Radio davon gehort.

Man muss sich nicht mit den Lehren des Zen-
Buddhismus beschiftigt haben, um zu wissen, dass
Erwartungen grundfalsch sind, insbesondere wenn
sie die Wahrnehmung auf den verschwommenen Ebe-
nen unterhalb von Reflexion und kritischem Verstand
einfirben. Ganz gleich, ob sie sich als zutreffend oder
abwegig erweisen, zerstoren sie die Offenheit fiir das
einmalige Erlebnis jedes Augenblicks — in vertrauter
Umgebung ebenso wie in der duflersten Fremde. Die
einschligigen Zeitschriften, Ratgeber zu Psychologie,
Lebensfithrung, Gliick, veroffentlichen in regelmafii-
gen Abstinden Artikel tiber die fatalen Folgen von
Erwartungen fiir Liebe, Familie, Beruf und Freizeit.
Nur das unvoreingenommene Bewusstsein in seiner

fortwihrenden Gegenwirtigkeit ermoglicht wirklich
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authentische Erfahrung, die einen beschenkt, berei-
chert und dankbar zuriicklisst, wihrend Erwartun-
gen alles, was einem begegnet, vergiften.

Kumekawa-san sagt: »Bald beginnt auch die Ver-
firbung des Herbstlaubs, wahrscheinlich, wenn wir
in Kyoto sind. Der November ist eigentlich die beste
Zeit, um Japan zu besuchen.«

Naturlich kenne ich unzihlige Fotos der zinnober-
roten Ahornbiume, leuchtend gelben Ginkgos von
Postkarten und Kalendern, doch in meiner inneren
Vorstellung japanischer Landschaften kommen sie
kaum vor, im Grunde sind sie mir viel zu bunt — wie
mich auch die Kirschbliite nie interessiert hat.

Ich weiff nicht mehr genau, woher meine ersten
Bilder japanischer Landschaften stammen, wahr-
scheinlich aus den Kunstbianden der Schulbibliothek:
Nebel tiber den Bergspitzen von Sesson, Tohakus
Kiefern, die wie Geister aus dem Dunst auftauchen,
Sesshiis schroff aus dem Meer ragende Felsen, eine
Hiitte am Hang, Tuschespuren, die zu Biumen ge-
rinnen, ein verlorener Nachen — all das hingeworfen
in einer einzigen Bewegung, so selbstvergessen, als
hitte der Wind die Hand des Malers gefiihrt. Spater
Filmbilder, noch immer schwarzweif}, das tausend-
fach gebrochene Licht in Kurosawas Wildern, Regen,
der auf die Blitter prasselt und niemals enden will,
aber dann von einem Moment auf den anderen doch

vorbei ist, so plotzlich, wie er begonnen hat. Wihrend
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der letzten Jahre schliefflich Tausende Stunden virtu-
eller Fahrten am Steuer von Google Streetview, um
Romanschauplitze zu finden, die Atmosphiren des
gegenwirtigen Japan aufzusaugen, Stadtschluchten,
verschlafene Vororte, Golfplitze, Shinto-Schreine,
stille Bergtaler im Umland. Merkwiirdigerweise sind
mir selbst die Computerbilder immer weitaus japani-
scher erschienen als das, was gerade in hohem Tempo
an mir vorbeirauscht.

Rechts jetzt leuchtend gelbe Rapsfelder und Bir-
kenwald wie in Brandenburg. Allerdings fehlen die
groflen Weidetiere. Es scheinen weder Rinder, noch
Pferde, noch Schafe gehalten zu werden. Ich staune,
wie diinn die Gegend besiedelt ist, hier, zwischen
Tokio und seinem zweitwichtigsten Flughafen, mit-
ten im grofiten und bevolkerungsreichsten Ballungs-
raum der Welt.

Da, wo sich Firmen angesiedelt haben, sind teil-
weise japanische Schriftziige auf den Dichern, an
Hallenwinden, viele haben sich allerdings fiir lateini-
sche Buchstabenlogos und Kiirzel entschieden — ver-
mutlich Fabriken, Handelskompanien, die internati-
onal operieren. Auch auf dem Weg zum Flughafen
Tegel leuchten an den Gebauden chinesischer, vietna-
mesischer, arabischer oder indischer Import-Export-
Unternehmen fremde Zeichen. Schrift beweist schon
lange nichts mehr.

Doch dann, auf der linken Seite, plotzlich eine aus-
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gedehnte Wasserfliche zwischen sanft ansteigenden
Hingen, wie ich sie von Tuschebildern oder Holz-
schnitten kenne: Hokusais 36 Ansichten des Berges
Fuji oder Hiroshiges Hundert beriibmte Ansichten
von Edo. Es sind die gleichen scharf geschwungenen
Linien, wie sie sich in den abstrahierten Flichen der
Drucke finden, wenn Wasserldufe oder Seen darge-
stellt werden. Die angrenzenden Felder setzen ihre
entschlossenen Geometrien in Parallelperspektive da-
gegen, vor dem Horizont zweidimensionale Walder.
Was mir vor allem ins Auge springt, sind die sonder-
baren Kifig- oder Netzkonstruktionen im Wasser: je-
weils vier Pfihle, die rechtwinklig, mit vielleicht an-
derthalb Metern Abstand zueinander, fiinfzig oder
siebzig Zentimeter iiber die Oberfliche ragen. Die
meisten befinden sich in Ufernihe, einige jedoch sind
lose bis in die Mitte des Gewissers verstreut. Von den
Pfihlen fithren Taue in die Tiefe. Manchmal sieht man
die Spitze eines gespannten Netzes, das daran befes-
tigt ist, hier und da hingt eins vollstindig in der Luft.
Sie ordnen die Wasserfliche wie knappe Trommel-
schldge in einem prizise unregelmifligen Rhythmus.
Trotzdem steht jedes der Gebilde fiir sich allein und
strahlt diesen Abgrund an Einsamkeit aus, der den
Anblick alter japanischer Landschaftsbilder ebenso
schmerzhaft wie trostlich macht.

»Was sind das fiir Netze?<, frage ich.

Obwohl sie mir auf Abbildungen schon oft auf-
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gefallen sind, habe ich nie dartiber nachgedacht, um
was es sich handelt. Sie waren einfach da, so zweifel-
los richtig, dass es keine Rolle spielte, ob sie jenseits
des Kompositorischen eine Funktion hatten, und falls
ja, welche?

Kumekawa-san sagt: »Das ist eine alte Technik, um
kleine Fische zu fangen. Ich weif§ nicht, wie sie auf
Deutsch heifen. Die Fische sind vielleicht so lang wie
ein Finger. In die Netze werden Biischel von Zwei-
gen gehingt, wahrscheinlich Weidenzweige. Dann
kommen die Fische und verstecken sich dazwischen.
Wenn der Fischer spiter mit seinem Boot zu den Net-
zen fihrt und sie herauszieht, bleiben die Fische zwi-
schen den Biischeln. Man muss sie nur einsammeln.
Sie werden in heiflem Ol frittiert. Das ist eine Spezia-
litdt in dieser Gegend.«

Fiir einen kurzen Moment falle ich aus der Zeit,
in einen anderen Raum am selben Ort. Ich bin nicht
einmal sicher, ob er in der Vergangenheit liegt —
einer Vergangenheit, die ich weder besucht habe, ge-
schweige denn, dass ich in ihr gelebt hitte. Dennoch
erscheint sie vertrauter als der schnurgerade Kanal,
der sich fir eine Weile parallel zu den Gleisen hin-
zieht, von Autobahntrassen abgelost wird (offenbar
sind die Autobahnschilder auch in Japan blau),
Schallschutzwinden aus Beton, die sich nicht von
denen in Deutschland unterscheiden, den Mittelge-

birgsausliufern, die jetzt wieder nah an die Strecke
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heranriicken und ebenso gut in Thiiringen auf dem
Weg nach Miinchen liegen konnten. Durch die Netze
im See haben sie einen anderen Ausdruck angenom-
men. Vermutlich handelt es sich um eine Wahrneh-
mungsverschiebung mittels Simultankontrast, den es
offenbar nicht nur in der Interaktion aneinandergren-
zender Farben gibt. Oder es ist etwas ganz anderes:
Ebenen kollektiven Unterbewusstseins, die, lange
bevor es moderne Kommunikationstechniken gab,
Bilder und Wissen rund um die Welt verbreitet und
eingelagert haben. Oder Schemen von Eindriicken
aus vormaligen Inkarnationen, die ohne Form in ein-
gekapselten Seelenschichten auf welche Weise auch
immer Uiberdauert haben und plotzlich eine Reaktion
hervorrufen, so wie beim Ausriumen des Elternhau-
ses angesichts eines bestimmten Silbertabletts oder
der verrosteten Drehleier im Werkzeugkasten des
Vaters plotzlich eine vergessene Empfindung aus den
schwarz verhangenen Kammern der Kindheit freige-
setzt wird.

Ich denke nicht, dass ich an so etwas glaube, aber
eine andere Erklirung habe ich einstweilen nicht.!

Uber dem Rand der grauen Mauer gleiten die obe-

1 Als ich Wochen spiter zu Hause all meine Bildbande mit ja-
panischen Holzschnitten und Gemilden auf der Suche nach
diesen Netzkonstruktionen durchblittere, finde ich nicht ein
einziges Blatt, keine Hingerolle und keinen Stellschirm, auf
dem sie dargestellt sind.
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ren Stockwerke eines mittelgroflen Wohnhochhauses
im Stil der 1960er vorbei. Worin unterscheidet es sich
von dem hisslichen Klotz gegeniiber der Autobahn-
briicke in Mainz, in dem ich vor dreiflig Jahren eine
Zeitlang mein Leben verbracht habe? Sind die Pro-
portionen vielleicht doch ein wenig anders, tragen zu-
mindest das Echo japanischer Formensprache in sich?
Einige der freistehenden Hiuser verweisen jedenfalls
auf Vorbilder, die nicht dem Kanon der globalisier-
ten Moderne entstammen. Man miisste sie ausmessen:
Hohe zu Breite zu Tiefe, das Verhiltnis der Dicher
zum Ubrigen Gebdude. An welcher Stelle innerhalb
der Winde und in welchem Abstand zueinander be-
finden sich Tiiren und Fenster. Vielleicht erhielte man
nach diversen Rechenoperationen einen Quotienten,
der sich deutlich von dem unterschiede, den westli-
che Architekturen ergiben. Damals in Mainz, als ich
noch geometrische Kunst gemacht habe, war ich tiber
viele Jahre taglich mit solchen Dingen beschiftigt, um
etwas uber die spezifische Ausdrucksqualitit unter-
schiedlicher Mafiverhiltnisse zu erfahren — die Zahl-
werte der Schonheit zu finden.

Wieder verstellen bepflanzte Lirmschutzwille den
Blick, anschlieffend nackter Beton, darin die flieflend
gebrochenen Reliefs der Schalbretter. Wir fahren
durch eine Talschlucht aus Grau. Am Rand meines
Gesichtsfelds sausen Giebel, Balkone, Strommasten,

Laternenspitzen vorbei. Es scheint, als wiirde die Be-
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bauung dahinter allmihlich dichter. Als die Mauern
abriicken, sind wir tatsiachlich in der Stadt — in den
Gebieten, die man »Vorstadt«, »Trabantenstadt«,
»Satellitenstadt« nennt. Vielleicht sind das auch die
falschen Begriffe fiir ein urbanes Megagebilde wie
Tokio, und es ist sinnlos, in einem zusammenhin-
genden Siedlungsgebiet von 35000 Quadratkilome-
tern nach dem einen Zentrum zu suchen, auf das alles
andere ausgerichtet wire wie Eisenspane auf einen
Magneten. Wohnblocks, Mietkasernen, Wellblech-
hallen wechseln sich mit Vierteln aus niedrigen, teil-
weise einzeln stehenden Hiusern ab. Das unendlich
verzweigte, verwirrend chaotische Netz der oberir-
dischen Stromversorgung ist mir schon auf meinen
Bildschirmreisen aufgefallen. Irgendjemand hat mir
erklirt, dass man die Kabel hier deshalb nicht unter
der Erde verlegt, weil sie dort unten die Stofe der
stindigen Erdbeben nicht ausschwingen konnten und
deshalb viel eher zerreiflen wiirden.

Ich will eine Bemerkung machen, tber Japan,
Tokio, das, was ich sehe, doch alle Sitze, die ich
durchspiele, sind falsch. Thre Grundlage wiren nicht
die Dinge, die dort drauflen vor dem Fenster vorbei-
ziehen, sondern Bildstrecken auf meinem Computer,
aus Spielfilmen, Dokumentarfilmen, Biichern. Was
immer ich sagen wiirde, bliebe das Geschwitz eines
Hochstaplers, der sich akribisch auf seine neue Rolle

als Chefarzt vorbereitet hat und jetzt zum ersten Mal
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einem echten Patienten gegeniibersitzt. Gerade weil
ich all diese Ansichten, Panoramen und Details wie-
dererkenne, habe ich den Eindruck, dass die Wirk-
lichkeit vor meinen Augen eine Imitation virtueller
Erfahrungen ist und nicht umgekehrt — wie es in allen
Zeiten vor unserer der Fall gewesen wire.

Wir rasen durch verschlafene Bahnhofe, wo kaum
jemand auf einen Zug wartet, fahren tiber Briicken,
unter Briicken, zwischen Briicken, bewegen uns
durch einen Strom aus Linien, die sich unablissig
verschieben, nihern, entfernen, tiber uns hinwegzie-
hen, unter uns verschwinden, Betonkonstruktionen,
Stahlkonstruktionen, Seilkonstruktionen. Dann wie-
der Ausblicke auf die unendlich vielgestaltige Land-
schaft der Stadt. Sonnenbeschienene Hochhiuser
leuchten wie ausgeschnitten vor der makellos blauen
Fliche des Himmels.

Damals, im 19. Jahrhundert, als die Holzschnitt-
meister ihre Ansichten von Edo gezeichnet haben,
gab es weder Stahlbeton noch Wolkenkratzer. Die Be-
bauung ging, abgesehen von Pagoden, Shinto-Schrei-
nen, Tempeln, selten tiber die Hohe von zwei, drei
Stockwerken hinaus. Trotzdem stellt sich angesichts
der ineinandergeschachtelten Gebiude eine dhnliche
Abstraktion ein wie auf den alten Drucken, als wiir-
den die Konturen von ihrer Korperlichkeit abgelost
und in ein Geftige klar umgrenzter Flichen verwan-

delt. Ich frage mich, ob es daran liegt, dass sich meine
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