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Für A. L.





If it keeps on rainin’, levee’s going to break
If it keeps on rainin’, levee’s going to break

And the water come in, have no place to stay …
I works on the levee, mama both night and day
I works on the levee, mama both night and day

I works so hard, to keep the water away

Kansas Joe McCoy and Memphis Minnie





Texas

Die Luft von Houston war zu heiß, um Flugzeuge zu tragen. 
Zwar hätte die Maschine der Königin durchaus dort landen 
können, bedenkt man, dass sie während des Flugs von Schi-
phol zehntausend Kilo Treibstoff in Kohlendioxid umge-
wandelt und in die Atmosphäre geblasen hatte. Wieder auf
getankt, konnte sie jedoch nicht sicher abheben, solange die 
Hitzewelle nicht gebrochen war. Und was sie brechen würde, 
war ein Hurrikan.

Unter Anweisung von Fluglotsen begannen Frederika Ma
thilde Louisa Saskia – so lautete nämlich der Vorname der 
Königin – und ihr Co-Pilot, ein Hauptmann der Königlich 
Niederländischen Luftwaffe namens Johan, den Düsenjet 
durch eine Reihe von Manövern zu führen, die ihren Höhe-
punkt in Waco finden würden.

Nun war Waco für sie vielleicht nicht die allerbeste Wahl, 
sich deswegen herumzustreiten jedoch zwecklos. Der Privat-
jet, mit sieben Personen gut besetzt, flog höher und schnel-
ler als Linienflugzeuge. Mit über fünfhundertzwanzig Kno-
ten war er durch die untere Stratosphäre gesaust und schon 
fast im Begriff gewesen, in den Sinkflug Richtung Houston 
zu gehen, als sie die Nachricht von der Unzulänglichkeit der 
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dortigen Luft erhalten hatten. Eine Entscheidung musste ge-
troffen werden, die nicht unbedingt die bestmögliche zu sein 
brauchte.

Nach Aussage von texanischen Stimmen über Funk und 
von Willem, der mit dem, was er über die Datenverbindung 
des Jets herausgefunden hatte, nach vorne ins Cockpit kam, 
war in den letzten paar Stunden ein Unwetter über Waco hin-
weggefegt und hatte die Temperatur auf nur noch 45 Grad 
Celsius sinken lassen. Oder 113, nach der US-Temperatur-
skala. So niedrig jedenfalls, dass man sie wenigstens in der 
Tabelle wichtiger Zahlen nachschauen konnte, die der Her-
steller drei Jahrzehnte zuvor bei der amtlichen Abnahme die-
ses Flugzeugtyps berechnet hatte. Nie wäre es diesen Leu-
ten in den Sinn gekommen, dass es einmal so heiß werden 
könnte wie an diesem Tag in Houston, und deshalb verzeich-
nete die Tabelle so hohe Temperaturen gar nicht.

Wacos Flughafen würde ihnen alles bieten, was sie wirk-
lich brauchten. Er hatte zwei v-förmig angeordnete Lande-
bahnen. Die aktuell vorherrschenden Winde schrieben eine 
Landung auf der westlicheren der beiden in Richtung Süden 
vor. Die Fluglotsen sagten ihnen, was sie tun sollten. Und das 
taten sie.

Diese Männer waren vollauf damit beschäftigt, mit einer 
großen Zahl von Flugzeugen – zumeist Passagiermaschinen – 
zu jonglieren, deren Hoffnung auf eine Landung in Houston 
ebenfalls geplatzt war. Die meisten von ihnen brauchten grö-
ßere Flughäfen, und deshalb erschien es nicht angebracht, mit 
ihnen darüber zu streiten, ob Waco perfekt war. Der Funk
verkehr konnte von jedem, der ein Funkgerät hatte, mitgehört 
werden. Er wurde aufgezeichnet. Es war ziemlich wichtig, dass 
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Saskia und ihre Crew keinen Staub aufwirbelten, nicht die 
Aufmerksamkeit auf sich zogen. Die Königin war von Kind-
heit an dazu erzogen worden, nie den Anschein zu erwecken, 
als würde sie königliche Vorrechte beanspruchen. Das zu tun 
wäre nämlich unholländisch gewesen, Wasser auf die Mühlen 
der Anti-Royalisten. Lennert, ihr Sicherheitschef, freundete 
sich gerade mit dem Gedanken an, dass Waco in Ordnung 
sein würde. Es gab einen Hangar, der für Maschinen wie diese 
geeignet war. Willem hatte bereits Hotelzimmer gebucht und 
sich nach einer Autovermietung erkundigt.

Sie brauchte nichts anderes zu tun, als das Flugzeug auf 
den Boden zu bringen. Darin war sie gut. Und selbst wenn 
nicht, Johan schaffte das auch ganz ohne ihre Hilfe.

Neben Königswürde und Reichtum hatte sie von ihrem Va-
ter das merkwürdige Hobby des Fliegens von Düsenmaschi-
nen geerbt. Obwohl er König war, hatte er nebenher als Pilot 
für die KLM – Koninklijke Luchtvaart Maatschappij –, die Kö-
nigliche Luftfahrtgesellschaft, gearbeitet, deren Logo tatsäch-
lich eine Krone war. Wie Papa ihr vor langer Zeit erklärt hatte, 
gab es einen Grund, warum er Pilot geworden war: Wenn er 
am Steuer saß, hatte er nicht nur die Gelegenheit, sondern 
die heilige Pflicht, sich voll und ganz auf die Maschine zu 
konzentrieren, die ihn und seine Passagiere am Leben hielt.

Zwei Dinge hatte die kleine Prinzessin Frederika Mathilde 
Louisa Saskia an dieser Aussage damals nicht verstanden.

Das Erste (offensichtlichere): Da Mama und Papa versucht 
hatten, sie zu so etwas Ähnlichem wie einem normalen Men-
schen zu erziehen, hatte sie erst viel später verstanden, und 
wie viele Anforderungen die Krone an einen stellte. Jetzt 
wusste sie das sehr gut.
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Das Zweite (das ihr erst vor Kurzem aufgegangen war): 
»Die Maschine, die ihn und seine Passagiere am Leben hielt«, 
war eine Metapher für die Niederlande: ein hochentwickeltes 
Gerät, das, wenn nicht permanent die richtigen Knöpfe be-
tätigt wurden, eine Menge Niederländerinnen und Nieder-
länder töten würde.

Während des Sinkflugs und der Vorbereitungen zur Lan-
dung verspürte sie am Steuer eines Flugzeuges ein Gefühl 
von Freiheit und geistiger Klarheit. Es ging ausschließlich 
darum, die Steuerungselemente so zu bedienen, dass be-
stimmte Zahlen innerhalb bestimmter Bereiche blieben. 
Unmittelbar vor dem Aufsetzen auf der Landebahn in Waco 
musste der Jet seine Geschwindigkeit auf eine VREF (Refe-
renzgeschwindigkeit) genannte Zahl reduziert haben. Diese 
variierte je nach Temperatur, Flugzeuggewicht und Lande-
bahnbeschaffenheit; berechnen konnte man sie in jedem Fall 
anhand dieser dreißig Jahre alten Tabellen, und es gab be-
kannte Verfahren, um die Geschwindigkeit der Maschine auf 
diese Zahl hinunterzubringen.

Gleichzeitig mussten sie die ganze Troposphäre – die Luft-
hülle um die Erde, in der das Wetter sich ereignete – senk-
recht nach unten durchdringen, bis die Zahl auf dem Höhen-
meter mit der Höhe von Waco übereinstimmte. Auch dafür 
gab es bekannte Verfahren, die alle in Abstimmung mit den 
Wendemanövern erfolgen mussten, die von den gestressten 
texanischen Fluglotsen diktiert wurden. Die Bedienung der 
Steuerelemente zur systematischen Erreichung dieser Ziele, 
die knappen, prägnanten, aber äußerst ruhigen Dialoge mit 
Johan und den Stimmen über Funk, all das zusammen ver-
setzte sie in einen Zustand, den die Holländer als norMal mit 

12



Betonung auf der zweiten Silbe bezeichneten. Etwas völlig 
anderes als das englische »NORmal«.

»NorMAL« erklären zu wollen, würde ein ganzes Buch fül-
len, aber das Wichtigste daran war, dass »NorMAL«, wenn 
man zufällig zur holländischen Königsfamilie gehörte, genau 
das bezeichnete, was nicht zu sein die Königsfamilie stän-
dig verdächtigt wurde, und so war alles wünschenswert, was 
einen norMAL machen konnte; da man das aber auch mü-
helos vortäuschen konnte, funktionierte es am besten mit 
einer Tätigkeit, die einen umbringen würde, wenn man Feh-
ler machte.

Wenn man, wie sie es als kleines Mädchen bekanntlich ge-
tan hatte, mit dem Fahrrad zur Schule fuhr, konnte man da-
von ausgehen, dass Hasser das als reine Publicity bezeichnen 
und jeden verspotten würden, der so naiv war, darauf herein-
zufallen. Doch selbst die erbittertsten Gegner der Monarchie 
konnten nicht leugnen, dass der König oder die Königin die-
ses Flugzeug tatsächlich gelandet hatte und dass sie, wenn 
es nur ein vorgetäuschtes Manöver gewesen wäre, jetzt tot 
wären. Überdies war das nichts, was auch ein Affe fertigge-
bracht hätte. Selbst ein Mitglied des Königshauses konnte 
keine Pilotenlizenz bekommen, ohne sich zuvor eine ganze 
Menge Mathematik, Physik, Ingenieurwissenschaft und Me-
teorologie anzueignen. In grauer Vorzeit hatten Könige der 
Welt gezeigt, dass sie es ernst meinten, indem sie sich ein 
Schwert umschnallten und in den Krieg ritten, wo sie ihr Le-
ben riskierten. Sich hinters Steuer eines Flugzeuges zu setzen 
und dessen Nase auf die Startbahn auszurichten, kam diesem 
öffentlichen Blutschwur so nah, wie es in der modernen Welt 
nur möglich war.
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Ihr Stab dachte an Einzelheiten, an die sie nicht gedacht 
hatte – und angesichts ihrer derzeitigen Verpflichtungen 
nicht hatte denken müssen. Es war ein begreiflicher Irrtum, 
sich Waco als kühl vorzustellen, nur weil es nicht so heiß 
wie Houston war. In Wahrheit würde sich das Flugzeug je-
doch in einen Ofen verwandeln, kaum dass es auf dem Bo-
den aufsetzte. Es zu verlassen würde die Sache nicht viel bes-
ser machen; ob drinnen oder draußen, es war nur eine Frage 
der Zeit, bis sie alle einen Hitzschlag erlitten. Sie brauchten 
also einen Plan, um die Maschine und ihre Insassen inner-
halb von Minuten nach dem Aufsetzen zumindest in den 
Schatten und vorzugsweise in eine klimatisierte Umgebung 
zu bringen. Natürlich hatten sie aufgeladene und einsatzbe-
reite Earthsuits im Frachtraum, aber der Gedanke, sie schon 
so früh herauszuholen, erschien ihnen überängstlich und 
amateurhaft.

Sie musste dieses Ding einfach nur auf den Boden bringen, 
und es gab keinen ersichtlichen Grund, warum das schwierig 
sein sollte. Der Hurrikan, der Houston bedrohte, war Hun-
derte Kilometer entfernt über dem Golf. Als Folge des vor-
angegangenen Unwetters war die Luft böig, aber nichts, was 
sie am holländischen Himmel nicht schon viele Male gemeis-
tert hatte. Es war ein heller Tag, ungefähr sechzehn Uhr. Der 
von den Fluglotsen diktierte spiralförmige, lang gezogene 
Sinkflug bot ihr einen guten Blick über den Großraum Waco. 
Flach und grün lag er da. Nicht so flach wie zu Hause. Das 
hier war aber eine Landschaft, die, soweit das Auge reichte, 
durch nichts Hügelartiges verkompliziert wurde. Das Grün 
war dunkler als das der holländischen Weiden und Felder – 
viel Wald und Gestrüpp.
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Allmählich konnte sie mehr erkennen. Sie bekamen eine 
Position für die Landebahn zugewiesen, die immer noch zu 
weit entfernt war, als dass man sie deutlich hätte sehen kön-
nen. Jenseits des Flughafens lag die Stadt selbst, von der nur 
ein paar Gebäude und Türme aus etwas herausragten, was 
wie ein gut gepflegter Baldachin aus Schattenbäumen aus-
sah. Es gab viele Parks. An den Rändern der Stadt wurde es 
grauer – vielleicht Neubaugebiete mit noch jüngeren Bäu-
men? Gleich rechts von ihrem Kurs lag ein großer, von der 
offenen Rasenfläche des Flughafens durch einen genoppten 
Vegetationsteppich abgeschirmter See, dessen Dunkelgrün 
schon fast schwarz wirkte. An der Form des Sees konnte sie 
erkennen, dass er künstlich angelegt war. Als Holländerin 
folgte sie mit dem Blick unwillkürlich der Uferlinie, bis sie 
den langen, geraden Abschnitt entdeckte, bei dem es sich 
um den Damm handeln musste. Es war ein niedriges Bau-
werk aus Erde, durchbohrt von einem Überlauf, nicht weit 
vom Ende der Landebahn entfernt.

Diese Eindrücke ergaben sich während der rund zehn Mi-
nuten, die es brauchte, um den Jet zu landen, auf eine fast 
unterbewusste Weise. Zu tun gab es in dieser Zeit erstaun-
lich wenig. Sie und Johan hatten die Maschine so getrimmt, 
dass ihr Gewicht größer war als der von ihren Tragflächen 
erzeugte Auftrieb; dadurch verlor sie, den Gesetzen der Phy-
sik folgend, auf stetige und vorhersehbare Weise an Höhe. 
Die Fluggeschwindigkeit sank langsam an zweihundert Kno-
ten vorbei in Richtung VREF, die heute bei einhundertsie-
benunddreißig Knoten lag. Bald würden sie die Landeklap-
pen ausfahren. Saskias Blick huschte im Kreis über einige 
wichtige Kennzahlen. Es war eine alte Maschine. Viele der 
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Steuerelemente waren mechanische Schalter, eingelassen in 
Bedienfelder aus schwarzem Bakelit mit erhabenen weißen 
Buchstaben, ganz alte Schule. Die wichtigen Sachen in der 
Mitte befanden sich jedoch im »Glascockpit«, wie Piloten es 
nannten: herrliche, farbenprächtige Bildschirme mit virtuel-
len, nachträglich in das alte Armaturenbrett eingebauten Ins-
trumenten. Ihre Augen wussten, wo die wirklich wichtigen 
Zahlen zu finden waren – Fluggeschwindigkeit, Flughöhe, 
Querneigung, Längsneigung, Gierung.

Wichtig war aber auch der Blick durch die Windschutz-
scheibe auf die reale Welt. Eine kleine einmotorige Maschine 
landete weit vor ihnen und rollte aus dem Weg. Hier und da 
blitzte das Land unversehens auf. Das sahen sie zu Hause 
ständig. Es gab lokale Überschwemmungen. Nicht genug, 
um große Gebiete zu überfluten, aber ausreichend, um stel-
lenweise für stehendes Wasser zu sorgen, das die flache 
Landschaft dort, wo es nur langsam abfloss und der Boden 
gesättigt war, wie glasiert aussehen ließ. Als in eine dieser La-
chen Sonnenstrahlen fielen, wurde sie kurz von deren Licht 
geblendet. Der Flughafen schien jedoch gut entwässert zu 
sein – vor Pfützen auf den Start- und Landebahnen hätte der 
Tower sie gewarnt. Die Landebahn war jetzt gut sichtbar, di-
rekt vor ihnen, genau da, wo sie sein sollte, mit feuchten Fle-
cken, aber nicht nass. Der Endanflug führte sie tief über eine 
Wohnsiedlung. Der größte Teil des Flughafens erstreckte sich 
links der Landebahn. Rechts davon befand sich zwischen ihr 
und einem Sicherheitszaun nur ein schmaler Grasstreifen. 
Unmittelbar außerhalb von und parallel zum Zaun verlief 
eine zweispurige Straße. Sie bildete die Grenze eines dunk-
len, bewaldeten Gebiets, das sich ein oder zwei Kilometer 

16



weit zum gewundenen Ufer des Sees hin erstreckte. An man-
chen Stellen war der Wald mit kleinen Eruptionen dunkel-
roter Erde und an anderen mit blauen Rechtecken gespren-
kelt – über provisorische Camps geworfene Planen.

Faszinierend fand sie immer dieses langsame, unaus-
weichliche Heranzoomen. Zwanzig Minuten zuvor wäre es 
ihr noch schwergefallen, unter dem blauschwarzen Gewölbe 
der Stratosphäre den Großraum Waco auszumachen, doch 
jetzt, während sie hundert Meter an Höhe verloren, konnte 
sie in den Gärten hinter den Häusern blaue Swimmingpools 
erkennen – ein hellerer Blauton als der der Planen im Wald. 
Kinder – vermutlich besser dran als die unter den Planen – 
kühlten sich nach der Schule mit einem Sprung ins Wasser 
ab. Für einen Moment schweifte sie innerlich zu ihrer eige-
nen Tochter ab, doch dann schob sie den Gedanken an Lotte 
erst einmal beiseite und kontrollierte stattdessen zum hun-
dertsten Mal die Instrumente. Bewegung rechts der Lande-
bahn sorgte für einen kurzen Moment der Angst, bis sie sah, 
dass es nur ein Pick-up war, der die aufgebrochene und mit 
Pfützen bedeckte zweispurige Straße jenseits der Flughafen-
umzäunung entlangfuhr. Aus irgendeinem Grund leuchteten 
seine Bremslichter auf. Das ging sie nichts an.

Am näher gelegenen Ende der Landebahn ließen sie den 
Zaun hinter sich. Jegliche Besorgnis über die Korrektheit 
von Geschwindigkeit, Höhe, Anstellwinkel, die sie in den 
letzten Sekunden des Flugs verspürt haben mochte, wurde 
dadurch zerstreut, dass Johan vollkommen entspannt war. 
Sie verstanden sich blind. Jetzt brauchten sie nur zu warten, 
bis jeden Moment die Reifen das Rollfeld berührten und 
das Flugzeug zu einem ausgesprochen teuren und schwer-
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fälligen Auto wurde. Die hohe Position der Windschutz-
scheibe machte es zusammen mit der leichten Hochnäsig-
keit der Maschine unmöglich, die Landebahn direkt vor 
ihnen zu sehen. Dieser Jet war jedoch mit einer Videoka-
mera im Flugzeugboden ausgestattet, mit deren Hilfe sie 
das, was unter ihnen war, auf einem kleinen Bildschirm in 
der Instrumententafel zwischen den Sitzen des Piloten und 
des Co-Piloten sehen konnten. Normalerweise ignorierte 
sie ihn während der Landung, denn er zeigte nie etwas an-
deres als sauberen, hindernisfreien Asphalt. Nun hörte sie 
jedoch entsetzte Schreie von Leuten, die hinten in der Ka-
bine auf der rechten Seite saßen und offenbar gerade etwas 
Unglaubliches erblickt hatten. Unglaublich und nicht gut. 
Sie ließ die Tür zum Cockpit gerne offen, damit neugierige 
Passagiere durch den Gang nach vorne und dort hinausbli-
cken konnten; jetzt klang es aber so, als sähen sie etwas, das 
sie selbst nicht sehen konnte.

Sie begann, sich gerade zu fragen, ob sie den Landevor-
gang abbrechen sollten, als sie eine ungewöhnliche Bewe-
gung auf dem Bildschirm bemerkte.

Sie blickte gerade lange genug darauf, um eine Art dunkle 
aufgewühlte Masse aus vierbeinigen Kreaturen unmittelbar 
unter dem Flugzeug zu sehen, die von rechts nach links ihren 
Weg kreuzten.

Die Maschine ruckte heftig nach rechts. Das rechte Fahr-
werk unter der Tragfläche war gegen etwas gestoßen, das 
dort nicht hätte sein dürfen. Sie hatten noch nicht aufgesetzt, 
und die Räder hatten folglich noch keinen Halt auf dem Bo-
den. Die Nase schwenkte heftig nach rechts und senkte sich 
gleichzeitig, wodurch das vordere Fahrwerk in einem un-
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günstigen Winkel auf dem Asphalt aufkam – und gleich dar-
auf weitere Hindernisse auf der Landebahn rammte.

Sie fuhren mit VREF, die in der in Texas gebräuchlichen 
Maßeinheit bei etwa hundertsechzig Meilen pro Stunde lag. 
Der Asphalt hob sich ihnen entgegen. Das Flugzeug bewegte 
sich mindestens ebenso sehr seitwärts wie vorwärts – und 
rutschte dabei so heftig, dass sie den Blick nicht auf die Ins-
trumente fokussieren konnte. Der Kamerabildschirm war 
weitgehend rot geworden, das Kameraobjektiv also entwe-
der mit Blut oder mit Hydraulikflüssigkeit bespritzt. Wo der 
Bildschirm nicht rot war, war er von einem verschwomme-
nen rasenden Grün. Nein, es war die Farbe des Himmels. 
Nein, wieder Grün. Sie wurde in ihren Sicherheitsgurt ge-
worfen. Im Inneren der Maschine herrschte ein polterndes 
Durcheinander aus herumfliegendem Gepäck. Irgendein 
Flugzeugteil – die Spitze einer Tragfläche? – musste sich in 
den aufgeweichten Boden gebohrt haben. Jetzt blieb der Ma-
schine nichts anderes übrig, als von diesen hundertsechzig 
Meilen pro Stunde herunterzukommen, indem sie die Land-
schaft zerstörte.

Schweine! Ihr Verstand hatte eine Weile gebraucht, um 
die vierbeinigen Tiere zu identifizieren, die bei ihrer wilden 
Jagd über die Landebahn für einen Moment auf dem Kame-
rabildschirm erschienen waren. Es waren Schweine. Eher 
Schwarzwild als landwirtschaftliche Nutztiere. Das war eine 
im Moment völlig nutzlose Tatsache, die ihr Gehirn da lie-
ferte, während sie diagonal über das Gras schlingerten und 
rutschten und eine komplizierte Beziehung mit dem Ma-
schendrahtzaun eingingen.

Und dann war das Flugzeug glücklicherweise zum Stehen 
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gekommen. Heiße Luft legte sich auf ihr Gesicht; der Flug-
zeugrumpf war beschädigt. Es roch nach Kerosin, weshalb 
sie den starken Impuls verspürte, sich abzuschnallen. Prompt 
ließ die Schwerkraft sie auf Johan landen, der nicht so schnell 
in Bewegung kam. Ihm rann Blut übers Gesicht und tropfte 
von seinem Ohr. Es stammte aus einer unter seiner rotblon-
den Augenbraue deutlich sichtbaren Platzwunde. Dieses 
Auge war geschlossen, das andere jedoch offen, und die Pu-
pille bewegte sich, wenn auch wie bei einem Betrunkenen. 
Seine Arme und Beine rührten sich. Höchstwahrscheinlich 
eine Gehirnerschütterung. Saskia löste seinen Sicherheits-
gurt.

Das Cockpit zu verlassen, war unglaublich schwierig, denn 
die Schwerkraft ging in die falsche Richtung. Da galt es, wie 
ein Bergsteiger zu denken und sich Halt für Füße und Hände 
zu suchen. Eine starke Hand umfasste ihr Handgelenk und zog 
sie aus einer engen Stelle heraus: Lennert, der sich vergewis-
sern wollte, dass seine Königin noch lebte. Nachdem er sich 
davon überzeugt hatte, richtete er sein Augenmerk auf die Tür, 
die sich mehr oder minder über ihnen befand. Obwohl er auch 
hier die Schwerkraft gegen sich hatte, gelang es ihm, gestützt 
von seiner Königin auf der einen und seiner Stellvertreterin 
Amelia auf der anderen Seite, den Griff zum Öffnen der Tür 
zu erreichen. Saskia hatte Angst, dass sie vielleicht nicht auf-
gehen würde, aber die Tür, die das Flugzeug von seiner Struk-
tur her in zwei Hälften teilte, musste absurd fest und steif sein. 
Lennert gelang es, den Hebel zu betätigen und die Tür mit 
einem kräftigen Fußtritt in Bewegung zu versetzen. Sie klappte 
auf und offenbarte einen leicht bewölkten blauen Himmel. 
Er legte beide Hände an den Türrahmen, zog und schob sich 
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hinauf und hinaus, hockte sich auf den Rumpf neben der Tür-
öffnung und blickte sich um. Er hatte die Sonne im Gesicht, 
das plötzlich feucht war. So schnell konnte der menschliche 
Körper schwitzen – das war Feuchtigkeit aus der Luft, die auf 
seiner relativ kühlen Haut kondensierte.

Saskia kämpfte bereits gegen den Impuls, mit einem Satz 
durch diese Türöffnung zu springen. Dabei musste sie doch 
die Letzte sein, die das Flugzeug verließ. Johan würde eine 
Weile zum Aussteigen brauchen, und andere im hinteren Teil 
hatten möglicherweise noch schlimmere Verletzungen.

Doch Lennert machte seinen nächsten Schritt mit einer 
für ihn untypischen Zögerlichkeit. Was er da sah, gefiel ihm 
nicht; er war sich keineswegs sicher, dass es besser war, aus 
dem havarierten Flugzeug auszusteigen, als drinzubleiben. 
Seine rechte Hand glitt an seinem Gürtel nach hinten, hielt 
dann inne. Wenn sie sich in der Öffentlichkeit bewegten, trug 
er, bedeckt von einem über der Hose getragenen Hemd, in 
einem Holster im Kreuz eine Pistole. Irgendein Instinkt hatte 
ihn dazu veranlasst, nach ihr zu greifen. Sie war jedoch nicht 
da. »Hol meine Tasche«, sagte er zu Amelia. Damit meinte er 
die kleine Schultertasche, die seine Waffe und anderes Hand-
werkszeug seiner Branche enthielt. »Ich werde mich mal ein 
wenig umsehen, mevrouw«, erklärte er. »Es gibt zwar keine 
Anzeichen für Feuer, aber Sie sollten sich darauf vorbereiten, 
rasch auszusteigen.« Dann verschwand er aus ihrem Blickfeld, 
während er nach einer Möglichkeit suchte, sich an der gewölb-
ten Seite des Flugzeugrumpfs hinunterzulassen.

Amelia durchwühlte herumliegendes Gepäck nach Len-
nerts Tasche. Das war ein zeitraubendes Unterfangen, denn 
die Tür im hinteren Teil, die zum Frachtraum führte, war 
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irgendwann aufgebrochen, und das Gepäck hatte sich über-
all verteilt. So lag der Königin zum Beispiel ein blaues Bün-
del von etwa der Größe eines typischen Flugzeugtrolleys im 
Weg. Das war einer der Earthsuits. Sie hievte ihn hoch über 
den Kopf und schob ihn zur Tür hinaus auf den Rumpf. Ge-
nauso verfuhr sie anschließend mit irgendjemandes Rollta-
sche. Irgendjemandes Rucksack. Einem zweiten Earthsuit. 
Lennerts Schultertasche fand sie jedoch nicht, ebenso we-
nig wie Amelia.

Es gab noch drei weitere Personen. Willem versuchte, 
Fenna zu beruhigen, deren Job es war, dafür zu sorgen, dass 
die Königin sich nie Gedanken über ihre Frisur, ihr Make-up 
oder ihre Kleidung zu machen brauchte und dennoch gut ge-
nug aussah, um sich nicht der Lächerlichkeit preiszugeben. 
Fenna zeichnete persönlich für die Tatsache verantwortlich, 
dass die fünfundvierzigjährige Frederika Mathilda Louisa 
Saskia in der Regenbogenpresse gelegentlich als attraktiver 
beschrieben wurde, als sie tatsächlich war. Und (angesichts 
der Tatsache, dass sie Witwe war) als »gute Partie«, was im-
mer das heißen sollte. Fenna beherrschte also ihren Job. Flug-
zeugabstürze dagegen waren definitiv nicht ihr Ding.

Und schließlich Alastair, der einzige Nicht-Holländer hier. 
Schotte mit Wohnsitz in London, wo er eine Art mathema-
tikbasierte Risikoanalyse betrieb. Er saß, immer noch ange-
schnallt, schief in Richtung hinterer Kabinenteil und blickte 
geistesabwesend aus einem Fenster. Für einen Risikoanalys-
ten befand er sich in einer ausgesprochen interessanten Posi-
tion.

Alastair drehte den Kopf, um irgendeine Entwicklung 
draußen zu verfolgen, und sah sich dann nach den ande-
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ren um. Die Einzige, die seinen Blick erwiderte, war die Kö-
nigin, und so räusperte er sich und sagte nüchtern zu ihr: 
»Draußen …«

»… sind Schweine«, ergänzte sie. »Ich weiß.«
»Ich wollte sagen: ... ist ein Alligator.«
»Oh!«
»Oder vielleicht ein Krokodil? Ich kann nicht …«
Sie wurden dadurch unterbrochen, dass Lennert ein Ge-

räusch irgendwo zwischen Gebrüll und Aufschrei, tenden-
ziell aber eher Letzteres, von sich gab. Falls es überhaupt 
Wörter enthielt, dann wohl so etwas wie »Geh weg!« oder 
»Geh zurück!«, ungefähr so wie Menschen zu Tieren spra-
chen. Doch dann heulte er in einer Mischung aus Erstaunen 
und wachsendem Entsetzen und Schmerz auf.

Amelia hatte endlich seine Tasche gefunden und die Pis-
tole herausgeholt. Sie wankte den schiefen, mit Gepäckstü-
cken übersäten Gang hinauf. Doch als sie gerade an der Tür 
ankam, ertönten von draußen Schüsse.

Die Königin hatte als Teil ihrer königlichen Pflichten ge-
nug Zeit im Zusammenhang mit Waffen verbracht, um zu 
wissen, dass das keine Pistole war. Es klang nach der er-
schreckend eindrucksvollen Feuerkraft eines Gewehrs, und 
da die Schüsse so schnell hintereinander kamen, handelte es 
sich vermutlich um eine halbautomatische Waffe. Ein Sturm
gewehr.

Amelias Familie war aus Surinam gekommen. Zu ihren Vor-
fahren zählten Afrikaner, Holländer, Westinder und Ostinder. 
Sie war Teil der holländischen Olympiamannschaft im Judo 
gewesen, und ihr Körperbau wurde oft mit dem der amerika-
nischen Tennisspielerin Serena Williams verglichen. In der 
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Flugzeugkabine schien sie eine Menge Platz einzunehmen. 
Und dennoch schnellte sie jetzt wie eine zwölfjährige Turne-
rin nach oben durch die Tür und fand eine Position auf dem 
Rumpf, von der aus sie sehen konnte, was vor sich ging. Die 
Pistole lag in ihrer Hand, und sie visierte über Kimme und 
Korn, während sie die Waffe hierhin und dorthin schwenkte. 
Nachdem sie jedoch für eine Weile die Situation um sich 
herum in Augenschein genommen hatte, ließ sie die Pistole 
sinken und sah genauso verblüfft aus wie zuvor Lennert.

Aus kurzer Entfernung sprach eine Männerstimme Ame-
lia an. »Habt ihr einen Verbandskasten da drin? Er braucht 
einen.« Dann, nach kurzer Pause: »Moment mal. Warten Sie 
mal kurz.«

Zwei weitere Gewehrschüsse ertönten.
»Verdammte Alligatoren«, sagte der Mann. »Verdammtes 

Flugzeug. Entschuldigen Sie meine Sprache. Mit dem alten 
Schnauz da drüben hab ich noch ein Hühnchen zu rupfen. 
An Ihrer Stelle würde ich Ausschau nach weiteren Schwei-
nen halten, das Blut wird sie anlocken.«

Während dieser kuriosen Rede hatte Frederika Mathilde 
Louisa Saskia ein weiteres Earthsuit-Bündel in den freien 
Raum unterhalb der offenen Tür gezerrt und benutzte es jetzt 
als Trittstufe, sodass sie wenigstens mit Kopf und Schultern 
in die Türöffnung ragte.

Dort gab es viel zu sehen. Sie versuchte, sich auf das ihr 
am nächsten Liegende zu konzentrieren. Direkt unter ihr 
lehnte Lennert, lebendig und bei Bewusstsein, aber vermut-
lich unter Schock, am Rumpf des Flugzeuges. Neben ihm lag 
ein totes Schwein – ein echtes Wildschwein, wahrscheinlich 
genauso schwer wie Lennert, mit blutigen Hauern, die seit-
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lich aus seinem Kiefer ragten. In schwachen Stößen sickerte 
Blut aus einem Loch – vermutlich ein Einschussloch – in 
seinem Brustkorb. Eine Menge Blut hatte auch Lennert 
verloren, der sich am inneren Oberschenkel eine schwere 
Wunde zugezogen hatte. Oberhalb davon, praktisch in sei-
ner Leiste, legte ihm der Mann, der zuvor gesprochen und 
geschossen hatte, gerade eine Aderpresse an. Ausgehend 
von seinem gedehnten, näselnden Englisch hatte sie er-
wartet, einen Weißen zu sehen, aber er hatte braune Haut 
mit dunklen Haaren und dunklen Augen. An den Seiten 
schimmerte sein Kopf von Stoppeln, aber aus einem breiten 
Streifen, der über die Mitte seines Schädels verlief, spros-
sen grau melierte Dreadlocks. Er hatte einen Dreitagebart 
und machte einen erhitzten und müden Eindruck. Über sei-
ner Schulter hing eine AK-47. Vor Kurzem hatte er noch ein 
Bowiemesser mitsamt Scheide am Gürtel hängen gehabt; 
den Gürtel hatte er jedoch gelöst, um damit die Aderpresse 
anzulegen, die er jetzt mithilfe des Messers mitsamt der 
Scheide anstelle eines Stocks festzog. Er erwiderte Saskias 
Blick und nickte. »Das Messer hol ich mir später wieder, 
Ma’am«, sagte er, während er sich von ihnen abwandte, um 
die ganze Umgebung zu überblicken.

Ein weiteres – nicht so großes und nicht mit solchen 
Hauern versehenes – Schwein kam, wie der Mann prophe-
zeit hatte, offenbar vom Blut angezogen, grunzend und 
schnüffelnd von der anderen Seite des Flugzeuges herüber. 
Der Mann war noch dabei, seine Kalaschnikow abzuneh-
men, da ertönte ein Knall, der die Königin auf einem Ohr fast 
taub machte. Sie blickte gerade rechtzeitig zu Amelia auf, 
um zu sehen, wie sie einen zweiten Schuss auf das Schwein 
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abfeuerte. Das Tier kippte um und rührte sich bis auf einige 
ruckartige, vom durcheinandergeratenen Nervensystem ver-
ursachte Beinbewegungen nicht mehr. Der Mann drehte sich 
halb um und bedachte Amelia mit einem Kopfnicken. »Der 
Doppelschuss war genau die richtige Aktion, Sister«, be-
merkte er in einem weltmüden, aber angenehmen Ton und 
kehrte ihnen wieder den Rücken zu. Als er dann aber links 
von ihnen etwas bemerkte, wandte er sich noch einmal kurz 
an sie und merkte an: »Das Triebwerk dahinten brennt.« Die 
Lässigkeit, mit der er diese Beobachtung äußerte, und seine 
spezielle Aussprache ließen sie irgendwie weniger beunru-
higend erscheinen.

Saskia folgte seinem Blick und sah ein vom Rumpf abge-
trenntes Düsentriebwerk, aus dessen einer Seite so etwas wie 
ein Metall-Origami ragte. Und tatsächlich schlugen Flammen 
daraus hervor. Was der bemerkenswerteste Anblick hätte 
sein können, der sich ihr an diesem Tag bot, wenn nicht ganz 
in dessen Nähe ein toter Alligator gelegen hätte, der doppelt 
so groß war.

»Feuerwehr? Die kommt nicht«, sagte der Mann. Mitten 
durch die breite Furche aus aufgewühlter Erde, Luftfahrttech-
nik und zerstückelten Schweinen, die die Maschine hinter 
sich zurückgelassen hatte, trottete er langsam davon. »Die 
haben nämlich das hier gesehen.« Er zeigte auf die Kalasch-
nikow. »Krankenwagen? Kommt auch nicht. Irgendwelche 
Cops, vielleicht. Aber die ganz normalen? Eher nicht. Ich 
muss mein Ding mit dem alten Schnauz zu Ende bringen, ehe 
die harten Burschen in ihren gepanzerten Mannschaftstrans-
portwagen aufkreuzen und das ganze Zeug. Nehmt euch vor 
den Plünderern in Acht! Die sind viel schneller hier als das 

26



Spezialeinsatzkommando!« Er warf einen Blick zurück, um 
sich zu vergewissern, dass sie ihm zuhörten, und zeigte dann 
in Richtung des Waldes jenseits der Straße, aus dem Leute 
mit langen Messern hervorkamen.

Schnauz war ein niedlicher Name für ein Monster, aber Adele 
war auch ein mädchenhaftes Mädchen gewesen, mit niedli-
chen Namen für alles und jedes. Als sie angefangen hatte, ihn 
so zu nennen, hatte sie natürlich nicht gewusst, dass Schnauz 
sie eines Tages fressen würde.

In diesen Tagen vor ungefähr fünf Jahren war Schnauz le-
diglich ein Ferkel in einer Wildschweinrotte gewesen, die in 
dem Gebiet in Mitteltexas auftauchte, wo Rufus und seine 
Frau Mariel versuchten, sich auf fünfzig Morgen eine Exis-
tenz aufzubauen. Für Klein Adele war Schnauz an dem cha-
rakteristischen Fleckenmuster auf dem Rüssel leicht zu er-
kennen gewesen und später daran, dass er größer war als 
die anderen.

Der Grund dafür, dass Schnauz größer war, bestand – wie 
Rufus und Mariel zu spät herausfanden – darin, dass Adele 
sich angewöhnt hatte, ihn zu füttern. Und dass Schnauz, 
nicht dumm, sich angewöhnt hatte, herzukommen und sich 
füttern zu lassen.

Die Schuld daran gab Rufus Wilbur und Charlotte, einem 
Kinderbuch, das Mariel – wie immer mit den allerbesten 
Absichten – Adele ans Herz gelegt hatte, bevor sie reif ge-
nug dafür war. Allerdings gab es, um ehrlich zu sein, eine 
Menge ähnliches Material auf YouTube, durch das die ge-
fährliche und falsche Vorstellung genährt wurde, Schweine 
seien niedliche Tiere, die keine Menschen fraßen und denen 
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man trauen konnte. In Bezug auf die Online-Inhalte, denen 
arglose Kinder per Algorithmus ausgesetzt waren, kam im-
mer wieder mal moralische Entrüstung auf, aber dabei ging 
es immer um Sex, Gewalt oder Politik. Alles auf seine Weise 
wichtig, aber zumeist ein Anliegen von Städtern.

Es hätte alles anders ausgehen können, wäre Rufus im-
stande gewesen, Adele in diesem prägenden Jahr, in dem 
sie lesen gelernt und Schnauz sich von einem neugebo-
renen Ferkel – im Grunde genommen einem ungeschütz-
ten Fötus – zu einem monströsen Keiler entwickelt hatte, 
der doppelt so viel wog wie er, der ehemalige Linebacker, 
vor jugendlichen Inhalten mit Schweinebezug zu schüt-
zen. Manchmal klagte Adele beim Frühstück, sie sei mitten 
in der Nacht von Gewehrschüssen in der Nachbarschaft ge-
weckt worden. Dann blickten sich Rufus und Mariel über den 
Tisch hinweg an, und Mariel sagte: »Das müssen Jäger ge-
wesen sein«, was streng genommen keine Lüge war. Es war 
Rufus gewesen, der um drei Uhr morgens mithilfe eines In
frarotzielfernrohrs draußen Wildschweine erlegte. Und wenn 
nicht Rufus, dann einer der Nachbarn, der dasselbe aus ge-
nau demselben Grund getan hatte.

Diese Schweine waren eine nicht aufzuhaltende Plage; das 
ging so weit, dass sie sich Texas regelrecht von der mensch-
lichen Rasse zurückeroberten. Es war ohnehin ein dünn be-
siedeltes Gebiet; aus einem Morgen texanischen Ackerlands 
konnte man, egal wie hart man schuftete, nur soundso viele 
Dollars herausholen. Alles, was das Einkommen schmälerte, 
machte das ganze Vorhaben umso fragwürdiger. Ein zweites 
Kind hatten Rufus und Mariel aus finanziellen Gründen auf-
geschoben, was in gewisser Weise auf ihren fünfzig Morgen 

28



bereits eine Reduzierung der menschlichen Bevölkerung um 
eins bedeutete.

Die Entscheidung, dort ihr Glück zu versuchen, hatten sie 
getroffen, nachdem Rufus im Fort Sill, oben im Norden jen-
seits der Grenze zu Oklahoma, aus der Army ausgeschieden 
war und beschlossen hatte, sein Glück anderswo zu suchen. 
Aufgewachsen war er in Lawton, einer Stadt, die an Fort Sill 
und das sie umgebende Mosaik aus hundertsechzig Morgen 
großen Landzuteilungen angrenzte, die sich weitgehend im 
Besitz von Comanchen befanden. Obwohl unter seinen Vor-
fahren Schwarze, Weiße, Mexikaner, Osage, Koreaner und 
Comanchen gewesen waren, wiesen seine Papiere ihn als of-
fizielles Mitglied des Stammes der Comanchen aus. Indianer 
im Allgemeinen und Comanchen im Besonderen waren näm-
lich weit weniger an Chromosomen und dergleichen interes-
siert als die Masse der US-Amerikaner mit ihren DNA-Tests.

Rufus hatte Mariel kennengelernt, als er für eine Weile in 
Fort Sam Houston stationiert gewesen war, wo sie als Zi-
vilistin gearbeitet hatte. Wie sich herausstellte, gab es die-
sen Flecken Land in ihrer Familie, diese Fünfzig-Morgen-Par-
zelle ein paar Autostunden nördlich von San Antonio, mit 
der niemand irgendetwas anfing. Das sprichwörtliche »grü-
nere Gras«, nahmen sie jedenfalls an. Ihr Onkel ließ sie unter 
der Bedingung darauf leben, dass sie das Gelände in Schuss 
hielten und ihm eine Pacht zahlten, die Steuern etc. deckte. 
Sie zogen einen Wohnwagen auf das Grundstück und ließen 
sich dort nieder. Es gab ein altes marodes Haus, das Rufus 
abriss, um Bauholz zu gewinnen, aus dem er dann Außen-
gebäude zusammenzimmerte: einen Geräteschuppen, einen 
Hühnerstall, später einen Unterstand für Ziegen.

29



Bis dahin hatte Rufus’ Leben einen in diesem Teil der Welt 
ganz normalen Verlauf genommen: aufgewachsen in einer 
zerrütteten Familie, in der Highschool ein bisschen Football 
gespielt, aber auf einem Niveau, das ihm weder ein Univer-
sitätsstipendium noch ein zermatschtes Gehirn eingebracht 
hatte. In die Army eingetreten. Mechaniker geworden. In ei-
nigen der weniger guten Gegenden der Welt komplizierte 
Waffen hatte er repariert. Schließlich war er unweit von zu 
Hause im Fort Sill gelandet und hatte erstaunt festgestellt, 
dass zwanzig Jahre vergangen waren. Ehrenhaft entlassen. 
Hatte den vagen Plan, auf der Grundlage der GI Bill einen 
Hochschulabschluss zu machen, was für Leute wie ihn der 
normale Weg war, es zu etwas zu bringen. Legte ihn auf Eis, 
um mit Mariel dieses Ranchprojekt in Texas in Angriff zu 
nehmen. Ihre Familie kam von weiter südlich, die klassische 
texanische Mischung aus deutsch und mexikanisch. Hin und 
wieder kamen diverse Onkel, Cousins oder Ähnliches von 
ihr zu Besuch, um ihnen beim Durchstarten zu helfen und 
sich, wie Rufus vermutete, ein Bild von seiner Tauglichkeit als 
Mann zu machen. Was er ihnen überhaupt nicht übel nahm. 
Es hätte ja sein können, dass er seine Frau schlug. Sie muss-
ten sich davon überzeugen, dass das nicht der Fall war. Für 
ihre Gewissenhaftigkeit in diesem Punkt respektierte er sie.

An den äußersten Rändern von Kultur und Politik kam 
es zu einer merkwürdigen Berührung zweier Extreme, dort 
nämlich, wo die Zurück-aufs-Land-Hippies und die radikalen 
Prepper sich am Ende in nichts unterschieden, denn sie ver-
brachten neunundneunzig Prozent ihres Lebens mit densel-
ben Dingen. Man brauchte eine Geschichte, die einem selbst 
gegenüber als Begründung dafür herhalten konnte, warum 
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es mehr Sinn ergab, auf diese Weise zu leben, als in die Vor-
orte von Dallas zu ziehen und einen Job bei Walmart anzu-
nehmen. Hippies und Prepper hatten unterschiedliche Ge-
schichten, die aber in der Praxis nicht oft zur Sprache kamen. 
Mariel tendierte eher zum Hippie, während Rufus sich nie für 
eine Seite entschied.

Bei dem Versuch, die Ranch zu einem finanziell vernünf-
tigen Unterfangen zu machen, erlebte er immer und immer 
wieder Situationen, in denen ein unmenschliches Maß an 
schierer körperlicher Arbeit mit etwas Glück eine winzige 
Steigerung der Produktivität des Landes bewirken konnte. 
Und doch fragte er sich im Laufe der Jahre unwillkürlich, ob 
es das alles wert war. Selbst wenn man die ganze Option mit 
der GI Bill einmal beiseiteließ, konnte er sich überall sonst 
einen Job als Automechaniker besorgen. Die Lebenshal-
tungskosten würden zwar steigen, aber er könnte zumindest 
ausschlafen und müsste nicht seinen Wecker auf 2:30 Uhr 
stellen, um aufzustehen und Wildschweine zu schießen.

Er ließ sie liegen, wo sie hinfielen, und andere Wild-
schweine fraßen sie auf. Das war nur einer der vielen As-
pekte, die das Ganze allmählich sinnlos erscheinen ließen. 
Wildschweine fraßen alles, auch andere Wildschweine. Wei-
detiere fraßen Gras, ließen aber die Wurzeln im Boden; Wild-
schweine durchwühlten die Erde und fraßen die Wurzeln. 
Das führte zu Erosion. Nur Ameisen vermochten in dem, was 
die Wildschweine hinterließen, zu leben. Rufus konnte die 
Viecher nicht schnell genug töten, und die von ihm getö-
teten wurden zu Futter für diejenigen, die er nicht getötet 
hatte. Als sie Adele verboten, Schnauz oder irgendein ande-
res Wildschwein zu füttern, hatte Schnauz bereits den Start-
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vorteil, den er brauchte; inzwischen assoziierte er Menschen 
mit Futter, und Rufus beschlich der Verdacht, dass der Kei-
ler von den nächtlichen Gewehrschüssen angelockt wurde, 
nachdem er herausgefunden hatte, dass anschließend in der 
Regel ein zum Verzehr freigegebener toter Cousin auf dem 
Boden lag. Rufus’ nächtliche Jagd führte also nur dazu, dass 
Schnauz immer größer wurde.

Vieles davon war späte Einsicht, nachdem das, was passiert 
war, passiert war. Rufus, der sich quälte. Er hätte Schnauz 
als besondere Bedrohung einstufen müssen. Hätte ein Wild-
schwein als Köder erschießen und sich dann auf die Lauer le-
gen und auf Schnauz warten müssen. Noch Jahre später ver-
folgte ihn fast jede Nacht der Gedanke, dass er damals, als 
er noch eine Tochter gehabt hatte, womöglich Schnauz als 
weiße Silhouette unter vielen vor seinem Nachtvisier gehabt 
und es nicht geschafft hatte abzudrücken, nur weil Adele eine 
Schwäche für das Tier hatte und er fürchtete, ihr beim Früh-
stück nicht in die Augen blicken zu können.

In letzter Zeit hatte er sich den Trick angeeignet, die Zunge 
herauszustrecken, wenn die schlimmen, selbstquälerischen 
Gedanken ihm langsam in den Kopf krochen. Er machte den 
Mund weit auf und streckte sie, so weit es ging, heraus, fast 
so, als würgte er den schlechten Gedanken aus oder weigerte 
sich, ihn hereinzulassen, und irgendwie funktionierte das und 
brachte seinen Verstand wieder ins rechte Gleis. Zwar schau-
ten ihn die Leute seltsam an, wenn er das tat, aber die Zeit, 
die er mit anderen Leuten verbrachte, war ohnehin begrenzt.

Sein einziger, allerdings magerer Trost war, dass es sich bei 
dem Vorfall – der sich ereignete, während er in der Stadt eine 
Ladung Abflussrohre abholte – um eine plötzliche Invasion 
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von mindestens zwei Dutzend Wildschweinen auf ihr Grund-
stück gehandelt hatte. Schnauz war zwar der Anführer, hatte 
aber so viele Komplizen, dass Rufus, selbst wenn er mit ge-
ladenem Gewehr vor Ort gewesen wäre, es womöglich nicht 
geschafft hätte, Adele zu retten.

Er und Mariel trennten sich, und sie ging wieder in Rich-
tung Süden zu ihrer Familie. Rufus machte das Töten von 
Wildschweinen zu seiner Lebensaufgabe, ja buchstäblich zu 
seinem Geschäft.

Geschäft, das war etwas, was er zu diesem Zeitpunkt in 
seinem Leben – damals war er vierundvierzig – endlich in 
den Griff bekam. Bei der Army hatte er nie über Gewinn und 
Verlust nachzudenken brauchen. Auf der Farm hatte er diese 
Aufgabe übernommen, weil Mariel damit hoffnungslos über-
fordert war. Im Laufe dieser Jahre hatte er, während er spät-
nachts in seine Buchhaltungssoftware starrte, zugesehen, wie 
die Zahlen immer schlechter wurden und immer mehr von 
seiner Militärpension für die Deckung der Defizite draufging. 
Er musste sich eingestehen, dass die Farm zu einer Art Hobby 
geworden war. Aber das alles spielte nicht die entscheidende 
Rolle, denn die finanziellen Warnsignale wurden vom emo-
tionalen Aspekt des Ganzen übertönt: der Geschichte, die er 
und Mariel sich selbst und zunehmend auch Adele erzählten, 
um zu begründen, warum sie überhaupt hier lebten.

Als Adele dann tot und Mariel gegangen war, war die 
Geschichte zu Ende. Die Dinge wurden sehr klar, und Ent-
scheidungen waren leicht zu treffen. Rufus verkaufte, was er 
konnte, und schickte Mariel die Hälfte des Geldes. Er fuhr 
rauf nach Fort Sill, wo er als Pensionär immer noch Zugang 
zur Autowerkstatt hatte, und brachte seinen Truck auf Vor-
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dermann, einen Dually, wie die Leute hier Pick-ups mit dop-
pelten Reifen an jedem Ende der Hinterachse nannten. Seine 
Großmutter und einige seiner Cousins waren ins Wohnwa-
gengeschäft eingestiegen. Von ihnen bekam er einen ge-
brauchten Wohnwagen, den er an seinen Dually anhängen 
konnte. Da hinein räumte er sein ganzes Werkzeug, alle seine 
Waffen und sein sonstiges Hab und Gut. Er entwarf Schilder 
und Visitenkarten mit dem Schriftzug WILDSCHWEIN-AB-

SCHUSS-SERVICE und begann, einfach umherzufahren und 
dieses Gespann mit den Schildern drauf bei Viehauktionen, 
Jahrmärkten und Ähnlichem zu parken.

Ohne die Pension von der Army hätte er die ersten sechs 
Monate vielleicht nicht durchgestanden, aber allmählich ging 
es mit dem Geschäft bergauf, und Rufus fuhr mit seinem Ge-
spann kreuz und quer durch das scheinbar unendliche Netz 
aus kleinen Straßen, die wie Blutkapillaren jeden Teil des 
Staates Texas durchzogen – eines Staates, in dem Rufus als 
Einwohner Oklahomas sich immer noch wie ein Fremder in 
einem fremden Land fühlte. Für eine Weile arbeitete er auf 
dieser oder jener Ranch, wo die Besitzer fanden, dass sie in 
dieser einen Hinsicht noch etwas zusätzliche Feuerkraft ge-
brauchen konnten. Er war nicht der Einzige, der das machte. 
Bei Weitem nicht. Aber preislich konnte er mit größeren Fir-
men mithalten. Die Konkurrenz hatte hungrige Mäuler zu 
stopfen und Gerätschaften zu unterhalten. Manche nutzten 
Hubschrauber. Andere erschossen Wildschweine von Ge-
ländewagen aus. Auffällig, aber teuer. Rufus arbeitete für 
sich allein. Er musste weder Löhne noch Beiträge zur Zahn-
behandlungs- und Krankenversicherung zahlen. Seine Me-
thode bestand darin, allein mit Gewehr, Dreibein und Infra-
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rotzielfernrohr hinauszugehen und einfach darauf zu warten, 
dass die weißen Silhouetten vor dem dunklen Hintergrund 
auftauchten, um sie dann eine nach der anderen abzuschie-
ßen, angefangen bei den größten bis hin zu den Jungtieren, 
die in Panik umherwuselten.

Die ersten sechs Monate mit wenig bis gar keiner Arbeit 
hatten ihn ziemlich fertiggemacht, aber später wurde ihm 
bewusst, dass er die Zeit sehr gut genutzt hatte. Er saß an 
dem kleinen Tisch in seinem Wohnwagen, ließ über den 
Generator die Klimaanlage laufen, las Webseiten und später 
Bücher über Wildschweine. Das war faszinierend. So erfuhr 
er zunächst einmal, dass Schweine ebenso wie hellhäutige 
Menschen Neozoen aus Europa waren. Im sechzehnten Jahr-
hundert, dem Zeitalter der Eroberungen, hatten die Spanier 
sie über den Rio Grande mitgebracht. Vermutlich waren 
sie schon ausgebüxt, ehe das Wasser des Flusses auf ihrem 
borstigen Fell verdunstet war. Im Laufe des darauffolgen-
den halben Jahrtausends hatten viele solche »Einschleppun-
gen« (so hieß das in der Fachliteratur) stattgefunden. Keine 
konnte jedoch, für sich genommen, einen Schnauz erklä-
ren. Dafür musste man die Wildschweineinschleppungen 
neueren Datums mitberücksichtigen. Manche Leute fanden 
Spaß daran, diese Tiere zu jagen. Besonders die Deutschen 
schienen wie besessen davon zu sein. In Texas lebten viele 
von ihnen, und sie verfügten sowohl über Geld als auch 
über große Flächen Grundbesitz, die sie mit Wildtieren be-
stücken konnten. In Deutschland gab es anscheinend eine 
Gegend namens Schwarzwald, und die Geschichten, die da-
rüber kursierten, waren nicht weniger verrückt als die aus 
den Kreisen der Hippies und Prepper. Diese Deutsch-Te-
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xaner waren der festen Überzeugung, dass ihre Vorfahren 
lange vor und auch noch lange nach den Römern edel und 
frei dieses Waldgebiet durchstreift und mit Lanzen Wild-
schweine erlegt hatten und dass sie selbst beim Jagen an 
ihrem alten Erbe teilhatten, so wie die Indianer beim Trom-
meln und Tanzen. Also fingen sie die größten und gefähr-
lichsten Wildschweine, die in Europa aufzutreiben waren, 
wozu sie auf der Suche nach unverdorbenen Beständen so-
gar Jagdgesellschaften ins russische Hinterland schickten, 
und brachten diese Tiere nach Texas. Normalerweise wurde 
das Land mit einem gewissen Aufwand eingezäunt, aber 
Wildschweine konnten sich unter Zäunen hindurchwüh-
len, Flüsse durchqueren und Wattgebiete durchwaten, und 
so waren die Wildschweine in freier Wildbahn fast genauso 
leicht freigekommen wie ihre domestizierten Cousins Hun-
derte von Jahren zuvor und hatten sich eifrig darangemacht, 
sich mit diesen zu paaren.

Rufus hatte nicht die beste Schulbildung, aber lesen konnte 
er, und in der Army war er vor allem deswegen ein sehr guter 
Mechaniker gewesen, weil er in einem viel höheren Maß als 
seine Kameraden die Fähigkeit besessen hatte, sich in abs
truse Wartungsanleitungen zu vertiefen. Er verstand es, sich 
auf die wichtige Tatsache oder Zahl zu fokussieren, die aus 
einem Absatz herausstach wie ein Baumstumpf aus dem trü-
ben Wasser eines Bayous. Das kam ihm zugute, als er sich 
mit eher akademischer Schweineliteratur beschäftigte. So 
verfolgten etwa Züchter von Hausschweinen das Ziel, diese 
so groß wie möglich zu machen. Die Angabe »über 700 kg« 
sprang ihm in die Augen. Das konnte nicht stimmen. Er 
rechnete: Das waren über tausendfünfhundert Pfund! Wild-
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schweine waren wesentlich kleiner; das größte je registrierte 
war »nur« halb so schwer. Doch was würde passieren, wenn 
sich ein sorgfältig nach Wildheit und Schläue ausgesuchtes 
Wildschwein in freier Wildbahn mit einem Monster-Haus-
schwein paarte?

In der Literatur tauchten immer wieder dieselben Namen 
auf. Einer davon war Dr. I. Lane Rutledge von der Texas A&M 
University. Kurzes Googeln ergab, dass es sich dabei um eine 
Frau mit dem Vornamen Iona handelte. Sie hatte viel erreicht, 
indem sie mithilfe der genetischen Sequenzierung die Situa-
tion entwirrte, die sich über die letzten fünfhundert Jahre aus 
dem Paarungsverhalten all dieser verschiedenen Schweine-
arten in Texas entwickelt hatte. Wie sich herausstellte, war sie 
über das Internet erstaunlich leicht zu kontaktieren. Sie be-
antwortete seine E-Mails. Knapp zwar, aber immerhin.

Rufus hatte die Erfahrung gemacht, dass Menschen ganz 
allgemein zugänglicher waren, wenn man ihnen etwas an-
zubieten hatte, und so begann er, ihr Daten zu schicken: 
Proben, an denen sie DNA-Sequenzierungen vornehmen 
konnte, und dazu geokodierte Fotos der toten Tiere, von 
denen diese Körperflüssigkeiten stammten. Damit gewann 
Rufus ihre Aufmerksamkeit und fühlte sich eher berechtigt, 
sie um ein persönliches Treffen zu bitten.

Seinen Wohnwagen ließ er auf dem Gelände eines Kunden 
rund dreißig Kilometer von College Station entfernt stehen, 
fuhr in die Stadt und fand den Weg zum Campus. Die von 
Google Maps vorgeschlagene Route war jedoch völlig falsch, 
denn wegen eines großen Demonstrationszugs waren viele 
Straßen abgeriegelt worden. Rufus musste es aus mehreren 
Richtungen versuchen, dann so nah wie möglich parken und 
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zu Fuß weitergehen. Anfangs warfen die Demonstrierenden 
ihm böse Blicke zu, weil er einen riesigen spritfressenden 
Dually fuhr; als sie aber durch die Scheibe sahen, dass er eine 
Person of Color war, wussten sie nicht mehr, worauf sie ihre 
moralische Empörung richten sollten.

Selbst mitten im November war es verdammt heiß in Col-
lege Station. Rufus brach sofort der Schweiß aus, und er 
hoffte, dass Dr. Rutledge sich in dieser Hinsicht nicht als 
überempfindlich erwies. Er fragte sich, ob er mit zunehmen-
dem Alter langsam an Wärmetoleranz einbüßte. Tagsüber 
wagte er sich nur noch selten vor die Tür. Eine der sehr we-
nigen genetischen Schwächen von Schweinen bestand darin, 
dass sie nicht schwitzen konnten, weshalb sie sich tagsüber 
suhlten und nachts der schweren Arbeit des Aufstöberns von 
Futter nachgingen. Dementsprechend war Rufus ein Nacht-
mensch geworden.

Während er sich auf dem Weg zu Dr. Rutledges Büro gegen 
die Laufrichtung durch die Menge kämpfte, hatte er einen 
guten Blick auf die Transparente, die die Demonstrierenden 
hochhielten. Viele davon thematisierten die Vorstellung vom 
Menschen als invasive Art, ein Thema, das für Rufus ausge-
sprochen relevant war.

Es wäre einfach und in gewisser Weise befriedigend ge-
wesen, das, was Rufus jetzt mit den Schweinen zu machen 
versuchte, auf eine Ebene mit dem zu stellen, was die Co-
manchen zweihundert Jahre zuvor mit den Weißen ver-
sucht hatten. Aber man musste vorsichtig sein. Die Coman-
chen waren selbst Eindringlinge aus dem Norden gewesen 
und hatten die Indianer, die vor ihnen in Texas gelebt hat-
ten, »vertrieben« – ein Euphemismus, wie er im Buche steht. 
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Und dazu waren sie imstande gewesen, weil sie frühzeitige 
und begeisterte Nutzer der als Pferd bekannten invasiven 
Art waren.

Auf anderen Transparenten ging es, kaum zu übersehen, 
um das Thema Aussterben: ein Schicksal, dem alle Men-
schen entgegensahen, wenn sie den Klimawandel nicht 
in den Griff bekamen. So war Rufus, als er schließlich die 
Eingangstür des Gebäudes erreichte, in dem Dr. Rutledge 
arbeitete, vollkommen verwirrt. Hassten diese jungen Leute 
die Menschen, weil sie eine invasive Art waren, die es aus-
zurotten galt? Oder liebten sie die Menschen und wollten 
nicht, dass sie ausgelöscht wurden? Unergründbare Fragen, 
über die sich vielleicht jüngere Studierende im zweiten Jahr 
bei Pizza und Bier nächtelang die Köpfe heiß redeten, wäh-
rend Rufus mit Dreibein und Gewehr allein draußen war und 
einen Dämon jagte.

Ihm fiel auf, dass einige der Demonstranten merkwürdige 
Vorrichtungen mitschleppten oder vielmehr am Leib trugen, 
die sich im Nachhinein als die frühen Prototypen von Earth-
suits entpuppten: Kleidungsstücke, die für einen so heißen 
Tag viel zu schwer aussahen, denn untendrunter bestanden 
sie aus einem System von Kühlrohren auf der Haut. Diese wa-
ren mit Rucksackeinheiten verbunden, deren Lithiumakku-
sätze ein Kühlsystem betrieben. Da die Hitze am Ende aus 
dem System entweichen musste, besaßen die Rucksackein-
heiten einen Schornstein, der direkt über dem Kopf des Trä-
gers/der Trägerin aufragte und heiße Luft ausstieß, was man 
an dem Hitzeflimmern darüber erkennen konnte. Die sie tru-
gen, waren überwiegend korpulente Nerds.
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»Vor ungefähr zehntausend Jahren bemerkten Leute, die im-
mer kurz vor dem Verhungern waren, dass Schweine Sachen 
fressen konnten, die für sie selbst nicht essbar waren«, sagte 
Dr. Rutledge.

»Sie sind Allesfresser«, sagte Rufus, nahm sich aber aus 
Sorge, zu vorlaut gewesen zu sein, gleich wieder etwas zu-
rück.

Sie war jedoch ein cooler Typ. »Stimmt, und ich will darauf 
hinaus, dass Menschen sie essen können. Und wir sind nur 
ein kleines bisschen schlauer als sie.«

»Aber nicht viel«, sagte Rufus verächtlich und blickte un-
willkürlich zu ihrem Bürofenster hinüber, durch das ge-
dämpft Protestgesänge zu hören waren. Wenngleich er zu-
geben musste, dass diese persönlichen Kühlsysteme ganz 
schön raffiniert waren.

»Sie sind sehr intelligent«, stimmte sie zu und warf eben-
falls einen Blick in Richtung Fenster, was ihrer Bemerkung 
eine gewisse Mehrdeutigkeit verlieh. »Jedenfalls wurden 
sie – die Schweine – auf diese Weise domestiziert. Natürlich 
haben wir genetisches Material von vielen domestizierten 
Rassen. Daten über das eurasische Wildschwein zu erhal-
ten, ist schwieriger, aber auch davon haben wir jede Menge. 
Das ist das Ausgangsmaterial. Spaßig wird’s, wenn wir all 
die Kombinationen sehen, die unter den mehreren Millio-
nen Wildschweinen entstehen, die in Texas herumlaufen.«

Ihr Gebrauch des Wortes »spaßig« ließ ihn zögern, und 
die nächsten paar Minuten verwandte er darauf, sich inner-
lich einen Überblick zu verschaffen. Noch nie hatte er einen 
Fuß auf einen Universitätscampus gesetzt. Manches ent-
sprach seinen Erwartungen. Viele junge und überraschend 
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attraktive Leute mit Protestplakaten: Check. Ihr Büro war je-
doch im Gegensatz zu dem von Professoren in Filmen we-
der holzgetäfelt, noch bedeckten vollgefüllte Bücherregale 
die Wände. Diese bestanden vielmehr aus Stahlbeton, und 
es war klein, mit Kabeln und Computern überall.

Das passte ganz gut zu Dr. Rutledge, die eine Art Stahl-
betonmädchen ohne die fragwürdigen Verzierungen war, 
die Rufus normalerweise an Weibchen der Spezies Homo sa-
piens wahrnahm. Fotografien ließen auf die Existenz eines 
Ehemanns und mindestens zweier Kinder schließen. Mittel-
langes Haar, das ihr durch eine hochgeschobene Laborbrille 
aus dem Gesicht gehalten wurde. Tonfall des Mittleren Wes-
tens – sie war entweder aus dem Norden hierher verpflanzt 
worden oder gehörte zu jenen Texanern, die irgendwie er-
wachsen wurden, ohne einen texanischen Akzent anzuneh-
men. Ihm gegenüber leicht bissig und kurz angebunden, bis 
er ihr seine Anerkennung zeigte. Erinnerte ihn insofern an 
manche Offizierinnen bei der Army.

»Apropos spaßig«, sagte er schließlich, »die Einschleppun-
gen des eurasischen Wildschweins erfolgten …«

»… nur zum Vergnügen.« Sie nickte. Er hatte das Gefühl, 
mit der Verwendung des Begriffs »Einschleppung« bei ihr ge-
punktet zu haben.

»Es macht mehr Spaß, sie zu jagen, wenn sie schwerer zu 
töten sind«, sagte Rufus.

»Ich bin keine Jägerin, aber das scheint mir eine logische 
Vermutung zu sein.«

»Schlau, schnell, gefährlich.«
Sie zog die Augenbrauen hoch und drehte die Hand

flächen nach oben.
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»So ein Tier, gekreuzt – hybridisiert – mit einer Haus-
schweinvariante, die nur auf Größe gezüchtet wurde, 
könnte …«

Er verstummte. Sie brach den Blickkontakt ab und ließ 
langsam die Luft entweichen, die sie eingeatmet hatte, wäh-
rend er sich langsam an sein eigentliches Anliegen herange-
pirscht hatte.

»Sie sprechen von dem Tier, dass Ihre Tochter getötet hat«, 
sagte sie mit leiser und trauriger, aber fester Stimme.

Na klar. Sie hatte ihn gegoogelt, so wie er sie. Es hatte ja in 
allen Zeitungen gestanden.

Sie wartete, bis er nickte, ehe sie fortfuhr.
»Ein Hybrid von ungewöhnlicher Größe ist vorstellbar. 

Eigentlich sogar plausibel. Aber Achtung, je größer diese 
Tiere werden, desto mehr Futter brauchen sie, um zu über-
leben.«

Rufus war verblüfft darüber, dass sie das Wort »Achtung« 
benutzte, das er sonst vor allem auf Etiketten an Munitions-
kisten las. Sie schien ihn davor zu warnen, in irgendein in-
tellektuelles oder ideelles Risiko zu geraten. Was bei einer 
Professorin ja durchaus einleuchtete.

»Wiegt also Ihr Hogzilla, Ihr Moby Pig zweihundert Kilo? 
Das nehme ich Ihnen ja noch ab«, fuhr sie fort. »Dreihundert? 
Da werde ich langsam skeptisch. Jenseits davon, glaube ich, 
bewegen Sie sich im Reich der Fantasie. Werden ein zweiter 
Käpt’n Ahab. Die ungeheure Größe, die Sie diesem Tier zu-
schreiben, spiegelt wider, welch ungeheure Rolle es in Ihrer 
Psyche spielt. Das ist einfach keine wissenschaftliche Tatsa-
che. Müssen Sie sich erbrechen?«

»Wie bitte, Ma’am?«
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»Sie haben die Zunge rausgestreckt. Als würden Sie wür-
gen.«

»Das mache ich immer. Wegen meiner Psyche. Mir geht 
es gut.«

»Ich möchte Ihnen helfen«, sagte sie. »Ich meine, wenn Sie 
es sich zur Lebensaufgabe machen wollen, Jagd auf ein be-
stimmtes Schwein unter mehreren Millionen zu machen und 
es zu töten, sei’s drum. Es ist ein Menschenfresser. Es zu ver-
nichten wäre ein Dienst an der Allgemeinheit. Meine Rolle, 
falls ich eine habe, besteht hingegen darin, Sie auf dem Bo-
den der wissenschaftlichen Realität zu halten. Fakt Nummer 
eins ist nämlich, dass es vermutlich nicht mehr als zweihun-
dert Kilo wiegt. Bestimmt keine dreihundert. Wenn Sie also 
Ihre Suche auf ungeheuer große Exemplare beschränken, 
über die Sie irgendeinen Witzbold in einem T. R. Mick’s ha-
ben reden hören, jagen Sie Märchenerzählungen nach und 
werden ihn nie finden.«

Das war ein kleiner Stich, denn es stimmte. Aber Rufus 
war Stiche gewohnt. Er ignorierte ihn und nickte. Das klang 
plausibel. Erklärte das eine oder andere.

»Fakt Nummer zwei ist, dass dieses Tier nach Ihrer eigenen 
Berechnung schon drei Jahre alt ist. In weiteren drei Jahren 
wird es an Altersschwäche gestorben sein.« Sie sah ihn stirn-
runzelnd an. »Sie glauben mir nicht?«

»Was? Natürlich glaube ich Ihnen, Ma’am.« Diese Frage 
hörte Rufus ständig in unterschiedlichen Variationen. Da-
bei traf es nur selten zu. Das hatte ihn zu der Erkenntnis ge-
bracht, dass sein Gesicht in seinem natürlichen Ruhezustand 
einen Eindruck skeptischer Ungläubigkeit vermittelte. Er ver-
mutete, dass es mit seiner Stirn zu tun haben musste, auf der 
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sich deutliche waagerechte Falten ausgebildet hatten. »So 
sehe ich nun mal aus, wenn ich nachdenke.«

Wieder drehte sie die Handflächen nach oben. »Also, diese 
Altersgrenze ist etwas Gutes. Sie hält Sie davon ab, ein zwei-
ter Ahab zu werden.«

»Den haben Sie schon mal erwähnt, aber …«
»Walfänger-Kapitän, der davon besessen war, einen be-

stimmten Pottwal zu fangen und zu töten. Das Problem da-
bei war, dass Pottwale lange leben. Länger als Menschen. 
Deshalb gab es nie einen Punkt in Ahabs Leben, wo er sa-
gen konnte« – und hier wischte sie sich abwechselnd mit 
der einen Handfläche über die andere – »so, das war’s, die 
Zeit ist um, Moby Dick muss jetzt seinen Geist aufgegeben 
haben, ich kann mich wieder …«

»… meinem normalen Ahab-Leben widmen?«
Sie zuckte die Schultern.
»Mariel – die Mutter des Mädchens – hat gesagt: ›Diese 

Sache mit Schnauz zerstört dein Leben.‹ Wissen Sie, was ich 
darauf gesagt habe?«

»Keine Ahnung.«
»Das ist mein Leben.« Er streckte die Zunge heraus.
»Nun, das geht mich nichts an«, sagte sie, während sie mit 

kühler wissenschaftlicher Distanziertheit seine Mandeln be-
trachtete, »aber haben Sie einen Plan dafür, woraus Ihr Le-
ben in drei Jahren bestehen könnte, wenn Schnauz definitiv 
nicht mehr da sein wird?«

»Das wird keine drei Jahre dauern.«

Das also war die Unterhaltung, die sein Geschäftsunterneh-
men in seiner, wie er es nennen würde, ausgereiften Form 
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letztlich auf den Weg brachte. Er beschaffte sich ein Exem-
plar von Moby Dick und hatte es immer bei sich, um anhand 
der Lektüre hin und wieder zu überprüfen, ob er wirklich den 
Verstand verloren hatte. Er besorgte sich auch ein Hörbuch 
davon, das er sich über Kopfhörer anhören konnte, während 
er im Dunkeln saß. Ahab tauchte erst ziemlich weit hinten im 
Buch auf. Und als besessener Fanatiker outete er sich noch 
etwas später. Da war natürlich völlig klar, warum Dr. Rut-
ledge die Parallele zwischen Rufus und Ahab gezogen hatte. 
Für ihn selbst griff sie jedoch eigentlich nicht, denn an die-
ser Stelle im Roman war bereits sein Interesse an den Har-
punieren geweckt worden: an dem tätowierten Kannibalen 
Queequeg, dem »reinen Indianer« Tashtego und Daggoo, 
dem »riesigen kohlschwarzen Wilden aus Afrika«. Das Inter-
essanteste an diesen Figuren war, dass sie alle mehr Geld ver-
dienten – einen größeren Teil der Gewinne des Schiffs – und 
einen höheren Rang und Status einnahmen als irgendjemand 
sonst auf der Pequod, abgesehen von Ahab und den drei Maa-
ten. Laut Rufus’ Berechnungen, die er in seinem Wohnwagen 
mittels Tabellenkalkulation vornahm, verdiente Queequeg 
3,333 Mal so viel wie Ismael, der Erzähler des Romans.

Die unmittelbare Wirkung von Rufus’ Moby Dick-Lektüre 
war also der Nachdruck, mit dem er in seinem Unternehmen 
wieder einmal klar Schiff machte, wie Walfänger-Kapitäne 
wie Ahab, Peleg und Bildad es wohl formuliert hätten. Bei 
all den komplizierten Tätigkeiten, die in dem Buch beschrie-
ben wurden, war die Grundlage doch denkbar einfach: Sie 
ruderten in einem Boot hinaus, damit ein Mann einen Speer 
nach dem Wal werfen konnte. Burschen, die gut im Speer-
werfen waren, machten Kasse. Ruderer dagegen waren nichts 
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Besonderes und mussten ihr dürftiges Einkommen dadurch 
aufbessern, dass sie nach Hause gingen und dicke Romane 
schrieben.

Es ist ein Riesenunterschied, ob man zahlt oder bezahlt wird. Das 
hörte Rufus! Er verkleinerte sein Unternehmen, entledigte 
sich überflüssiger Ausrüstungsgegenstände. Seine Haupt-
waffe war ein Präzisionsgewehr auf einem wuchtigen Drei-
bein mit einem ziemlich kostspieligen Infrarotzielfernrohr. 
Vor dem dunklen Hintergrund von Texas (wenn es nachts 
erst einmal abgekühlt hatte) leuchteten die Schweine optisch 
moby-dick-weiß. Rufus konnte sie beobachten und sich da-
von überzeugen, dass es Schweine waren – kein Vieh oder, 
Gott bewahre, Menschen –, ehe er sie in aller Ruhe ins Jen-
seits beförderte. Wenn die großkalibrigen Geschosse ihr Ziel 
trafen, konnte man die Innereien wie Funken beim Schwei-
ßen aus den Tieren herausspritzen sehen. Wenn Big Daddy 
oder Big Momma niedergingen und die steifen Beine zu-
ckend in die Luft streckten, stob die Rotte immer in heller 
Panik auseinander, aber normalerweise konnte er noch ein 
paar weitere abschießen, ehe sie aus der Schussweite waren. 
Die Kunden, die am nächsten Tag das Blutbad vor Augen 
hatten, sahen nicht, wie viele entkommen waren. Die große 
Waffe machte also neunzig Prozent seines Geschäfts aus. 
Allerdings hatte er, wenn er im offenen Gelände unterwegs 
war und eher unvorbereitet und auf kurze Distanz einem 
Schwein gegenüberstehen konnte, auch immer ein Sturm-
gewehr zur Hand. Das bot ihm mehr Möglichkeiten für den 
Fall, dass er eingekreist war. Ehrlich gesagt hätte ein Gewehr 
vom Typ AR-15 denselben Zweck erfüllt, und er wäre leich-
ter an Ersatzteile gekommen, aber die Kalaschnikow war ein-
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fach eine gute Waffe für den Einstieg. Einem Wildschwein 
ein 7,62-Millimeter-Geschoss zu verpassen, erschien einfach 
sinnvoller als eins vom Kaliber 5,56 Millimeter. Die rohe Ein-
fachheit des AK und dass es sich auch dann noch abfeuern 
ließ, wenn es ihm in eine Suhle gefallen war, begeisterten 
ihn als Mechaniker. Es war das Wildschwein unter den Ge-
wehren. ARs dagegen erinnerten ihn allzu sehr an die Army. 
Im zivilen Bereich assoziierte er sie inzwischen mit Jugend-
lichen am Schießstand, die überteuerte Rundumsonnenbril-
len trugen. Typen in Armeehosen, die das offensichtlich nur 
wegen irgendeiner Geschichte taten, die sie sich selbst er-
zählten.

Jenseits der reinen Bewaffnung ging es ziemlich hochtech-
nisiert zu. Rufus teilte Google-Earth-Dateien mit Dr. Rut-
ledge und ihren Doktoranden, schickte ihnen Schweiß-
proben, checkte ständig seine Mails nach irgendetwas 
Nützlichem, was sie vielleicht herausgefunden hatten. Wäh-
rend der Untersuchung von Adeles Tod hatte der Sheriff ge-
sammelt, was man höflich objektive Beweise nannte, und 
eine DNA-Analyse durchgeführt, um festzustellen, dass pas-
siert war, was passiert war. Vermischt mit Adeles DNA fand 
sich dort Schweine-DNA des Täters, und diese Information 
konnte Rufus Dr. Rutledge übermitteln. Die Chancen einer 
eindeutigen genetischen Übereinstimmung waren minimal, 
aber sie konnte ihm immerhin ein paar »Jetzt wird es wär-
mer/kälter«-Hinweise geben, die seine Wanderungen kreuz 
und quer durch Texas bestimmten.

Den Umgang mit Drohnen beherrschte er immer besser. 
Es war eine gute Zeit für einen pensionierten, aber nach 
wie vor gesunden Mechaniker, der nicht durch eine Familie 
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abgelenkt wurde. Dank der Verfügbarkeit von Geräten, You-
Tube-Videos und Amazon-Packstationen konnte er alles, 
was er können wollte, lernen und sich das dazu nötige Ma-
terial beschaffen. Mittels Drohnen, die er über ein VR-Head-
set aus dem klimatisierten Komfort seines Wohnwagens he-
raus steuerte, folgte er den Wildschweinen zu ihren Suhlen 
und stellte Mutmaßungen an, wo sie in der folgenden Nacht 
nach Nahrung wühlen würden, nutzte dann Google Earth, 
um herauszufinden, wo er sein Dreibein am vorteilhaftesten 
aufstellte und wie er dorthin gelangte, ohne die Tiere aufzu-
scheuchen.

Getragen hätte sich das Unternehmen überall in Texas – 
eigentlich überall südlich der Mason-Dixon-Linie und östlich 
des Pecos. So besaß Rufus die Freiheit, seine Tätigkeit auf Ge-
biete zu konzentrieren, wo die Schweine, die er tötete, gemäß 
den Daten aus Dr. Rutledges Labor die größte genetische 
Ähnlichkeit mit Schnauz aufwiesen. Im Großen und Gan-
zen entsprachen diese offenbar dem Wassereinzugsgebiet 
des Brazos südlich von Waco und nördlich von da, wo er in 
die Vororte von Houston mäanderte. Rufus’ Vermutung nach 
trieb die Hitze Wildschweine im Allgemeinen und Schnauz 
im Besonderen auf die Flüsse zu, wo sie immer eine Möglich-
keit zum Abkühlen fanden.

Der Versuch, sich einem breiten, mäandernden Fluss wie 
dem Brazos in einem Radfahrzeug zu nähern, konnte zu 
einem beschwerlichen Unterfangen werden. Je näher das 
Straßennetz ihm kam, desto mehr dünnte es aus. Immer 
musste man den langen Weg nehmen, um die nächste Brücke 
zu finden. Und kaum war man hinübergefahren, wünschte 
man sich unweigerlich, man wäre wieder auf der anderen 
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Seite. Er brauchte ein Boot, und dabei war er nie der Typ für 
ein Boot gewesen. Am Ende ging er eine lockere Partner-
schaft mit einem gewissen Beau Boskey ein, einem Mann aus 
Louisiana, der für Alligatoren das war, was Rufus für Wild-
schweine war. Beau war so bootsaffin wie sonst niemand. 
Rufus hatte ihn auf einer Tagung über den Umgang mit inva-
siven Arten kennengelernt. Wenn er nun Unterstützung auf 
dem Wasser brauchte, versuchte er, Beau auf seinem Handy 
zu erreichen, und wenn Beau glaubte, dass Rufus ihm mit 
seinen Drohnen und seinen Infrarotgeräten helfen könnte, 
machte er es ebenso.

Das war es, was sie im Sommer des Großen Relaismangels 
in Waco zusammenbrachte.

Die drei Faktoren, die dabei eine Rolle gespielt hatten, 
waren Schweine, Alligatoren und Feuerameisen. Im voraus-
gegangenen Winter und Frühjahr hatte Osttexas ein unge-
wöhnliches Wettergeschehen erlebt (falls man überhaupt 
noch irgendetwas als ungewöhnlich betrachten konnte), das, 
um es kurz zu machen, für Feuerameisen offenbar perfekt ge-
wesen war. Nun schienen die Wetterbedingungen für Feuer-
ameisen immer ideal zu sein, aber Leuten wie Dr. Rutledge 
zufolge, die wirklich etwas von der Materie verstanden, war 
das das beste Ameisenjahr überhaupt.

Dann war der Wasserpegel angestiegen. Nicht in einer 
einzigen heftigen Flut, die die Ameisen in ihren Nestern er-
tränkt hätte, sondern immer nur ein bisschen. Die Ameisen 
hatten sich auf höher liegende Gebiete zubewegt, dorthin, 
wo Menschen in der Regel Häuser bauten. Houston war die 
drittgrößte Stadt in Nordamerika. Heraus kam dabei etwas, 
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