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Nach einem geheimen Drohnenangriff auf ein ziviles Ziel im 
Südsudan erfährt George Bartholomew, Generalleutnant der 
britischen Luftwaffe, dass ein verräterisches Stück Schrapnell 

am Einschlagsort zurückgeblieben ist. Er versucht alles, es 
zurückzubekommen, doch er ist nicht der Einzige mit diesem 
Vorhaben. Zur gleichen Zeit reist auch der englische Botaniker 

Gabriel Cockburn in die Region, auf der Suche nach einer Pflanze, 
die wesentlich ist für seine Forschung. Dort trifft er auf Alek, eine 

junge Frau, die sich bereit erklärt, ihn zu Forschungszwecken 
in gefährliches Gebiet zu führen, doch insgeheim ihre eigenen 

Pläne verfolgt. Die Schicksale der drei sind auf unheilvolle Weise 
miteinander verknüpft. Und das hat explosive Folgen …

Andrew Brown, 1966 in Kapstadt geboren, war während 
der Apartheid u. a. in der United Democratic Front aktiv und 
wurde mehrere Male in Haft genommen. Eine mehrjährige 

Gefängnisstrafe konnte durch ein Berufungsverfahren am Cape 
High Court abgewendet werden. Am selben Gericht ist Andrew 

Brown inzwischen als Anwalt tätig. Als Reservepolizist ist er jede 
Woche auf den Straßen Kapstadts und in den Townships im Einsatz. 
»Schlaf ein, mein Kind« wurde mit dem wichtigsten Literaturpreis 

Südafrikas ausgezeichnet und stand in Deutschland auf der 
KrimiWelt-Bestenliste. Sein Roman »Würde« war auf der Shortlist 

für den renommierten Commonwealth Writer’s Prize. Andrew 
Brown gilt als die neue Stimme in der Literatur Südafrikas. Er ist 

verheiratet und hat drei Kinder.

Andrew Brown bei btb
Schlaf ein, mein Kind. Roman (73951)

Würde. Roman (74392)
Trost. Roman (71385)
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Zuerst kommt immer das Schlachten … Man kann dem 
Spanferkel einen Apfel ins Maul schieben und es auf 

einem Silbertablett servieren, jedermann kann Fliege oder 
hochhackige Schuhe tragen und Beifall klatschen – aber 
zuerst musste sich immer das Schwein in Todesangst vor 

dem Metzger winden.
Etienne van Heerden, 30 Nächte in Amsterdam

Die jüngsten Informationen … verweisen darauf, dass die 
sudanesische Regierung weiterhin eine bewusste Strategie der 

Kriegsführung gegen die Zivilbevölkerung betreibt … Den 
erhobenen Daten zufolge kam es zu einem deutlichen Anstieg 

von … Angriffen in den Wochen vor den Pflanzungs- 
und Erntezeiten. 

Arbeitsgemeinschaft Sudan: Eine Zusammenfassung des Gipfeltreffens 
der Afrikanischen Union, Mai 2013

Hier bin ich nun und mache weiter mit dem, 
was man so Leben nennt.

Aisha Mundwa Justin Waja, ehemalige Geflüchtete, 
im Gespräch mit dem Autor

162_71480_Brown_Teuflische Saat_CC_.indd   7162_71480_Brown_Teuflische Saat_CC_.indd   7 03.05.18   13:5303.05.18   13:53



PROLOG

Northern Bahr al-Ghazal, Südsudan

Es ist nicht das wilde Solo einer Handtrommel, deren fest 
gespannte Ochsenhaut mit leuchtenden Augen geschlagen 
wird. Es ist auch nicht der Staub auf den freundlich wirken-
den Füßen, ockergelb und aufsteigend wie dichter Nebel. Es 
gibt keine federnden Schritte, um diesem Tanz Ausdruck zu 
verleihen.

Es ist der Takt, der die Dämonen ankündigt, wenn sie ihre 
Höhlen verlassen, so wie er auch die Toten unter der ausge-
dörrten Erde ruft. Es ist dieser Pulsschlag, der sie heraus-
lockt – Bad-a-bad-a-bad-a-bäh – und in die Welt schickt. Der 
Boden zittert bei ihrer Ankunft, der Rhythmus rollt drohend 
voran, kommt als riesige Welle von den Hügeln herab. Betrun-
kene Hände, die einen Holzstab bearbeiten  – Bad-a-bad-a-
bad-a-bäh. Wie prasselnder Hagel auf dürftigen Blechdächern. 
Die Apokalypse offenbart sich mit stampfenden Hufen und 
schnaubendem Atem. Dschandschawid. Die Teufel auf Pferde-
rücken.

Eine Großmutter blickt von ihrer Wäsche unter einem 
 Anabaum auf. Sie hört den schlagenden Galopp im Wind. Die 
dichten Wirbel ihrer Narbenmuster ziehen sich auf ihrer Stirn 
zusammen, als sie diese überrascht runzelt. Ein älterer Mann 
umfasst sein zertrümmertes Knie, während er aufzustehen 
versucht. Doch sein Stock ist in der Hitze rutschig geworden, 
und er vermag es nicht, sich daran festzuhalten. Seine Enkelin 
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kichert, als er mit einem Seufzen zurücksinkt – Aaahh –, ehe 
er etwas vor sich hin murmelt und es noch einmal probiert.

Alek beginnt sich zu erheben, noch ehe die Reiter zu sehen 
sind. Sie weiß, was droht – wie sich auf einmal die Luft mit 
einem metallischen Geruch erfüllt, wie sie in ihrem Mund 
Blut schmeckt. Schweißperlen rinnen ihr über die Stirn, als 
sie vom Rand des versandeten Reservoirs aufsteht. Sie hört das 
ferne Schnauben der Pferde. Als sie hochblickt, bemerkt sie 
flatternde Tauben, die eine Schlucht hinauffliegen. Bad-a-bad-
a-bad-a-bäh. Vor ihrem inneren Auge sieht Alek die Staub-
wolken, die wie Rauchschwaden aus einer Lok hinter ihnen 
aufsteigen und vom heißen Wind über die wilde Landschaft 
getragen werden. Sie muss nicht erst den toten Ausdruck in 
den Augen der Reiter erkennen. Für sie sind diese Männer 
Geister, die von ihren Gräbern auferstanden sind, um all jene 
zur Rechenschaft zu ziehen, die es wagten, ohne sie weiter-
zuleben. Der Teufel ist unter ihnen und trommelt mit seinen 
dürren Fingern auf imaginierte Tischplatten. Bad-a-bad-a-
bad-a-bäh.

Neben ihr fällt ein Eimer um. Das Wasser ergießt sich über 
die Erde wie Öl. Oder wie Blut. Zu zögern hieße zu sterben. Sie 
sind wegen ihres Vaters gekommen. Aber in seiner Abwesen-
heit wird sie für ihn herhalten müssen. Sie wendet dem Dorf 
den Rücken zu, läuft vorbei an den Luaak voller Langhornrin-
der und rennt hinaus in die raue Landschaft. Ihre Oberschen-
kelmuskeln ziehen sich zusammen, und ihre Knöchel sind 
schon bald zerschrammt, als sie sich barfuß über die Felsen 
kämpft. Die rotbraune Erde hinterlässt auf ihrer Haut Flecken 
wie von Pollen. Hinter sich hört sie das Donnern der Hufe, 
das immer lauter wird und das Blöken der zweifarbigen Zie-
gen und das Muhen des Bullen übertönt, der die Kühe in ihren 
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Luaak umkreist. Die Felsen sind scharf und wacklig. Sie rei-
ben aneinander und zerkratzen die empfindliche Haut ihrer 
Zehen. Alek klettert schräg wie eine Krabbe mit Händen und 
Füßen in das schlammige Wadi-Bett hinunter, wo die Dorfbe-
wohner ihre Kudra und Maniok anbauen.

Dann hört sie Rufe des Entsetzens. Hilflose Warnschreie. 
Doch sie hält keine Sekunde lang an, sondern hastet tiefer in 
die verlassene Schlucht hinein. Erst als sie das Dröhnen des 
ankommenden Todes vernimmt, das Aufheulen des Unge-
heuers, als es sein erstes Opfer verschlingt, wirft sie sich zu 
Boden. Sie kriecht zwischen die Gesteinsbrocken und sucht 
dort Schutz. Reglos liegt sie da und hält sich die Ohren zu, sich 
nach Stille sehnend. In ihrer Brust schlägt ihr Herz in einem 
Rhythmus, den sie nicht unterdrücken kann. Bad-a-bad-a-
bad-a-bäh. Die Laute des Entsetzens dringen immer durch, so-
sehr ihr Inneres auch Ruhe verlangt.

Ein Schatten schiebt sich über die Sonne. Er schwächt das 
Licht und verstärkt die Hitze – wie ein Deckel, der auf einen 
gusseisernen Topf gelegt wird. Ein Mann ragt über ihr auf, sein 
Gesicht eine Silhouette. Sie sieht nur noch einen Adler, der die 
rote Sonne in seinen Klauen davonträgt. Ein Auge, das kein 
einziges Mal blinzelt. Das Auge des Horus. Das Auge, das alles 
sieht, vor dem sie nicht zu entkommen vermag. Zu dem sie 
zurückkehren muss.

Al Babr ist da.

11
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EINS

Bristol, Südwestengland

Wenn er gedanklich in seine Vergangenheit zurückkehrte, fiel 
es ihm schwer, den genauen Moment auszumachen, als sein 
ruhiges Leben zum ersten Mal ernsthaft erschüttert wurde. Es 
war kein plötzlicher Vorgang gewesen, das wusste er – sondern 
ein unaufhaltsames, allmähliches Auflösen des Geflechts, das 
seine Welt zusammengehalten hatte, bis er Mitte vierzig war. 
Es hatte sich bis dahin wohl um ein vergleichsweise unauf-
fälliges Leben gehandelt. Vielleicht machte das die Auflösung 
umso überraschender, denn der Stoff schien so genau und so 
scheinbar fest gewebt gewesen zu sein.

Wer oder was hatte als Erstes an den losen Fäden gezogen? 
»Die Dinge liefen nicht nach Plan.« Diesen Ausdruck hatte 
sein Vater gern verwendet, wenn er resignierte. »Nicht nach 
Plan« betraf das ganze Spektrum menschlicher Katastrophen – 
vom Zusammenbruch des selbst gebauten Gewächshauses im 
Hintergarten bis hin zu dem schrecklichen Missbrauch des 
kleinen Jeffrey Hope durch den Vikar der Gemeinde. Doch 
in seinem Fall bezeichneten »die Dinge« sein ganzes Leben 
ab Mitte vierzig, wobei der ursprüngliche »Plan« genauso 
gut schuld daran haben konnte wie alles andere. Vielleicht 
fehlte es ihm an Ehrgeiz, oder er war zu schnell im Dickicht 
der Naturwissenschaften verschwunden. Er wusste es nicht. 
Das Gewebe hatte sich wahrscheinlich ernsthaft am Tag sei-
ner jährlichen öffentlichen Vorlesung aufzulösen begonnen, 
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kurz nachdem er sich den ersten morgendlichen Kaffee geholt 
hatte. 

Privatdozent Gabriel Cockburn war sich bewusst, dass er mit 
den Plastikwäscheklammern, die seine sorgfältig gebügelten 
Hosenbeine unten festhielten, keine sonderlich imposante 
Figur abgab. Doch die Radfahrt zur Arbeit bedurfte nun ein-
mal gewisser praktischer Arrangements, ob das nun imposant 
sein mochte oder nicht.

Sein üblicher Umweg auf der Strecke zur Universität von 
Bristol, um seinen morgendlichen Kaffee zu holen, führte ihn 
von Clifton Village auf die Queens Road, wo er am Studenten-
werk vorbeikam. Das Studentenwerk galt als das hässlichste 
Gebäude in ganz Großbritannien. Es strahlte etwas Faschis-
tisches aus, wobei die rechteckigen Blöcke zugleich an sowje-
tische Mietskasernen in Sofia oder Belgrad erinnerten. Doch 
nun wurde es zumindest äußerlich verändert und damit hof-
fentlich ein wenig verbessert. Hier ging es meist sanft bergab, 
vorbei an den Victoria Rooms des Musikinstituts, die von 
einer Statue Edwards VII. bewacht wurden, die ziemlich thea-
tralisch über ihren leeren Brunnen blickte, umgeben von einer 
protzigen Ansammlung von Fischen, Muscheln und nackten 
Frauen.

Gabriels Fahrt an diesem Morgen wurde durch einige Stu-
denten mit wild zerzausten Haaren unterbrochen, die sich 
gerade für eine Demonstration vor dem Verwaltungsgebäude 
der Universität zu versammeln begannen. Er bremste nach 
und nach ab, bis er sich schließlich gezwungen sah, ganz anzu-
halten, als ihm einer aus der bunten Menge ein gelbes Flugblatt 
unter die Nase hielt.

»Stoppt die Drohnenkriege!«, rief der junge Mann, obwohl 
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Gabriel direkt vor ihm stand und sich sonst kein weiterer 
Unbeteiligter in der Nähe befand.

Auf der oberen Seite des Flugblatts war ein verschwomme-
nes Bild von unglücklichen Menschen zu erkennen, die auf 
einem Haufen Trümmern saßen. Handgeschriebene Transpa-
rente wiesen darauf hin, dass die Demonstranten gegen eine 
Konferenz protestierten, die gemeinsam mit BAE Systems, 
Rolls-Royce und Thales geplant war und von dem universi-
tären Institut für Flug- und Ingenieurwesen mitorganisiert 
wurde. Gabriel war einen Moment lang in Versuchung, dem 
Studenten zu raten, sich doch lieber einen Job zu suchen. Aber 
er hielt sich zurück. Ihm fiel sein Vater ein, der einige Jahre 
zuvor diesen Satz von sich gegeben hatte, während er eine TV-
Dokumentation über geistig Kranke sah, die unter den Brü-
cken von Manchester lebten. Stattdessen ignorierte Gabriel 
nun das hingestreckte Flugblatt und schob sein Rad ungerührt 
weiter durch die Menge.

Am Clifton Triangle lehnte er es unabgeschlossen an die 
hintere Wand eines Bushäuschens. Jemand hatte eine Comic-
figur an das Plexiglas gesprayt: ein kleines Mädchen mit 
einem Luftballon in Form einer Bombe in der Hand, der an 
der Schnur zerrte. Darüber stand in zerlaufenen Buchstaben 
»Bristol gegen Waffenhandel«. Die Stadt wurde immer mehr 
von Graffitisprayern verunstaltet, von denen einige versuch-
ten, den berühmten Banksy nachzuahmen, während andere 
die Wände einfach nur mit anstößigen Malereien bedeckten. 
Gabriel kam das alles höchst antisozial vor. Aber die Stadtver-
waltung war zu zaghaft, um sich die Studentenschaft vorzu-
nehmen und durchzugreifen. Vielmehr hatte man eine ganze 
Gegend im Stadtzentrum für die Übeltäter reserviert, wo sie 
sich »ausdrücken« durften, als sei es eine Form von Kunst oder 
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eine Therapie. Lokalpolitiker handhabten diesen Vandalismus 
geradezu wie eine originelle Touristenattraktion. 

Die leuchtend roten Schirme der Espressobar beruhigten 
seine angespannten Nerven. Im Laden standen bereits einige 
Studenten und Geschäftsleute, die darauf warteten, bedient 
zu werden. Er reihte sich in die Schlange ein und wappnete 
sich innerlich gegen die unnötige Nähe der anderen – gegen 
die unangenehmen Gerüche von Körperausdünstungen und 
Deodorant. Er versuchte, eine undurchdringliche Aura um 
sich herum aufzubauen, so wie man das in der Metro tat, und 
balancierte dabei auf den Fersen vor und zurück. Dann starrte 
er auf die spinnenwebartigen blondgrauen Haarsträhnen, die 
sich von der Frau vor ihm auf seinem Revers gesammelt hat-
ten. Musste diese Person denn mit ihren Haaren derart um 
sich werfen? Er hatte schon genug Zeit an diesem Morgen 
damit verbracht, sein Jackett mit Klebeband zu bearbeiten, das 
er um seine Finger gewickelt und mit dem er Katzenhaare und 
solche Haare entfernt hatte, die von seinem eigenen Kopf zu 
kommen schienen.

Der Bürgermeister hatte am Tag zuvor eine Rede gehalten 
und betont, wie wichtig es sei, dass nun alle Briten »zusam-
menrückten«. Die wiederholten Störungen (die rechtsgerich-
teten Zeitungen verwendeten das Wort »Aufruhr«, während 
der Guardian darauf beharrte, es »zwischenzeitliche soziale 
Unruhen« zu nennen) hatten offenbar eine neue Solidarität 
zwischen den Bessergestellten in Bristol hervorgerufen. Die 
Mittelschicht sah sich attackiert, der Thatcherismus bedurfte 
einer Wiederauffrischung (obwohl Dame Margaret Thatcher 
schon lange das Zeitliche gesegnet hatte) und die Einwan-
derungsgesetze sollten dringend überholt werden. Mit wem 
denn zusammenrücken, fragte sich Gabriel. Mit Mr. und Mrs. 
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Worthington, die nachts ihren Müll in seine Tonne schmug-
gelten? Mit den Greens gegenüber, deren Rotzbengel mit halb 
heruntergelassenen Hosen auf seinem Skateboard einen Höl-
lenlärm veranstaltete? Mit Vater und Sohn Kahn, die mehr 
Zeit damit verbrachten, ihren Ford Escort zu frisieren und 
seine Karosserie zu bearbeiten, als ihn tatsächlich zu fahren, 
und deren Gehupe bis tief in die Nacht zu hören war? Pat-
riotismus war schön und gut, solange man noch nicht seine 
Nachbarn kennengelernt hatte.

Da standen sie sozusagen alle, so vereint, wie das selten im 
Laufe eines Tages möglich war. Doch die Bedürfnisse jedes 
Einzelnen führten nur zu Reibungen. Das leichte Gedrängel 
wurde begleitet von angestrengtem Lächeln und höflichen, 
aber bestimmten Einmischungen. Trotz der geteilten Erfah-
rung einer Anreise durch einen frühmorgendlichen engli-
schen Nebel gab es wenig Kameraderie. Der Beginn des Tages 
würde sich für alle durch eine erste Injektion Koffein auszeich-
nen. Bis dahin misstraute jedoch jeder jedem. Die Hölle waren 
die anderen, die ganz nach britischer Manier für ihren ersten 
Espresso in der Schlange standen.

»Yeah! Yeah! Einen schwachen ›Why bother‹ im Henkelbe-
cher, das will ich hören!«, rief der Barista. »Oder einen großen 
Schaumigen mit einem Doppelten. Yeah, legen wir los! Oh ja! 
Ja!«

Es brauchte immer eine gewisse Zeit, bis die Trends aus 
London auch Gabriels Ecke erreicht hatten. Die gesamte Kultur 
war seinem Wesen diametral entgegengesetzt – die Taktlosig-
keiten, die Exaltiertheit, die unenglische Art des Enthusiasmus 
in der Espressobar mit ihren klaren Linien, der lateinameri-
kanischen Musik und den sexy pseudoitalienischen Namen. 
Doch es war zu einer Gewohnheit für ihn geworden, hierher-
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zukommen – trotz der Gefühle des Unbehagens und der Ver-
letzlichkeit, die er empfand, wenn er sich von den schwarzen 
Baristas beschimpfen ließ, spaßhaft und laut in der stillen Kälte 
des frühen Morgens. Gabriel ging stets zu Fuß von der Kaf-
feebar zum Biologie-Institut. Er genoss es, seinen Atem weiß 
in die Luft steigen zu sehen, erhitzt vom Kaffee und der Kör-
perwärme. Während er mit einer Hand sein Rad schob und 
in der anderen den Becher mit dem Logo und dem Trinkde-
ckel hielt, fühlte er sich kosmopolitisch und kühn. Jetzt, da er 
hier stand, wartete er ebenso ungeduldig wie die anderen um 
ihn herum auf die Wirkung des Koffeins, das bittere Aroma 
des Arabica, das er mit einem kleinen Stück dunkler Schoko-
lade genoss. Schokolade am Morgen – was hätte seine Mutter 
dazu gesagt.

»He, Brothers, da wartet eine schöne Lady auf unseren Ser-
vice!«

Der Barista flirtete mit einer perfekt gestylten Frau, die vor 
Gabriel stand. Die Haut des Barista schimmerte seidig, und 
seine Lippen hatten eine natürliche dunkelrote Färbung. Jedes 
Mal, wenn er die Bestellungen rief, öffnete er seinen Mund 
weit, und sein rosafarbener Gaumen und die Zunge ließen 
seine Zähne noch strahlender wirken. Es war unpassend ero-
tisch für diese frühe Stunde. Gabriel wollte seinen Kaffee, aber 
die Managerin vor ihm machte ein Riesenbrimborium mit 
ihrer komplizierten Bestellung aus fettfreier Milch und dem 
Verhältnis von Kaffee und Schaum. Ihre Waden waren straff, 
gekleidet in eine hellbraune Strumpfhose, und steckten zur 
Hälfte in halbhohen Stiefeln. Gabriel beobachtete, wie sich 
die Muskeln zusammenzogen und entspannten, während sie 
redete, eine unfreiwillige Pumpbewegung wie bei einem fres-
senden Weichtier. Vieles an ihr hatte etwas Gieriges. In Gedan-
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ken wanderte er zu dunkleren Stellen. Ihr perfekt frisiertes 
Haar war jetzt leicht zerzaust. Gabriel wandte den Blick ab, 
leicht angewidert von dem ungewollten Bild, das sich ihm da 
zeigte. So war sie, die stete Versuchung der Männer.

»Was soll’s ’n sein, Mann?«
Die schlanke Blondine war zur Seite getreten, um noch 

mit ihrem Americano oder was auch immer sie bestellt hatte, 
herum zu hantieren. Der vertraute Umgangston des Barista 
klang jetzt weniger jovial, und einen Moment lang vermochte 
sich Gabriel nicht an die pseudoitalienische Bezeichnung zu 
erinnern, die er brauchte. Zunehmend panisch durchsuchte er 
die Tafel über dem Kopf des Barista.

»Oh je, Brothers, hier ha’m wir mal wieder einen von den 
lahmen Kandidaten«, witzelte der Barista mit seinen Kollegen, 
die daraufhin gemeinsam einen lauten Pfiff ausstießen. »Wenn 
ein Mann eine Lady beobachtet, denkt er an nichts anderes 
mehr als an die Lady. Stimmt’s oder hab ich recht?« Weiteres 
Pfeifen und ein gerufener Kommentar in einer Sprache, die 
Gabriel nicht identifizieren konnte – frankofon und nasal.

»Macchiato. Ein Zucker«, entgegnete er knapp. Er verspürte 
einen Moment lang Ärger über den fehlenden Respekt, diese 
Annahme, dass Jugendlichkeit und eine erotische Ausstrah-
lung einen dazu berechtigten, das Establishment zu verspot-
ten.

»Hast du vor, dafür zu bezahlen, mein Freund? Denn das 
geht garantiert nicht auf Kosten des Hauses, das kann ich dir 
sagen.«

Gabriel zog sein Portemonnaie heraus. Sorgfältig zählte er 
die Münzen ab und schob sie dann mit spitzen Fingern über 
die feuchte Theke. Heute würde es kein Trinkgeld geben.

»Lass es dir schmecken, Bruder.« Das klang ein wenig zu 
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jovial, ihm zögerlich hinterhergeworfen, als er sich bereits 
umgedreht hatte und den Laden verließ.

Der Macchiato war heiß und befriedigte seine erste Gier. 
Doch schon bald war er ausgetrunken, der Becher leicht 
und nur noch von braunen Schaumresten durchzogen. Bis 
 Gabriel mit seinem Fahrrad die Kreuzung an der Queens 
Road erreicht hatte, stellte der Becher nicht mehr eine Life-
style-Aussage dar, sondern war bloß ein Stück Müll, der jahr-
zehntelang in irgendeiner Müllkuhle im Avon River verrotten 
würde. Jedes Vergnügen ist ein vorübergehendes, und es blei-
ben nur die Folgen, dachte er mit einer gewissen Befriedigung. 
Genau deshalb musste man an dem festhalten, was solide und 
empirisch nachweisbar war, was der Verschwommenheit von 
Meinung und Gefühl entgegenstand. Allein die Naturwis-
senschaft lieferte Sicherheiten. Vielleicht sollte er so etwas 
in seine öffentliche Jahresvorlesung einarbeiten – ein kleiner 
Seitenhieb gegen den philosophischen Fachbereich. Doch er 
merkte, wie seine Begeisterung nachließ, als er an den Inhalt 
seiner vormittäglichen Vorlesung dachte. Ihn störte die Tat-
sache, dass seine wichtige Arbeit darunter litt und er Zeit ver-
schwendete, indem er irgendwelchen Formalien folgen und 
den abwesenden Spendern und provinziellen Bürokraten den 
Bauch kitzeln musste. »Barrierefreiheit« war das neue Schlag-
wort – als ob die naturwissenschaftliche Fakultät eine Gewerk-
schaft oder eine Regierungsorganisation wäre. Diejenigen, 
die das Ausmaß seiner Forschungen verstanden, erhielten zu 
allem, was sie benötigten, Zugang. Sie würden ohnehin nicht 
die Vorlesung besuchen. Nein, er würde zu denjenigen spre-
chen, die sich dadurch auszeichneten, dass sie ihr Nichtwissen 
leugneten und tölpelhaft Meinungen von sich gaben, indem 
sie aufgeblasene rhetorische Fragen stellten. Wie sehr er diese 
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Idioten verachtete, die öffentliche Vorlesungen aufsuchten und 
nickend dasaßen, bis sie in völliges Unverständnis abdrifteten.

Dementsprechend richtete er, ein Ritter mit gezücktem 
Schwert, seinen akademischen Zorn auf die imaginativen 
Zuhörer vor ihm, als er auf den Zebrastreifen der Queens 
Road trat, sein Fahrrad wie ein treues Haustier neben ihm. 
Ein schriller Ruf erklang, dessen Echo am Ziegelbau des 
Wills Memorial Tower widerhallte. Einige Tauben flogen mit 
stromlinienförmigen Flügeln wie auf ein vereinbartes Zeichen 
hin auf. Doch der Alarmschrei vermochte nicht in Gabriels 
Träumereien einzudringen, er machte zwei weitere Schritte, 
selbstvergessen und bereits mitten auf der Straße, bevor er 
ein zweites Geschrei vernahm. Da blickte er auf, als ob er 
gerade erwachen würde. Sein nächster Schritt war langsamer. 
Er bemerkte nun eine Bewegung zu seiner Linken und ein 
Geräusch, das bis zu diesem Moment in seiner Wahrnehmung 
einfach nur Teil des städtischen Dröhnens gewesen war.

Das Auto befand sich bereits vor ihm – eine weiße Limou-
sine mit Rost auf beiden Seiten der Windschutzscheibe. Die 
Fenster waren heruntergelassen, und jeweils ein Jugendlicher 
hockte auf dem Rand, hielt sich am Dach fest und ließ zugleich 
mit der anderen Hand halb zerfetzte Flaggen im Wind flat-
tern. Wie gestrandet stand Gabriel mit seinem Fahrrad in 
einer Teerwüste und brauchte einen Moment, um sich zu kon-
zentrieren. Die Zeit schien stillzustehen. Die Kühlerhaube war 
voller violetter und grauer Vogelexkrementflecken, halb ver-
dauten Feigen und kleinen Körnchen, die auf dem Metall kleb-
ten.

Ich werde von einem Auto voller Vogelkacke getötet, dachte 
Gabriel verwirrt. Warum nur hatten die Kerle nicht ihren 
Wagen gewaschen?
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In den Sekunden vor dem erwarteten Knall richtete er den 
Blick von der schmutzigen Kühlerhaube auf den Fahrer. Der 
Mund des jungen Mannes stand seitlich offen, und er schien 
den Kopf zu neigen, als wäre er völlig perplex. War das Spei-
chel auf seinen Lippen? Wer erlaubte es einem zurückgebliebe-
nen Jugendlichen, sich hinters Steuer zu setzen? Die Muskeln 
in Gabriels Beinen waren erstarrt. Im allerletzten Moment, 
gerade als er glaubte, auf die Kühlerhaube zu prallen, riss der 
Fahrer das Lenkrad nach links und verschwand einen Augen-
blick lang aus Gabriels Blickfeld. Der Wagen geriet ins Schleu-
dern und schwankte mit seinen alten Aufhängungen wie ein 
Fischerboot, das auf einmal von einer Flutwelle erfasst wurde. 
Die Reifen quietschten laut, während sie auf dem Teer entlang-
schlitterten. Es war unglaublich, sich in einer solchen Nähe zu 
all dieser Kraft und dieser Reibung und dieses Lärms zu befin-
den. Gabriel glaubte, er könnte wie in Zeitlupe die Hand aus-
strecken und die physikalischen Gesetze erklären, die hier ins 
Spiel kamen – fast wie an der Uni. Er war sich nicht sicher, 
ob das Auto ihn überfahren oder einfach auf ihn zuschlittern 
würde, bis es ihn traf. So oder so würde er über die Queens 
Road segeln und seine öffentliche Vorlesung nicht halten kön-
nen. Das war der letzte Gedanke, der ihm durch den Kopf 
schoss.

Gerade als es nach einem unvermeidlichen Zusammenprall 
aussah, drehte der Fahrer das Lenkrad offenbar scharf herum, 
denn der Wagen schlingerte in die andere Richtung. Sein 
Gewicht drückte auf den Boden, und die Passagiere an den 
Fenstern wurden durchgeschüttelt wie Puppen. Er donnerte 
etwa zehn Zentimeter an Gabriel vorbei. Deutlich konnte die-
ser seine Hitze und den Wind spüren, der das Auto beglei-
tete.
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»Alter Wichser!«, vernahm er den Ruf einer jugendlichen 
Stimme.

Als das hintere Ende des Wagens an ihm vorbeibrauste, 
hob der Passagier, der dort aus dem Fenster hing, seine flache 
Hand und verpasste Gabriel eine schallende Ohrfeige.

Er spürte den Schlag des Jugendlichen, den furchtbaren 
Abdruck der Hand eines anderen Mannes auf seiner Wange. 
Das Rad verfing sich an der hinteren Stoßstange und wurde 
ihm entrissen. Zuerst tat die Ohrfeige nicht weh, vielmehr 
warf sie ihn wie ein Hieb zur Seite, und er verlor das Gleich-
gewicht. Gabriel war fassungslos, als er stürzte und es dabei 
kaum schaffte, seinen Arm auszustrecken, um sich zumindest 
noch etwas abzufangen. Er gab einen hässlichen gutturalen 
Laut von sich, eine Explosion aus Speichel und Kaffee, wäh-
rend er auf dem Boden aufschlug.

Dann lag er still da. Es fiel ihm schwer zu atmen. Vielleicht 
erlitt er gerade einen Herzinfarkt, auch wenn er beim letzten 
Check-up die volle Punktzahl erreicht hatte. Was um Him-
mels willen war gerade passiert? Er führte die Hand zu sei-
nem Gesicht. Seine Wange pochte inzwischen, und die Haut 
fühlte sich rau an, als wäre sie verbrannt worden. Sein Gesicht 
war feucht und klebrig. Er ließ die Finger über seinen Mund 
und unter sein Kinn wandern. Blut, dachte er, das bereits 
mein ganzes Gesicht verschmiert hat. Er hielt sich die Hand 
vor Augen. Um seine Knöchel zeigte sich schmieriger brau-
ner Schaum, die Überreste seines Macchiato befanden sich auf 
dem Teer neben ihm. Sein Rad lag in einiger Entfernung, das 
Vorderrad geknickt. 

»Oh, mein Gott«, sagte eine weibliche Stimme – die Frau 
mit den schlanken Waden aus der Espressobar.

Gabriel blickte auf und sah, wie sie sich über ihn beugte. 
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Ihr Gesicht war blass vor Schreck. Sie erschien ihm unwirk-
lich und zugleich weniger schmierig und damit begehrens-
werter, auf eine mütterliche, warme Weise. Er versuchte zu 
lächeln, doch ein Schmerz durchfuhr seine Wange, und Trä-
nen schossen ihm in die Augen. Ein Streifenwagen raste die 
Queens Road entlang und schaltete einen Gang herunter, als 
er an Gabriel vorbeikam, ehe er den Verkehrsrowdys nach-
setzte.

»Ich habe laut gerufen, um Sie zu warnen, aber Sie haben 
überhaupt nicht reagiert«, sagte die Frau mit einem gewissen 
Tadel in der Stimme. »Ich hatte Angst, die fahren Sie tot.«

Gabriel blieb auf dem Boden sitzen, unfähig, sich zu ori-
entieren. Seine neue Flamme kniete sich neben ihn, und er 
roch ihre nach Holz duftenden Kosmetika, die subtil maskulin 
und selbstbewusst wirkten. Mit einer Serviette wischte sie ihm 
das Gesicht ab. Der Zellstoff fühlte sich rau wie Sandpapier 
an, und er zuckte zusammen. Der Schaum hatte die Serviette 
braun gefärbt, und er sah zu seiner Befriedigung einen dünnen 
Streifen Blut. Wo kam das her? Wieder tastete er sein Gesicht 
ab. Neben seinem linken Nasenflügel bemerkte er ein leichtes 
Stechen, als er mit der Fingerkuppe darüberstrich.

»Man hat Sie zerkratzt, Sie Armer.«
Zerkratzt? Er blickte zu ihr auf. Ein blasses Gesicht, umge-

ben von stark blondierten Haaren. Aus der Nähe bemerkte er, 
dass die Haarwurzeln in Wirklichkeit mattbraun waren. Zer-
kratzt!

Als sie weitersprach, konnte Gabriel ihre Füllungen sehen – 
wie ein metallischer Graben, der bis weit in ihren Rachen 
reichte. »Diese verdammten Nigerianer«, seufzte sie. »Ich 
wünschte, man würde sie dorthin zurückschicken, wo sie her-
gekommen sind. Die machen nur Probleme. Nur Probleme.«
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Gabriel musste die Stirn gerunzelt haben, denn sie richtete 
sich mit einer leicht herablassenden Miene auf.

»Da können Sie sagen, was Sie wollen«, fuhr sie erregt fort. 
»Aber die sind doch zu nichts zu gebrauchen, und wir brau-
chen sie garantiert nicht hier.«

»Es ist bloß … Ich glaube nicht, dass das Afrikaner waren«, 
erwiderte Gabriel. Er hievte sich zuerst auf seine Knie hoch 
und vermochte dann ganz aufzustehen. Eher pakistanische 
Fußballproleten der dritten Generation, die aus den Sozial-
siedlungen kamen, war seine Vermutung. »Aber danke für 
Ihre Hilfe. Es ist alles wieder gut«, schwindelte er und tastete 
mit dem Handrücken seine Nase ab.

»Nun, ich finde jedenfalls, dass man etwas gegen diese 
Leute tun sollte.«

Sie drückte ihm die schmutzige Serviette in die Hand und 
wandte sich auf ihrem Absatz um, ganz offensichtlich ent-
täuscht von seinem fehlenden Enthusiasmus. Was hatte sie 
erwartet? Dass er seine männliche Potenz demonstrierte, 
indem er den Jugendlichen von seinem beweglichen Thron 
stieß und ihn zu Boden riss? Ihn persönlich ins Flugzeug 
setzte und nach Kaschmir oder Lagos schickte? Ihre Enttäu-
schung quälte ihn ein wenig, doch er verspürte kein Bedürf-
nis, sie zurückzurufen. Stattdessen beobachtete er, wie sie mit 
ihren hohen Absätzen über das Kopfsteinpflaster davonklap-
perte. Das Verhalten von Menschen brachte ihn immer wie-
der erneut aus der Fassung. Er hatte auf einmal das dringende 
Bedürfnis, sich um seine Pflanzen im Gewächshaus zu küm-
mern.

Gabriel begutachtete seine Gesichtsverletzung in der Ange-
stelltentoilette des Instituts. Die Angestellten hatten eigene 
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Schlüssel zu diesen Räumlichkeiten. Die Tür blieb verschlos-
sen, um die Horden unerzogener Studenten davon abzuhalten, 
diese Örtlichkeit zu verwüsten. Trotzdem war das Waschbe-
cken schmutzig, feuchtes Klopapier verstopfte den Abfluss, 
und der ganze Ort verströmte den Geruch abgestandener Aus-
dünstungen und kalten Rauchs. Der geflieste Boden war rut-
schig und nass – von Wasser und danebengetropftem Urin. 
Die Universitätsangestellten mochten der lebhaften Jugend 
ihre fehlende Genauigkeit vorhalten, aber in diesem Fall war 
die Verwüstung wohl eher auf die älteren Professoren mit 
ihren Prostataproblemen zurückzuführen, die versucht hat-
ten, noch das Letzte aus ihren schlaffen Penissen herauszu-
massieren. 

Gabriel vermied es, den Rand des Waschbeckens zu berüh-
ren, als er sich vorbeugte und sein Gesicht in dem fleckigen 
Spiegel begutachtete. Er war wenig beeindruckt. Von seiner 
leuchtend roten Wange und dem feuchten linken Auge einmal 
abgesehen, schien er unverletzt zu sein. Das Blut unter seiner 
Nase war getrocknet und erinnerte nun eher an Rotz. Er pro-
bierte es wegzuwischen, aber es war bereits verkrustet. Drau-
ßen lag sein verkrüppeltes Fahrrad, wie immer an den Ständer 
gesperrt. Insgesamt war der Unfall recht unbefriedigend aus-
gefallen.

Er überlegte, ob er seine Frau anrufen sollte. Doch Jane 
würde ihn vermutlich auslachen und zwar ohne Mitgefühl. 
Da war er sich ziemlich sicher. Ihre Beziehung zeichnete sich 
immer weniger durch gegenseitige Empathie, sondern zuneh-
mend durch ein Konkurrieren aus. Er genoss die Reibereien, 
wenn er glaubte, als Sieger vom Platz gehen zu können. Aber 
in Momenten der Schwäche sehnte er sich nach mehr Zunei-
gung. Seine Frau war von Natur aus nicht zärtlich. Allein die 
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Tatsache, dass sie ihren Mädchennamen Easter behalten hatte, 
signalisierte, was die Ehe für sie bedeutete: eine kommerzielle 
und gesellschaftliche Partnerschaft. Nichts weiter. Ihr von dem 
Kratzer unter seiner Nase zu erzählen, hätte bei ihr keinerlei 
Besorgnis, sondern eher eine spöttische Bemerkung ausgelöst.

Gabriel quälte immer wieder die Angst, sein Leben würde 
durch irgendeinen Schicksalsschlag, der ihn erwartete, in eine 
Richtung gelenkt, die er nicht beeinflussen konnte. Er glaubte, 
dass irgendeine demütigende Geschichte die Menschen aus 
der Bahn warf – zum Beispiel indem sie als Kinderschänder 
beschuldigt wurden und so für immer einen Makel mit sich 
trugen, der sich nicht mehr tilgen ließ. Oder wie seine Tante, 
deren übergewichtiger Ehemann sie auf dem Bett niederge-
drückt hatte, nachdem er mitten im Geschlechtsakt einen 
Herzinfarkt erlitt. Oder wie Sheila aus Manchester, die sich bei 
ihrer Graduiertenfeier auf die Schuhe des Universitätsrektors 
übergeben hatte. Oder Maddy Tinkler, die ein halbes Jahr ver-
heiratet war, als sie ihren Mann und den Klempner in flagranti 
erwischte, beide oben bekleidet, unten aber nicht mehr.

Diese perverse Faszination für Demütigungen – seine eige-
nen und die anderer  – hielt ihn gefangen wie ein Muskel-
krampf. Er fragte sich ständig, was ihm in dieser Hinsicht 
wohl eines Tages selbst zustoßen würde. Immer wieder erin-
nerte er sich an peinliche Momente: unpassende Kommentare, 
eine dumme Miene auf einem Foto oder ein sonstiges unwür-
diges Verhalten. Mehr war bisher nicht geschehen. Und jetzt 
das: keine Fraktur, nichts brauchte genäht zu werden, es gab 
nicht einmal blaue Flecken im Gesicht. Nur dieser unbedeu-
tende Kratzer unter der Nase und ein ruiniertes Vorderrad. 

Gabriel öffnete die Toilettentür. Für die Studenten war 
es noch zu früh und der Korridor mit dem Linoleumboden 
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ausgestorben. Es war ein altes Gebäude, dessen Gänge mit 
Notausgängen aus Metall und Glas und dessen Labore und 
Seminarräume mit schweren Türen versehen waren, die man 
zusperren konnte, was aber nie jemand tat. An den Wänden 
hingen Poster über grüne Energiealternativen, dazwischen 
abgenutzte Korkwände mit Hinweisen auf studentische Sauf-
partys und WG-Zimmer. Das Leben der Studenten schien sich 
um Alkohol und bequeme Betten zum Bumsen zu drehen – 
ein Hedonismus, den Gabriel gleichsam abstoßend wie anzie-
hend fand. 

Diese innere Zerrissenheit traf auch auf das Universitäts-
gebäude zu, wobei geplant war, das gesamte Institut in den 
neuen Bau in der Tyndall Avenue zu versetzen. Dort gab es 
helle, lichte Labore, ergonomische Sitzmöglichkeiten und 
einen modernen architektonischen Minimalismus aus Beton, 
Glas und Stahl. Gabriel würden die Gerüche und das Natio-
nal-Health-Feeling des Gebäudes in der Woodland Road 
fehlen. Zugleich rangelten er und seine Kollegen bereits um 
einen Raum mit einem Blick den Hügel hinunter zum Hafen. 
Ein grausamer Witzbold hatte intern eine Mail versandt und 
erklärt, das Gebäude habe keine Zwischenwände und er solle 
sich seinen Arbeitsplatz aussuchen. Gabriel, oftmals leicht-
gläubig, war entsetzt ins Verwaltungsbüro gestürmt und erst 
dort auf seinen Fehler aufmerksam gemacht worden.

Er ging nach oben in die Einsamkeit seines Zimmers. Mrs. 
Thebes (ihr Vorname lautete möglicherweise Beryl, aber er 
hätte sie sowieso nie damit angesprochen) war noch nicht ein-
getroffen. Er teilte sich ihre tyrannische Art mit dem ande-
ren Privatdozenten des Instituts, mit Vikum Sharma. Vikum 
hatte allerdings gerade ein Sabbatical, sodass Mrs. Thebes ihre 
gesamte bissige Unfreundlichkeit auf Gabriel richten konnte. 

28

162_71480_Brown_Teuflische Saat_CC_.indd   28162_71480_Brown_Teuflische Saat_CC_.indd   28 03.05.18   13:5303.05.18   13:53



Vikum neigte zum Stottern, und sein natürliches Lispeln ver-
stärkte sich, wenn er sich an Mrs. Thebes wandte. Zweifels-
ohne rührten seine eifrigen Bemühungen, ein Sabbatical zu 
nehmen, nicht nur von dem Wunsch her, den Zwängen der 
Institutsarbeit zu entkommen, sondern auch eine Weile die 
Sekretärin nicht sehen zu müssen.

Bisher hatte Gabriel nicht herausfinden können, ob Mrs. 
Thebes verbohrt rechtsnational oder eine rigide Gewerk-
schaftlerin war. Selten äußerte sie eine Meinung, die nicht vor 
Hass sprühte, und sie musterte jeden, der ihr über den Weg 
lief, mit einer misstrauischen Verachtung. Ihre stahlgrauen 
Haare waren nicht gefärbt und in einer immer gleichen, 
unbeweglichen Form frisiert. Sie trug kein wahrnehmbares 
Parfüm – sie schien sogar überhaupt keinen menschlichen Ge -
ruch auszuströmen  – und hegte offenbar keinerlei Bedürf-
nis, sich zu waschen. Jeden Tag machte sie von genau drei-
zehn Uhr bis dreizehn Uhr fünfundvierzig ihre Mittagspause, 
wobei Gabriel in dieser Zeitspanne ihr noch nie irgendwo auf 
dem Campus begegnet war oder gesehen hatte, wie sie auch 
nur einen Krümel zu sich nahm. Aber Mrs. Thebes war eine 
perfekte Organisatorin. Es gab niemanden – keinen Angestell-
ten der Stadtverwaltung, keinen Mitarbeiter der Telefongesell-
schaft, keinen Kollegen –, der ihrer eisigen Entschlossenheit 
etwas entgegenzuhalten vermochte. Sie zu bitten, jemanden 
zu kontaktieren, gab ihm immer das Gefühl, einen bissigen 
Bullterrier von der Leine zu lassen, sodass Gabriel zweimal 
nachdenken musste, wann es nötig war, ihr eine Aufgabe zu 
übertragen, und wann er es besser selbst erledigte.

Er ging an ihrem Schreibtisch vorbei – ein leerer, blitzblan-
ker Ort, der auf ihr Eintreffen zu warten schien. Einen Moment 
lang überkam ihn das kindische Verlangen, etwas Klebriges 
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auf die Schreibtischplatte zu schmieren. Aber Mrs. Thebes war 
ein lebendes Beispiel dafür, dass die Heftigkeit einer Sanktion 
abschreckend wirken konnte, ja dass die Todesstrafe durch-
aus seine Richtigkeit hatte. Vor ihr einzutreffen, gab ihm eine 
gewisse Befriedigung, obwohl sie dazu nur ein »Schon früh 
da« sagen würde, als ob er eine Indiskretion begangen hätte.

Sein eigener Schreibtisch bot ein Chaos aus ungeöffneter 
interner Post und ungelesenen Dokumenten. Administrative 
Arbeiten gehörten nicht zu seinen Stärken, das wusste er. Aber 
Mrs. Thebes weigerte sich, dieser Schwäche Vorschub zu leis-
ten. »Die Post liegt auf Ihrem Schreibtisch«, bemerkte sie eher 
anklagend als hilfreich. Normalerweise machte er einen Anfang 
und öffnete den ersten Umschlag, aus dem er den Übersichts-
plan für die nächste Senatssitzung oder ein Protokoll über das 
letzte Meeting zum Thema Fördermittel herauszog. Dann gab 
er auf. Die Korrespondenz, die ihn interessierte, war klar zu 
erkennen – entweder durch das Logo der Annals of Botany auf 
dem Umschlag oder durch einen Stempel »unzustellbar« auf 
der Rückseite. Den Rest ließ er zu einem immer größer wer-
denden Stapel ungeöffneter Briefe in einer Ecke seines Schreib-
tisches anwachsen.

Gabriel bewegte seine Maus, um den Desktop-Computer 
aus seinem Schlummer zu wecken. Der Bildschirm wurde far-
big und zeigte eine herrliche Nahaufnahme von einer Arabi-
dopsis. Er klickte auf seinen Mail-Eingang und scrollte kurz 
durch die Liste ungelesener Mails. Nichts erregte seine Auf-
merksamkeit, und er verkleinerte das Fenster, kehrte zu dem 
Blumenbild zurück.

Einer seiner Master-Studenten hatte ihm einen Becher mit 
dem Slogan »Keep Calm and Carry On« in Rosa geschenkt. 
Der Spruch aus dem Zweiten Weltkrieg, wieder ausgegraben 
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vom Premierminister, als in London mehrere Bomben deto-
nierten, hatte inzwischen Kultstatus erreicht und war zig-
mal auf T-Shirts, Taschen, Tassen und Kühlschrankmagnete 
gedruckt worden. Gabriel hatte »Keep Calm and Make a Cup 
of Tea«, »Keep Calm and Roll a Joint« sowie die stumpfsin-
nige Variante »Keep Calm and Have a Cupcake« gesehen, die 
aber vermutlich nicht so harmlos war, wie sie auf den ersten 
Blick erschien. Er hatte den Fehler begangen, sich positiv über 
die typisch britische Art der stoischen Entschlossenheit zu 
äußern, die sich in diesem Spruch widerspiegelte. Doch seine 
Studenten hatten ihm erklärt, dass es in Wirklichkeit Aus-
druck all dessen sei, was mit diesem Land nicht stimmte, eine 
spöttische Klage über seine Isolation und Ausgrenzung.

Gabriel berührte seine Wange. Stoizismus war nicht das 
Gleiche wie Distanzierung. Es war die Folge von Stärke und 
Willenskraft. Qualitäten, die Großbritannien zu einem Land 
machten, mit dem man rechnen musste. 

Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und versuchte sich 
darauf zu konzentrieren, was an diesem Morgen passiert 
war. Hatte man ihn überfallen? Angegriffen? Wie sollte er 
das Ganze nennen? Sollte er es überhaupt weiter erwähnen? 
Alle redeten von »Unruhen«, kritisierten die Polizei für ihr 
geringes Durchgreifen, beklagten die Gewaltbereitschaft der 
Jugend und die Plündereien. Doch bisher hatten es alle nur in 
den Abendnachrichten gesehen: die vertrauten Szenen dunk-
ler Gestalten, die durch regennasse Straßen rannten, getaucht 
ins orangefarbene Licht der Streifenwagen. Gelegentlich gab 
es ein Interview mit einem streitlustigen Jugendlichen oder 
einem Polizeikommissar. Aber sie wiederholten nur die übli-
chen Drohungen oder erstbesten Plattitüden, die ihnen einfie-
len. Gabriel hörte selten zu. Für ihn hätte das genauso gut in 
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Birmingham sein können. Oder Mogadischu, wenn er es recht 
bedachte.

Doch plötzlich, als er an einem ruhigen Dienstagmorgen 
auf dem Weg zur Universität an seinem Kaffee nippte, betraf 
es nun auch ihn.
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ZWEI

RAF-Luftstützpunkt Waddington, Lincolnshire, England

Die Operationszentrale war geräumt worden. Nur drei Män-
ner saßen noch vor einem kleinen Videobildschirm, den sie 
aufmerksam beobachteten. Der erste war der Hauptmann, ein 
früherer Tornadopilot, der jetzt der 39. Fliegerstaffel und dem 
ISTAR-Programm des Verteidigungsministeriums zugewie-
sen war. Er, der ein Faible für Scherze und Anzüglichkeiten 
hatte, redete normalerweise gerne, doch die Gegenwart der 
zwei ranghöheren Offiziere ließ ihn verstummen. Sie und die 
angegebene Flugbahn des GPS-Systems auf dem Bildschirm 
vor ihnen.

Oberst Frank Richards stand mit gespreizten Beinen hin-
ter ihm und beobachtete den Bildschirm über seine Schulter 
hinweg. Er war ein imposanter Mann mit kurz geschnittenen 
sandfarbenen Haaren und einer breiten Brust. Theoretisch 
fungierte er für den Flug als Koordinator, obwohl die Richt-
linien verlangten, dass der Koordinator kein Angehöriger der 
Luftwaffe sein sollte. Für die Mission gab es zudem keinen 
Fliegerleitoffizier. In Kombination ergab das eine grundle-
gende Abweichung von den Regeln und hätte zu einem Dis-
ziplinarverfahren geführt, wäre da nicht der dritte Mann im 
Raum gewesen: Generalleutnant George Bartholomew.

Bartholomew stand etwas abseits, die Hände hinter dem 
Rücken verschränkt. Aufmerksam beobachtete auch er, wie 
sich die GPS-Werte veränderten. Der RAF-Luftstützpunkt 
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war der Knotenpunkt von ISTAR – dem Programm der Luft-
waffe zur Nachrichtengewinnung, Überwachung und Zielauf-
klärung  –, und Generalleutnant Bartholomew der direkte 
Ansprechpartner für das Verteidigungsministerium. Er hatte 
bereits das Kabinett direkt informiert, als die ersten Spione 
eingesetzt worden waren, um die Landstreitmächte in Afgha-
nistan zu unterstützen und die »von Piloten bedienten kineti-
schen Interventionen auf fliehende Zielpunkte«, auch bekannt 
als Drohnen, zum Einsatz zu bringen. Das Kabinett machte 
das Ganze zu einer dringenden Angelegenheit und bewil-
ligte bedeutende Summen für die Finanzierung. Seine einzige 
Bedingung: die schrecklichen Begriffe zu ändern.

Bartholomew näherte sich der Pensionsgrenze, ein alter 
Soldat mit einem zunehmend komplexen Aufgabengebiet, wo 
man Befehle nicht über das Donnern des Militärfahrzeugs und 
fernes Maschinengewehrgeknatter hinweg brüllte, sondern 
indem man sie in eine Tastatur eintippte oder einen Touch-
screen benutzte. Sein Haar war dünn und fast farblos weiß 
geworden, wodurch seine von feinen Venen geröteten Wan-
gen einen noch stärkeren Kontrast als zuvor bildeten. Alter 
und Wetter ließen ihn wie einen Alkoholiker wirken, obwohl 
er in Wahrheit kaum einen Tropfen zu sich nahm. Insgeheim 
befürchtete er, sein Aussehen könnte seine Autorität mindern, 
da ihn seine jüngeren Untergebenen fälschlich für einen ermü-
denden Besoffenen hielten.

»Zwölf Minuten, Sir«, sagte der Hauptmann, ohne den Blick 
vom Bildschirm abzuwenden. »Soll ich Creech über unsere 
Position in Kenntnis setzen, Sir?« Creech war der Luftwaf-
fenstützpunkt der USA in Nevada und stand mit Waddington 
über das ISTAR-Programm in Kontakt.

»Die wissen Bescheid.« Bartholomew hatte durchaus be-
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merkt, dass dem Hauptmann die veränderte Vorgehensweise 
nicht passte. Dennoch ärgerte ihn die Frage seines Unterge-
benen. Richards hatte dem Mann bereits erläutert, dass es 
bei dem Flug um eine Operation mit beschränktem Zugang 
ging. Allein die Tatsache, dass die Operationszentrale geräumt 
worden war, machte das offensichtlich. Er war das Werkzeug, 
nicht der Schöpfer, und seine Unfähigkeit, das anzuerkennen, 
irritierte Bartholomew. Der Hauptmann schien es für nötig zu 
halten, bei jedem Handlungsschritt sich erneut der unortho-
doxen Vorgehensweise zu versichern.

»Ich bin gleich zurück«, erklärte Bartholomew, drehte sich 
um und ging zur Tür. Er legte seinen Daumen auf das Sicher-
heitsfeld und hörte, wie das Schloss entriegelt wurde. Er stieß 
die Metalltür auf und blieb dann im Korridor stehen, wo er 
darauf wartete, dass sie sich wieder schloss und automatisch 
versperrte.

Die Toiletten befanden sich ganz in der Nähe und waren 
zum Glück leer. Nicht nur die Kabinen und Pissoirs, sondern 
auch die Toilettenschüsseln und Wasserkästen hatte man aus 
schimmerndem Metall gefertigt. Nur die Klobrillen aus Kie-
fernholz durchbrachen die Sterilität des Raums.

Das entsprach wohl der Vorstellung eines Designers, wie 
es in der Armee zuging, dachte Bartholomew, während er 
seine Hose herunterließ. Das Ganze erinnerte ihn an die Tate 
Modern. Was war an gewöhnlichem britischen Beton und 
Emaille bitte schön falsch? Wie in vielen Bereichen des Mili-
tärs hatte auch hier die Funktionalität Platz gemacht für Komi-
tee-Entscheidungen und unerträgliche Political Correctness. 
Es war schon schlimm genug, dass normale Soldaten neben 
Schwulen und Lesben arbeiten mussten. Vermutlich, brummte 
er vor sich hin, während er sich niederließ, war diese erbärm-
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liche Latrine von irgendeinem Homosexuellen entworfen wor-
den, der damit öffentliche Gelder verschwendete.

Die Klobrille war kalt, immerhin. Es gab nichts Unange-
nehmeres als eine vorgewärmte Brille vom Vorgänger. Er 
begann sich anzuspannen, und seine Schenkel wurden auto-
matisch hart. Bartholomew litt unter Verstopfung. Sein All-
gemeinarzt Maurice hielt sie für rein psychologisch, meinte, 
dass er unbewusst »zurückhielt«, da er befürchtete, ansonsten 
seine Hämorrhoiden zu reizen. Eine von ihnen sei schon teil-
weise zu erkennen, wie er mit einer gewissen Schadenfreude 
feststellte. Bartholomew hatte sich nicht in der Lage gesehen, 
mit heruntergelassener Unterhose angemessen zu antworten. 
Würde war etwas, was heutzutage für ihn selten ins Spiel kam, 
wenn er seinen Arzt aufsuchte. Maurice hatte ihm eine Ope-
ration vorgeschlagen, und Bartholomew hatte zugestimmt, 
obwohl er im Grunde lieber so weitergemacht hätte wie bis-
her, so unangenehm das auch sein mochte.

Er stellte sich seine neuen Gebilde als zwei blaurote Trau-
ben vor, die am Eingang zu seinem Anus pulsierten, wobei er 
nie das Bedürfnis verspürte, sich über einen Spiegel zu hocken 
und sie zu betrachten. Er wusste, dass seine Verkrampfungen 
das Ganze nur schlimmer machten, aber es gelang ihm nicht, 
seine Darmtätigkeit in den Griff zu bekommen. Allmählich 
entwickelte es sich zu einer Quelle unablässiger Frustration. Er 
nahm genügend Abführmittel, um die Eingeweide eines Mam-
muts durchzuspülen, doch selbst an einem guten Tag schaffte 
er es nicht, mehr als ein paar Kerne, die ihn an trockene Nüsse 
erinnerten, herauszudrücken. Ansonsten hatte er meist einen 
aufgeblasenen Bauch und das dringende Verlangen, sich zu 
erleichtern, was allerdings zu Blähungen führte. Er schob das 
Ganze auf die Prostataoperation, die er ein Jahr zuvor hatte 
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machen lassen. Aber tatsächlich hatte er bereits unter Verstop-
fung gelitten, lange bevor sich Maurice mit seinen unteren 
Regionen zu beschäftigen begann und dort mit einem »Oh« 
und »Ah« seinen Zeigefinger hineingesteckt hatte. 

Bartholomew drückte erneute, und die Muskeln an sei-
nen Hüften und Innenschenkeln fingen an, sich schmerzlich 
zusammenzuziehen. In der Metallkabine hallte ein Furz wider. 
Er drückte erneut, doch nichts weiter geschah. Einen Moment 
lang wartete er und lauschte auf irgendeinen Hinweis, dass 
jemand seine Flatulenzen gehört haben könnte. Dann erhob 
er sich und schloss seine exakt gebügelte Hose. Trotz seiner 
Erfolglosigkeit auf der Toilette wusch er sich die Hände mit 
Seife und warmem Wasser, wobei er den Blick auf das laufende 
Wasser gerichtet hielt, um sich nicht im Spiegel anschauen zu 
müssen. Die Bilder auf seinem Kaminsims zu Hause zeigten 
einen finsteren, gefestigt aussehenden Offizier, der vielleicht 
nicht die körperliche Statur eines Frank Richards hatte, aber 
doch fit und schlank war. Nachdem er vier Jahrzehnte sei-
nes Lebens der Armee gewidmet hatte, erkannte er sich kaum 
mehr selbst wieder  – die herabhängenden Wangen und die 
labbrige Haut an seiner Brust, die braunen Flecken auf seinen 
Beinen. Seit der OP hatte ihn seine Libido im Stich gelassen, 
wobei sich Lilly nicht beklagte oder es auch nur erwähnte. Es 
schien so, als ob sie beide, ohne darüber jemals zu sprechen, 
akzeptiert hätten, dass das Körperliche vorbei war. Das arme 
alte Mädchen, dachte er, letztlich hatte er ihr kein sonderlich 
interessantes Leben geboten. Er hoffte, dass seine Verhandlun-
gen mit den Saudis in dieser Hinsicht etwas ändern würden, 
dann könnten sie sich zumindest nach seiner Pensionierung 
ein paar echte Annehmlichkeiten leisten.

Nichts hatte sich in der Operationszentrale geändert, als er 
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dorthin zurückkehrte. Bartholomew fragte sich, ob Richards 
inzwischen überhaupt geblinzelt hatte. Der Mann schien 
aus Stahl zu sein. Zumindest präsentierte er sich so. Als jun-
ger Pilot hatte er zuerst in Afghanistan und dann in Syrien 
gekämpft, und tatsächlich stellte er mit seinem kantigen, glatt 
rasierten Kinn und den harten Augen die wahre Verkörpe-
rung eines RAF-Piloten dar. Er machte den Eindruck, stän-
dig schwerwiegende Entscheidungen auf seinen Schultern zu 
tragen, auch wenn er in Wirklichkeit nicht viel nachdenken 
mochte. Sein Benehmen hatte etwas Irritierendes. Er strahlte 
eine selbstgefällige Arroganz aus, als ob er sich zu einer höher-
wertigen Sorte von Soldat zählte, wobei ihn Bartholomew vor 
allem für einen nützlichen, wenn auch ziemlich beschränk-
ten Wachhund hielt, für einen Mann, von dem er hoffte, dass 
er seine Pflichten erfüllte, ohne allzu viele sinnlose Fragen zu 
stellen. Im Grunde zeichnete ihn eher seine physische Präsenz 
aus, als dass er als Stratege eingesetzt werden konnte.

Der Raum war voller Bildschirme, auf denen grüne und 
rote Lichter blinkten, der Hauptserver lieferte eine Reihe von 
Ereignissen auf der ganzen Welt. In der Operationszentrale 
fühlte sich Bartholomew am wohlsten, allerdings kam er mitt-
lerweile eher selten hierher. Seine Präsenz an diesem Ort sig-
nalisierte ihm, dass er noch immer eine Rolle spielte, selbst 
wenn er nicht mehr im Cockpit saß oder eine M16 mit sich 
herumschleppte. Hier konnte er eine Operation leiten, jenseits 
der Sitzungssäle der Politiker, der gedämpften Unterhaltungen 
im Club oder der vorsichtigen Interaktionen mit dem stellver-
tretenden Minister. Hier konnte er wieder Soldat sein. Er hatte 
das gleiche Gefühl der Abgeschiedenheit auf der Komman-
dobrücke der HMS Illustrious während der Operation Sou-
thern Watch verspürt, als er 1991 die Flugverbotszone im Irak 
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überwacht hatte. Es war eine seltsame Zufriedenheit, die ihn 
erfasste, wenn er von den Waffen und der ausgefeilten Tech-
nologie umgeben war – als ob sein Kopf von allem Gerüm-
pel befreit wäre und sich ganz auf die Aufgabe konzentrieren 
durfte. Das Surren der Maschinen beruhigte ihn, und die Ent-
scheidungsfindung wurde reduziert auf eine Zahlenreihe auf 
dem Bildschirm und die Umsetzung eines größeren Plans.

»Wir erreichen die Zielzone, Sir«, sagte der junge Haupt-
mann. »Flughöhe wird auf Angriffsposition gebracht. Klare 
Sicht, Sir.«

»Lassen Sie das SAR ausgeschaltet und geben Sie mir Infra-
rot- und Schwarzweiß-Stream.« Bartholomew trat näher an den 
Bildschirm, so dass ihm das auffallende Aftershave des Haupt-
manns in die Nase stieg. Das Bild flackerte, und dann sah man 
eine verschwommene Schwarzweißaufnahme. Der Hauptmann 
tippte auf die Tasten vor ihm, und das Bild zoomte heran. Man 
konnte eine Reihe von dunklen Schatten und helleren Recht-
ecken erkennen, die vorüberzogen, gelegentlich unterbrochen 
von kleinen Gebäuden und Straßen – wie das Puzzle eines Kin-
des, das noch nicht ganz zusammengesetzt war. In Schwarz-
weiß wirkte die Landschaft trostlos und abweisend. Dennoch 
bevorzugte Bartholomew es, mit Schwarzweißbildern zu arbei-
ten. Er hatte den Farbstream einer Nimrod R1 über Bosnien 
während der Beschießung von Sarajevo gesehen und festge-
stellt, dass ihn die grünen Felder nur unangenehm ablenkten.

Sie beobachteten schweigend den Bildschirm. Dabei folgten 
sie einer Art von Straße, auf der sich aber kaum etwas bewegte. 
Manchmal sah man einen Flecken Körperwärme, der durch 
zusammengetriebenes Vieh in Einfriedungen entstand. Doch 
ansonsten wurde das gedämpfte Grau kaum durchbrochen. 
Dann zeigten sich ein paar runde Schatten, eine Durchkreu-
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zung von Wegen, was wie ein Spinnennetz aussah. Eine Nach-
richt leuchtete am unteren Ende des Bildschirms auf.

»Wir nähern uns dem Ziel, Sir«, erklärte der Hauptmann 
unnötigerweise – als wollte er seinen Vorgesetzten bei jedem 
Schritt zur Übernahme der Verantwortung zwingen.

»Das sehen wir, Hauptmann«, erwiderte Richards.
Bartholomew verhärtete die Muskeln seines Kiefers. »Anvi-

sieren und angreifen.«
Das war der Armee-Ausdruck dafür, seinen Job zu erle-

digen und die anderen nicht weiter zu behelligen. Bartholo-
mew verspürte ein Jucken in seinem Anus. Sein Magen gab 
ein leises Knurren von sich. Das rechte Ohr des Hauptmanns 
war genau in der Position, dass er das Geräusch gehört haben 
musste. Wieder dieses Jucken und das plötzliche Bedürfnis 
zu drücken. Bartholomew überlegte, ob er noch einmal den 
Raum verlassen sollte. Aber er wusste, dass er nicht rechtzei-
tig zurück wäre. Also kniff er seine Pobacken zusammen und 
wippte auf seinen Fersen vor und zurück.

»Das Zielfahrzeug ist stehen geblieben, Sir.« Die recht-
eckige Form eines Autos wanderte über den Bildschirm und 
hielt neben einem einfachen Quader an, einem Gebäude. 
Ein gepunktetes Fadenkreuz zeigte sich nun in der Mitte des 
grauen Vehikels. Perfekt zu sehen. Doch ehe Bartholomew den 
Befehl geben konnte, tauchte eine kleine Gestalt aus dem Haus 
auf und trat neben das Zielobjekt. Das Infrarot signalisierte 
Körperwärme. Jemand befand sich jetzt direkt bei der Ziel-
vorgabe.

Der Hauptmann zögerte. Er war sich nicht sicher, was er 
nun tun sollte.

»Befugnis erteilt, Hauptmann. Angriff.« Frank Richards’ 
Stimme klang tief und autoritär. Zugleich schwang eine gewisse 
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Verachtung mit, wobei nicht sicher war, ob diese dem Piloten, 
dem Angriffsziel oder beidem galt.

In der Mitte des Bildschirms blinkte es. Dann füllte sich 
dieser Bereich bei der Explosion mit einem breiter werdenden 
dunklen Ring, das Infrarot schaltete sich kurzfristig automa-
tisch aus. Ziel und Gebäude wurden von Dunkelheit ergriffen, 
und einen Moment lang schien der ganze Bildschirm ver-
schleiert zu sein. Dann zeigten sich wieder die Ränder, und 
im Zentrum war eine hellere Wolke aus Staub und Rauch zu 
erkennen. Bartholomew brauchte nicht mehr zu sehen. Der 
Auftraggeber würde zufrieden sein.

»Danke. Fahren Sie es jetzt runter.« Bartholomew nickte 
Richards zu, der ungerührt wie zuvor wirkte. Vielleicht würde 
wieder dieselbe Toilette frei sein, dachte Bartholomew, wäh-
rend er aus der Operationszentrale eilte.
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DREI

Bristol, Südwestengland

Gabriel saß an seinem Schreibtisch, erstarrt vom Anblick des 
ordentlichen Stapels ungeöffneter Briefe und interner Memo-
randen, die Mrs. Thebes  – zweifelsohne mit einer gewissen 
Schadenfreude – vor ihn hingelegt hatte. Er schob die Klinge 
eines Brieföffners in den ersten Umschlag und schlitzte ihn 
vorsichtig auf, als wäre es ein zarter Fischkörper. Er sah eine 
Fotografie und stöhnte, während er den Umschlag umdrehte. 
Die Adresse vorn lautete »An den Schädlingsexperten, Institut 
für Botanik«, und als Absender war eine Adresse in Chipping 
Sodbury angegeben. Diese verdammte Mrs. Thebes, dachte er 
düster und zog das verschwommene Bild eines Zitronenbaums 
heraus, der einer gewissen Mrs. Pilkington gehörte und offen-
bar von der Mehligen Citrusschildlaus befallen war.

Man nahm allgemein an, dass Botaniker gerne in irgend-
welchen Gärten herumhingen, mit vernünftigen Schuhen 
und Anorak ausgestattet, wie sich das gehörte. Immer wieder 
kamen Leute auf die Idee, Gabriel Ableger ihrer Rosen vol-
ler Läuse oder Schildläuse zu schicken, damit er ihnen eine 
Lösung für den Befall präsentieren konnte. So als würde man 
einen Herzspezialisten bitten, sich doch mal eine Warze am 
Zeh anzusehen. Botanik und Gärtnerei waren nicht das Glei-
che. Sie sind nicht einmal näher miteinander verwandt, dachte 
Gabriel wütend. 

Als er und Jane nach Clifton gezogen waren  – ein gen-
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trifiziertes, altes Wohnviertel auf dem Hügel –, hatte er sich 
noch ein wenig für die abwechslungsreiche und ungewöhn-
liche Flora der Felsschluchten am Avon River interessiert. 
Die Breitblättrige Mehlbeere, Zistrosengewächse und der 
Kugelköpfige Lauch waren alle dort in den Spalten der Fel-
sen vertreten, die sich von den schlammigen Flussufern erho-
ben. Man nahm automatisch an, dass Gabriel leidenschaftlich 
für die Bewahrung dieser Arten und gegen die Ausbreitung 
der Steineichen eintreten würde, die sich dort an den steilen 
Abhängen vermehrten. In Wahrheit verspürte er aber eine 
gewisse Trauer beim Anblick der abgeholzten Stumpen und 
zusammengetragenen Späne, die das Ableben dieser großen 
Bäume symbolisierten, deren Wurzeln noch aus dem nack-
ten Boden schauten. Die Eichen waren nur in einem histori-
schen Sinn »artenfremd«. Außerdem – was konnte man schon 
als wirklich ursprünglich bezeichnen? Oder wen? Sicher nicht 
den Asphalt der Joggingwege oder die Dependancen von 
Havana Coffee, die jetzt Clifton Village übersäten, voller Aus-
länder.

Jane hatte vor Kurzem mit Joggen begonnen, und das war 
ihre Route: von Clifton den Observatory Hill hinauf, durch den 
Ort und wieder nach Hause. Gabriel hatte sie einmal begleitet 
und war ins Hecheln gekommen, während sie vor ihm her-
lief. Er war sich sicher, dass sie für sein Debüt absichtlich eine 
längere Route gewählt hatte, indem sie zuerst die Hängebrü-
cke über die Schlucht genommen, dann zurück und den Zick-
zackpfad hinuntergerannt war. Gabriel hatte in der Nähe des 
Schlagbaums auf der Brücke eine Pause gebraucht und seinen 
Kopf an das Schild der Samaritans Care gelehnt, einer Not-
rufnummer für potenziell Lebensmüde, die der Mischung aus 
Abgrund und Daseinsqualen kaum zu widerstehen vermoch-
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ten. Jane wartete ungeduldig auf ihn, wobei sie von einem Fuß 
auf den anderen sprang.

»Mach schon, Lahmarsch«, spottete sie, ohne dass auch nur 
die Andeutung eines Lächelns über ihre Lippen gekommen 
wäre.

Ihr Hohn gab ihm das Gefühl, schwerfällig zu sein, vor 
allem als sie dann noch den Pfad in Richtung Hotwells ohne 
ihn einschlug. Gabriel beschloss, sich stattdessen auf eine Bank 
zu setzen und auf ihre Rückkehr zu warten, während er sich 
innerlich gegen ihre verächtliche Attacke über seine fehlende 
Fitness wappnete. Ein paar Leute mit Hunden und einige Rad-
fahrer nickten ihm grüßend zu, ehe Jane wieder auftauchte, 
schwitzend und keuchend von der Anstrengung, den Hügel 
hinaufgelaufen zu sein. Gemeinsam joggten sie weiter durch 
die Kopfsteinpflastergassen von Clifton Village, vorbei an den 
noch geschlossenen Feinkostläden und Bäckereien, aus denen 
jedoch bereits der Duft nach heißen Öfen und Teig drang. Die 
Läden im Dorf waren putzig und überteuert, doch das Gefühl 
einer Gemeinschaft, das sie vermittelten, zeichnete sich durch 
die herrliche Separation vom Rest der Stadt aus – zusammen 
mit den steilen Straßen, die sich durch den exklusiven Vorort 
am Hügel zogen.

Sie lebten in der Percival Road in Clifton, in einer älteren, 
angeblich charmanten zweistöckigen Doppelhaushälfte mit 
Schieferdach und einer Kieseinfahrt für den großen Vaux-
hall, der noch immer an die nie realisierten Pläne erinnerte, 
sich einen Hund oder vielleicht sogar Kinder zuzulegen. Das 
Haus war nicht so imposant wie die einzeln stehenden, deren 
Dächer sich durch viele Schornsteine auszeichneten, je nach 
Anzahl der offenen Kamine im Inneren. Aber zu zweit hatten 
sie mehr als genug Platz. Die Rohrleitungen aus der Zeit vor 
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dem Zweiten Weltkrieg waren eine Katastrophe, und sie zit-
terten jedes Mal, wenn man oben das heiße Wasser andrehte. 
Dennoch war Gabriel mit ihrem Haus zufrieden, wobei ihm 
bewusst war, dass ihm vielleicht der Drang fehlte, ihre Wohn-
situation zu verbessern. Jane hingegen fehlte dieser Drang 
nicht, auch wenn sie immer wieder betonte, dass es ihr kei-
neswegs um das Jammern an sich ging. Aber Gabriel ver-
spürte trotzdem stets eine Schwere, wenn sie wieder darüber 
zu sprechen begann, wie man »das alles kultivieren könnte«. 
Was musste man kultivieren? Genauer betrachtet, verringerte 
sich »alles« auf ein paar banale Dinge und letztlich auf Gabri-
els geringe Beteiligung am Haushalt, um schließlich mit einem 
»Bring wenigstens am Donnerstag den Müll raus« zu enden. 
Zurück blieb eine schwelende Unzufriedenheit, das merkte er, 
aber er hatte nicht vor, genauer nachzuhaken.

Jane war eine herbe Blondine, deren Akribie etwas Beängs-
tigendes hatte. Allein die Art, wie sie ihre Haare exakt fri-
sierte, die einen leicht metallischen Schimmer hatten. Sie 
blieb schlank, obwohl sie nie einem strikten Diätregime folgte, 
wohingegen Gabriel in der Mitte etwas auseinanderzugehen 
begann. Er fragte sie, warum sie auf einmal das Bedürfnis ver-
spürte, sich fitzuhalten, und ihre Antwort fiel charakteristisch 
distanziert aus: »Es wundert mich, dass wir als Nation so hohe 
Ansprüche an unsere Soldaten und Sportler haben, aber so 
geringe an uns selbst.« Damit ließ sie ihn am Morgen vor dem 
Fernseher sitzen.

Da ist etwas Wahres dran, hatte Gabriel gedacht, wäh-
rend er der Wiederholung des Cricketspiels zusah. Der Cap-
tain der englischen Mannschaft fiel dem geschickt gedrehten 
Ball eines Bowlers aus Sri Lanka mit einem unaussprechlichen 
Namen zum Opfer. Er sah sich nicht viel Sport an, aber die 
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