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Nach einem geheimen Drohnenangriff auf ein ziviles Ziel im
Stidsudan erfihrt George Bartholomew, Generalleutnant der
britischen Luftwaffe, dass ein verraterisches Stiick Schrapnell
am Einschlagsort zuriickgeblieben ist. Er versucht alles, es
zuriickzubekommen, doch er ist nicht der Einzige mit diesem
Vorhaben. Zur gleichen Zeit reist auch der englische Botaniker
Gabriel Cockburn in die Region, auf der Suche nach einer Pflanze,
die wesentlich ist fiir seine Forschung. Dort trifft er auf Alek, eine
junge Frau, die sich bereit erklért, ihn zu Forschungszwecken
in gefahrliches Gebiet zu fithren, doch insgeheim ihre eigenen
Plane verfolgt. Die Schicksale der drei sind auf unheilvolle Weise
miteinander verkniipft. Und das hat explosive Folgen ...

ANDREW BROWN, 1966 in Kapstadt geboren, war wahrend
der Apartheid u.a. in der United Democratic Front aktiv und
wurde mehrere Male in Haft genommen. Eine mehrjahrige
Gefingnisstrafe konnte durch ein Berufungsverfahren am Cape
High Court abgewendet werden. Am selben Gericht ist Andrew
Brown inzwischen als Anwalt titig. Als Reservepolizist ist er jede
Woche auf den Straflen Kapstadts und in den Townships im Einsatz.
»Schlaf ein, mein Kind« wurde mit dem wichtigsten Literaturpreis
Stidafrikas ausgezeichnet und stand in Deutschland auf der
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Zuerst kommt immer das Schlachten ... Man kann dem
Spanferkel einen Apfel ins Maul schieben und es auf
einem Silbertablett servieren, jedermann kann Fliege oder
hochhackige Schuhe tragen und Beifall klatschen - aber
zuerst musste sich immer das Schwein in Todesangst vor
dem Metzger winden.

Etienne van Heerden, 30 Nachte in Amsterdam

Die jiingsten Informationen ... verweisen darauf, dass die
sudanesische Regierung weiterhin eine bewusste Strategie der
Kriegsfiihrung gegen die Zivilbevilkerung betreibt ... Den
erhobenen Daten zufolge kam es zu einem deutlichen Anstieg
von... Angriffen in den Wochen vor den Pflanzungs-
und Erntezeiten.

Arbeitsgemeinschaft Sudan: Eine Zusammenfassung des Gipfeltreffens
der Afrikanischen Union, Mai 2013

Hier bin ich nun und mache weiter mit dem,
was man so Leben nennt.

Aisha Mundwa Justin Waja, ehemalige Gefliichtete,
im Gesprach mit dem Autor



PROLOG

Northern Bahr al-Ghazal, Stidsudan

Es ist nicht das wilde Solo einer Handtrommel, deren fest
gespannte Ochsenhaut mit leuchtenden Augen geschlagen
wird. Es ist auch nicht der Staub auf den freundlich wirken-
den Fiifen, ockergelb und aufsteigend wie dichter Nebel. Es
gibt keine federnden Schritte, um diesem Tanz Ausdruck zu
verleihen.

Es ist der Takt, der die Ddmonen ankiindigt, wenn sie ihre
Héhlen verlassen, so wie er auch die Toten unter der ausge-
dorrten Erde ruft. Es ist dieser Pulsschlag, der sie heraus-
lockt — Bad-a-bad-a-bad-a-bdh - und in die Welt schickt. Der
Boden zittert bei ihrer Ankunft, der Rhythmus rollt drohend
voran, kommt als riesige Welle von den Hiigeln herab. Betrun-
kene Hinde, die einen Holzstab bearbeiten - Bad-a-bad-a-
bad-a-bih. Wie prasselnder Hagel auf diirftigen Blechdéchern.
Die Apokalypse offenbart sich mit stampfenden Hufen und
schnaubendem Atem. Dschandschawid. Die Teufel auf Pferde-
riicken.

Eine Grofimutter blickt von ihrer Wische unter einem
Anabaum auf. Sie hort den schlagenden Galopp im Wind. Die
dichten Wirbel ihrer Narbenmuster ziehen sich auf ihrer Stirn
zusammen, als sie diese iberrascht runzelt. Ein élterer Mann
umfasst sein zertrimmertes Knie, wihrend er aufzustehen
versucht. Doch sein Stock ist in der Hitze rutschig geworden,
und er vermag es nicht, sich daran festzuhalten. Seine Enkelin



kichert, als er mit einem Seufzen zuriicksinkt — Aaahh -, ehe
er etwas vor sich hin murmelt und es noch einmal probiert.

Alek beginnt sich zu erheben, noch ehe die Reiter zu sehen
sind. Sie weif3, was droht — wie sich auf einmal die Luft mit
einem metallischen Geruch erfillt, wie sie in ihrem Mund
Blut schmeckt. Schweifiperlen rinnen ihr iiber die Stirn, als
sie vom Rand des versandeten Reservoirs aufsteht. Sie hort das
ferne Schnauben der Pferde. Als sie hochblickt, bemerkt sie
flatternde Tauben, die eine Schlucht hinauffliegen. Bad-a-bad-
a-bad-a-bih. Vor ihrem inneren Auge sieht Alek die Staub-
wolken, die wie Rauchschwaden aus einer Lok hinter ihnen
aufsteigen und vom heiflen Wind iiber die wilde Landschaft
getragen werden. Sie muss nicht erst den toten Ausdruck in
den Augen der Reiter erkennen. Fiir sie sind diese Médnner
Geister, die von ihren Gribern auferstanden sind, um all jene
zur Rechenschaft zu ziehen, die es wagten, ohne sie weiter-
zuleben. Der Teufel ist unter ihnen und trommelt mit seinen
diirren Fingern auf imaginierte Tischplatten. Bad-a-bad-a-
bad-a-bdih.

Neben ihr fillt ein Eimer um. Das Wasser ergiefit sich iiber
die Erde wie Ol Oder wie Blut. Zu zdgern hief3e zu sterben. Sie
sind wegen ihres Vaters gekommen. Aber in seiner Abwesen-
heit wird sie fiir ihn herhalten miissen. Sie wendet dem Dorf
den Riicken zu, lduft vorbei an den Luaak voller Langhornrin-
der und rennt hinaus in die raue Landschaft. Thre Oberschen-
kelmuskeln ziehen sich zusammen, und ihre Knéchel sind
schon bald zerschrammt, als sie sich barfuf$ iiber die Felsen
kampft. Die rotbraune Erde hinterldsst auf jhrer Haut Flecken
wie von Pollen. Hinter sich hort sie das Donnern der Hufe,
das immer lauter wird und das Bloken der zweifarbigen Zie-
gen und das Muhen des Bullen tibertdnt, der die Kiihe in ihren
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Luaak umkreist. Die Felsen sind scharf und wacklig. Sie rei-
ben aneinander und zerkratzen die empfindliche Haut ihrer
Zehen. Alek klettert schrag wie eine Krabbe mit Hinden und
Fiiflen in das schlammige Wadi-Bett hinunter, wo die Dorfbe-
wohner ihre Kudra und Maniok anbauen.

Dann hort sie Rufe des Entsetzens. Hilflose Warnschreie.
Doch sie hilt keine Sekunde lang an, sondern hastet tiefer in
die verlassene Schlucht hinein. Erst als sie das Drohnen des
ankommenden Todes vernimmt, das Aufheulen des Unge-
heuers, als es sein erstes Opfer verschlingt, wirft sie sich zu
Boden. Sie kriecht zwischen die Gesteinsbrocken und sucht
dort Schutz. Reglos liegt sie da und halt sich die Ohren zu, sich
nach Stille sehnend. In ihrer Brust schldgt ihr Herz in einem
Rhythmus, den sie nicht unterdriicken kann. Bad-a-bad-a-
bad-a-bdh. Die Laute des Entsetzens dringen immer durch, so-
sehr ihr Inneres auch Ruhe verlangt.

Ein Schatten schiebt sich iiber die Sonne. Er schwicht das
Licht und verstirkt die Hitze — wie ein Deckel, der auf einen
gusseisernen Topf gelegt wird. Ein Mann ragt tiber ihr auf, sein
Gesicht eine Silhouette. Sie sieht nur noch einen Adler, der die
rote Sonne in seinen Klauen davontrégt. Ein Auge, das kein
einziges Mal blinzelt. Das Auge des Horus. Das Auge, das alles
sieht, vor dem sie nicht zu entkommen vermag. Zu dem sie
zuriickkehren muss.

Al Babr ist da.
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EINS

Bristol, Stidwestengland

Wenn er gedanklich in seine Vergangenheit zuriickkehrte, fiel
es ihm schwer, den genauen Moment auszumachen, als sein
ruhiges Leben zum ersten Mal ernsthaft erschiittert wurde. Es
war kein plotzlicher Vorgang gewesen, das wusste er — sondern
ein unaufhaltsames, allméhliches Auflosen des Geflechts, das
seine Welt zusammengehalten hatte, bis er Mitte vierzig war.
Es hatte sich bis dahin wohl um ein vergleichsweise unauf-
falliges Leben gehandelt. Vielleicht machte das die Auflsung
umso iiberraschender, denn der Stoff schien so genau und so
scheinbar fest gewebt gewesen zu sein.

Wer oder was hatte als Erstes an den losen Faden gezogen?
»Die Dinge liefen nicht nach Plan.« Diesen Ausdruck hatte
sein Vater gern verwendet, wenn er resignierte. »Nicht nach
Plan« betraf das ganze Spektrum menschlicher Katastrophen -
vom Zusammenbruch des selbst gebauten Gewiachshauses im
Hintergarten bis hin zu dem schrecklichen Missbrauch des
kleinen Jeffrey Hope durch den Vikar der Gemeinde. Doch
in seinem Fall bezeichneten »die Dinge« sein ganzes Leben
ab Mitte vierzig, wobei der urspriingliche »Plan« genauso
gut schuld daran haben konnte wie alles andere. Vielleicht
fehlte es ihm an Ehrgeiz, oder er war zu schnell im Dickicht
der Naturwissenschaften verschwunden. Er wusste es nicht.
Das Gewebe hatte sich wahrscheinlich ernsthaft am Tag sei-
ner jahrlichen o6ffentlichen Vorlesung aufzulésen begonnen,

13



kurz nachdem er sich den ersten morgendlichen Kaffee geholt
hatte.

Privatdozent Gabriel Cockburn war sich bewusst, dass er mit
den Plastikwascheklammern, die seine sorgfiltig gebiigelten
Hosenbeine unten festhielten, keine sonderlich imposante
Figur abgab. Doch die Radfahrt zur Arbeit bedurfte nun ein-
mal gewisser praktischer Arrangements, ob das nun imposant
sein mochte oder nicht.

Sein iiblicher Umweg auf der Strecke zur Universitit von
Bristol, um seinen morgendlichen Kaffee zu holen, fithrte ihn
von Clifton Village auf die Queens Road, wo er am Studenten-
werk vorbeikam. Das Studentenwerk galt als das hésslichste
Gebidude in ganz Grofibritannien. Es strahlte etwas Faschis-
tisches aus, wobei die rechteckigen Blocke zugleich an sowje-
tische Mietskasernen in Sofia oder Belgrad erinnerten. Doch
nun wurde es zumindest duflerlich verandert und damit hof-
fentlich ein wenig verbessert. Hier ging es meist sanft bergab,
vorbei an den Victoria Rooms des Musikinstituts, die von
einer Statue Edwards VII. bewacht wurden, die ziemlich thea-
tralisch iiber ihren leeren Brunnen blickte, umgeben von einer
protzigen Ansammlung von Fischen, Muscheln und nackten
Frauen.

Gabriels Fahrt an diesem Morgen wurde durch einige Stu-
denten mit wild zerzausten Haaren unterbrochen, die sich
gerade fiir eine Demonstration vor dem Verwaltungsgebaude
der Universitit zu versammeln begannen. Er bremste nach
und nach ab, bis er sich schlief3lich gezwungen sah, ganz anzu-
halten, als ihm einer aus der bunten Menge ein gelbes Flugblatt
unter die Nase hielt.

»Stoppt die Drohnenkriegel«, rief der junge Mann, obwohl
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Gabriel direkt vor ihm stand und sich sonst kein weiterer
Unbeteiligter in der Néhe befand.

Auf der oberen Seite des Flugblatts war ein verschwomme-
nes Bild von ungliicklichen Menschen zu erkennen, die auf
einem Haufen Triimmern saflen. Handgeschriebene Transpa-
rente wiesen darauf hin, dass die Demonstranten gegen eine
Konferenz protestierten, die gemeinsam mit BAE Systems,
Rolls-Royce und Thales geplant war und von dem universi-
taren Institut fiir Flug- und Ingenieurwesen mitorganisiert
wurde. Gabriel war einen Moment lang in Versuchung, dem
Studenten zu raten, sich doch lieber einen Job zu suchen. Aber
er hielt sich zuriick. Thm fiel sein Vater ein, der einige Jahre
zuvor diesen Satz von sich gegeben hatte, wahrend er eine TV-
Dokumentation iiber geistig Kranke sah, die unter den Brii-
cken von Manchester lebten. Stattdessen ignorierte Gabriel
nun das hingestreckte Flugblatt und schob sein Rad ungeriihrt
weiter durch die Menge.

Am Clifton Triangle lehnte er es unabgeschlossen an die
hintere Wand eines Bushauschens. Jemand hatte eine Comic-
figur an das Plexiglas gesprayt: ein kleines Madchen mit
einem Luftballon in Form einer Bombe in der Hand, der an
der Schnur zerrte. Dariiber stand in zerlaufenen Buchstaben
»Bristol gegen Waffenhandel«. Die Stadt wurde immer mehr
von Graffitisprayern verunstaltet, von denen einige versuch-
ten, den bertihmten Banksy nachzuahmen, wihrend andere
die Winde einfach nur mit anst68igen Malereien bedeckten.
Gabriel kam das alles hochst antisozial vor. Aber die Stadtver-
waltung war zu zaghaft, um sich die Studentenschaft vorzu-
nehmen und durchzugreifen. Vielmehr hatte man eine ganze
Gegend im Stadtzentrum fur die Ubeltiter reserviert, wo sie
sich »ausdriicken« durften, als sei es eine Form von Kunst oder
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eine Therapie. Lokalpolitiker handhabten diesen Vandalismus
geradezu wie eine originelle Touristenattraktion.

Die leuchtend roten Schirme der Espressobar beruhigten
seine angespannten Nerven. Im Laden standen bereits einige
Studenten und Geschiftsleute, die darauf warteten, bedient
zu werden. Er reihte sich in die Schlange ein und wappnete
sich innerlich gegen die unnétige Néhe der anderen - gegen
die unangenehmen Geriiche von Korperausdiinstungen und
Deodorant. Er versuchte, eine undurchdringliche Aura um
sich herum aufzubauen, so wie man das in der Metro tat, und
balancierte dabei auf den Fersen vor und zuriick. Dann starrte
er auf die spinnenwebartigen blondgrauen Haarstrdhnen, die
sich von der Frau vor ihm auf seinem Revers gesammelt hat-
ten. Musste diese Person denn mit ihren Haaren derart um
sich werfen? Er hatte schon genug Zeit an diesem Morgen
damit verbracht, sein Jackett mit Klebeband zu bearbeiten, das
er um seine Finger gewickelt und mit dem er Katzenhaare und
solche Haare entfernt hatte, die von seinem eigenen Kopf zu
kommen schienen.

Der Biirgermeister hatte am Tag zuvor eine Rede gehalten
und betont, wie wichtig es sei, dass nun alle Briten »zusam-
menriickten«. Die wiederholten Stoérungen (die rechtsgerich-
teten Zeitungen verwendeten das Wort » Aufruhr«, wéhrend
der Guardian darauf beharrte, es »zwischenzeitliche soziale
Unruhen« zu nennen) hatten offenbar eine neue Solidaritat
zwischen den Bessergestellten in Bristol hervorgerufen. Die
Mittelschicht sah sich attackiert, der Thatcherismus bedurfte
einer Wiederauffrischung (obwohl Dame Margaret Thatcher
schon lange das Zeitliche gesegnet hatte) und die Einwan-
derungsgesetze sollten dringend iiberholt werden. Mit wem
denn zusammenriicken, fragte sich Gabriel. Mit Mr. und Mrs.
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Worthington, die nachts ihren Miill in seine Tonne schmug-
gelten? Mit den Greens gegeniiber, deren Rotzbengel mit halb
heruntergelassenen Hosen auf seinem Skateboard einen Hol-
lenldrm veranstaltete? Mit Vater und Sohn Kahn, die mehr
Zeit damit verbrachten, ihren Ford Escort zu frisieren und
seine Karosserie zu bearbeiten, als ihn tatsidchlich zu fahren,
und deren Gehupe bis tief in die Nacht zu horen war? Pat-
riotismus war schon und gut, solange man noch nicht seine
Nachbarn kennengelernt hatte.

Da standen sie sozusagen alle, so vereint, wie das selten im
Laufe eines Tages moglich war. Doch die Bediirfnisse jedes
Einzelnen fithrten nur zu Reibungen. Das leichte Gedréngel
wurde begleitet von angestrengtem Lécheln und hoéflichen,
aber bestimmten Einmischungen. Trotz der geteilten Erfah-
rung einer Anreise durch einen frithmorgendlichen engli-
schen Nebel gab es wenig Kameraderie. Der Beginn des Tages
wiirde sich fiir alle durch eine erste Injektion Koffein auszeich-
nen. Bis dahin misstraute jedoch jeder jedem. Die Holle waren
die anderen, die ganz nach britischer Manier fiir ihren ersten
Espresso in der Schlange standen.

»Yeah! Yeah! Einen schwachen >Why bother« im Henkelbe-
cher, das will ich héren!«, rief der Barista. »Oder einen grofien
Schaumigen mit einem Doppelten. Yeah, legen wir los! Oh ja!
]a!«

Es brauchte immer eine gewisse Zeit, bis die Trends aus
London auch Gabriels Ecke erreicht hatten. Die gesamte Kultur
war seinem Wesen diametral entgegengesetzt — die Taktlosig-
keiten, die Exaltiertheit, die unenglische Art des Enthusiasmus
in der Espressobar mit ihren klaren Linien, der lateinameri-
kanischen Musik und den sexy pseudoitalienischen Namen.
Doch es war zu einer Gewohnheit fiir ihn geworden, hierher-
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zukommen - trotz der Gefiihle des Unbehagens und der Ver-
letzlichkeit, die er empfand, wenn er sich von den schwarzen
Baristas beschimpfen lief3, spafhaft und laut in der stillen Kalte
des frithen Morgens. Gabriel ging stets zu Fufl von der Kaf-
feebar zum Biologie-Institut. Er genoss es, seinen Atem weif3
in die Luft steigen zu sehen, erhitzt vom Kaffee und der Kor-
perwirme. Wihrend er mit einer Hand sein Rad schob und
in der anderen den Becher mit dem Logo und dem Trinkde-
ckel hielt, fiihlte er sich kosmopolitisch und kiihn. Jetzt, da er
hier stand, wartete er ebenso ungeduldig wie die anderen um
ihn herum auf die Wirkung des Koffeins, das bittere Aroma
des Arabica, das er mit einem kleinen Stiick dunkler Schoko-
lade genoss. Schokolade am Morgen - was hitte seine Mutter
dazu gesagt.

»He, Brothers, da wartet eine schone Lady auf unseren Ser-
vicel«

Der Barista flirtete mit einer perfekt gestylten Frau, die vor
Gabriel stand. Die Haut des Barista schimmerte seidig, und
seine Lippen hatten eine natiirliche dunkelrote Farbung. Jedes
Mal, wenn er die Bestellungen rief, 6ffnete er seinen Mund
weit, und sein rosafarbener Gaumen und die Zunge lielen
seine Zdhne noch strahlender wirken. Es war unpassend ero-
tisch fiir diese frithe Stunde. Gabriel wollte seinen Kaffee, aber
die Managerin vor ihm machte ein Riesenbrimborium mit
ihrer komplizierten Bestellung aus fettfreier Milch und dem
Verhiltnis von Kaffee und Schaum. Thre Waden waren straff,
gekleidet in eine hellbraune Strumpfhose, und steckten zur
Hilfte in halbhohen Stiefeln. Gabriel beobachtete, wie sich
die Muskeln zusammenzogen und entspannten, wihrend sie
redete, eine unfreiwillige Pumpbewegung wie bei einem fres-
senden Weichtier. Vieles an ihr hatte etwas Gieriges. In Gedan-
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ken wanderte er zu dunkleren Stellen. Thr perfekt frisiertes
Haar war jetzt leicht zerzaust. Gabriel wandte den Blick ab,
leicht angewidert von dem ungewollten Bild, das sich ihm da
zeigte. So war sie, die stete Versuchung der Ménner.

»Was soll’s 'n sein, Mann?«

Die schlanke Blondine war zur Seite getreten, um noch
mit ihrem Americano oder was auch immer sie bestellt hatte,
herumzuhantieren. Der vertraute Umgangston des Barista
klang jetzt weniger jovial, und einen Moment lang vermochte
sich Gabriel nicht an die pseudoitalienische Bezeichnung zu
erinnern, die er brauchte. Zunehmend panisch durchsuchte er
die Tafel iber dem Kopf des Barista.

»Oh je, Brothers, hier ha'm wir mal wieder einen von den
lahmen Kandidaten, witzelte der Barista mit seinen Kollegen,
die daraufhin gemeinsam einen lauten Pfiff ausstief3en. »Wenn
ein Mann eine Lady beobachtet, denkt er an nichts anderes
mehr als an die Lady. Stimmt’s oder hab ich recht?« Weiteres
Pfeifen und ein gerufener Kommentar in einer Sprache, die
Gabriel nicht identifizieren konnte — frankofon und nasal.

»Macchiato. Ein Zucker, entgegnete er knapp. Er verspiirte
einen Moment lang Arger iiber den fehlenden Respekt, diese
Annahme, dass Jugendlichkeit und eine erotische Ausstrah-
lung einen dazu berechtigten, das Establishment zu verspot-
ten.

»Hast du vor, dafiir zu bezahlen, mein Freund? Denn das
geht garantiert nicht auf Kosten des Hauses, das kann ich dir
sagen.«

Gabriel zog sein Portemonnaie heraus. Sorgfiltig zdhlte er
die Miinzen ab und schob sie dann mit spitzen Fingern tiber
die feuchte Theke. Heute wiirde es kein Trinkgeld geben.

»Lass es dir schmecken, Bruder.« Das klang ein wenig zu
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jovial, ihm zdgerlich hinterhergeworfen, als er sich bereits
umgedreht hatte und den Laden verlief3.

Der Macchiato war heify und befriedigte seine erste Gier.
Doch schon bald war er ausgetrunken, der Becher leicht
und nur noch von braunen Schaumresten durchzogen. Bis
Gabriel mit seinem Fahrrad die Kreuzung an der Queens
Road erreicht hatte, stellte der Becher nicht mehr eine Life-
style- Aussage dar, sondern war blof$ ein Stiick Miill, der jahr-
zehntelang in irgendeiner Miillkuhle im Avon River verrotten
wiirde. Jedes Vergniigen ist ein voriibergehendes, und es blei-
ben nur die Folgen, dachte er mit einer gewissen Befriedigung.
Genau deshalb musste man an dem festhalten, was solide und
empirisch nachweisbar war, was der Verschwommenheit von
Meinung und Gefiihl entgegenstand. Allein die Naturwis-
senschaft lieferte Sicherheiten. Vielleicht sollte er so etwas
in seine offentliche Jahresvorlesung einarbeiten - ein kleiner
Seitenhieb gegen den philosophischen Fachbereich. Doch er
merkte, wie seine Begeisterung nachlief3, als er an den Inhalt
seiner vormittiglichen Vorlesung dachte. Thn stérte die Tat-
sache, dass seine wichtige Arbeit darunter litt und er Zeit ver-
schwendete, indem er irgendwelchen Formalien folgen und
den abwesenden Spendern und provinziellen Biirokraten den
Bauch kitzeln musste. »Barrierefreiheit« war das neue Schlag-
wort — als ob die naturwissenschaftliche Fakultit eine Gewerk-
schaft oder eine Regierungsorganisation wire. Diejenigen,
die das Ausmafl seiner Forschungen verstanden, erhielten zu
allem, was sie benétigten, Zugang. Sie wiirden ohnehin nicht
die Vorlesung besuchen. Nein, er wiirde zu denjenigen spre-
chen, die sich dadurch auszeichneten, dass sie ihr Nichtwissen
leugneten und tolpelhaft Meinungen von sich gaben, indem
sie aufgeblasene rhetorische Fragen stellten. Wie sehr er diese
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Idioten verachtete, die 6ffentliche Vorlesungen aufsuchten und
nickend dasaflen, bis sie in volliges Unverstandnis abdrifteten.
Dementsprechend richtete er, ein Ritter mit geziicktem
Schwert, seinen akademischen Zorn auf die imaginativen
Zuhorer vor ihm, als er auf den Zebrastreifen der Queens
Road trat, sein Fahrrad wie ein treues Haustier neben ihm.
Ein schriller Ruf erklang, dessen Echo am Ziegelbau des
Wills Memorial Tower widerhallte. Einige Tauben flogen mit
stromlinienférmigen Fliigeln wie auf ein vereinbartes Zeichen
hin auf. Doch der Alarmschrei vermochte nicht in Gabriels
Traumereien einzudringen, er machte zwei weitere Schritte,
selbstvergessen und bereits mitten auf der Strafle, bevor er
ein zweites Geschrei vernahm. Da blickte er auf, als ob er
gerade erwachen wiirde. Sein néchster Schritt war langsamer.
Er bemerkte nun eine Bewegung zu seiner Linken und ein
Gerdusch, das bis zu diesem Moment in seiner Wahrnehmung
einfach nur Teil des stddtischen Drohnens gewesen war.

Das Auto befand sich bereits vor ihm - eine weifle Limou-
sine mit Rost auf beiden Seiten der Windschutzscheibe. Die
Fenster waren heruntergelassen, und jeweils ein Jugendlicher
hockte auf dem Rand, hielt sich am Dach fest und lie§ zugleich
mit der anderen Hand halb zerfetzte Flaggen im Wind flat-
tern. Wie gestrandet stand Gabriel mit seinem Fahrrad in
einer Teerwiiste und brauchte einen Moment, um sich zu kon-
zentrieren. Die Zeit schien stillzustehen. Die Kithlerhaube war
voller violetter und grauer Vogelexkrementflecken, halb ver-
dauten Feigen und kleinen Kornchen, die auf dem Metall kleb-
ten.

Ich werde von einem Auto voller Vogelkacke getotet, dachte
Gabriel verwirrt. Warum nur hatten die Kerle nicht ihren
Wagen gewaschen?
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In den Sekunden vor dem erwarteten Knall richtete er den
Blick von der schmutzigen Kiihlerhaube auf den Fahrer. Der
Mund des jungen Mannes stand seitlich offen, und er schien
den Kopf zu neigen, als wire er vollig perplex. War das Spei-
chel auf seinen Lippen? Wer erlaubte es einem zuriickgebliebe-
nen Jugendlichen, sich hinters Steuer zu setzen? Die Muskeln
in Gabriels Beinen waren erstarrt. Im allerletzten Moment,
gerade als er glaubte, auf die Kiihlerhaube zu prallen, riss der
Fahrer das Lenkrad nach links und verschwand einen Augen-
blick lang aus Gabriels Blickfeld. Der Wagen geriet ins Schleu-
dern und schwankte mit seinen alten Authidngungen wie ein
Fischerboot, das auf einmal von einer Flutwelle erfasst wurde.
Die Reifen quietschten laut, wihrend sie auf dem Teer entlang-
schlitterten. Es war unglaublich, sich in einer solchen Nahe zu
all dieser Kraft und dieser Reibung und dieses Larms zu befin-
den. Gabriel glaubte, er kdnnte wie in Zeitlupe die Hand aus-
strecken und die physikalischen Gesetze erkléren, die hier ins
Spiel kamen - fast wie an der Uni. Er war sich nicht sicher,
ob das Auto ihn iiberfahren oder einfach auf ihn zuschlittern
wiirde, bis es ihn traf. So oder so wiirde er Uber die Queens
Road segeln und seine 6ffentliche Vorlesung nicht halten kon-
nen. Das war der letzte Gedanke, der ihm durch den Kopf
schoss.

Gerade als es nach einem unvermeidlichen Zusammenprall
aussah, drehte der Fahrer das Lenkrad offenbar scharf herum,
denn der Wagen schlingerte in die andere Richtung. Sein
Gewicht driickte auf den Boden, und die Passagiere an den
Fenstern wurden durchgeschiittelt wie Puppen. Er donnerte
etwa zehn Zentimeter an Gabriel vorbei. Deutlich konnte die-
ser seine Hitze und den Wind spiiren, der das Auto beglei-
tete.
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»Alter Wichser!«, vernahm er den Ruf einer jugendlichen
Stimme.

Als das hintere Ende des Wagens an ihm vorbeibrauste,
hob der Passagier, der dort aus dem Fenster hing, seine flache
Hand und verpasste Gabriel eine schallende Ohrfeige.

Er spiirte den Schlag des Jugendlichen, den furchtbaren
Abdruck der Hand eines anderen Mannes auf seiner Wange.
Das Rad verfing sich an der hinteren Stof3stange und wurde
ihm entrissen. Zuerst tat die Ohrfeige nicht weh, vielmehr
warf sie ihn wie ein Hieb zur Seite, und er verlor das Gleich-
gewicht. Gabriel war fassungslos, als er stiirzte und es dabei
kaum schaffte, seinen Arm auszustrecken, um sich zumindest
noch etwas abzufangen. Er gab einen hisslichen gutturalen
Laut von sich, eine Explosion aus Speichel und Kaffee, wih-
rend er auf dem Boden aufschlug.

Dann lag er still da. Es fiel ihm schwer zu atmen. Vielleicht
erlitt er gerade einen Herzinfarkt, auch wenn er beim letzten
Check-up die volle Punktzahl erreicht hatte. Was um Him-
mels willen war gerade passiert? Er fithrte die Hand zu sei-
nem Gesicht. Seine Wange pochte inzwischen, und die Haut
fithlte sich rau an, als wire sie verbrannt worden. Sein Gesicht
war feucht und klebrig. Er lief} die Finger tiber seinen Mund
und unter sein Kinn wandern. Blut, dachte er, das bereits
mein ganzes Gesicht verschmiert hat. Er hielt sich die Hand
vor Augen. Um seine Knochel zeigte sich schmieriger brau-
ner Schaum, die Uberreste seines Macchiato befanden sich auf
dem Teer neben ihm. Sein Rad lag in einiger Entfernung, das
Vorderrad geknickt.

»Oh, mein Gotts, sagte eine weibliche Stimme - die Frau
mit den schlanken Waden aus der Espressobar.

Gabriel blickte auf und sah, wie sie sich iiber ihn beugte.
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Thr Gesicht war blass vor Schreck. Sie erschien ihm unwirk-
lich und zugleich weniger schmierig und damit begehrens-
werter, auf eine miitterliche, warme Weise. Er versuchte zu
lacheln, doch ein Schmerz durchfuhr seine Wange, und Tra-
nen schossen ihm in die Augen. Ein Streifenwagen raste die
Queens Road entlang und schaltete einen Gang herunter, als
er an Gabriel vorbeikam, ehe er den Verkehrsrowdys nach-
setzte.

»Ich habe laut gerufen, um Sie zu warnen, aber Sie haben
tiberhaupt nicht reagiert«, sagte die Frau mit einem gewissen
Tadel in der Stimme. »Ich hatte Angst, die fahren Sie tot.«

Gabriel blieb auf dem Boden sitzen, unfihig, sich zu ori-
entieren. Seine neue Flamme kniete sich neben ihn, und er
roch ihre nach Holz duftenden Kosmetika, die subtil maskulin
und selbstbewusst wirkten. Mit einer Serviette wischte sie ihm
das Gesicht ab. Der Zellstoft fiihlte sich rau wie Sandpapier
an, und er zuckte zusammen. Der Schaum hatte die Serviette
braun gefirbt, und er sah zu seiner Befriedigung einen diinnen
Streifen Blut. Wo kam das her? Wieder tastete er sein Gesicht
ab. Neben seinem linken Nasenfliigel bemerkte er ein leichtes
Stechen, als er mit der Fingerkuppe dariiberstrich.

»Man hat Sie zerkratzt, Sie Armer.«

Zerkratzt? Er blickte zu ihr auf. Ein blasses Gesicht, umge-
ben von stark blondierten Haaren. Aus der Nihe bemerkte er,
dass die Haarwurzeln in Wirklichkeit mattbraun waren. Zer-
kratzt!

Als sie weitersprach, konnte Gabriel ihre Fiillungen sehen -
wie ein metallischer Graben, der bis weit in ihren Rachen
reichte. »Diese verdammten Nigerianer«, seufzte sie. »Ich
winschte, man wiirde sie dorthin zuriickschicken, wo sie her-
gekommen sind. Die machen nur Probleme. Nur Probleme.«
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Gabriel musste die Stirn gerunzelt haben, denn sie richtete
sich mit einer leicht herablassenden Miene auf.

»Da konnen Sie sagen, was Sie wollenc, fuhr sie erregt fort.
»Aber die sind doch zu nichts zu gebrauchen, und wir brau-
chen sie garantiert nicht hier.«

»Es ist blof3 ... Ich glaube nicht, dass das Afrikaner waren,
erwiderte Gabriel. Er hievte sich zuerst auf seine Knie hoch
und vermochte dann ganz aufzustehen. Eher pakistanische
Fuflballproleten der dritten Generation, die aus den Sozial-
siedlungen kamen, war seine Vermutung. »Aber danke fiir
Thre Hilfe. Es ist alles wieder gut«, schwindelte er und tastete
mit dem Handriicken seine Nase ab.

»Nun, ich finde jedenfalls, dass man etwas gegen diese
Leute tun sollte.«

Sie driickte ihm die schmutzige Serviette in die Hand und
wandte sich auf ihrem Absatz um, ganz offensichtlich ent-
tauscht von seinem fehlenden Enthusiasmus. Was hatte sie
erwartet? Dass er seine mannliche Potenz demonstrierte,
indem er den Jugendlichen von seinem beweglichen Thron
stiel und ihn zu Boden riss? Thn personlich ins Flugzeug
setzte und nach Kaschmir oder Lagos schickte? Ihre Enttdu-
schung qualte ihn ein wenig, doch er verspiirte kein Bediirf-
nis, sie zuriickzurufen. Stattdessen beobachtete er, wie sie mit
ihren hohen Absitzen iiber das Kopfsteinpflaster davonklap-
perte. Das Verhalten von Menschen brachte jhn immer wie-
der erneut aus der Fassung. Er hatte auf einmal das dringende
Bediirfnis, sich um seine Pflanzen im Gewachshaus zu kiim-
mern.

Gabriel begutachtete seine Gesichtsverletzung in der Ange-
stelltentoilette des Instituts. Die Angestellten hatten eigene
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Schliissel zu diesen Réaumlichkeiten. Die Tiir blieb verschlos-
sen, um die Horden unerzogener Studenten davon abzuhalten,
diese Ortlichkeit zu verwiisten. Trotzdem war das Waschbe-
cken schmutzig, feuchtes Klopapier verstopfte den Abfluss,
und der ganze Ort verstromte den Geruch abgestandener Aus-
diinstungen und kalten Rauchs. Der geflieste Boden war rut-
schig und nass — von Wasser und danebengetropftem Urin.
Die Universititsangestellten mochten der lebhaften Jugend
ihre fehlende Genauigkeit vorhalten, aber in diesem Fall war
die Verwiistung wohl eher auf die élteren Professoren mit
ihren Prostataproblemen zuriickzufiihren, die versucht hat-
ten, noch das Letzte aus ihren schlaffen Penissen herauszu-
massieren.

Gabriel vermied es, den Rand des Waschbeckens zu beriih-
ren, als er sich vorbeugte und sein Gesicht in dem fleckigen
Spiegel begutachtete. Er war wenig beeindruckt. Von seiner
leuchtend roten Wange und dem feuchten linken Auge einmal
abgesehen, schien er unverletzt zu sein. Das Blut unter seiner
Nase war getrocknet und erinnerte nun eher an Rotz. Er pro-
bierte es wegzuwischen, aber es war bereits verkrustet. Drau-
en lag sein verkriippeltes Fahrrad, wie immer an den Stander
gesperrt. Insgesamt war der Unfall recht unbefriedigend aus-
gefallen.

Er tberlegte, ob er seine Frau anrufen sollte. Doch Jane
wiirde ihn vermutlich auslachen und zwar ohne Mitgefiihl.
Da war er sich ziemlich sicher. Thre Beziehung zeichnete sich
immer weniger durch gegenseitige Empathie, sondern zuneh-
mend durch ein Konkurrieren aus. Er genoss die Reibereien,
wenn er glaubte, als Sieger vom Platz gehen zu kénnen. Aber
in Momenten der Schwiche sehnte er sich nach mehr Zunei-
gung. Seine Frau war von Natur aus nicht zirtlich. Allein die
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Tatsache, dass sie ihren Mddchennamen Easter behalten hatte,
signalisierte, was die Ehe fiir sie bedeutete: eine kommerzielle
und gesellschaftliche Partnerschaft. Nichts weiter. Thr von dem
Kratzer unter seiner Nase zu erzédhlen, hitte bei ihr keinerlei
Besorgnis, sondern eher eine spottische Bemerkung ausgel6st.

Gabriel quilte immer wieder die Angst, sein Leben wiirde
durch irgendeinen Schicksalsschlag, der ihn erwartete, in eine
Richtung gelenkt, die er nicht beeinflussen konnte. Er glaubte,
dass irgendeine demiitigende Geschichte die Menschen aus
der Bahn warf - zum Beispiel indem sie als Kinderschidnder
beschuldigt wurden und so fiir immer einen Makel mit sich
trugen, der sich nicht mehr tilgen liel. Oder wie seine Tante,
deren tibergewichtiger Ehemann sie auf dem Bett niederge-
driickt hatte, nachdem er mitten im Geschlechtsakt einen
Herzinfarkt erlitt. Oder wie Sheila aus Manchester, die sich bei
ihrer Graduiertenfeier auf die Schuhe des Universitétsrektors
ibergeben hatte. Oder Maddy Tinkler, die ein halbes Jahr ver-
heiratet war, als sie ihren Mann und den Klempner in flagranti
erwischte, beide oben bekleidet, unten aber nicht mehr.

Diese perverse Faszination fiir Demiitigungen - seine eige-
nen und die anderer - hielt ihn gefangen wie ein Muskel-
krampf. Er fragte sich stindig, was ihm in dieser Hinsicht
wohl eines Tages selbst zustoflen wiirde. Immer wieder erin-
nerte er sich an peinliche Momente: unpassende Kommentare,
eine dumme Miene auf einem Foto oder ein sonstiges unwiir-
diges Verhalten. Mehr war bisher nicht geschehen. Und jetzt
das: keine Fraktur, nichts brauchte gendht zu werden, es gab
nicht einmal blaue Flecken im Gesicht. Nur dieser unbedeu-
tende Kratzer unter der Nase und ein ruiniertes Vorderrad.

Gabriel offnete die Toilettentiir. Fiir die Studenten war
es noch zu frith und der Korridor mit dem Linoleumboden
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ausgestorben. Es war ein altes Gebdude, dessen Ginge mit
Notausgdngen aus Metall und Glas und dessen Labore und
Seminarrdaume mit schweren Tiiren versehen waren, die man
zusperren konnte, was aber nie jemand tat. An den Wanden
hingen Poster iiber griine Energiealternativen, dazwischen
abgenutzte Korkwinde mit Hinweisen auf studentische Sauf-
partys und WG-Zimmer. Das Leben der Studenten schien sich
um Alkohol und bequeme Betten zum Bumsen zu drehen —
ein Hedonismus, den Gabriel gleichsam abstofSend wie anzie-
hend fand.

Diese innere Zerrissenheit traf auch auf das Universitats-
gebdude zu, wobei geplant war, das gesamte Institut in den
neuen Bau in der Tyndall Avenue zu versetzen. Dort gab es
helle, lichte Labore, ergonomische Sitzmoglichkeiten und
einen modernen architektonischen Minimalismus aus Beton,
Glas und Stahl. Gabriel wiirden die Geriiche und das Natio-
nal-Health-Feeling des Gebdudes in der Woodland Road
fehlen. Zugleich rangelten er und seine Kollegen bereits um
einen Raum mit einem Blick den Hiigel hinunter zum Hafen.
Ein grausamer Witzbold hatte intern eine Mail versandt und
erklart, das Gebaude habe keine Zwischenwande und er solle
sich seinen Arbeitsplatz aussuchen. Gabriel, oftmals leicht-
glaubig, war entsetzt ins Verwaltungsbiiro gestiirmt und erst
dort auf seinen Fehler aufmerksam gemacht worden.

Er ging nach oben in die Einsamkeit seines Zimmers. Mrs.
Thebes (ihr Vorname lautete moglicherweise Beryl, aber er
hitte sie sowieso nie damit angesprochen) war noch nicht ein-
getroffen. Er teilte sich ihre tyrannische Art mit dem ande-
ren Privatdozenten des Instituts, mit Vikum Sharma. Vikum
hatte allerdings gerade ein Sabbatical, sodass Mrs. Thebes ihre
gesamte bissige Unfreundlichkeit auf Gabriel richten konnte.
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Vikum neigte zum Stottern, und sein natiirliches Lispeln ver-
starkte sich, wenn er sich an Mrs. Thebes wandte. Zweifels-
ohne rithrten seine eifrigen Bemiithungen, ein Sabbatical zu
nehmen, nicht nur von dem Wunsch her, den Zwingen der
Institutsarbeit zu entkommen, sondern auch eine Weile die
Sekretdrin nicht sehen zu miissen.

Bisher hatte Gabriel nicht herausfinden kénnen, ob Mrs.
Thebes verbohrt rechtsnational oder eine rigide Gewerk-
schaftlerin war. Selten duf3erte sie eine Meinung, die nicht vor
Hass spriihte, und sie musterte jeden, der ihr iiber den Weg
lief, mit einer misstrauischen Verachtung. Ihre stahlgrauen
Haare waren nicht gefirbt und in einer immer gleichen,
unbeweglichen Form frisiert. Sie trug kein wahrnehmbares
Parfiim - sie schien sogar iiberhaupt keinen menschlichen Ge-
ruch auszustromen - und hegte offenbar keinerlei Bediirf-
nis, sich zu waschen. Jeden Tag machte sie von genau drei-
zehn Uhr bis dreizehn Uhr fiinfundvierzig ihre Mittagspause,
wobei Gabriel in dieser Zeitspanne ihr noch nie irgendwo auf
dem Campus begegnet war oder gesehen hatte, wie sie auch
nur einen Kriimel zu sich nahm. Aber Mrs. Thebes war eine
perfekte Organisatorin. Es gab niemanden - keinen Angestell-
ten der Stadtverwaltung, keinen Mitarbeiter der Telefongesell-
schaft, keinen Kollegen —, der ihrer eisigen Entschlossenheit
etwas entgegenzuhalten vermochte. Sie zu bitten, jemanden
zu kontaktieren, gab ihm immer das Gefiihl, einen bissigen
Bullterrier von der Leine zu lassen, sodass Gabriel zweimal
nachdenken musste, wann es notig war, ihr eine Aufgabe zu
iibertragen, und wann er es besser selbst erledigte.

Er ging an ihrem Schreibtisch vorbei - ein leerer, blitzblan-
ker Ort, der auf ihr Eintreffen zu warten schien. Einen Moment
lang tiberkam ihn das kindische Verlangen, etwas Klebriges
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auf die Schreibtischplatte zu schmieren. Aber Mrs. Thebes war
ein lebendes Beispiel dafiir, dass die Heftigkeit einer Sanktion
abschreckend wirken konnte, ja dass die Todesstrafe durch-
aus seine Richtigkeit hatte. Vor ihr einzutreffen, gab ihm eine
gewisse Befriedigung, obwohl sie dazu nur ein »Schon frith
da« sagen wiirde, als ob er eine Indiskretion begangen hitte.

Sein eigener Schreibtisch bot ein Chaos aus ungedffneter
interner Post und ungelesenen Dokumenten. Administrative
Arbeiten gehorten nicht zu seinen Stirken, das wusste er. Aber
Mrs. Thebes weigerte sich, dieser Schwéche Vorschub zu leis-
ten. »Die Post liegt auf Threm Schreibtisch«, bemerkte sie eher
anklagend als hilfreich. Normalerweise machte er einen Anfang
und 6ffnete den ersten Umschlag, aus dem er den Ubersichts-
plan fiir die nachste Senatssitzung oder ein Protokoll {iber das
letzte Meeting zum Thema Fordermittel herauszog. Dann gab
er auf. Die Korrespondenz, die ihn interessierte, war klar zu
erkennen - entweder durch das Logo der Annals of Botany auf
dem Umschlag oder durch einen Stempel »unzustellbar« auf
der Riickseite. Den Rest lief3 er zu einem immer grofler wer-
denden Stapel ungeoftneter Briefe in einer Ecke seines Schreib-
tisches anwachsen.

Gabriel bewegte seine Maus, um den Desktop-Computer
aus seinem Schlummer zu wecken. Der Bildschirm wurde far-
big und zeigte eine herrliche Nahaufnahme von einer Arabi-
dopsis. Er klickte auf seinen Mail-Eingang und scrollte kurz
durch die Liste ungelesener Mails. Nichts erregte seine Auf-
merksamkeit, und er verkleinerte das Fenster, kehrte zu dem
Blumenbild zuriick.

Einer seiner Master-Studenten hatte ihm einen Becher mit
dem Slogan »Keep Calm and Carry On« in Rosa geschenkt.
Der Spruch aus dem Zweiten Weltkrieg, wieder ausgegraben

30



vom Premierminister, als in London mehrere Bomben deto-
nierten, hatte inzwischen Kultstatus erreicht und war zig-
mal auf T-Shirts, Taschen, Tassen und Kiithlschrankmagnete
gedruckt worden. Gabriel hatte »Keep Calm and Make a Cup
of Tea«, »Keep Calm and Roll a Joint« sowie die stumpfsin-
nige Variante »Keep Calm and Have a Cupcake« gesehen, die
aber vermutlich nicht so harmlos war, wie sie auf den ersten
Blick erschien. Er hatte den Fehler begangen, sich positiv iiber
die typisch britische Art der stoischen Entschlossenheit zu
duflern, die sich in diesem Spruch widerspiegelte. Doch seine
Studenten hatten ihm erkldrt, dass es in Wirklichkeit Aus-
druck all dessen sei, was mit diesem Land nicht stimmte, eine
spottische Klage iiber seine Isolation und Ausgrenzung.

Gabriel beriihrte seine Wange. Stoizismus war nicht das
Gleiche wie Distanzierung. Es war die Folge von Starke und
Willenskraft. Qualititen, die GrofSbritannien zu einem Land
machten, mit dem man rechnen musste.

Er lehnte sich auf seinem Stuhl zuriick und versuchte sich
darauf zu konzentrieren, was an diesem Morgen passiert
war. Hatte man ihn tberfallen? Angegriffen? Wie sollte er
das Ganze nennen? Sollte er es iiberhaupt weiter erwdhnen?
Alle redeten von »Unruhen, kritisierten die Polizei fiir ihr
geringes Durchgreifen, beklagten die Gewaltbereitschaft der
Jugend und die Pliindereien. Doch bisher hatten es alle nur in
den Abendnachrichten gesehen: die vertrauten Szenen dunk-
ler Gestalten, die durch regennasse Straflen rannten, getaucht
ins orangefarbene Licht der Streifenwagen. Gelegentlich gab
es ein Interview mit einem streitlustigen Jugendlichen oder
einem Polizeikommissar. Aber sie wiederholten nur die tbli-
chen Drohungen oder erstbesten Plattitiiden, die ihnen einfie-
len. Gabriel horte selten zu. Fiir ihn hitte das genauso gut in
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Birmingham sein kdnnen. Oder Mogadischu, wenn er es recht
bedachte.

Doch plétzlich, als er an einem ruhigen Dienstagmorgen
auf dem Weg zur Universitt an seinem Kaffee nippte, betraf
es nun auch ihn.
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ZWEI

RAF-Luftstlitzpunkt Waddington, Lincolnshire, England

Die Operationszentrale war gerdumt worden. Nur drei Mén-
ner saflen noch vor einem kleinen Videobildschirm, den sie
aufmerksam beobachteten. Der erste war der Hauptmann, ein
fritherer Tornadopilot, der jetzt der 39. Fliegerstaffel und dem
ISTAR-Programm des Verteidigungsministeriums zugewie-
sen war. Er, der ein Faible fiir Scherze und Anziiglichkeiten
hatte, redete normalerweise gerne, doch die Gegenwart der
zwei rangh6heren Offiziere lief ihn verstummen. Sie und die
angegebene Flugbahn des GPS-Systems auf dem Bildschirm
vor ihnen.

Oberst Frank Richards stand mit gespreizten Beinen hin-
ter ihm und beobachtete den Bildschirm {iber seine Schulter
hinweg. Er war ein imposanter Mann mit kurz geschnittenen
sandfarbenen Haaren und einer breiten Brust. Theoretisch
fungierte er fiir den Flug als Koordinator, obwohl die Richt-
linien verlangten, dass der Koordinator kein Angehoriger der
Luftwaffe sein sollte. Fiir die Mission gab es zudem keinen
Fliegerleitoffizier. In Kombination ergab das eine grundle-
gende Abweichung von den Regeln und hétte zu einem Dis-
ziplinarverfahren gefiihrt, wire da nicht der dritte Mann im
Raum gewesen: Generalleutnant George Bartholomew.

Bartholomew stand etwas abseits, die Hiande hinter dem
Riicken verschrankt. Aufmerksam beobachtete auch er, wie
sich die GPS-Werte verdnderten. Der RAF-Luftstiitzpunkt
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war der Knotenpunkt von ISTAR - dem Programm der Luft-
waffe zur Nachrichtengewinnung, Uberwachung und Zielauf-
klirung -, und Generalleutnant Bartholomew der direkte
Ansprechpartner fiir das Verteidigungsministerium. Er hatte
bereits das Kabinett direkt informiert, als die ersten Spione
eingesetzt worden waren, um die Landstreitméchte in Afgha-
nistan zu unterstiitzen und die »von Piloten bedienten kineti-
schen Interventionen auf fliehende Zielpunkte«, auch bekannt
als Drohnen, zum Einsatz zu bringen. Das Kabinett machte
das Ganze zu einer dringenden Angelegenheit und bewil-
ligte bedeutende Summen fiir die Finanzierung. Seine einzige
Bedingung: die schrecklichen Begriffe zu dndern.

Bartholomew nidherte sich der Pensionsgrenze, ein alter
Soldat mit einem zunehmend komplexen Aufgabengebiet, wo
man Befehle nicht iber das Donnern des Militirfahrzeugs und
fernes Maschinengewehrgeknatter hinweg briillte, sondern
indem man sie in eine Tastatur eintippte oder einen Touch-
screen benutzte. Sein Haar war diinn und fast farblos weif3
geworden, wodurch seine von feinen Venen gerdteten Wan-
gen einen noch stirkeren Kontrast als zuvor bildeten. Alter
und Wetter lieflen ihn wie einen Alkoholiker wirken, obwohl
er in Wahrheit kaum einen Tropfen zu sich nahm. Insgeheim
befiirchtete er, sein Aussehen konnte seine Autoritidt mindern,
da ihn seine jiingeren Untergebenen félschlich fiir einen ermii-
denden Besoffenen hielten.

»Zwolf Minuten, Sir«, sagte der Hauptmann, ohne den Blick
vom Bildschirm abzuwenden. »Soll ich Creech iiber unsere
Position in Kenntnis setzen, Sir?« Creech war der Luftwaf-
fenstiitzpunkt der USA in Nevada und stand mit Waddington
tiber das ISTAR-Programm in Kontakt.

»Die wissen Bescheid.« Bartholomew hatte durchaus be-
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merkt, dass dem Hauptmann die verdnderte Vorgehensweise
nicht passte. Dennoch drgerte ihn die Frage seines Unterge-
benen. Richards hatte dem Mann bereits erldutert, dass es
bei dem Flug um eine Operation mit beschranktem Zugang
ging. Allein die Tatsache, dass die Operationszentrale geraumt
worden war, machte das offensichtlich. Er war das Werkzeug,
nicht der Schépfer, und seine Unfahigkeit, das anzuerkennen,
irritierte Bartholomew. Der Hauptmann schien es fiir nétig zu
halten, bei jedem Handlungsschritt sich erneut der unortho-
doxen Vorgehensweise zu versichern.

»Ich bin gleich zuriicke, erklarte Bartholomew, drehte sich
um und ging zur Tiir. Er legte seinen Daumen auf das Sicher-
heitsfeld und horte, wie das Schloss entriegelt wurde. Er stief3
die Metalltiir auf und blieb dann im Korridor stehen, wo er
darauf wartete, dass sie sich wieder schloss und automatisch
versperrte.

Die Toiletten befanden sich ganz in der Nahe und waren
zum Gliick leer. Nicht nur die Kabinen und Pissoirs, sondern
auch die Toilettenschiisseln und Wasserkisten hatte man aus
schimmerndem Metall gefertigt. Nur die Klobrillen aus Kie-
fernholz durchbrachen die Sterilitit des Raums.

Das entsprach wohl der Vorstellung eines Designers, wie
es in der Armee zuging, dachte Bartholomew, wihrend er
seine Hose herunterliel. Das Ganze erinnerte ihn an die Tate
Modern. Was war an gewdhnlichem britischen Beton und
Emaille bitte schon falsch? Wie in vielen Bereichen des Mili-
tdrs hatte auch hier die Funktionalitit Platz gemacht fiir Komi-
tee-Entscheidungen und unertragliche Political Correctness.
Es war schon schlimm genug, dass normale Soldaten neben
Schwulen und Lesben arbeiten mussten. Vermutlich, brummte
er vor sich hin, wahrend er sich niederlief3, war diese erbarm-

35



liche Latrine von irgendeinem Homosexuellen entworfen wor-
den, der damit offentliche Gelder verschwendete.

Die Klobrille war kalt, immerhin. Es gab nichts Unange-
nehmeres als eine vorgewirmte Brille vom Vorginger. Er
begann sich anzuspannen, und seine Schenkel wurden auto-
matisch hart. Bartholomew litt unter Verstopfung. Sein All-
gemeinarzt Maurice hielt sie fiir rein psychologisch, meinte,
dass er unbewusst »zuriickhielt«, da er befiirchtete, ansonsten
seine Himorrhoiden zu reizen. Eine von ihnen sei schon teil-
weise zu erkennen, wie er mit einer gewissen Schadenfreude
feststellte. Bartholomew hatte sich nicht in der Lage gesehen,
mit heruntergelassener Unterhose angemessen zu antworten.
Wiirde war etwas, was heutzutage fiir ihn selten ins Spiel kam,
wenn er seinen Arzt aufsuchte. Maurice hatte ihm eine Ope-
ration vorgeschlagen, und Bartholomew hatte zugestimmt,
obwohl er im Grunde lieber so weitergemacht hatte wie bis-
her, so unangenehm das auch sein mochte.

Er stellte sich seine neuen Gebilde als zwei blaurote Trau-
ben vor, die am Eingang zu seinem Anus pulsierten, wobei er
nie das Bediirfnis verspiirte, sich iiber einen Spiegel zu hocken
und sie zu betrachten. Er wusste, dass seine Verkrampfungen
das Ganze nur schlimmer machten, aber es gelang ihm nicht,
seine Darmtitigkeit in den Griff zu bekommen. Allméahlich
entwickelte es sich zu einer Quelle unabléssiger Frustration. Er
nahm geniigend Abfiihrmittel, um die Eingeweide eines Mam-
muts durchzuspiilen, doch selbst an einem guten Tag schaftte
er es nicht, mehr als ein paar Kerne, die ihn an trockene Niisse
erinnerten, herauszudriicken. Ansonsten hatte er meist einen
aufgeblasenen Bauch und das dringende Verlangen, sich zu
erleichtern, was allerdings zu Blahungen fiihrte. Er schob das
Ganze auf die Prostataoperation, die er ein Jahr zuvor hatte
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machen lassen. Aber tatsachlich hatte er bereits unter Verstop-
fung gelitten, lange bevor sich Maurice mit seinen unteren
Regionen zu beschaftigen begann und dort mit einem »Ohx«
und »Ah« seinen Zeigefinger hineingesteckt hatte.

Bartholomew driickte erneute, und die Muskeln an sei-
nen Hiiften und Innenschenkeln fingen an, sich schmerzlich
zusammenzuziehen. In der Metallkabine hallte ein Furz wider.
Er driickte erneut, doch nichts weiter geschah. Einen Moment
lang wartete er und lauschte auf irgendeinen Hinweis, dass
jemand seine Flatulenzen gehort haben konnte. Dann erhob
er sich und schloss seine exakt gebiigelte Hose. Trotz seiner
Erfolglosigkeit auf der Toilette wusch er sich die Hinde mit
Seife und warmem Wasser, wobei er den Blick auf das laufende
Wasser gerichtet hielt, um sich nicht im Spiegel anschauen zu
miissen. Die Bilder auf seinem Kaminsims zu Hause zeigten
einen finsteren, gefestigt aussehenden Offizier, der vielleicht
nicht die korperliche Statur eines Frank Richards hatte, aber
doch fit und schlank war. Nachdem er vier Jahrzehnte sei-
nes Lebens der Armee gewidmet hatte, erkannte er sich kaum
mehr selbst wieder — die herabhangenden Wangen und die
labbrige Haut an seiner Brust, die braunen Flecken auf seinen
Beinen. Seit der OP hatte ihn seine Libido im Stich gelassen,
wobei sich Lilly nicht beklagte oder es auch nur erwéhnte. Es
schien so, als ob sie beide, ohne dariiber jemals zu sprechen,
akzeptiert hitten, dass das Korperliche vorbei war. Das arme
alte Madchen, dachte er, letztlich hatte er ihr kein sonderlich
interessantes Leben geboten. Er hoffte, dass seine Verhandlun-
gen mit den Saudis in dieser Hinsicht etwas dndern wiirden,
dann konnten sie sich zumindest nach seiner Pensionierung
ein paar echte Annehmlichkeiten leisten.

Nichts hatte sich in der Operationszentrale gedndert, als er
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dorthin zuriickkehrte. Bartholomew fragte sich, ob Richards
inzwischen iiberhaupt geblinzelt hatte. Der Mann schien
aus Stahl zu sein. Zumindest prasentierte er sich so. Als jun-
ger Pilot hatte er zuerst in Afghanistan und dann in Syrien
gekampft, und tatsichlich stellte er mit seinem kantigen, glatt
rasierten Kinn und den harten Augen die wahre Verkorpe-
rung eines RAF-Piloten dar. Er machte den Eindruck, stan-
dig schwerwiegende Entscheidungen auf seinen Schultern zu
tragen, auch wenn er in Wirklichkeit nicht viel nachdenken
mochte. Sein Benehmen hatte etwas Irritierendes. Er strahlte
eine selbstgefillige Arroganz aus, als ob er sich zu einer hoher-
wertigen Sorte von Soldat zdhlte, wobei ihn Bartholomew vor
allem fiir einen nitzlichen, wenn auch ziemlich beschriank-
ten Wachhund hielt, fiir einen Mann, von dem er hoffte, dass
er seine Pflichten erfiillte, ohne allzu viele sinnlose Fragen zu
stellen. Im Grunde zeichnete ihn eher seine physische Priasenz
aus, als dass er als Stratege eingesetzt werden konnte.

Der Raum war voller Bildschirme, auf denen griine und
rote Lichter blinkten, der Hauptserver lieferte eine Reihe von
Ereignissen auf der ganzen Welt. In der Operationszentrale
fithlte sich Bartholomew am wohlsten, allerdings kam er mitt-
lerweile eher selten hierher. Seine Prisenz an diesem Ort sig-
nalisierte ihm, dass er noch immer eine Rolle spielte, selbst
wenn er nicht mehr im Cockpit safl oder eine M16 mit sich
herumschleppte. Hier konnte er eine Operation leiten, jenseits
der Sitzungssale der Politiker, der geddmpften Unterhaltungen
im Club oder der vorsichtigen Interaktionen mit dem stellver-
tretenden Minister. Hier konnte er wieder Soldat sein. Er hatte
das gleiche Gefiihl der Abgeschiedenheit auf der Komman-
dobriicke der HMS Illustrious wéihrend der Operation Sou-
thern Watch verspiirt, als er 1991 die Flugverbotszone im Irak
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iiberwacht hatte. Es war eine seltsame Zufriedenheit, die ihn
erfasste, wenn er von den Waffen und der ausgefeilten Tech-
nologie umgeben war — als ob sein Kopf von allem Geriim-
pel befreit wire und sich ganz auf die Aufgabe konzentrieren
durfte. Das Surren der Maschinen beruhigte ihn, und die Ent-
scheidungsfindung wurde reduziert auf eine Zahlenreihe auf
dem Bildschirm und die Umsetzung eines gréferen Plans.

»Wir erreichen die Zielzone, Sir«, sagte der junge Haupt-
mann. »Flughohe wird auf Angriffsposition gebracht. Klare
Sicht, Sir.«

»Lassen Sie das SAR ausgeschaltet und geben Sie mir Infra-
rot- und Schwarzweif3-Stream.« Bartholomew trat naher an den
Bildschirm, so dass ihm das auffallende Aftershave des Haupt-
manns in die Nase stieg. Das Bild flackerte, und dann sah man
eine verschwommene Schwarzweiflaufnahme. Der Hauptmann
tippte auf die Tasten vor ihm, und das Bild zoomte heran. Man
konnte eine Reihe von dunklen Schatten und helleren Recht-
ecken erkennen, die voriiberzogen, gelegentlich unterbrochen
von kleinen Gebéduden und Strafien - wie das Puzzle eines Kin-
des, das noch nicht ganz zusammengesetzt war. In Schwarz-
weifd wirkte die Landschaft trostlos und abweisend. Dennoch
bevorzugte Bartholomew es, mit Schwarzweiflbildern zu arbei-
ten. Er hatte den Farbstream einer Nimrod Ri1 tiber Bosnien
wihrend der Beschieflung von Sarajevo gesehen und festge-
stellt, dass ihn die griinen Felder nur unangenehm ablenkten.

Sie beobachteten schweigend den Bildschirm. Dabei folgten
sie einer Art von Strafe, auf der sich aber kaum etwas bewegte.
Manchmal sah man einen Flecken Korperwirme, der durch
zusammengetriebenes Vieh in Einfriedungen entstand. Doch
ansonsten wurde das gedimpfte Grau kaum durchbrochen.
Dann zeigten sich ein paar runde Schatten, eine Durchkreu-
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zung von Wegen, was wie ein Spinnennetz aussah. Eine Nach-
richt leuchtete am unteren Ende des Bildschirms auf.

»Wir ndhern uns dem Ziel, Sir«, erklarte der Hauptmann
unnotigerweise — als wollte er seinen Vorgesetzten bei jedem
Schritt zur Ubernahme der Verantwortung zwingen.

»Das sehen wir, Hauptmannc, erwiderte Richards.

Bartholomew verhirtete die Muskeln seines Kiefers. » Anvi-
sieren und angreifen.«

Das war der Armee-Ausdruck dafiir, seinen Job zu erle-
digen und die anderen nicht weiter zu behelligen. Bartholo-
mew verspiirte ein Jucken in seinem Anus. Sein Magen gab
ein leises Knurren von sich. Das rechte Ohr des Hauptmanns
war genau in der Position, dass er das Gerdusch gehort haben
musste. Wieder dieses Jucken und das plotzliche Bediirfnis
zu driicken. Bartholomew {iiberlegte, ob er noch einmal den
Raum verlassen sollte. Aber er wusste, dass er nicht rechtzei-
tig zuriick wiére. Also kniff er seine Pobacken zusammen und
wippte auf seinen Fersen vor und zuriick.

»Das Zielfahrzeug ist stehen geblieben, Sir.« Die recht-
eckige Form eines Autos wanderte iiber den Bildschirm und
hielt neben einem einfachen Quader an, einem Gebiude.
Ein gepunktetes Fadenkreuz zeigte sich nun in der Mitte des
grauen Vehikels. Perfekt zu sehen. Doch ehe Bartholomew den
Befehl geben konnte, tauchte eine kleine Gestalt aus dem Haus
auf und trat neben das Zielobjekt. Das Infrarot signalisierte
Korperwiarme. Jemand befand sich jetzt direkt bei der Ziel-
vorgabe.

Der Hauptmann zogerte. Er war sich nicht sicher, was er
nun tun sollte.

»Befugnis erteilt, Hauptmann. Angriff.« Frank Richards’
Stimme klang tief und autoritir. Zugleich schwang eine gewisse
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Verachtung mit, wobei nicht sicher war, ob diese dem Piloten,
dem Angriffsziel oder beidem galt.

In der Mitte des Bildschirms blinkte es. Dann fiillte sich
dieser Bereich bei der Explosion mit einem breiter werdenden
dunklen Ring, das Infrarot schaltete sich kurzfristig automa-
tisch aus. Ziel und Gebidude wurden von Dunkelheit ergriffen,
und einen Moment lang schien der ganze Bildschirm ver-
schleiert zu sein. Dann zeigten sich wieder die Rander, und
im Zentrum war eine hellere Wolke aus Staub und Rauch zu
erkennen. Bartholomew brauchte nicht mehr zu sehen. Der
Auftraggeber wiirde zufrieden sein.

»Danke. Fahren Sie es jetzt runter.« Bartholomew nickte
Richards zu, der ungeriihrt wie zuvor wirkte. Vielleicht wiirde
wieder dieselbe Toilette frei sein, dachte Bartholomew, wah-
rend er aus der Operationszentrale eilte.
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DREI

Bristol, Stidwestengland

Gabriel saf$ an seinem Schreibtisch, erstarrt vom Anblick des
ordentlichen Stapels ungeéffneter Briefe und interner Memo-
randen, die Mrs. Thebes — zweifelsohne mit einer gewissen
Schadenfreude - vor ihn hingelegt hatte. Er schob die Klinge
eines Briefoffners in den ersten Umschlag und schlitzte ihn
vorsichtig auf, als wire es ein zarter Fischkorper. Er sah eine
Fotografie und stohnte, wihrend er den Umschlag umdrehte.
Die Adresse vorn lautete »An den Schidlingsexperten, Institut
tiir Botanike, und als Absender war eine Adresse in Chipping
Sodbury angegeben. Diese verdammte Mrs. Thebes, dachte er
diister und zog das verschwommene Bild eines Zitronenbaums
heraus, der einer gewissen Mrs. Pilkington gehorte und offen-
bar von der Mehligen Citrusschildlaus befallen war.

Man nahm allgemein an, dass Botaniker gerne in irgend-
welchen Girten herumhingen, mit verniinftigen Schuhen
und Anorak ausgestattet, wie sich das gehorte. Immer wieder
kamen Leute auf die Idee, Gabriel Ableger ihrer Rosen vol-
ler Lause oder Schildlduse zu schicken, damit er ihnen eine
Losung fiir den Befall préisentieren konnte. So als wiirde man
einen Herzspezialisten bitten, sich doch mal eine Warze am
Zeh anzusehen. Botanik und Gértnerei waren nicht das Glei-
che. Sie sind nicht einmal ndher miteinander verwandt, dachte
Gabriel wiitend.

Als er und Jane nach Clifton gezogen waren - ein gen-
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trifiziertes, altes Wohnviertel auf dem Hiigel -, hatte er sich
noch ein wenig fiir die abwechslungsreiche und ungewohn-
liche Flora der Felsschluchten am Avon River interessiert.
Die Breitblattrige Mehlbeere, Zistrosengewédchse und der
Kugelkopfige Lauch waren alle dort in den Spalten der Fel-
sen vertreten, die sich von den schlammigen Flussufern erho-
ben. Man nahm automatisch an, dass Gabriel leidenschaftlich
fir die Bewahrung dieser Arten und gegen die Ausbreitung
der Steineichen eintreten wiirde, die sich dort an den steilen
Abhidngen vermehrten. In Wahrheit verspiirte er aber eine
gewisse Trauer beim Anblick der abgeholzten Stumpen und
zusammengetragenen Spéne, die das Ableben dieser grofien
Baume symbolisierten, deren Wurzeln noch aus dem nack-
ten Boden schauten. Die Eichen waren nur in einem histori-
schen Sinn »artenfremd«. Auflerdem - was konnte man schon
als wirklich urspriinglich bezeichnen? Oder wen? Sicher nicht
den Asphalt der Joggingwege oder die Dependancen von
Havana Coffee, die jetzt Clifton Village tibersdten, voller Aus-
linder.

Jane hatte vor Kurzem mit Joggen begonnen, und das war
ihre Route: von Clifton den Observatory Hill hinauf, durch den
Ort und wieder nach Hause. Gabriel hatte sie einmal begleitet
und war ins Hecheln gekommen, wihrend sie vor ihm her-
lief. Er war sich sicher, dass sie fiir sein Debiit absichtlich eine
lingere Route gewahlt hatte, indem sie zuerst die Hangebrii-
cke tiber die Schlucht genommen, dann zuriick und den Zick-
zackpfad hinuntergerannt war. Gabriel hatte in der Nahe des
Schlagbaums auf der Briicke eine Pause gebraucht und seinen
Kopf an das Schild der Samaritans Care gelehnt, einer Not-
rufnummer fiir potenziell Lebensmiide, die der Mischung aus
Abgrund und Daseinsqualen kaum zu widerstehen vermoch-
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ten. Jane wartete ungeduldig auf ihn, wobei sie von einem Fuf§
auf den anderen sprang.

»Mach schon, Lahmarsch, spottete sie, ohne dass auch nur
die Andeutung eines Lachelns iiber ihre Lippen gekommen
ware.

Thr Hohn gab ihm das Gefiihl, schwerfillig zu sein, vor
allem als sie dann noch den Pfad in Richtung Hotwells ohne
ihn einschlug. Gabriel beschloss, sich stattdessen auf eine Bank
zu setzen und auf ihre Riickkehr zu warten, wahrend er sich
innerlich gegen ihre verichtliche Attacke iiber seine fehlende
Fitness wappnete. Ein paar Leute mit Hunden und einige Rad-
fahrer nickten ihm griiflend zu, ehe Jane wieder auftauchte,
schwitzend und keuchend von der Anstrengung, den Hiigel
hinaufgelaufen zu sein. Gemeinsam joggten sie weiter durch
die Kopfsteinpflastergassen von Clifton Village, vorbei an den
noch geschlossenen Feinkostldden und Béackereien, aus denen
jedoch bereits der Duft nach heilen Ofen und Teig drang. Die
Ldden im Dorf waren putzig und tiberteuert, doch das Gefiihl
einer Gemeinschaft, das sie vermittelten, zeichnete sich durch
die herrliche Separation vom Rest der Stadt aus — zusammen
mit den steilen Straflen, die sich durch den exklusiven Vorort
am Hiigel zogen.

Sie lebten in der Percival Road in Clifton, in einer ilteren,
angeblich charmanten zweistockigen Doppelhaushilfte mit
Schieferdach und einer Kieseinfahrt fiir den groflen Vaux-
hall, der noch immer an die nie realisierten Pline erinnerte,
sich einen Hund oder vielleicht sogar Kinder zuzulegen. Das
Haus war nicht so imposant wie die einzeln stehenden, deren
Dicher sich durch viele Schornsteine auszeichneten, je nach
Anzahl der offenen Kamine im Inneren. Aber zu zweit hatten
sie mehr als genug Platz. Die Rohrleitungen aus der Zeit vor
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dem Zweiten Weltkrieg waren eine Katastrophe, und sie zit-
terten jedes Mal, wenn man oben das heifSe Wasser andrehte.
Dennoch war Gabriel mit ihrem Haus zufrieden, wobei ihm
bewusst war, dass ihm vielleicht der Drang fehlte, ihre Wohn-
situation zu verbessern. Jane hingegen fehlte dieser Drang
nicht, auch wenn sie immer wieder betonte, dass es ihr kei-
neswegs um das Jammern an sich ging. Aber Gabriel ver-
spiirte trotzdem stets eine Schwere, wenn sie wieder dariiber
zu sprechen begann, wie man »das alles kultivieren konnte«.
Was musste man kultivieren? Genauer betrachtet, verringerte
sich »alles« auf ein paar banale Dinge und letztlich auf Gabri-
els geringe Beteiligung am Haushalt, um schlieSlich mit einem
»Bring wenigstens am Donnerstag den Miill raus« zu enden.
Zuriick blieb eine schwelende Unzufriedenheit, das merkte er,
aber er hatte nicht vor, genauer nachzuhaken.

Jane war eine herbe Blondine, deren Akribie etwas Bedngs-
tigendes hatte. Allein die Art, wie sie ihre Haare exakt fri-
sierte, die einen leicht metallischen Schimmer hatten. Sie
blieb schlank, obwohl sie nie einem strikten Diétregime folgte,
wohingegen Gabriel in der Mitte etwas auseinanderzugehen
begann. Er fragte sie, warum sie auf einmal das Bediirfnis ver-
spiirte, sich fitzuhalten, und ihre Antwort fiel charakteristisch
distanziert aus: »Es wundert mich, dass wir als Nation so hohe
Anspriiche an unsere Soldaten und Sportler haben, aber so
geringe an uns selbst.« Damit lief3 sie ihn am Morgen vor dem
Fernseher sitzen.

Da ist etwas Wahres dran, hatte Gabriel gedacht, wih-
rend er der Wiederholung des Cricketspiels zusah. Der Cap-
tain der englischen Mannschaft fiel dem geschickt gedrehten
Ball eines Bowlers aus Sri Lanka mit einem unaussprechlichen
Namen zum Opfer. Er sah sich nicht viel Sport an, aber die
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