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Das Buch
Während ganz Amerika von den Untoten heimgesucht wird, schla­
gen sich die letzten Grüppchen von Überleben durch und suchen 
nach sicheren Orten. Einer dieser Orte ist das Städtchen Woodbury, 
in dem ein Mann, der einstmals Philip Blake hieß und der sich nun 
der »Governor« nennt, ein hartes Regime führt. Für den Kampf  
gegen die Zombies und den Erhalt der Ordnung ist ihm jedes Mittel 
recht, und er kennt keine Skrupel. Als die junge Lilly Caul nach einer 
Odyssee durch die verlassenen Vororte von Atlanta schließlich nach 
Woodbury gelangt, glaubt sie zunächst, in einer Oase der Leben­
den angekommen zu sein. Doch je mehr sie über den Governor und 
seine Vorstellungen von Recht und Ordnung erfährt, umso unheim­
licher wird ihr dieser Ort, bis sie schließlich mit einer Gruppe an ­
derer Unzufriedener den Aufstand gegen den skrupellosen Diktator 
wagt. Eine Entscheidung, die viele für immer bereuen und noch 
mehr mit dem Leben bezahlen werden …

Die Romanserie zum erfolgreichsten Zombie­Medienphänomen un ­
serer Zeit:
THE WALKING DEAD

Die Autoren
Robert Kirkman ist der Schöpfer der mehrfach preisgekrönten und 
international erfolgreichen Comicserie The Walking Dead. Die gleich­
namige TV­Serie wurde von ihm mit entwickelt und feierte weltweit 
Erfolge bei Kritikern und Genrefans gleichermaßen. Zusammen mit 
dem Krimiautor Jay Bonansinga beleuchtet er in den Romanen zur 
Serie noch ganz neue Facetten von The Walking Dead.

Mehr zu The Walking Dead und den Autoren auf:
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Für Jilly (L’amore della mia vita)

Jay Bonansinga

Dies ist all denjenigen gewidmet,  
die mich über die Jahre viel talentierter  

haben erscheinen lassen, als ich es tatsächlich bin:  
Charlie Adlard, Cory Walker, Ryan Ottley,  

Jason Howard und selbstverständlich …  
Mister Jay Bonansinga.

Robert Kirkman
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TEIL 1
Anbruch des Roten Tages

Das Leben ist viel 
schmerzhafter als der Tod.

Jim Morrison
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9

Eins 

Niemand auf  der Lichtung bemerkt, wie die Beißer zwi­
schen den hohen Bäumen näher kommen.
Das metallene Klirren und Scheppern von Zeltstan­

gen, die in Georgias kalten, widerspenstigen Lehmboden 
gerammt werden, übertönen die noch fernen Schritte. Die 
Meute befindet sich noch einen halben Kilometer entfernt 
inmitten der Schatten des angrenzenden Kiefernwalds. Der 
Nordwind tut das Seine, um das Brechen der Äste oder das 
verräterische, kehlige Stöhnen hinter den Baumwipfeln zu 
vertuschen. Noch nimmt niemand den schwachen Gestank 
des verwesenden Fleisches und des fauligen, in Fäkalien 
marinierten Schimmels wahr. Der Duft von herbst lichem 
Holzfeuer und verrottendem Obst, der in der mittäg lichen 
Luft liegt, kaschiert den Geruch der lebendigen Toten.

Tatsächlich nimmt kein Einziger der Bewohner des 
Lagerplatzes irgendeine unmittelbare Gefahr wahr  – die 
meisten Überlebenden sind damit beschäftigt, mit Eisen­
bahnschwellen, Telefonmasten und rostigen Bewehrungs­
stäben Unterkonstruktionen für ihre Zelte aufzubauen.

»Es ist zum Heulen … Schaut mich nur an«, stöhnt die 
schlanke junge Frau mit Pferdeschwanz. Ungelenk hockt 
sie an der nordwest lichen Ecke des Lagers vor einer mit 
Farbe bespritzten Zeltplane, die zu einem Quadrat zusam­
mengelegt ist. Sie zittert trotz ihres Georgia­Institute­
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of­Technology­Sweatshirts und der zerrissenen Jeans. 
Das Einzige, was sie sonst noch trägt, ist alter Schmuck. 
Mit ihrem roten Gesicht, das mit Sommersprossen übersät 
ist, und ihren langen dunkelbraunen Haaren, in denen sich 
kleine Federn in den Strähnen verfangen haben, ist Lilly 
Caul ein nervöses Wrack. Zudem weist sie noch eine Reihe 
von Macken auf, angefangen mit ihrer Gewohnheit, sich 
ständig die wild umherfliegenden Haarbüschel hinter die 
Ohren zu streichen bis hin zu ihrem zwanghaften Kauen 
der Fingernägel. Jetzt umklammert sie mit ihren kleinen 
Händen einen Vorschlaghammer und versucht, einen Me ­
tallpfahl in die Erde zu rammen, aber sie rutscht ständig ab, 
als ob er mit Fett eingeschmiert wäre.

»Ist schon gut, Lilly. Immer mit der Ruhe«, sagt der 
große Mann, der hinter ihr steht und ihr zusieht.

»Sogar eine Zweijährige könnte das hier hinkriegen!«
»Jetzt hör doch auf, dich ständig runterzumachen.«
»Mich will ich ja gar nicht runtermachen.« Sie holt er ­

neut aus, umklammert den Hammer mit beiden Händen, 
rutscht aber erneut ab. »Dieser verdammte Pfahl soll klei­
ner werden!«

»Du hältst ihn falsch.«
»Was?«
»Nimm den Vorschlaghammer am Ende, nicht so hoch 

am Kopf. Lass das Werkzeug die Arbeit für dich tun.«
Erneute Schläge.
Der Pfahl trifft auf  einen Stein, schnellt aus dem 

Grund und landet ein gutes Stück entfernt von ihr auf  
dem Boden.

»Verdammt! Verdammt!« Lilly haut mit dem Hammer in 
die Erde, starrt genervt zu Boden und atmet wild.
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»Du machst das schon ganz gut, Kleines. Hier, ich zeig 
es dir.«

Der große Mann stellt sich neben sie, kniet sich hin und 
nimmt ihr sanft den Hammer ab. Lilly zuckt zurück, will 
das Werkzeug nicht aus den Händen geben. »Lass mich 
noch mal, okay? Ich schaffe das schon, ich schaffe das«, 
wiederholt sie, und ihre schmalen Schultern spannen sich 
unter dem Sweatshirt an.

Sie schnappt sich einen weiteren Pfahl und beginnt, vor­
sichtig auf  das metallene Ende zu hämmern. Der Boden 
gibt nicht nach, ist zäh wie Zement. Es ist bisher ein kal­
ter Oktober gewesen, und die brachliegenden Felder süd­
lich von Atlanta sind zu Stein geworden. Nicht, dass das 
unbedingt schlimm ist. Der gefrorene Lehm ist porös 
und trocken – zumindest für den Augenblick –, und des­
halb haben sie sich entschieden, hier ihr Lager aufzuschla­
gen. Der nächste Winter kommt bestimmt, und die bunt 
zusammengewürfelte Truppe hält sich bereits seit über 
einer Woche an diesem Ort auf. Sie will ihn zu ihrer vorü­
bergehenden Heimat machen, will sich von den Strapazen 
erholen und ihre Zukunft planen. Wenn sie denn überhaupt 
eine Zukunft hat.

»Du musst den Kopf  einfach drauffallen lassen«, meint 
der kräftige Afroamerikaner und tut so, als ob er den Vor­
schlaghammer in seinen gewaltigen Händen hält. Er hat 
solche Pranken, dass er ohne Probleme ihren ganzen Kopf  
ergreifen könnte. »Lass die Schwerkraft und das Gewicht 
des Hammers die Arbeit für dich machen.«

Lilly muss sich ganz schön zusammenreißen, um nicht 
auf  die Arme des Mannes zu starren, wie sie auf  und ab 
schwingen. Selbst in geduckter Haltung und mit seinem 
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ärmellosen Denim­Hemd und der schäbigen Daunen­
weste bietet Josh Lee Hamilton einen imposanten Anblick. 
Obwohl er mit seinen mächtigen Schultern, Beinen wie 
Baumstämmen und einem muskulösen Hals gebaut ist wie 
ein American­Football­Spieler, ist er durchaus imstande, 
sich elegant zu bewegen. Seine traurigen, langen Wim­
pern, ehrerbietigen Augenbrauen und die sich immer wie­
der in Falten legende Stirn unter seinem kahl werdenden 
Kopf  lassen ihn unerwartet sympathisch, beinahe weich 
erscheinen. »Das ist gar nicht so schlimm … Siehst du?« Er 
zeigt es ihr erneut, und sein entblößter tätowierter Bizeps, 
so groß wie ein Steak, zuckt, während er einen imaginären 
Vorschlaghammer durch die Luft schwenkt. »Verstehst du, 
was ich meine?«

Lilly wendet ihren Blick etwas verlegen von seinem 
angespannten Arm ab. Jedes Mal wenn sie seine Muskeln 
sieht, verspürt sie einen kleinen Anflug von Schuldgefüh­
len. Obwohl sie schon so lange miteinander durch dieses 
Höllenloch gereist sind, das manche Einheimische »Die 
Wende« nennen, hat Lilly stets penibel darauf  geachtet, 
nicht intim mit Josh zu werden. Am besten, sie würden 
die Beziehung platonisch halten, brüderlich, schwester­
lich, beste Kumpels, aber nicht mehr. Am besten, wenn sie 
sich an die Tagesordnung hielten … insbesondere inmitten 
 dieser Plage.

Aber das hält Lilly nicht davon ab, den großen Mann 
kokett von der Seite anzulächeln, wenn er sie seine »Freun­
din« oder »Kleines« nennt … oder wenn er sich nachts, wäh­
rend sie in ihren Schlafsack kriecht, darum bemüht, einen 
Blick von dem chinesischen Zeichen zu erhaschen, das sie 
als Tattoo über ihrem Hintern trägt. Spielt sie mit ihm? 
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Manipuliert sie ihn etwa, dass er sie weiterhin beschützt? 
Die rhetorische Frage bleibt für Lilly Caul unbeantwortet.

Die Glut der Furcht glimmt schon immer in Lilly. Sie ist 
es, die langsam aber sicher sämt liche ethischen Gesichts­
punkte sowie angemessenes soziales Verhalten stetig aus­
höhlt wie der berühmte Wassertropfen auf  dem Stein. Es 
begann in der Highschool mit einem Magengeschwür, 
und während ihres abgebrochenen Studiums am Georgia 
 Institute of  Technology musste sie sogar Medikamente 
gegen ihre Angstzustände nehmen. Mittlerweile ist die 
Furcht ihr immerwährender Begleiter geworden. Sie ver­
giftet Lillys Schlaf, beeinflusst ihre Gedanken, macht sich 
in ihrem Herzen breit. Die Furcht bestimmt sie.

Sie greift so fest um den Stiel des Vorschlaghammers, 
dass die Venen in ihren Handgelenken zum Vorschein 
kommen.

»Das ist doch keine schwarze Magie, verdammt noch 
mal!«, bellt sie, hebt das schwere Werkzeug in die Höhe 
und haut den metallenen Pfahl voller Wut in den Boden. 
Sie schnappt sich einen neuen, geht zur gegenüberliegen­
den Ecke der Zeltplane und durchbohrt sie mit dem Metall, 
während sie wild, beinahe verrückt zuschlägt und mindes­
tens so oft danebenhaut, wie sie trifft. Der Schweiß steht 
ihr auf  der Stirn und im Nacken. Sie versucht es immer 
wieder, nimmt ihr Umfeld für einen Augenblick überhaupt 
nicht mehr wahr.

»Okay … So geht es natürlich auch«, bemerkt Josh sanft 
und stellt sich wieder auf  die Beine. Sein markantes brau­
nes Gesicht lächelt verschmitzt, als er das halbe Dutzend 
Pfähle sieht, die dazu dienen sollen, die Zeltplane auf  dem 
Boden zu befestigen. Lilly würdigt ihn keiner Antwort.
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Die Zombies, die sich noch immer unbemerkt durch 
die Wälder nördlich von ihnen vorarbeiten, sind jetzt keine 
fünf  Minuten mehr vom Lager entfernt.

Kein Einziger der anderen Überlebenden – es sind immer­
hin beinahe hundert an der Zahl, die sich mehr oder weni­
ger widerwillig hier zusammengerauft haben und ver­
suchen, eine Flickwerkgemeinschaft zu gründen – ist sich 
des fatalen Nachteils dieses länd lichen Plätzchens bewusst. 
Des Ortes, den sie nun mal zu ihrer provisorischen Heimat 
erkoren haben.

Auf  den ersten Blick scheint die Gegend ideal: Sie sind 
achtzig Kilometer südlich der Stadt mitten im Grünen  – 
in einer Landschaft, die zu besseren Zeiten noch Millio­
nen von Pfirsichen, Birnen und Äpfel produziert hat. Die 
Lichtung selbst erstreckt sich über ein natür liches Fluss­
becken, auf  dessen ausgetrocknetem Boden dürre Finger­
hirse wächst. Es ist so groß wie ein Fußballfeld und von 
den  ehemaligen Besitzern brach liegen gelassen worden – 
ihnen haben wohl auch die benachbarten Obstplantagen 
gehört. Schotterwege erstrecken sich entlang der Grenzen, 
und neben den sich windenden Straßen stehen überwach­
sene Wände aus Kiefer und Eiche, Wälder, die sich bis in 
die Berge erstrecken.

Am nörd lichen Rand der Wiese ragt die verbrannte 
Ruine eines großen Landsitzes in die Höhe. Seine schwarze 
Silhouette hebt sich wie ein versteinertes Skelett gegen den 
Himmel ab, ein Tornado hat die Fenster aus den Angeln 
gerissen. Während der letzten zwei Monate haben Feuer 
große Teile der Vorstädte und so gut wie alle Bauernhöfe 
südlich von Atlanta vernichtet.
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Die ersten Sichtungen der lebenden Toten im August 
haben im gesamten Süden eine Panikwelle ausgelöst, so 
dass die bestehende Versorgungsinfrastruktur völlig über­
fordert wurde. Krankenhäuser waren anfangs überbelegt, 
ehe sie die Türen für immer schlossen und Feuerwehren 
landauf  landab, machten dicht. Die Interstate 85 war mit 
Autowracks übersät. Die Menschen hatten aufgegeben, 
Tankstellen mithilfe ihrer batteriebetriebenen Radios aus­
findig zu machen, und konzentrierten sich stattdessen aufs 
Plündern und Rauben, schlossen Bündnisse, damit sie ihr 
Gut besser verteidigen konnten.

Die Leute, die sich hier auf  diesem verlassenen Platz 
zusammengefunden haben, teilen eine gemeinsame Lei­
densgeschichte von den einzelnen Tabakfeldern und den 
menschenleeren Einkaufsstraßen in Pike, Lamar und Meri­
wether. Sämt liche Altersklassen sind vertreten, unter ihnen 
auch über ein Dutzend Familien mit Kleinkindern. Auf  
ihrer Suche nach einem passenden Platz wurde der Konvoi 
aus kaum noch fahrtüchtigen Autowracks stetig größer … 
bis die Not sie dazu trieb, eine behelfsmäßige Zuflucht zu 
suchen und sich auszuruhen.

Jetzt haben sie sich über die zwei Morgen große Fläche 
verlassenen Lands ausgebreitet, und der Anblick erinnert 
an die Elendsviertel der Großen Depression. Einige hau­
sen in ihren Autos, während andere ihre Zelte auf  dem 
weicheren Gras aufgeschlagen haben. Ein paar wenige 
ha  ben kurz nach dem Ankommen Notunterkünfte an den 
Rändern des Grundstücks errichtet. Die Gruppe be  sitzt 
kaum Gewehre oder Pistolen und noch weniger Muni­
tion. Gartenwerkzeuge, Sportgeräte, Küchenausstat­
tung – alles Mitbringsel aus der Zivilisation – dienen jetzt 
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als Waffen. Dutzende Überlebende hämmern Pfähle in 
den kalten, vernarbten Grund, arbeiten unablässig gegen 
eine unsichtbare Uhr und wetteifern darum, ihre zusam­
mengebastelten Zufluchtsorte aufzubauen  – ein jeder 
blind gegenüber der Gefahr, die sich von Norden her 
durch die Kiefern nähert.

Einer der Bewohner, ein schlaksiger Mann Mitte dreißig 
mit einem John­Deere­Käppi und einer Lederjacke, steht 
am Rand unter einer riesigen Zeltplane, die seine markan­
ten Gesichtszüge verdeckt. Er überwacht eine Schar mür­
rischer Teenager und junger Erwachsener, die in der Mitte 
der Plane versammelt ist. »Jetzt aber los, Ladys! Gebt mal 
ein bisschen Gas!«, bellt er, und seine Stimme ertönt über 
dem metallenen Hämmern, das rings um ihn herum zu 
hören ist.

Die Teenager machen sich an einem großen Balken zu 
schaffen, der als Mittelmast für das große Zirkuszelt die­
nen soll. Sie haben es auf  der Interstate 85 gefunden. Es 
hat in einem Graben neben einem umgestürzten Tieflader 
gelegen, auf  dessen Kühler Überreste eines bunt gemal­
ten Clowns zu sehen waren. Mit über hundert Meter 
Umfang schien dem John­Deere­Mann das ramponierte, 
nach Schimmel und Tieren stinkende Zelt ein idealer 
Versammlungsort, das auch groß genug war, um Vorräte 
darin verstauen zu können. Es war ein Ort, an dem man 
Besprechungen halten konnte, ein Ort, der ihnen zumin­
dest einen Anschein von Zivilisation bewahrte.

»Dude  … der wird das Gewicht nicht aushalten«, 
beschwert sich einer der Teenager, ein Drückeberger in 
einem Parker namens Scott Moon. Seine langen blonden 
Haare hängen ihm ins Gesicht, und sein Atem wird sofort 
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in der Luft sichtbar, während er sich zusammen mit den 
tätowierten und gepiercten Goths aus seiner ehemaligen 
Highschool abrackert.

»Jetzt hört endlich auf  zu meckern  – der Stamm hält 
das schon aus«, grunzt der Mann mit dem Käppi. Er heißt 
Chad Bingham und ist Vater von vier Mädchen: eine sie­
benjährige Tochter, neunjährige Zwillinge und eine Teen­
agerin. Chad ist ein Disziplinfanatiker und unglücklich 
mit einer Frau aus Valdosta verheiratet. Genau wie sein 
Vater auch. Der allerdings hatte ausschließlich Jungen und 
musste sich nicht mit dem geballten Unsinn abmühen, den 
Frauen ständig anstellen. Außerdem hatte Chads Vater sich 
nie mit verwesenden Eiterbeulen verfaulenden Fleisches 
beschäftigen müssen, die sich auf  Lebende stürzen. Jetzt ist 
es an Chad Bingham, die Sache in die Hand zu nehmen, die 
Rolle des Alphatieres zu erfüllen … Denn sein Vater hatte 
schon immer gesagt: Irgendjemand muss es ja tun! Er starrt 
finster auf  die Schar in der Zeltmitte: »Jetzt nicht wackeln!«

»Höher kriegen wir ihn nicht«, presste einer der Jungen 
durch die zusammengebissenen Zähne.

»Hoch, höher, high«, witzelt Scott Moon und unter­
drückt ein Kichern.

»Schön ruhig, Jungs!«, befiehlt Chad.
»Was?«
»Ich habe gesagt, dass ihr nicht wackeln dürft!« Chad geht 

zu ihnen und steckt eine Kurbel in das Loch im Balken. 
Die Seiten der riesigen Plane flattern und schlagen heftig 
im Wind. Eine weitere Horde Teenager tut ihr Bestes, sie 
mithilfe von kleineren Trägern zu stabilisieren.

Das Zelt nimmt langsam feste Formen an, und Chad 
starrt aus einem großen Spalt auf  die Lichtung. Er lässt 
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den Blick über die Wiese wandern, vorbei an den Autos mit 
geöffneten Motorhauben, vorbei an den Müttern mit ihren 
Kindern, die einige wenige Beeren und sonstige Lebens­
mittel aus irgendwelchen Verkaufsautomaten aufteilen, 
vorbei an einem halben Dutzend Trucks, die vollgeladen 
sind mit sämt lichen Habseligkeiten.

Dann kommt ihm der große schwarze Typ in dreißig 
Metern Entfernung ins Blickfeld, der in der nörd lichen Ecke 
des Grundstücks vor Lilly Caul steht – wie ein gigantischer 
Türsteher vor einem Nachtclub. Chad kennt lediglich 
 Lillys Namen, aber das war es auch schon. Außer dass sie 
eine »Tussenfreundin von Megan« ist, weiß er nichts über 
das Mädchen. Von dem großen Typen ganz zu schweigen. 
Chad und der Typ waren die letzten Wochen zwar zusam­
men im Konvoi gereist, aber er kann sich trotzdem nicht an 
seinen Namen erinnern. Wie hieß er noch mal, Jim? John? 
Jack? Eigentlich kennt Chad keinen Einzigen von allen die­
sen Leuten hier. Er weiß nur, dass sie verzweifelt und ver­
ängstigt sind und sich nach Ordnung sehnen.

Chad und der Schwarze haben einander die ganze Zeit, 
seitdem sie im Konvoi waren, immer wieder angestarrt, 
taxiert, Kräfte gemessen, ohne dass es gekracht hätte. Sie 
haben zwar kein Wort miteinander geredet, aber Chad 
spürt, dass der Typ ihm nicht viel zutraut. Der Riese würde 
ihn in einem Zweikampf  leicht besiegen, aber Chad hat 
keinerlei Bedürfnis, es so weit kommen zu lassen. Eine 
Kugel Kaliber .38 fragt nicht erst, wie groß der Widersacher 
ist. Und genau eine solche Kugel steckt, wie der Zufall es 
so will, in einem Modell 52 von Smith & Wesson in Chads 
breitem braunem Ledergürtel.

Jetzt aber erwidert der schwarze Mann seinen Blick, und 
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Chad sieht eine unerwartete Anerkennung, ja, Bestätigung 
in den Augen des Riesen. Lilly kniet noch immer vor ihm 
und haut wutentbrannt auf  die stählernen Pfähle ein, aber 
jetzt macht sich etwas Dunkles, Beunruhigendes in den 
Augen des Giganten breit. Für Chad kommt die Erkenntnis 
schnell, wie Strom in einem sich schließenden Stromkreis.

Später werden die beiden Männer unabhängig vonein­
ander wahrscheinlich sagen, dass sie zu diesem Zeitpunkt – 
zusammen mit dem Rest der Leute – zwei sehr wichtige 
Gesichtspunkte unbeachtet gelassen haben: erstens den 
Lärm, den das Auf bauen des Zelts verursacht hat und der 
die Untoten seit Stunden angelockt haben muss und zwei­
tens, dass der Zeltplatz einen einzigen, aber dafür umso 
gravierenderen Nachteil besitzt.

Im Nachhinein werden die beiden Männer insgeheim 
und mit viel Verdruss einsehen, dass die natür liche Barri­
ere des angrenzenden Waldes, der sich bis zum Gipfel des 
Hügels erstreckt, sämt liche Geräusche verschluckt.

Verdammt, eine ganze Blaskapelle hätte über den Hügel 
kommen können, und niemand hätte es bemerkt!

Für ein paar Minuten bleibt Lilly Caul in völliger Unwis­
senheit, kriegt den Angriff  überhaupt nicht mit, obwohl 
sich die Geschehnisse um sie herum beinahe überschlagen. 
Das Gehämmer und Gerede macht vereinzelten Schreien 
von Kindern Platz, aber Lilly haut weiterhin Pfähle in den 
Boden, glaubt, das Brüllen der Kleinen komme vom Spie­
len – genau bis zu dem Augenblick, als Josh sie im Nacken 
packt.

»Was …« Lilly dreht sich schlagartig um und starrt den 
großen Mann mit fragenden Augen an.
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»Lilly, wir müssen …«
Josh schafft es nicht, den Satz zu Ende zu sprechen, weil 

eine dunkle Gestalt keine fünf  Meter vor ihm aus dem 
Wald kommt. Josh hat keine Zeit mehr, um zu flüchten, 
keine Zeit mehr, Lilly zu retten, keine Zeit mehr, um etwas 
anderes zu machen, als sich den Vorschlaghammer in Lillys 
Händen zu schnappen und sie hinter sich zu schubsen.

Lilly fällt und rollt sich instinktiv auf  dem Boden ab. Sie 
orientiert sich, rappelt sich wieder auf  die Beine, und will 
schon laut aufschreien, kriegt aber vor Schock den Mund 
nicht auf.

Dem ersten Untoten, der aus dem Wald kommt – ein 
großer, käsiger Zombie in einem verdreckten Kranken­
hauskittel, dem eine halbe Schulter fehlt, aus der Sehnen 
wie Würmer hängen – folgen nämlich zwei weitere: eine 
Frau und ein Mann, die beide klaffende Löcher als Münder 
haben. Über ihre blutlosen Lippen quillt dunkle Flüssigkeit, 
und ihre schwarzen Pupillen starren glasig vor sich hin.

Die drei stolpern mit ihrem unverkennbaren spasmo­
dischen Gang und schnappenden Kiefern vorwärts. Ihre 
Lippen lösen sich von ihren schwarzen Zähnen wie 
 Piranhas.

In den zwanzig Sekunden, die sie benötigen, um Josh zu 
umzingeln, geschieht ein rapider und dramatischer Wan­
del im Zeltlager. Die Männer bewaffnen sich mit allem, das 
in ihrer Reichweite herumsteht, sei es mit Nägeln verse­
hene Keulen, Werkzeuge oder Feuerwaffen wie Pistolen 
oder Gewehre. Einige Frauen, die mutigeren, schnappen 
sich Kanthölzer, Heu­ und Mistgabeln oder rostige Äxte. 
Eltern lesen ihre Kinder auf  und verstauen sie in Autos 
oder Trucks. Kofferräume und Motorhauben werden 
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geschlossen, um den Zombies so wenig Angriffsfläche wie 
möglich zu geben.

Merkwürdigerweise verstummen die wenigen Schreie 
rasch  – hauptsächlich von Kindern und ein paar alten 
Frauen –, um der unheim lichen Stille eines Drillteams oder 
einer provisorischen Miliz zu weichen. Innerhalb dieser 
zwanzig Sekunden verändern sich die Geräusche der all­
gemeinen Überraschung rasch zu denen der Verteidigung. 
Jetzt werden Ekel und Wut benutzt, um den Rausch der 
kontrollierten Gewalt heraufzubeschwören. Das ist nicht 
das erste Mal, dass die Menschen hier so etwas durchma­
chen. Es gibt offensichtlich eine Lernkurve. Einige der 
bewaffneten Männer breiten sich aus, eilen an die Ränder 
ihres Zeltplatzes, schwingen Vorschlaghämmer durch die 
Luft, laden in aller Ruhe ihre Gewehre, heben die Läufe 
ihrer Pistolen, egal, ob es sich um ein kostbares Familien­
erbstück oder irgendein rostiges altes Schießeisen handelt. 
Der erste Schuss kommt aus einer Ruger Kaliber .22 – nicht 
gerade eine Waffe, die viel Schaden anrichtet, dafür aber 
umso präziser und leichter zu benutzen ist. Die Kugel zer­
fetzt den Schädel eines Zombies in circa dreißig Metern 
Entfernung.

Der wandelnde Leichnam der Frau schafft es kaum 
aus dem Wald, ehe er auf  dem Boden in einer Lache öli­
ger Gehirnmasse und ­flüssigkeit zusammensackt, die in 
dicken Rinnsalen aus ihr herausfließen. Dieser Kill findet 
genau siebzehn Sekunden nach den ersten Anzeichen der 
Attacke statt. Nach bereits zwanzig Sekunden häufen sich 
die Geschehnisse zusehends.

An der nörd lichen Grenze der Lichtung rafft Lilly Caul 
sich auf  die Beine, bewegt sich langsam wie eine Schlaf­
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wandlerin, deren Uhrwerk aufgezogen wird. Ihr Instinkt 
nimmt von ihr Besitz, und beinahe unfreiwillig lässt sie 
Josh hinter sich, der bereits von drei Leichen umzingelt ist. 
In den Händen hält er einen Vorschlaghammer, hat aber 
keine Feuerwaffe. Stattdessen warten drei verwesende 
Mäuler mit schwarzen Zähnen auf  ihn, die ihm an die 
Kehle wollen.

Er dreht sich zum nächsten Zombie, während sich der 
Rest der Bewohner über den Zeltplatz verstreut. Josh 
holt aus und rammt die scharfe Spitze des Hammers in 
die Schläfe des Typen mit dem Krankenhauskittel. Das 
Geräusch des brechenden Schädels erinnert an das Kra­
chen einer großen Eiswürfelschale. Der Inhalt seines ver­
rottenden Gehirns schießt aus dem Kopf, tritt mit einem 
Zischen aus dem unter Druck stehenden Knochen, und der 
ehemalige Patient sackt in sich zusammen.

Die Spitze bleibt stecken, und der Zombie reißt den 
Hammer aus Joshs riesigen Händen.

Gleichzeitig breiten sich weitere Überlebende überall auf  
der Lichtung aus. Am anderen Ende zückt Chad seine Smith 
& Wesson und trifft einen spindeldürren alten Untoten mit 
nur einem halbem Kiefer genau in die Augenhöhle. Der tote 
Greis wirbelt inmitten einer Fontäne ranziger Brühe umher, 
ehe er zu Boden geht. Hinter der Reihe Autos ragt eine Zelt­
stange aus dem Maul einer Frau und fixiert sie in einer Eiche. 
Am öst lichen Ende des Platzes teilt eine Axt einen verfaulen­
den Schädel, als ob es sich um einen überreifen Granat apfel 
handelt. Keine zwanzig Meter entfernt von Josh hallt ein 
Schuss durch die Luft, der erst etwas Blattwerk pulverisiert, 
ehe er die gesamte obere Hälfte eines verwesenden Anzug­
trägers in eine blutige Wolke verwandelt.
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Lilly Caul scheut das Gemetzel, schleicht sich in Sicher­
heit, weg von dem umzingelten Josh. Furcht ergreift 
sie und sticht sie wie Nadeln in die Haut. Ihr stockt der 
Atem, und sie kann kaum noch denken. Sie sieht den 
großen,schwarzen Mann auf  die Knie gehen, verzweifelt 
nach dem Vorschlaghammer greifend, während die beiden 
anderen Untoten spinnenartig über die auf  dem Boden 
gesteckte Zeltplane auf  ihn zu stolpern. Ein zweiter Ham­
mer liegt auf  dem Gras wenige Zentimeter außerhalb sei­
ner Reichweite.

Lilly dreht sich um und beginnt zu laufen.
Sie braucht keine Minute, um von der Reihe der äußeren 

Zelte bis zur Mitte des Lagers zu laufen, wo zwei Dutzend 
Kampfunwillige oder ­unfähige zwischen Kisten und Vor­
räten unter dem halb aufgebauten Zirkuszelt kauern. Die 
ersten Motoren springen an, und die Wagen reihen sich 
jetzt in einer Wolke aus Kohlenmonoxid vor der zusam­
mengedrängten Schar Zombies auf. Bewaffnete Männer 
auf  den Ladeflächen schützen die Frauen und Kinder, als 
Lilly hinter einer großen Truhe in Deckung geht. Ihre Lun­
gen zittern, sie ringt nach Luft, Gänsehaut bedeckt ihren 
ganzen Körper.

Während der gesamten Attacke kauert sie auf  dem 
Boden, hat die Hände über die Ohren gestülpt. Sie kann 
Josh bei der Waldgrenze nicht sehen, der sich jetzt endlich 
den Stil des Vorschlaghammers geschnappt und im letz­
ten Augenblick aus dem Kadaver gerissen hat, um ihn in 
Richtung des nächsten Zombies zu schwingen. Sie weiß 
nicht, dass das stumpfe Ende des Hammerkopfs auf  den 
Unterkiefer des Untoten trifft und aufgrund der unglaub­
lichen Gewalt des Schlages den gesamten verrottenden 

351_52953_s001-416_Kirkman.indd   23 18.02.13   15:53



24

Kopf  pulverisiert. Und Lilly verpasst auch den letzten Teil 
des Kampfes, wie die Frau beinahe ihre schwarzen Schnei­
dezähne in Joshs Ferse versenkt, ehe sie eine Schaufel im 
Hinterkopf  trifft. Mehrere Männer haben sich gerade noch 
rechtzeitig zu Josh durchgekämpft, um den letzten Zombie 
zu eliminieren, und Josh rollt beiseite, unversehrt, aber zit­
ternd vor Aufregung wegen des nur um Haaresbreite ent­
gangenen Endes als Untoter.

Der gesamte Angriff – mittlerweile unter Kontrolle – hat 
weniger als hundertachtzig Sekunden gedauert.

Später zählen Chad und seine weiteren Alphatier­Kum­
pane vierundzwanzig Untote, die sie in das ausgetrocknete 
Flussbett etwas südlich vom Zeltplatz zerren. Das ist eine 
durchaus erträg liche Anzahl Angreifer  … zumindest bis 
jetzt.

»Verdammt, Lilly. Warum schluckst du es nicht einfach 
runter und entschuldigst dich bei dem Mann?« Die junge 
Frau namens Megan sitzt auf  einer Decke vor dem Zirkus­
zelt und starrt auf  das Frühstück, von dem Lilly noch kei­
nen Bissen genommen hat.

Die Sonne steht schon im blassen, kalten, klaren Him­
mel – ein weiterer Tag in der Zeltstadt –, und Lilly hockt 
vor einem ramponierten Campingkocher und nippt an 
ihrem Papierbecher voll Kaffee. Die geronnenen Überreste 
gefriergetrockneter Eier liegen in der Bratpfanne, während 
Lilly versucht, Schuldgefühle und Scham des vergangenen 
Tages nach einer schlaflosen Nacht abzuschütteln. Diese 
Welt lässt weder den Erschöpften noch den Feigen Zeit zum 
Verschnaufen.

Rund um das große, zerfledderte Zirkuszelt  – mitt­
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lerweile fertig aufgebaut  – wuseln die Überlebenden. Es 
kommt einem beinahe so vor, als ob die Attacke des Vor­
tags nie stattgefunden hätte. Man trägt Campingstühle und 
­tische durch die breite Öffnung, die früher wahrscheinlich 
mal als Eingang für Elefanten oder Feuerwagen für Clowns 
gedient haben dürfte, in das große Zelt. Die Außenwände 
flattern im sich ständig drehenden Wind. Die Bewohner 
sind beschäftigt, weitere Unterschlupfmöglichkeiten im 
ganzen Camp zu errichten. Väter sammeln Feuerholz, 
überprüfen Vorräte an Wasser, Munition, Waffen und Kon­
serven, während Mütter auf  die Kinder aufpassen und sich 
um Decken, Mäntel und Medizin kümmern.

Bei genauerem Hinsehen würde ein geschulter Beob­
achter eine nur dünn verschleierte Unruhe in jeder Bewe­
gung erkennen. Nur eines bleibt unklar: Welches stellt die 
größte Bedrohung dar – die Zombies oder der drohende 
Winter?

»Ich weiß immer noch nicht, was ich sagen soll«, mur­
melt Lilly endlich und nippt erneut an ihrem lauwarmen 
Kaffee. Ihre Hände zittern nach wie vor. Seit der Attacke 
sind achtzehn Stunden vergangen, aber Lilly verspürt 
unvermindert die Scham, vermeidet jeden Kontakt mit 
Josh, ist davon überzeugt, dass er sie nun hasst, weil sie 
ihn einfach so dem sicheren Tod überlassen hat. Josh hat 
schon mehrere Male versucht, ein paar Worte mit ihr zu 
reden, aber es war ihr einfach zu viel gewesen, und sie hat 
ihn stets abblitzen lassen, ist ihm ausgewichen und hat ihm 
erzählt, dass es ihr nicht gut gehe.

»Was gibt es da schon zu sagen?« Megan sucht in ihrer 
Jeansjacke nach der Haschpfeife. Dann krümelt sie ein klei­
nes Stückchen Gras hinein und zündet es mit einem Feu­

351_52953_s001-416_Kirkman.indd   25 18.02.13   15:53



26

erzeug an, ehe sie tief  daran zieht. Die junge Frau in ihren 
späten Zwanzigern mit olivfarbener Haut und mit henna­
gefärbten Locken, die ihr schmales, durchtriebenes Gesicht 
einrahmen, bläst den grünen Rauch aus und hustet. »Schau 
dir doch nur den Typen an! Der ist riesig!«

»Und was zum Teufel soll das heißen?«
Megan grinst. »Der sieht so aus, als ob er auf  sich selbst 

aufpassen kann. Nicht mehr, nicht weniger.«
»Das hat doch damit nichts zu tun.«
»Schläfst du mit ihm?«
»Was?« Lilly starrt ihre Freundin entgeistert an. »Was 

soll das denn?«
»Ist doch eine einfache Frage.«
Lilly schüttelt den Kopf  und stöhnt laut auf. »Eine Frage, 

die ich nicht mal einer Antwort würdige …«
»Nein, oder? Ach, du gutes, kleines, braves Ding. Gut bis 

zum Letzten.«
»Hörst du jetzt endlich damit auf ?«
»Aber warum denn nur?« Megans Lächeln verzieht sich 

zu einem Grinsen. »Warum hast du so ein Exemplar noch 
nicht bestiegen? Ich meine, worauf  wartest du noch? Die­
ser Körper … Der ist doch reif  zum Pflücken …«

»Jetzt hör endlich auf  damit!«, fährt Lilly ihre Freundin 
wütend an, so dass ihr ein scharfer Schmerz durch den 
Kopf  schießt. Obwohl sie das Herz auf  der Zunge trägt und 
ihre Stimme zittert, ist Lilly überrascht von der Lautstärke 
ihres Ausrufs. »Ich bin nicht wie du … okay? Ich fliege nicht 
von einem zum anderen. Verdammt, Meg. Ich komme gar 
nicht mehr hinterher. Mit wem teilst du gerade dein Bett?«

Megan wirft ihrer Freundin einen Blick zu, hustet und 
lädt ihre Pfeife erneut. »Weißt du was?«, fragt Megan und 
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reicht Lilly das brennende Gras. »Warum ziehst du nicht 
mal daran, um ein bisschen runterzukommen, ein bisschen 
zu chillen?«

»Nein, danke.«
»Aber das ist gute Medizin für dich. Das lässt den Stock 

in deinem Arsch verschwinden.«
Lilly reibt sich die Augen und schüttelt den Kopf. »Du 

bist vielleicht ein Miststück, Meg.«
Megan zieht erneut und bläst dann den Rauch in die 

Luft. »Lieber ein Miststück als ein Stück Scheiße.«
Lilly sagt nichts, schüttelt nur weiter den Kopf. Die trau­

rige Wahrheit ist, dass Lilly sich manchmal gar nicht so 
sicher ist, ob genau das auf  Megan Lafferty zutrifft – ist sie 
ein Stück Scheiße? Die beiden kennen sich seit dem letz­
ten Jahr an der Sprayberry Highschool in Marietta. Damals 
waren sie untrennbar gewesen, hatten alles von Haus­
aufgaben über Drogen bis hin zu Freunden geteilt. Aber 
dann begann Lilly, die Karriereleiter zu erklimmen, ver­
brachte zwei Jahre des Fegefeuers am Massey College of  
Business in Atlanta, ehe sie zum Georgia Institute of  Tech­
nology wechselte, um ihr  A.­Studium zu beginnen, das 
sie nie abgeschlossen hat. Sie hatte es in der Modebranche 
zu etwas bringen wollen, wollte ein eigenes Geschäft auf­
machen, aber für ihr erstes Interview war sie nicht weiter 
als bis zur Rezeption von Mychael Knight Fashions gekom­
men  – es ging um ein hoch begehrtes Praktikum  –, ehe 
sie gekniffen hatte. Ihr alter Wegbegleiter  – die Furcht  – 
war wieder einmal aufgetaucht, um ihre Pläne zu durch­
kreuzen.

Es war die Furcht gewesen, die sie aus der eindrucks­
vollen Rezeption hatte fliehen lassen, um nach Hause nach 
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Marietta zurückzukehren. So konnte sie ihr Luderleben 
mit Megan weiterführen, Gras rauchen, auf  Sofas rum­
gammeln und Wiederholungen von Project Runaway im 
Fernsehen schauen.

Aber während der letzten Jahre hat sich etwas in ihrer 
Beziehung geändert, etwas Fundamentales. Lilly spürte 
es tief  im Inneren, es war wie eine Sprachbarriere. Megan 
besaß keinerlei Ehrgeiz, keinen Willen, keine Ausrich­
tung, und es kratzte sie nicht die Bohne. Lilly aber hegte 
immer noch Träume – hoffnungslose vielleicht, aber trotz­
dem Träume. Insgeheim wollte sie nach New York oder 
eine Webseite auf bauen oder zurück zur Rezeption von 
Mychael Knight und sagen: »Huch, tut mir leid. Ich musste 
nur mal kurz eineinhalb Jahre Luft schnappen …«

Lillys Vater  – ein pensionierter Mathelehrer und Wit­
wer namens Everett Ray Caul – hatte seine Tochter in all 
ihren Vorhaben stets unterstützt. Everett war ein liebens­
würdiger, rücksichtsvoller Mann, der es sich zur Aufgabe 
gemacht hatte, seine einzige Tochter nicht zu streng zu 
erziehen, nachdem seine Frau Mitte der Neunzigerjahre 
langsam und qualvoll an Brustkrebs gestorben war. Er 
wusste, dass sie mehr vom Leben wollte, war sich aber 
auch bewusst, dass sie Liebe brauchte, eine Familie, ein 
Zuhause. Und Everett war alles, was sie hatte. Und genau 
das war es, was die letzten paar Monate für Lilly zur Hölle 
gemacht hat.

Der erste Ausbruch der Untoten hatte das nörd liche 
Cobb County hart getroffen. Sie stammten aus den Arbei­
tervierteln, den Industrieparks nördlich von den Wäldern 
von Kennesaw, und die Beißer unterwanderten die Bevöl­
kerung wie bösartige Krebszellen. Everett entschied sich, 
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Lilly zu nehmen und ihre Siebensachen zu packen, um 
sich mit dem klapprigen VW aus dem Staub zu machen. 
Sie waren bis zur US 41 gekommen, ehe die Wracks auf  
den Straßen ihr Fortkommen behinderten. Eineinhalb 
Kilo meter südlich stießen sie auf  einen Stadtbus, der die 
Gegend nach Überlebenden abklapperte und hatten es 
beinahe an Bord geschafft. Bis zu diesem Tag verfolgt Lilly 
das Bild, wie ihr Vater sie trotz der Scharen sich nähernder 
Zombies durch die Tür geschubst hat.

Der alte Mann hatte ihr das Leben gerettet. Sobald sie 
in Sicherheit war, schloss er die Tür hinter ihr und wurde 
dann von drei wandelnden Leichen zu Boden gerissen. 
Sein Blut spritzte gegen die geschlossene Tür, noch ehe 
der Busfahrer Gas geben konnte. Lilly schrie sich den 
Hals wund, bis ihre Stimmbänder nicht mehr konnten. 
Danach wurde sie ruhig, ganz ruhig, richtiggehend kata­
tonisch, rollte sich auf  einer Bank zusammen und starrte 
den ganzen Weg nach Atlanta auf  die mit Blut besudelte 
Tür.

Es grenzte an ein kleines Wunder, dass Lilly Megan ge ­
funden hatte. Zu diesem Zeitpunkt des Ausbruchs konnte 
man noch per Handy telefonieren, und sie verabredete 
sich mit ihrer Freundin am Flughafen von Heartsfield. Die 
beiden Frauen machten sich per pedes auf, trampten gen 
Süden, übernachteten in verlassenen Häusern. Ihr Dasein 
fristete sie damit zu überleben. Die Spannung zwischen 
den beiden wuchs zusehends. Eine jede verarbeitete den 
erlebten Terror und Verlust auf  ihre Weise. Lilly zog sich 
zurück, Megan nahm den anderen Weg, rauchte die ganze 
Zeit Gras, redete unablässig und hängte sich an jeden Über­
lebenden, der ihren Weg kreuzte.
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Fünfzig Kilometer südwestlich von Heartsfield schlos­
sen sie sich einer Karawane von Überlebenden an  – drei 
Familien aus Lawrenceville, die in zwei Mini­Vans unter­
wegs waren. Megan überzeugte Lilly davon, dass man zu 
mehreren sichererer sei, und Lilly fügte sich, zumindest 
für eine Weile. Während der folgenden Wochen redete 
sie nicht viel, tauschte sich nicht aus, während sie durch 
den Obstgürtel Atlantas reisten, aber Megan begann schon 
bald, sich für einen der Männer zu interessieren. Er hieß 
Chad, hatte eine knallharte Art an sich, immer Überreste 
von Schnupftabak über der Lippe und die drahtigen Arme 
voller Tattoos. Lilly war entsetzt, als ihre Freundin inmit­
ten dieses wachen Albtraums zu flirten anfing, und es 
dauerte nicht lange, ehe Megan und Chad sich zusammen 
verkrochen, um »sich etwas Erleichterung zu verschaffen«. 
Die Kluft, die Lilly und Megan voneinander trennte, wurde 
immer tiefer.

Es passierte ungefähr zur gleichen Zeit, dass Josh Lee 
Hamilton in Erscheinung trat. Eines Tages, es war gegen 
Sonnenuntergang, wurde die Karawane von einer Horde 
Untoter in einem Kmart­Parkplatz umzingelt, und der 
kolossale Afroamerikaner tauchte aus dem Schatten der 
Laderampen auf, um sie zu befreien. Er kam wie ein 
Gladiator auf  sie zu, schwang zwei Hacken durch die 
Luft, an denen noch die Preisschilder hingen. Im Hand­
umdrehen erledigte er ein halbes Dutzend Zombies, und 
die Mitglieder der Karawane verdankten ihm ihr Leben. 
Dann führte er sie in das Geschäft und zeigte ihnen ein 
paar brandneue Gewehre und die Abteilung mit der Cam­
pingausrüstung.

Josh besaß ein Motorrad, und nachdem er ihnen mit 
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dem Aufladen von Proviant und Gütern geholfen hatte, 
entschied er sich, bei ihnen zu bleiben, und fuhr neben der 
Karawane her, die langsam durch die Landschaft in Rich­
tung der verlassenen Obsthainen von Meriwether County 
rollte.

Lilly bereute den Tag, an dem sie sich entschied, als 
Sozius auf  der großen Suzuki mitzufahren. War ihre An ­
hänglichkeit an den großen Mann lediglich eine Projektion 
ihrer Trauer? Schließlich hatte sie erst vor Kurzem ihren 
Vater verloren. Oder handelte es sich vielleicht um einen 
verzweifelten Manipulationsversuch inmitten dieses nicht 
enden wollenden Horrors? Ist sie vielleicht genauso billig 
und durchsichtig wie Megans sexuelle Freizügigkeit?

Lilly überlegt, ob ihre Feigheit – mit der sie Josh auf  dem 
Schlachtfeld gestern im Stich gelassen hat – Teil einer dunk­
len, unbewussten, selbsterfüllenden Prophezeiung ist.

»Niemand hat gesagt, dass du ein Stück Scheiße bist, 
Megan«, verkündet sie schließlich. Ihre Stimme klingt 
nicht besonders überzeugend.

»Rede lieber nicht weiter.« Megan klopft verärgert ihre 
Pfeife am Ofen aus und rappelt sich auf  die Beine. »Du hast 
auch so schon genug gesagt.«

Lilly folgt ihrem Beispiel und steht ebenfalls auf. Sie hat 
sich längst an die plötz lichen Stimmungsschwankungen 
ihrer Freundin gewöhnt. »Hast du etwa ein Problem?«

»Du … Du bist mein Problem.«
»Was zum Teufel soll denn das jetzt?«
»Vergiss es, das ist mir jetzt alles zu viel«, antwortet 

Megan. Die Trübseligkeit in ihrer Stimme wird vom Mari­
huana­Rausch übertönt. »Ich wünsche dir viel Glück, Gir­
lie­Girl … Du wirst es brauchen.«
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Damit verschwindet sie hinter einer Reihe Autos am öst-
lichen Rand des Zeltplatzes.

Lilly sieht ihr nach. Es sieht so aus, als ob Megan in einen 
kleinen Wohnwagen voller Kartons flüchtet. Die anderen 
Überlebenden scheinen den Streit der beiden kaum wahr-
zunehmen. Einige drehen den Kopf, andere flüstern einan-
der zu, aber die meisten gehen weiter ihrer Beschäftigung 
nach, sammeln und organisieren Proviant und Vorräte  – 
ihr nüchterner Gesichtsausdruck geprägt von nervöser 
Anspannung. Der Wind trägt den Geruch von Metall und 
Eisregen mit sich – die Anzeichen einer drohenden Kalt-
front.

Lilly lässt den Blick über die Lichtung streifen und ist 
für einen Augenblick von der regen Betriebsamkeit in den 
Bann gezogen. Es kommt ihr wie ein Flohmarkt vor, auf  
dem es von Verkäufern und Käufern nur so wimmelt. Die 
Leute tauschen Waren, stapeln Brennholz und plappern 
schier unentwegt miteinander. Am Rande der Lichtung 
stehen mindestens zwanzig kleinere Zelte. Hier und da 
sind Wäscheleinen zwischen Bäumen gespannt, an denen 
die mit Blut bespritzten Kleider der Untoten hängen. 
Nichts wird vergeudet, insbesondere nicht in Zeiten des 
nahenden Winters. Lilly sieht Kinder neben einem Prit-
schenwagen seilspringen; einige spielen Fußball. In einem 
Erdloch brennt ein Feuer, und der Rauch zieht über die 
Dächer der geparkten Autos. Der Geruch von gebratenem 
Speck und gegrilltem Fleisch liegt in der Luft – Düfte, die 
einen eher an faule Sommertage, Parkplatzpartys, Sport-
veranstaltungen oder Familienfeste erinnern mögen.

Eine schwarze Flut von Entsetzen ergreift von Lilly 
Besitz, als sie über den geschäftigen Platz schaut. Sie sieht 
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Kinder spielen … Eltern, die ihr Bestes tun, um alles am 
Laufen zu halten … Allesamt Zombie­Futter … Plötzlich 
verspürt Lilly etwas wie eine Erkenntnis  … Einen Stoß 
zurück in die Realität.

Sie weiß, dass jeder hier dem Tod geweiht ist. Dieser fan­
tastische Plan, eine Zeltstadt in Georgia zu bauen, ist zum 
Scheitern verurteilt.
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Zwei 

Am nächsten Tag, unter zinnfarbenem Himmel, spielt 
Lilly mit den Bingham­Mädchen vor dem Zelt von Chad 

und Donna Bingham, als schwach hallendes Poltern und 
Rumpeln über den Baumwipfeln zu ihnen dringt. Ein Groß­
teil der Überlebenden erstarrt, als sie die Geräusche hören. 
Sie recken die Hälse in die Richtung, aus welcher der Lärm 
immer näher kommt. Dann ist ihnen klar, worum es sich 
handeln muss: Es ist ein Motor.

Niemand hat eine Ahnung, wer es sein könnte. Gerüchte 
von Dieben machen die Runde, es soll richtige Banden 
geben, die bewaffnet bis an die Zähne anderen Überleben­
den alles klauen bis aufs letzte Hemd. Die Siedler haben 
immer ein paar Autos als Späher ausgeschickt, man kann ja 
schließlich nie wissen.

Lilly schaut vom Hickelkasten auf  – die Kinder haben 
die Quadrate mit einem Stock in den roten Lehmboden 
gekratzt  –, und die Bingham­Mädchen erstarren mitten 
im Hüpfen. Die Älteste, Sarah, wirft einen Blick auf  die 
Straße. Das dünne, jungenhafte Mädchen mit den neugie­
rigen, großen blauen Augen ist fünfzehn Jahre alt und die 
Anführerin der vier Bingham­Mädchen. Mit leiser Stimme 
haucht sie: »Ist das etwa …«

»Mach dir keine Sorgen«, beruhigt Lilly sie. »Ich bin mir 
sicher, dass das einer von uns ist.«
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Die drei jüngeren Mädchen strecken die Hälse empor, 
suchen nach ihrer Mutter.

Aber Donna Bingham ist nirgends zu sehen. Sie wäscht 
Kleider in einer verzinkten Tonne, die hinter dem großen 
Familienzelt steht. Chad Bingham hat es bereits vor vier 
Tagen sorgsam aufgestellt und mit Metallliegen, einer 
Reihe Kühlboxen, Abluftkaminen und einem batteriebe­
triebenen DVD­Spieler mit einer Reihe von Kinder­DVDs 
wie Die kleine Meerjungfrau oder Toy Story 2 ausgestattet. 
Plötzlich ertönen Schritte – es ist Donna Bingham, die jetzt 
um das Zelt kommt. Lilly ist bereits damit beschäftigt, die 
Kinder um sich zu scharen.

»Sarah, hol Ruthie«, bittet Lilly die Älteste in ruhigem, 
aber bestimmtem Ton. Das Motorgeräusch kommt immer 
näher, und eine dunkle Wolke von Abgasen taucht über 
dem Wald auf. Lilly gesellt sich rasch zu den eineiigen 
Zwillingen. Die neunjährigen Mary und Lydia haben die 
gleichen Zöpfe, tragen sogar dieselben Jacken. Lilly treibt 
sie zum Zelteingang, während Sarah die siebenjährige 
Ruthie in die Arme nimmt – ein nied liches, kleines Ding 
mit Shirley­Temple­Locken, die über den Kragen ihrer 
winzigen Skijacke fallen.

Donna Bingham erscheint im Blickfeld, als Lilly die 
Zwillinge ins Zelt führt. »Was ist denn los?«, will die Mut­
ter der Kinder wissen. Sie hat ein blasses, farbloses Gesicht 
und erweckt den Eindruck, als ob bereits ein Windstoß rei­
chen würde, um sie umzuhauen. »Wer ist es? Eine Bande? 
Ein Fremder?«

»Nichts Schlimmes«, versucht Lilly sie zu beruhigen und 
hält den Eingang zum Zelt offen, so dass die vier Mädchen 
ins Dunkle huschen können. Während der fünf  Tage, seit­
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dem sie sich hier niedergelassen haben, ist Lilly zur Baby­
sitterin geworden, betreut diese oder jene Gruppe Kinder, 
während die Erwachsenen sich um Brennholz oder Pro­
viant kümmern oder nur etwas Zeit allein haben wollen. 
Sie freut sich über die Ablenkung, die ihr diese Tätigkeit 
bietet – insbesondere jetzt, da Babysitten bedeutet, dass sie 
jeg lichen Kontakt mit Josh Lee Hamilton vermeiden kann. 
»Bleib einfach im Zelt mit den Kindern, bis wir wissen, mit 
wem wir es zu tun haben.«

Donna Bingham schließt die Zeltplane dankbar hinter 
sich und ihren Töchtern.

Lilly dreht sich rasch zur Straße um und sieht einen ihr 
bekannten Kühler von einem Mähdrescher mit fünfzehn 
Gängen, der sich plötzlich aus dem Dunst erhebt und durch 
den Nebel immer näher kommt. Sie stöhnt erleichtert auf. 
Trotz ihrer angegriffenen Nerven kann sie sich ein Lächeln 
nicht verkneifen und macht sich zur west lichen Grenze 
des Zeltplatzes auf, die als Ladeplatz dient. Der verrostete 
Mähdrescher prescht über das Gras und hält dann plötz­
lich, so dass die drei Teenager, die hinten aufsitzen, mit­
samt den behelfsmäßig festgemachten Kisten nach vorne 
gegen das mitgenommene Fahrerhäuschen rutschen.

»Lilly­Lili Marleen!«, ruft der Fahrer, als Lilly vor ihm 
erscheint. Bob Stookey umklammert mit seinen großen, 
schmierigen Händen  – die Hände eines Arbeiters  – das 
Steuerrad.

»Und was steht heute auf  dem Speisemenü, Bob?«, fragt 
Lilly mit einem müden Lächeln. »Mehr Kekse?«

»Lass mich überlegen  … Heute gibt es ein Gourmet­
Drei­Gänge­Menu, kleine Schwester.« Bob neigt den tief  
zerfurchten Kopf  zu den drei Jugend lichen hinten auf  
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dem Mähdrescher. »Haben einen verlassenen Laden gefun­
den. Lediglich zwei oder drei Zombies, die uns das Leben 
schwermachen wollten … Sind rein und raus wie Jäger auf  
der Pirsch.«

»Dann fang mal an zu erzählen.«
»Lass mich überlegen  …« Bob legt den Leerlauf  ein 

und schaltet dann den Motor aus. Mit einer Hautfarbe wie 
gebeiztes Kuhleder und rot umrandeten Augen scheint Bob 
Stookey einer der letzten Menschen der neuen Südstaaten 
zu sein, die noch Pomade benutzen, um ihre Haare aus 
ihrem wettergegerbten Gesicht zu kämmen. »Es gibt Holz, 
Schlafsäcke, Werkzeuge, Obst in Dosen, Laternen, Müsli, 
wetterfeste Radios, Schaufeln, Holzkohle – und was noch? 
Ach ja, einen Haufen Töpfe und Pfannen, ein paar Toma­
tenpflanzen – sogar mit der einen oder anderen halbreifen 
Tomate dran –, ein paar Flaschen Butan, fünfzig Liter Milch, 
die erst vor zwei Wochen abgelaufen ist, Seife, Brennpaste, 
Waschseife, Schokoladenriegel, Toilettenpapier, ein paar 
Terrakotta­Igel, in denen Kresse wächst, ein Buch über Bio­
Landwirtschaft, einen singenden Fisch für mein Zelt und 
Weihnachtsmänner und Osterhasen im Doppelpack.«

»Bob, Bob, Bob … Keine AK­47? Kein Dynamit?«
»Ach, hab ’was viel Besseres als das, du Neunmalklug.« 

Bob beugt sich zu einer Aprikosenschachtel auf  dem Sitz 
neben ihm hinunter, ergreift sie und reicht sie Lilly durch 
das Fenster. »Sei ein Schatz und stell die bitte in mein Zelt, 
während ich den drei Weihnachtsmännern hier mit dem 
schweren Zeug helfe.«

»Was hast du denn da?«, will Lilly wissen und beäugt die 
Kiste voller Plastikfläschchen.

»Zeug für meinen Arzneischrank«, antwortet Bob und 
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steigt aus der Fahrerkabine. »Und das will ich sicher ver­
staut wissen.«

Lilly entdeckt zwischen den vielen Arzneimitteln auch 
ein halbes Dutzend Flaschen Whiskey. Sie wirft Bob einen 
fragenden Blick zu: »Arzneimittel?«

Er lächelt zurück. »Mir geht es ab und zu nicht so gut.«
»Wird schon stimmen«, sagt Lilly. Sie weiß, dass Bob 

ein unverbesser licher Säufer ist – und natürlich auch, dass 
er ein extrem netter, umgäng licher und manchmal auch 
etwas verlorener Mensch ist. Nicht nur das, er war Sanitä­
ter bei der Armee, was ihn zufälligerweise auch zum ein­
zigen Menschen im ganzen Camp macht, der über eine Art 
medizinische Ausbildung verfügt.

Sie hatten sich kennengelernt, als Megan und Lilly noch 
allein unterwegs gewesen waren. Damals hatte er ihnen 
aus der Patsche geholfen, indem er ihnen einen Haufen 
Zombies an einem Rastplatz vom Hals schaffte. Zu der 
Zeit war er noch bemüht, sein Alkoholproblem zu ver­
tuschen. Seitdem sich aber die Gruppe von Überlebenden 
hier vor fünf  Tagen niedergelassen hat, war es Lilly gewe­
sen, die ihm jede Nacht dabei half, heil zurück in sein Zelt 
zu kommen, ohne dass man ihn ausraubte – und das war in 
einer solch großen Gruppe von Menschen, die unter einer 
derartigen Anspannung zusammenhausen mussten, eine 
echte Herausforderung. Sie mochte Bob, und es machte ihr 
nichts aus, auf  ihn genauso wie auf  die Kleinen aufzupas­
sen. Aber es bescherte ihr einen zusätz lichen Stressfaktor, 
den sie so sehr brauchte wie einen Kropf  am Hals.

In diesem Augenblick aber ist ihr klar, dass er noch 
etwas von ihr braucht. Sie merkt es an der Art, wie er sich 
den Mund mit dem Ärmel abwischt.
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»Lilly, es gibt da noch etwas …« Er hält inne, schluckt 
verlegen.

Sie stöhnt. »Immer heraus damit, Bob.«
»Es geht mich ja nichts an  … Okay? Aber ich will 

nur damit sagen, dass  … Ach, verdammt.« Er holt tief  
Luft. »Josh Lee ist ein guter Mann. Ich besuche ihn ab und 
zu.«

»Und?«
»Das war es schon.«
»Nun sag schon!«
»Es ist nur … Pass auf … Es geht ihm gerade nicht allzu 

blendend, verstehst du? Er glaubt, dass du sauer auf  ihn 
bist.«

»Er glaubt was?«
»Er glaubt, dass du aus irgendeinem Grund einge­

schnappt bist, und er hat keine Ahnung, warum.«
»Was hat er denn gesagt?«
Bob zuckt die Achseln. »Geht mich einen feuchten Keh­

richt an. Wir reden doch nur über … Was weiß ich, Lilly. Er 
wünscht sich nur, dass du ihn nicht ignorierst.«

»Tue ich doch gar nicht.«
Bob wirft ihr einen fragenden Blick zu. »Tust du nicht?«
»Bob, wenn ich es dir sage …«
»Okay, pass auf.« Bob winkt nervös mit der Hand ab. »Ich 

will dir ja nicht sagen, was du zu tun und zu lassen hast. Ich 
finde nur, dass zwei Leute wie ihr, zwei gute Leute … Ach, 
es ist einfach eine Schande. Und das zu diesen harten Zei­
ten …« Seine Stimme flaut ab.

Lilly verspürt, wie sie ein wenig versöhn licher wird. »Ich 
weiß schon, was du damit sagen willst, Bob.«

Sie senkt den Blick zu Boden.
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Bob schürzt die Lippen und setzt erneut zum Reden 
an. »Ich habe ihn heute Morgen gesehen, beim Brennholz. 
Er hat genügend Holz gemacht, als ob es für die nächsten 
dreieinhalb Winter halten müsste.«

Es sind nur hundert Meter vom Ladeplatz zum Holzlager, 
aber Lilly kommt es so vor, als ob die Entfernung schier 
unendlich groß sei.

Sie geht langsam, den Kopf  gesenkt, die Hände in den 
Hosentaschen, damit man nicht sieht, wie sehr sie zittert. 
Auf  ihrem Weg muss sie durch eine Gruppe Frauen, die 
Kleider in Koffer packen, vorbei am Zirkuszelt, vorüber 
an einer Schar Jungen, die ein Skateboard reparieren, und 
macht schließlich einen großen Bogen um ein paar Män­
ner, die auf  dem Boden liegende Waffen inspizieren.

Als sie an ihnen vorbeigeht  – unter ihnen Chad Bing­
ham, der die anderen wie ein Redneck­Despot anfährt –, 
wirft Lilly einen Blick auf  die verschiedenen Pistolen. Es 
sind elf  an der Zahl, alles verschiedene Kaliber, Hersteller 
und Modelle. Sie sind fein säuberlich wie in einer Schub­
lade aufgereiht. Die beiden großkalibrigen Gewehre aus 
dem Kmart liegen daneben. Nur elf  Pistolen, die Gewehre 
und kaum Munition – das ist alles, was den Siedlern zur 
Verfügung steht. Welch ein dünner Schutzschild, der sie 
von einer Katastrophe bewahren soll.

Lilly kriegt eine Gänsehaut im Nacken, als sie daran 
vorbeigeht. Die Angst brennt ihr ein Loch in den Bauch. 
Sie zittert mehr und mehr, und es kommt ihr vor, als hätte 
sie hohes Fieber. Lilly Caul hat schon immer gezittert. Sie 
kann sich noch gut daran erinnern, als sie eine Präsen­
tation vor dem Aufnahmeausschuss des Georgia Institute 
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of  Technology halten musste. Sie hatte sämt lichen Noti­
zen auf  Karteikarten geschrieben und über Wochen hin­
weg geübt. Aber als sie in dem muffigen Sitzungszimmer, 
das einen Blick auf  die North Avenue gewährte, vor den 
Lehrstuhl inhabern aufstand, begann sie derart zu zittern 
und zu beben, dass ihr sämt liche Karteikarten aus der 
Hand auf  den Boden glitten und sie kein einziges Wort 
herausbrachte.

Und genau dieselbe Anspannung verspürt sie jetzt  – 
nur tausendmal schlimmer. Dabei geht sie doch nur zum 
Zaun an der west lichen Grenze des Camps. Sie kann das 
Zittern in ihrem Gesicht spüren, ihre Hände beben wie 
wahnsinnig, und es kommt ihr so vor, als ob es beinahe 
ihren ganzen Körper lähmt. Die Ärzte in Marietta hatten 
einen Fachausdruck für derartige Symptome: »chronische 
Angststörungen«.

Seit Ausbruch der Plage hat sie derartige Lähmungs­
erscheinungen stets unmittelbar nach den Attacken der 
Untoten durchmachen müssen. Zitteranfälle, die mehrere 
Stunden dauerten. Dieser aber schürft tiefer. Die Angst, 
die sie jetzt verspürt, stammt aus einer ihr unbekannten 
Quelle. Sie zieht sich zurück, wendet sich ihrer eigenen, 
verwundeten Seele zu, die durch die bodenlose Trauer 
über ihren Vater nur noch verstörter ist.

Der Klang einer Axt, die auf  Holz trifft, reißt sie aus 
ihren Tagträumen.

Eine Gruppe Männer schart sich um das Brennholz. Der 
Wind wirbelt etwas Laub nahe der Baumgrenze auf. Die 
Luft duftet nach nasser Erde und Kiefernnadeln. Schatten 
tanzen hinter dem Blattwerk und stacheln Lillys Furcht nur 
noch weiter an. Sie erinnert sich daran, wie ein Zombie sie 
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