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»Wenn es um etwas wirklich Wichtiges geht, schreiben Sie
es auf und verschicken Sie es ganz altmodisch mit der Post.
Denn glauben Sie mir: Kein Computer ist sicher.«

— Donald Trump

»Wenn du ein Geheimnis bewahren willst, musst du es auch
vor dir selbst verbergen.«
— George Orwell



PROLOG

Waihrend er das schwach erleuchtete Treppenhaus hinauf-
stieg, kniff er sich in die Nase und verzog das Gesicht.

Die muffigen Biirordume, die Lee Dalgleish gleich betre-
ten wiirde, lagen im Zentrum Londons in der Néhe der
Themse, nur einen Steinwurf von der ehemaligen Battersea
Power Station entfernt. Die driickende Hitze machte den
fauligen Gestank von stehendem Wasser und von Feuchtig-
keit, die die Mauern hinaufkroch, noch unertraglicher als
sonst.

Zwei leere Tische und ein Stuhl mit gebrochener Lehne
waren die einzigen Mobelstiicke in diesem Teil des Gebau-
des, abgesehen von einer Leiste mit Telefondosen, die tiber
den Boden verlief, und zwei kaputten Monitoren, die schief
an einer Wand hingen. Ein ungeiibtes Auge hatte keine Hin-
weise darauf gefunden, was sich in den Raumen dieses Hau-
ses verbarg.

»Der grof3te Teil der wirklich wichtigen Regierungsarbeit
wird nicht hinter den Mauern von Westminster oder Downing
Street erledigt«, hatte Dalgleish mehrere Monate zuvor am
Tag seiner Einweisung erfahren. »Sondern an Orten wie
diesem. Sich in aller Offentlichkeit verstecken — das ist die
Devise.«



Er gab seine Umhéngetasche aus Segeltuch, sein Handy,
sein Portemonnaie, sein Tablet und seine Jacke einem der
Security-Mitarbeiter und ging durch den Ganzkdrperscan-
ner. Wie die vier Wachleute am Eingang des Gebaudes waren
auch diese drei hier bewaffnet.

Noch immer hatte er ein mulmiges Gefiihl, wenn er ge-
scannt wurde. Dafiir gab es eigentlich keinen Grund, denn
er musste diese Prozedur vor jeder Schicht tiber sich erge-
hen lassen und hatte auBerdem nichts getan, was den zahl-
losen Regeln widersprochen hétte, denen er unterworfen war.
Dabei fiihlte er sich so, wie wenn er am Flughafen Heathrow
zum Ticketschalter ging oder den Ausgang nahm, tiber dem
NICHTS ZU VERZOLLEN stand: wie jemand, den eine
schwere Schuld bedriickt. Er 6ffnete den Mund, ein elek-
tronischer Abstrich-Sensor fuhr tiber seine Zunge, und kurz
darauf blinkte ein griines Licht.

»Alles in Ordnung, sagte die Wachfrau, ohne eine Miene
zu verzichen. Sie musste hier neu sein, jedenfalls konnte sich
Dalgleish nicht an sie erinnern. Thre sanften Gesichtsziige, ihre
grof3en blauen Augen und ihre langen Wimpern bildeten einen
krassen Gegensatz zu ihrem muskulosen Korper, der sich unter
dem weillen Hemd und der kugelsicheren Weste abzeichnete.

»Danke«, murmelte er und wandte den Blick hastig ab,
als er bemerkte, dass er ihr etwas zu lange in die Augen ge-
sehen hatte. Starke Frauen, ob korperlich oder intellektuell,
angstigten und erregten ihn in gleichem Male.

Er streckte die Arme aus, driickte die Fingerkuppen auf
einen Bildschirm und sagte ein paar Worte, wahrend die bio-
metrischen Systeme seine Augen abtasteten und seine Stimme
analysierten. Kurz darauf 6ffnete sich vor ihm die letzte der
Metalltiiren, die er passieren musste.



Die Erderwarmung — die neuerdings Erderhitzung ge-
nannt wurde — sorgte fiir einen weiteren heillen und sticki-
gen Marzmorgen, der Dalgleish in eine gereizte Stimmung
versetzte. In der Nacht hatte er die Fenster seiner Wohnung
im zweiten Stock offen gelassen, doch anscheinend hatte der
Nachtclub im Nebenhaus seine Soundanlage aufpoliert, denn
das Wummern der elektronischen Beats hatte den ganzen
Abend alle anderen Gerausche tiberlagert. Nachdem er sich
Kigelchen aus Toilettenpapier in die Ohren gestopft hatte,
war er irgendwann eingeschlafen, hatte dann jedoch am Mor-
gen das Wecksignal seines Handys tiberhort. Jedes Mal, wenn
er den Besuch im Fitnessstudio ausfallen lie3 — was nur sel-
ten passierte —, kam ihm wieder der iibergewichtige und von
den anderen gemobbte Teenager in den Sinn, der er friiher
gewesen war, und eine leichte Angst befiel ihn. Er beruhigte
sich mit dem Gedanken, dass ein einzelner ausgefallener
Workout nicht gleich wieder den Lee Dalgleish von damals
aus ihm machen wiirde. Und doch nahm er sich vor, nach der
Arbeit, egal, wie spét es dann schon war, noch zum Spin-
ning zu gehen, um das am Morgen Versaumte nachzuholen.

Auf dem Weg zu dem Unisex-Umkleideraum liel} er die
Schultern kreisen, um die aufkommende Anspannung zu
16sen. Unter den aufmerksamen Blicken eines weiteren Wach-
manns zog er sich aus und legte seine Kleidung in einen
Metallcontainer. Erst danach erhielt er seine Uniform fiir
den heutigen Tag, alles neue Stiicke, die noch nie zuvor ge-
tragen worden waren. Sie bestanden aus einem unbestimm-
baren Material und besaBen weder Taschen noch Saume,
in denen man etwas hinein oder hinaus hatte schmuggeln
konnen. Weder Unterwasche noch Socken waren erlaubt,
nur die einheitliche Kluft aus T-Shirt, Hose und Sandalen.



Nachdem er sich umgezogen hatte, betrat er ein fenster-
loses GroBraumbiiro und ging dort zu seinem Arbeitsplatz.
In dem Raum befanden sich etwa vierzig Menschen, die alle
Ohrhorer oder VR-Brillen trugen und Tablets in der Hand
hielten oder darauf herumtippten. An die Wande wurden
Dutzende Monitorbilder projiziert, von denen jedes einen
anderen Ort zeigte, keines aber Gebdude oder Menschen,
sondern ausnahmslos StraBen, Autobahnbriicken, Wasser-
flachen und Himmel.

Dalgleish tippte einem Mann, der in einem Sessel sa3 und
auf ein Monitorbild starrte, auf die Schulter. »Hey, Leex,
sagte der Mann und géhnte. »Ist es schon so weit?«

Dalgleish nickte. »Allerdings. Hab ich was verpasst?«

»Nein, alles wie immer«, antwortete Irvine. »Keine Um-
leitungen, die Batterien sind noch bei rund achtzig Prozent,
und der Reifendruck ist konstant.«

»Und wo geht’s heute hin?«

»In gut einer Stunde sollten wir die M90 und die Queens-
ferry Crossing Bridge erreicht haben. Dann geht’s rauf nach
Perth und Dundee, danach durch Schottland zuriick Rich-
tung Stiden. Wenn deine Schicht vorbei ist, miissten wir ir-
gendwo in der Gegend von Newcastle sein.«

Irvine stand auf, zog sich den Ohrhorer heraus, nahm die
Smart Glasses ab und warf beides in einen Schredder fiir
Elektrogerite, der unter dem Schreibtisch stand. »Bis mor-
gen, sagte er und tippte sich an einen imaginaren Hut.

Dalgleish setzte sich und tippte einen siebenstelligen Code
in das Nummernfeld einer Security-Box aus Aluminium, die
er am Eingang mitgenommen hatte. Der Deckel der Box
sprang auf, und Dalgleish holte unbenutzte Smart Glasses
und einen neuen Ohrhorer heraus. Dann nahm er einen
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Proteinriegel aus seiner Schublade und machte es sich be-
quem.

Das Bild, das er fiir den Rest des Tages betrachten wiirde,
war dasselbe, das er bis jetzt an jedem Tag betrachtet hatte,
seitdem er diesen Job machte: das leere Fiihrerhaus eines
autonomen Sattelschleppers. Eine Anzeige in einer Ecke des
Bildes verriet, dass das Fahrzeug seit sechsundsiebzig Tagen
ununterbrochen unterwegs war. Seine Batterien bezogen ihren
Strom durch kabellose Ubertragung aus Drahtspulen, die
unter dem Asphalt lagen, und die Reifen gaben wie sich hau-
tende Reptilien ihren Belag ab, sodass regelméafig ein neuer
zum Vorschein kam. Der Lastwagen fuhr konstant mit fiinf-
undfiinfzig Meilen pro Stunde, legte seine Route selbststan-
dig fest und berechnete die Fahrtzeiten. Dalgleishs Aufgabe
bestand darin, das Fahrzeug auf mogliche Bedrohungen hin
zu liberwachen.

Wihrend er den Riegel aB, tiberflog er die Statusberichte,
die die Zentralkonsole im Fiihrerhaus an seinen Computer
geschickt hatte und die bestatigten, was Irvine gesagt hatte.
Dann tiberpriifte er die AuBBenseiten des Fahrzeugs sowie die
nahere Umgebung, indem er die Bilder einer Vielzahl von
Kameras aufrief, die an den Seiten, am Heck und am Unter-
boden angebracht waren. Der einzige Ort, fiir den er keine
Sicherheitsfreigabe hatte, war der Frachtraum des Anhangers.

Fiir andere Verkehrsteilnehmer sah dieser Sattelschlep-
per so aus, wie jeder andere auf GroBbritanniens Stral3en,
ein fahrerloser Lastwagen ohne Aufschrift, wie es sie zu Tau-
senden gab. Der einzige Unterschied bestand in der Fracht,
die er geladen hatte. Sie war von groBBerer Bedeutung, als
irgendjemand sich je hatte vorstellen konnen. Nur wenige
Leute, unter ihnen Dalgleish, hatten eine ungefahre Vorstel-
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lung davon, was sich in diesem Laderaum befand. Und noch
weniger Leute kannten die genauen Einzelheiten. Er hatte
unzihlige Verschwiegenheitserklarungen und Dokumente
mit Bezug auf das Gesetz zur Wahrung von Staatsgeheim-
nissen unterschreiben miissen, in denen er sich verpflichtet
hatte, niemandem von den Inhalten seiner Tatigkeit zu er-
zahlen.

Ab und zu lief3 er den Blick iiber seine Kollegen schwei-
fen, die tiber den Raum verteilt an ihren Arbeitsplatzen sal3en.
Die meisten hatten eine dhnliche Aufgabe wie er und beob-
achteten jeweils einen Lastwagen. Zwei von ihnen verfolg-
ten ein solargetriebenes Flugzeug, und ein kleines Team be-
hielt gemeinsam das Deck eines Frachtschiffes im Blick.
Es hatte Container geladen und kreuzte in einer Endlos-
schleife durch die Nordsee, wobei es seinen Kurs immer
wieder dnderte, um Stiirmen und Luftdruckschwankungen
auszuweichen.

Mit dem rechten Auge nahm Dalgleish wieder seinen eige-
nen Lastwagen ins Visier, und mit dem anderen verfolgte
er die aktuellen Nachrichten, die tiber eines der Glaser sei-
ner Smart Glasses liefen. Er hatte ein paar Wochen gebraucht,
um diese Form des Multitasking in aller Stille einzuiiben,
doch noch immer taten ihm am Ende jeder Schicht die
Augen weh. Tag fiir Tag dasselbe Bild zu betrachten, war —
wie er einmal zu Irvine gesagt hatte — einfach »sterbens-
langweilig«. Und insgeheim fragte er sich, wie lange er es
noch aushalten wiirde, bevor er darum bat, von dieser Uber-
wachungseinheit weg auf eine andere Stelle versetzt zu wer-
den, die ihn mehr herausforderte.

Eine Stunde war vergangen, und Dalgleish nahm gerade
sein drittes Sudoku in Angriff, als ihm auf dem Monitor
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etwas auffiel. Irgendetwas war an dem Lastwagen voriiber-
geflogen. Jetzt war es schon wieder verschwunden, und ver-
mutlich war es auch nur ein groBBer Raubvogel gewesen,
weshalb er sich fast nicht die Mithe machen wollte, die Auf-
nahme zuriickzuspulen. Doch er war verpflichtet, auch der
kleinsten Kleinigkeit nachzugehen.

Er nahm die Brille ab und sah sich die Stelle noch einmal
in Zeitlupe an, um die Details besser zu erkennen. Das Ding
war kein Vogel gewesen, sondern eine Drohne. Am Himmel
iber GroBbritannien flogen standig Drohnen herum, und auch
an Lees Lastwagen waren schon ofter welche vortibergezogen.
Doch nachdem er sich diese hier durch ein Dutzend verschie-
dener Kameras angesehen hatte, musste er feststellen, dass
sie hartnéckiger als andere war. Es schien, als verfolge sie
den Lastwagen und lasse ihn nicht aus dem Blick. Lees Magen
verkrampfte sich. Bei dem, was er da sah, war ihm unwohl.

Er sah sich nach Dominique um, seiner Teamleiterin, die
in ihrem Biiro in einer Ecke des Raumes an ihrem Schreib-
tisch sal3. Unruhig ging er zu ihr hiniiber und klopfte an die
Tur.

»Domg, sagte er, »tut mir leid, wenn ich dich store, aber
ich habe da moglicherweise einen Vorfall fiir Alarmstufe
Gelb.«

Sie klappte ihren Laptop zu. »Wieso, was ist denn los?«

Als sie zu seinem Arbeitsplatz kamen und auf den Moni-
tor blickten, waren durch die Kameras in der Frontscheibe
zwei weitere Drohnen zu sehen. Die Kameras am Heck und
an den Seiten zeigten, dass noch zahlreiche weitere das Fahr-
zeug umschwirrten.

Dominique tippte auf ihren Ohrhorer, sagte ein paar Worte,
und kurz darauf standen ihre drei Vorgesetzten neben ihr.
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Dalgleish kannte die drei — zwei Manner und eine Frau —
vom Sehen, er hatte manchmal mitbekommen, wie sie in
anderen Biroraumen des Gebaudes verschwanden, hatte aber
nie ein Wort mit ihnen gewechselt. Er fiihlte sich unwohl,
als sie sich jetzt hinter ihm versammelten.

»Hat sonst noch jemand was Auffilliges?«, fragte Domi-
nique durch den Raum. Die Antwort war ein vielstimmiges
Nein.

»Ach du Scheil3e, was ist das denn?«, stiel} Lee hervor.
Er war so perplex, dass er vergessen hatte, wer neben ihm
stand.

Die Kamera im Fithrerhaus zeigte, wie sich ein Schatten
tiber das Fahrzeug senkte. Lee schaltete auf ein anderes
Gerat um, das auf dem Dach montiert war, und drehte die
Linse nach oben. Jetzt war die Unterseite eines Hubschrau-
bers zu sehen, dartiber die kreisenden Rotorblétter.

»Das ist ein Angriff«, sagte einer von Dominiques Vor-
gesetzten, als sich drei Gestalten auf das Dach des Lasters
abseilten. Dann verzog sich der Schatten, der Hubschrau-
ber stieg auf und verschwand in der Ferne. »Sie wissen, was
Wwir transportieren.«

»Woher wissen die das?«, fragte Dalgleish, aber nie-
mand ging darauf ein. »Was soll ich jetzt tun?«, fragte er
weiter.

»Nichts, bis ich Ihnen weitere Anweisungen gebe.«

Auf einmal herrschte im ganzen Raum Stille. Einer der
Eindringlinge zog einen zylinderformigen Gegenstand aus
seinem Rucksack und befestigte ihn auf dem Dach des An-
hangers. Alle bewegten sich, als befanden sie sich auf dem
Mond. Dalgleish vermutete, dass sie Schuhe mit Magnet-
sohlen trugen, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren.
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»Sie wollen ihn gar nicht entfiihren!«, rief Dominique.
»Sie wollen ihn wahrend der Fahrt ausraumen!« Im néachs-
ten Moment stieg eine Rauchwolke auf, und im Dach klaffte
ein Loch, so grof} wie ein Gullydeckel.

»Welche StraBBe ist das?«, fragte ein anderer der namen-
losen Vorgesetzten.

»Das Fahrzeug befindet sich auf der M90 und féhrt gleich
auf die Queensferry Crossing Bridge. Bald erreicht es den
ersten der drei Pylonen«, sagte Dalgleish.

»Verkehrslage?«

Er tiberflog die Bilder der Kameras zur automatischen Kenn-
zeichenerfassung. »MaBiges Verkehrsaufkommen, keine Ver-
zogerungen.«

»Kollateralschaden?«

Dominique sah auf ihr Tablet. »Gering, wenn wir sofort
handeln.«

Dalgleish roch eine Mischung aus Schweil3 und Aftershave,
als sich der Mann tiber den Schreibtisch beugte und hastig auf
der Tastatur herumtippte. Auf dem Bildschirm &ffnete sich
ein neues Fenster und darin ein Feld, in das er einen langen
Code eingab. Dann driickte er eine Fingerkuppe an den Bild-
schirm, und auf der Oberflache des Schreibtisches erschien die
Projektion eines Schaltknopfs. Er wandte sich an Dominique.

»Sind wir uns einig?«, fragte er. Dominique sah auf den
Bildschirm, wo der erste Angreifer durch das Loch im Dach
verschwand.

»Ja«, sagte sie. »Alarmstufe Rot.«

Als die dritte Gestalt im Inneren des Frachtraums ver-
schwunden war, driickte er den Knopf.

Aus dem Loch im Dach schossen Flammen und Rauch,
und dann driftete der Lastwagen nach links. Er beschleu-
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nigte, hielt sich aber weiter auf der Fahrbahn, bis er den
ersten Stiitzpfeiler passiert hatte, durchbrach danach mit
achtundsiebzig Meilen pro Stunde den Sicherheitszaun aus
Metall und stiirzte iber den Rand der Briicke. Zweihun-
dert Meter weiter flussabwiérts versank er in den Tiefen des
Forth.

16



ERSTER TEIL



Dr. Sadie Mann, Leiterin Psychiatrische Begutachtung
Dr. M. J. Porter, Abteilungsleiterin Neurowissenschaft

I DN B Verteidigungsministerium

(VM); Militarisches Forschungszentrum Porton Down
I . Gcoheimdienst, Abt. MIS

William Harris, Minister fiir geheimdienstliche Angelegen-
heiten

TEILNEHMER (NICHTMITGLIEDER):
Premierministerin Diane Cline

EDWARD KARCZEWSKI: Weil die Premierministerin an unse-
ren bisherigen Sitzungen nicht teilgenommen hat, wiirde ich
gerne zu Beginn kurz den aktuellen Stand der Dinge zusam-
menfassen.

PREMIERMINISTERIN: Danke, Edward, aber zuvor wiirde ich
noch gern fiirs Protokoll festhalten, dass ich ausgesprochen
ungehalten dariiber bin, dass ich erst vor vierundzwanzig
Stunden von der Existenz dieses Programms erfahren habe.
Bis dahin hat man es mir absichtlich verheimlicht. Daher werde
ich eine interne Untersuchung auf den Weg bringen, die her-
ausfinden soll, wie das moglich war.

EDWARD KARCZEWSKI: Dabei konnen Sie auf unsere volle
Unterstiitzung zdhlen. Ich hoffe jedoch, dass Sie nach die-
sem Meeting verstehen, weshalb ein solches Programm unter
Verschluss gehalten wurde. Also, um es kurz zusammen-
zufassen: Vor zweieinhalb Jahren hat eine cyberkriminelle
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Organisation, die als das Hackerkollektiv bekannt geworden
ist, unser Netzwerk autonomer Fahrzeuge, das damals stark
expandierte, unterwandert und Tausende Fahrzeuge umpro-
grammiert und dadurch massenhaft Unfalle verursacht. Die-
ser heimtiickische terroristische Akt forderte 5120 Todesopfer
und Verletzte. Seit der Corona-Pandemie 2020 hat kein Er-
eignis auf britischem Boden mehr Menschenleben gekostet.
Das Kollektiv bezeichnete den Angriff als einen Akt von »mo-
ralischem Hacktivismus« und behauptete, es hatte die mora-
lische Verpflichtung, die Welt darauf aufmerksam zu machen,
dass die damalige Regierung auf gesetzeswidrige Weise dar-
auf Einfluss genommen hatte, wie autonome Fahrzeuge bei
Unfillen Entscheidungen iiber Leben und Tod treffen. Ent-
gegen den Behauptungen der Verantwortlichen hatten diese
Entscheidungen nicht zum Ziel, moglichst viele Menschen-
leben zu retten, vielmehr wurden sie anhand sozialer und
okonomischer Faktoren getroffen. Je hoher der ermittelte Wert
einer Person fiir unsere Gesellschaft war, desto hoher waren
auch ihre Uberlebenschancen.

WILLIAM HARRIS: Ich darf bei dieser Gelegenheit klarstel-
len, dass die Schuld nicht bei der gesamten Regierung lag,

sondern nur bei einzelnen Mitgliedern. || G
I, U den alle zur Rechen-

schaft gezogen, mit Ausnahme des verstorbenen Abgeordne-
ten Jack Larson.

PREMIERMINISTERIN: Seine Ermordung durch das Hacker-
kollektiv mag bedauerlich gewesen sein, kam aber nicht ganz-
lich unerwartet, wenn man bedenkt, dass er an den Manipu-
lationen mafigeblich beteiligt war. Doch kein Mensch hat es
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verdient, bei einem Attentat mit einer Autobombe hingerich-
tet zu werden, das weltweit live gestreamt wird.

EDWARD KARCZEWSKI: In der Tat. Riickblickend betrachtet,
war der Angriff auf die Fahrzeuge allerdings nur die Spitze des
Eisbergs. Vor Kurzem hat das Kollektiv eine neue Angriffs-
welle gestartet und mithilfe von Schadsoftware die IT-Systeme
einzelner Staaten gehackt. Albanien und die Tiirkei hat es als
Erste getroffen. Die Hacker sind in die 5G-Mobilfunknetze
eingedrungen, haben die Hardware der Behorden funktions-
unfahig gemacht und so einen allgemeinen Stillstand ver-
ursacht - bei Dateniiberwachungszentren, Verkehrsampeln,
Rettungsdiensten und Bezahlsystemen fiir Einzelhandel und
Industrie. Dariiber hinaus haben sie Uberspannungen in den
intelligenten Stromnetzen verursacht, was zu landesweiten
Blackouts fiihrte, sowie Satelliten vom Kurs abgebracht und
in der Erdatmosphdre vergliihen lassen. Erst nachdem die
beiden Lander jeweils Dutzende Millionen Bitcoins Losegeld
gezahlt hatten, konnten sie den Betrieb wieder normalisieren
und beschddigte Daten rekonstruieren. Aber das Ausmaf? die-
ser Angriffe war geradezu lacherlich im Vergleich zu dem,
was das Kollektiv mit Estland und Rumanien vorhatte. Diese
beiden Lander mussten erleben, wie die Hacker vertrauliche
Informationen in ihren Besitz brachten: iiber Verwahrungs-
orte von Waffen, Depots der Zentralbanken etc. Und das
Kollektiv drohte damit, diese Staatsgeheimnisse preiszuge-
ben, sollten die Lander nicht auf die Losegeldforderungen ein-
gehen.

PREMIERMINISTERIN: Wie sind sie an diese Informationen
gekommen?
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I B (5 Die betroffenen Lander hatten

ihre sensiblen Daten in Datenzentren und Bunkern gespei-
chert, die physisch durch strengste Sicherheitsvorkehrungen
geschiitzt sind, so wie unsere. Diese Speicherorte sind jedoch
an ihren geografischen Standort gebunden, weshalb die An-
greifer sie irgendwann ausfindig machen konnten. Dem Kol-
lektiv gelang es, die Verschliisselungscodes zu knacken und
in die biometrischen Systeme, Sperranlagen und Videotber-
wachungssysteme einzudringen, und zwar jeweils durch die
Online-Kiihlsysteme, die weniger stark gesichert waren. Und
als sie einmal drin waren, konnten sie samtliche vertraulichen
Informationen abgreifen.

PREMIERMINISTERIN: Wie ist derzeit die Lage in den beiden
Landern?

I B B V) Satellitenaufnahmen

von heute Morgen zeigen, dass sich der Norden Estlands
schon unter russischer Kontrolle befindet, und Erkenntnisse
des Geheimdienstes lassen darauf schliefen, dass sich der
Siiden auch bald ergeben wird. Rumdanien ist den Forderun-
gen in voller Hohe nachgekommen, weil man dort ohne
Codes fiir die Aktivierung von Waffen einer Invasion macht-
los gegeniibergestanden hatte. Jetzt sind Grenzschutz und
Sicherheitssysteme zwar wieder intakt, aber der Staat ist
bankrott. Heute Morgen wurde Saudi-Arabien angegriffen.
Vermutlich wird sich das Ganze zu einer globalen Pandemie
ausweiten.

PREMIERMINISTERIN: In welchem Ausmaf ist das Vereinigte
Konigreich bedroht?
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I B V5. Ernsthaft. Das ist eine Stufe vor

Unmittelbar.

WILLIAM HARRIS: Wir haben Milliarden investiert, um die-
ses Land zu schiitzen, sowohl physisch als auch vor Hacker-
angriffen. Soll das heifden, dass das alles umsonst war?

I B V(5. Nein, aber das Risiko nimmt

deutlich zu. Alle verfiigbaren Programmierer, sowohl interne
als auch externe, kampfen mit allen Mitteln dafiir, dass unsere
Server uneinnehmbar bleiben. Aber wir stehen auf verlore-
nem Posten, Frau Premierministerin. Die Angreifer verfiigen
iiber Quantentechnologie, weshalb ihre Computer Zehntau-
sende Millionen Mal schneller sind als die meisten von unse-
ren. Dadurch haben sie leichtes Spiel, wenn sie unsere Ver-
schliisselungscodes knacken wollen. Die Technologien, mit
denen wir uns schiitzen, entwickeln sich nicht so schnell wie
diejenigen, mit denen wir angegriffen werden. Wir laufen vor
einem Maschinengewehr davon, dessen Magazin unerschopf-
lich ist. Irgendwann erwischt es uns.

PREMIERMINISTERIN: Wollen Sie damit sagen, dass die an-
derthalb Millionen Manner und Frauen, die in zwei Weltkrie-
gen fiir unsere Freiheit gekdmpft und dabei ihr Leben gelas-
sen haben, umsonst gestorben sind? Denn in meinen Ohren
klingt das, als wollte uns jetzt, hundert Jahre spater, ein un-
sichtbarer, nicht zu greifender Feind all dessen berauben, was
uns grofs gemacht hat.

EDWARD KARCZEWSKI: Das wird ihm nicht gelingen, wenn
es keine Informationen gibt, die er stehlen kann.
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PREMIERMINISTERIN: Was soll das heifRen?

EDWARD KARCZEWSKI: Vor sechs Monaten wurde beschlos-
sen, die Nationalarchive, sowohl das historische als auch das
aktuelle, offline zu schalten.

PREMIERMINISTERIN: Wer hat das beschlossen?

EDWARD KARCZEWSKI: Diese Maftnahme gehorte zu einem
Projekt, das begonnen wurde, noch bevor Sie Ihr Amt ange-
treten haben. Der letzte Schritt dieses Projekts bestand darin,
alle sensiblen Informationen vom Netz zu nehmen und auf
die Strafe zu verfrachten. Sdmtliche Informationen, die nicht
an die Offentlichkeit gelangen sollen, wurden ausgedruckt
und in sieben Sattelschlepper, ein Flugzeug und ein Fracht-
schiff verladen, die ununterbrochen tiber unsere Strafen fah-
ren beziehungsweise im Luftraum kreisen und im Meer kreu-
zen. Das ist mehrere Monate lang gut gegangen. Bis gestern,
als einer der Lastwagen zu Schaden kam und wir das Pro-
gramm abbrechen mussten.

PREMIERMINISTERIN: Welche Arten von Informationen sind
da auf Reisen gewesen?

EDWARD KARCZEWSKI: Solche Daten, die wir nicht tiglich
brauchen, und solche, die unveranderlich sind. Vor der Ein-
fiihrung von Computern wurden sie an geheimen Orten auf-
bewahrt, die iiber ganz London verteilt waren. Dann wur-
den sie elektronisch in Datenzentren gespeichert, die sich
iiberall im Land befanden und mit Festplatten und Prozesso-
ren vollgestopft waren. Und dort befinden sie sich auch jetzt
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wieder, seitdem die Lastwagen von den Straf’en abgezogen
wurden. Diese Standorte sind zwar so gut geschiitzt wie Mi-
litiranlagen und nach hochsten kalifornischen Normen erd-
bebensicher, aber die Hacker werden trotzdem irgendwann ein-
dringen. Und aus diesem Grund pladiere ich fiir einen neuen
Ansatz, um unsere Daten offline zu sichern.

PREMIERMINISTERIN: Wieder mit Lastwagen? Ich bin wirk-
lich fassungslos, dass ein so aberwitziges Vorhaben jemals ge-
nehmigt wurde!

EDWARD KARCZEWSKI: Nein, diesmal nicht mit Lastwagen.
Das sollte auch nur eine voriibergehende Mafinahme sein. Sie
hat uns die Zeit zur Entwicklung eines alternativen Verfahrens
verschafft, das vertrauliche Informationen sicher speichert und
es Auflenstehenden unmoglich macht, sie aufzufinden. Die-
ses Verfahren mochte ich Thnen jetzt vorstellen, und ich bitte
Sie, nicht voreilig zu urteilen. Wenn Sie Thre Aufmerksamkeit
nun bitte auf den Bildschirm an der Wand lenken wollen.

** EDWARD KARCZEWSKI schaltet mit einer elektronischen
Tastatur einen Bildschirm ein. **

PREMIERMINISTERIN: Was soll denn dieses Durcheinander
von Figuren, Buchstaben und Zahlen, die da iiber den Bild-
schirm jagen?

EDWARD KARCZEWSKI: Damit finden wir die Menschen, die
wir brauchen, um unser Land zu schiitzen.
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Flick, London

»Ach nee!«, rief Flick emport. »Das glaubt ihr doch selbst
nicht, dass ihr so viel dafiir kriegt.«

Sie schiittelte den Kopf, als der Schéatzpreis von 445 000
Pfund auf dem Bildschirm erschien. Das junge Paar, das
den baufalligen Bungalow renoviert hatte, war hellauf be-
geistert. Nicht so Flick. Sie sah tagsiiber regelmafig fern und
war daher mittlerweile Expertin in allen Fragen rund um
Immobilien.

Sie fischte eine Zigarette aus der Packung auf dem Couch-
tisch und ziindete sie mit einem Wegwerffeuerzeug an. Das
Geréusch der Flamme und der Zigarette, die knisternd zum
Leben erwachte, lieB sie leicht zusammenzucken. Dann nahm
sie einen langen, tiefen Zug, bis ihr der heiBBe Rauch in der
Kehle brannte. Weil Zigaretten mittlerweile astronomisch
teuer waren, hatte sie sich vorgenommen, téglich nur eine
Handvoll zu rauchen. Doch jetzt war es erst spater Vormit-
tag, und das war schon ihre vierte.

Zu ihrer Uberraschung teilte sich plétzlich der Fernseh-
bildschirm, und die eine Halfte zeigte den Bereich vor ihrer
Haustiir. Obwohl die Person, die dort stand, den Kopf ge-
senkt hielt, erkannte die Gesichtserkennungssoftware darin
Flicks Bruder Theo. Flick nahm einen weiteren langen Zug
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und beschloss, ihn zu ignorieren. Er driickte noch zweimal
auf die Klingel und rief dann durch den Briefkasten:

»Ich weil3, dass du da bist. Ich kann den Rauch riechen,
der unter der Tir durchzieht.«

Flick verdrehte die Augen. Sie hatte keine Lust, sich heute
von Theo oder irgendeinem anderen Mitglied ihrer Familie
storen zu lassen. Heute nicht und auch sonst nicht. Aber es
hatte keinen Sinn, so zu tun, als sei sie nicht zu Hause. Sie
war immer zu Hause. Sie rollte die Spitze der Zigarette an
der Innenseite des Aschenbechers entlang, um den Rest fiir
spater aufzuheben, nahm eine Dose Raumspray und verspriihte
etwas von dem Duft im Zimmer. Dann schob sie drei Quer-
riegel zur Seite, offnete zwei Schlosser und tippte einen
Code in einen Nummernblock. Als die Tiir offen war, mus-
terte sie der jlingste ihrer vier Briider von oben bis unten.

»Du siehst echt scheille aus«, blaffte er.

»Du hast dir einen Bart wachsen lassen«, entgegnete Flick.
»Siehst aus wie Grandad.«

»Den hatte ich schon, als wir uns das letzte Mal gesehen
haben.«

Flick zuckte mit den Schultern.

»Damals, als du deinen faulen Arsch das letzte Mal hoch-
gekriegt und dir die Miihe gemacht hast, uns zu besuchen.«

»Wenn du mir mal wieder liebevoll die Leviten lesen willst —
das kannst du dir sparen ...«

»Nein, das ist nur eine nett gemeinte Dosis Realitat.«

Der Streifen Tageslicht, der durch einen Spalt zwischen
den zugezogenen Vorhéangen fiel, erhellte einen feinen, rau-
chigen Schleier. Theo betrat die Wohnung, riss die Vor-
hange auf, strich mit den Fingern tiber den Couchtisch und
hinterlie3 dabei drei helle Streifen in der Staubschicht, in
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denen die Maserung des Holzes zu sehen war. Auch ohne
diese Geste wusste Flick, dass er sie insgeheim tadelte, wegen
des dreckigen Geschirrs, wegen der schmutzigen Wasche,
die in einem Haufen auf dem Kiichenboden lag, wegen der
zwei berstenden Miilltiiten, des Kartons mit den leeren Wein-
flaschen und des tiberquellenden Aschenbechers. Sie konnte
es ihm nicht veriibeln, dass er sie fiir all das kritisierte.

Wie fiir viele ihrer Schwiachen gab sie auch fiir dieses Chaos
jemand anderem die Schuld. I4m. Erst nach einer Weile, nach-
dem sie zum ersten Mal Bilder von seiner Wohnung gesehen
hatte, die im Netz hochgeladen worden waren, hatte sie sich
gefragt, wie sie mit so einem Ordnungsfimmel klargekom-
men ware. Vielleicht hatte er bei sich zu Hause so penibel
darauf geachtet, dass alles aufgeraumt war, weil der Rest sei-
nes Lebens ein entsetzliches Durcheinander gewesen war. Ein
Teil von ihr musste eingestehen, dass sie von Gliick sagen
konnte, sein wahres Wesen nicht kennengelernt zu haben.
Ein anderer, kleinerer Teil hielt weiter an der Vorstellung
fest, dass es ihr vielleicht gelungen wire, ihn zu dndern.

»Ich hab im Restaurant angerufen, fuhr Theo fort. »An
dein Handy gehst du ja nicht, und auf Nachrichten reagierst
du auch nicht.« Flick antwortete nicht. Sie ahnte, was jetzt
kam. »Ich hab nicht schlecht gestaunt, als sie mir gesagt
haben, dass du einen Restaurantleiter eingestellt hast, der
sich um alles kiitmmert, weil du aus personlichen Griinden
eine Auszeit nehmen wolltest. Vor einem Jahr. «

Flick zuckte mit den Schultern. »Ich bin einfach eine Zeit
lang nicht da. Was macht das schon?«

»Was sind das fiir personliche Griinde?«

»Es heilit ja nicht umsonst >personlich«. Ich bin nicht die
Einzige, die sich mal eine Auszeit nimmt.«
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»Aber du hast eine Auszeit von deinem ganzen Leben ge-
nommen. Du hangst ihm noch immer nach, stimmt’s?«

»Wem?«, fragte sie zuriick, aber sie wussten beide, wen
Theo gemeint hatte.

»Das kann so nicht weitergehen, Felicity. Nur weil es mit
ihm nicht geklappt hat, heiBBt das nicht, dass es nicht noch
mit einem anderen klappen kann.«

»Er war mein Match«, entgegnete Flick.

»Aber vielleicht waren eure Testergebnisse manipuliert.
Das ist doch Tausenden von Paaren passiert.«

»Das Ergebnis ist erst nach den Manipulationen ge-
kommenc, sagte Flick entschieden. Theo hakte nicht weiter
nach.

Sie konnte sich noch genau daran erinnern, wie sie eine
E-Mail mit der Nachricht bekommen hatte, dass Match Your
DNA ihren Partner gefunden hatte. Einige Jahre zuvor hat-
ten Wissenschaftler festgestellt, dass jeder Mensch ein Gen
besal}, das er mit genau einem anderen Menschen auf der
Welt teilte. Dieser andere konnte buchstéblich jeder sein,
unabhéngig von Geschlecht, Religion, Alter oder Wohnort,
und er war derjenige, der fiir einen selbst aufgrund der
DNA-Verbindung bestimmt war. Ein Seelenverwandter. In-
nerhalb weniger Jahre war dieses Verfahren zur beliebtes-
ten Methode der Partnerfindung geworden, und 1,7 Milliar-
den Menschen hatten eine Speichelprobe abgegeben und
sich mit ihrer DNA registriert.

Etliche Monate nach einer Sicherheitspanne, bei der Tau-
sende Paare falschlicherweise gematcht worden waren, hatte
Flick die E-Mail mit der Bestatigung erhalten, doch sie hatte
ihr Match nicht mehr kennenlernen kénnen. Er war ermor-
det worden.
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Wihrend sie noch versucht hatte, damit klarzukommen,
hatte sie erfahren, wer er gewesen war. Seitdem fiihlte sie
sich wie ausgehohlt.

Theo machte sich im Wohnzimmer zu schaffen, raumte
herumliegende Zeitschriften auf, warf leere Chipstiiten und
Bonbonpapiere in den Miill und sammelte weggeworfene
Kleidungsstiicke ein. »Ich mochte dir helfen, Flick«, sagte
er. »Wir machen uns Sorgen um dich, ich und Mum und
Dad und alle anderen. Nicht mal bei dem sechzigsten Jahres-
tag unserer Grofieltern hast du dich blicken lassen.«

Flick lachte hohnisch. »Ja, genau das hatte ich gebraucht!
Einen ganzen Abend unter Leuten, die mich daran erinnern,
dass ich niemanden habe, der mich so sehr liebt, dass er auch
in sechzig Jahren noch bei mir ist.«

Theo murmelte etwas und stopfte Kleidungsstiicke in die
Waschmaschine. »Nein, lass das!«, protestierte Flick. »Die
missen nach Farben getrennt werden.«

»Schon klar. Weil die Wische nach Farben zu trennen
jetzt das Wichtigste in diesem Saustall ist.«

»Ich hab gesagt, du sollst das lassen«, schnauzte sie ihn
an, aber Theo lieB sich nicht beirren und zog die Schub-
lade der Maschine heraus.

»Wo ist das Waschmittel?«

»Ich sag’s dir nochmal, Theo: Finger weg von meinen Sa-
chen.«

Als Theo die Kiichenschrinke durchwiihlte, hielt Flick
es nicht mehr aus. Obwohl sie kleiner und schméachtiger war
als ihr Bruder, drehte sie ihm einen Arm auf den Riicken,
sodass er sich nach vorn kriimmte, und schob ihn zur Tiir.

»Verdammt noch mal!«, schrie Theo. »Ich will dir doch nur
helfen!«
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»Aber ich hab dich nicht um deine Hilfe gebeten, und ich
will sie auch nicht, blaffte sie zuriick, 6ffnete die Tiir und
lieB ihn erst wieder los, als er drauBBen stand.

»Ich sag dir das als Bruder und als Freund«, erwiderte er
und schiittelte seinen Arm aus. »Auch wenn er dein Match
war, er ist es sicher nicht wert, dass du fir ihn dein Leben
wegwirfst.«

Flick wischte sich mit dem Armel ihres Pullovers die Augen
trocken und schloss, so traurig lachelnd wie noch nie, die Tiir.

Zurlick im Wohnzimmer, lief} sie sich aufs Sofa fallen.
Alles, was Theo gesagt hatte, traf zu, nur nicht, dass sie sich
vielleicht noch einmal verlieben konnte. Das war ausge-
schlossen. Die eine Gelegenheit, die sich ihr geboten hatte,
war ihr wieder entrissen worden. Sie hatte alles dafiir ge-
geben, in die Zeit zuriickzukehren, in der sie jeden Morgen
aufgewacht war und sich gefragt hatte, ob wohl heute die
E-Mail mit der Mitteilung kommen wiirde, dass ihr Match
gefunden war. Damals hatte sie noch hoffen kénnen. Doch
damit war es jetzt vorbei.

Flick klopfte die Reste des verbrannten Tabaks ab, ziin-
dete die Zigarette erneut an und schaltete den Fernseher
auf einen Nachrichtenkanal. »Die Ausstellung eines anony-
men Kiinstlers verursacht schon vor der fiir heute Abend
geplanten Erdffnung kontroverse Diskussionen, verkiin-
dete der Sprecher. »Die Installation nimmt Bezug auf eine
Mordserie, bei der vor drei Jahren in London neunundzwan-
zig Frauen einem Serienmdrder zum Opfer gefallen waren
und die zu einer der grofiten Fahndungen in der Geschichte
des Landes gefiihrt hatte.«

»Fernseher Pause, rief Flick. Ihr Herz raste. Sie brauchte
einen Moment, um sich innerlich zu wappnen. Das Treiben
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des Morders, der die Hauptstadt heimgesucht und dort wahl-
los Frauen ermordet hatte, bevor dann alles mit einem Schlag
vorbei gewesen war, hatte die Offentlichkeit monatelang in
Atem gehalten.

»Fernseher weiter«, sagte sie, und das Bild des Nachrich-
tenkanals schaltete vom Studio in eine Galerie, in der Ge-
malde aller neunundzwanzig Leichen hingen. Manche waren
blutiiberstromt und boten einen grausigen Anblick. Flick
drehte sich der Magen um.

»Nach Aussage des Kiinstlers, dessen Identitat nicht be-
kannt ist, haben die Portrats nicht die Absicht, aus der Mord-
serie Kapital zu schlagen, sondern dienen dem Gedenken
an die Opfer. Die Angehorigen der Opfer widersprechen
dem jedoch und kritisieren die Ausstellung aufs Scharfste.
Threr Ansicht nach sind die Bilder >geschmacklos<, und sie
fordern, dass die Ausstellung untersagt wird.«

»Fernseher aus«, sagte Flick, und es wurde still im Raum.
Sie ging zu der Tiir, die auf den schmalen Balkon fiihrte, und
offnete sie. Tagelang war sie nicht aus dem Haus gegangen,
und als jetzt die frische Luft iber ihre Haut strich, nahm
ihr das fast den Atem.

Sie wollte diesen schrecklichen Abschnitt ihres Lebens
einfach nur vergessen. Aber das war leichter gesagt als getan.
Erst in der Nacht zuvor war ihr Opfer Nummer dreizehn
im Traum erschienen, Kelly, die junge Bedienung mit dem
Nasenpiercing, die Flick einen Monat vor ihrem Tod in ihrem
Restaurant eingestellt hatte.

Erst mehrere Monate nach dem Mord an Kelly hatte Flick
Kennedy erfahren, dass es sich bei dem Mann, der aufgrund
ihrer gemeinsamen DNA unweigerlich die Liebe ihres Lebens
war, um den Serienmorder Christopher Bailey gehandelt hatte.
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Charlie, Portsmouth

In der einen Hand ein Bier, in der anderen ein paar Tiiten
Griinkohlchips und Niisse, ging Charlie durch den Garten
des Pubs. Vorsichtig, um nichts zu verschiitten, schob er sich
durch die stdndig anwachsende Menge bis zu dem Holz-
tisch mit zwei Banken, auf dem in der Mitte ein »Reserviert«-
Schild stand.

Weil England heute im Rahmen der Qualifikation fiir die
FuBballweltmeisterschaft gegen den Erzrivalen Deutschland
spielte, war im Garten hinter dem Lokal deutlich mehr los
als an einem normalen Wochentag. Bei dem Spiel ging es um
alles; wenn England jetzt verlor, waren sie bei dem Turnier
im nachsten Jahr nicht dabei. Charlie kannte den Pub bestens.
Seitdem sie in Kneipen gehen durften, waren er und seine
Freunde zu allen wichtigen Spielen ins Wig & Pen gekommen,
und heute Abend sollte diese Tradition fortgesetzt werden.

Charlie setzte sich, nahm einen Schluck Bier und sah auf
die Uhr. Noch eine Viertelstunde bis zum AnstoB. Sein Blick
wanderte zu der riesigen Videowand hintiber. Berithmte Ful3-
ballexperten gaben ihre Prognosen ab, waren aber im Stim-
mengewirr der Gaste kaum zu verstehen.

»Ist da noch frei?«, fragte jemand schroff. Vor Charlie
stand ein sichtlich genervter Mann, umgeben von einer Gruppe
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von Freunden. Charlie errotete, als er ihre Blicke auf sich
spurte.

»Nein, leider nicht«, sagte er leise und wie zur Entschul-
digung. Der Mann sah ihn an, als wolle er einen Streit an-
fangen, schien es sich dann aber anders zu tiberlegen, mur-
melte etwas Unverstidndliches und wandte sich ab.

Insgeheim gab Charlie zu, dass er genauso verargert ge-
wesen ware, wenn er hatte stehen miissen, wahrend jemand
anders sieben leere Plétze fiir sich beanspruchte. Obwohl
er den Tisch schon vor Wochen gegen eine Gebiihr reserviert
hatte, war ihm das jetzt unangenehm.

Der heutige Abend bedeutete Charlie mehr, als irgend-
jemand in dem Pub ahnen konnte. Es war jetzt zweiecinhalb
Jahre her, dass die sieben Freunde zuletzt zusammen gewe-
sen waren. Er dachte an die Hochzeit von Terry Stelfox zu-
rlick und daran, dass sie den Anfang vom Ende einer Freund-
schaft markiert hatte, die seit dem Kindergarten bestanden
hatte. Wenn das Studium an verschiedenen Universitdten
sie nicht hatte trennen konnen, so hatte Charlie in seiner
Naivitat geglaubt, dann wiirde nichts und niemand auf der
Welt sie trennen konnen. Aber er hatte die Rechnung ohne
Match Your DNA gemacht. Nach und nach fand jeder sei-
ner Freunde die Frau - einer von ihnen den Mann —, die die
Biologie fiir sie bestimmt hatte. Nur Charlie nicht. Sein
Match hatte sich bis jetzt noch nicht gezeigt. Nie hétte er
geglaubt, dass er sich mit Mitte zwanzig so einsam fiihlen
wiirde.

Er sah wieder auf die Videowand. Noch vier Minuten bis
zum AnstoB. Er hatte die Snacks verputzt und kaute jetzt
an den Fingernédgeln. Weil er dabei zu viel abbiss, spiirte
er ab und zu ein Pulsieren in den Fingerkuppen. Er zog
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ein angstlosendes transdermales Pflaster aus der Tasche,
kaum groBer als eine Erbse, und klebte es sich auf den Unter-
arm.

Um sich abzulenken, bis das Mittel in seinen Korper drang
und sein Gehirn erreichte, steckte er sich einen Ohrhorer ein
und horte die Nachrichten auf seinem Handy ab.

Die erste kam von Travis. »Sorry, Alter, ich schaff’s heute
nicht. Die Zwillinge fiihren sich schon den ganzen Tag un-
moglich auf, und Lisa ist vollig am Ende und hat sich hin-
gelegt. Mach’s gut, bis bald.«

Die nachste war von Stelfox. »Ist das heute? Oh verdammt!
Tut mir echt leid, Charlie, aber wir sind heute bei den Schwie-
gereltern zum Essen eingeladen.« Die Entschuldigungen der
anderen fielen alle dhnlich aus.

Als der ganze Garten beim Einlauf der englischen Mann-
schaft aufjohlte und lauthals God Save the King mitsang,
blieb Charlie sitzen. Die Teams brachten sich in Stellung,
und mit einem Pfiff gab der Schiedsrichter die Partie frei.
Doch schon nach wenigen Minuten wusste Charlie, dass
es ihm keine Freude machen wiirde, das Spiel allein anzu-
schauen. Er trank sein Bier aus und machte sich auf den Weg
zum Ausgang.

»Ist da jetzt frei? Hast wohl keine Kumpels mehr, oder
was?«, hohnte der Mann, der ihn vorhin angesprochen hatte.
Charlie fiihlte sich gedemiitigt und wollte schon kontern,
aber die leeren Banke sprachen eine eindeutige Sprache.
Der Typ hatte es brutal und exakt auf den Punkt gebracht.

Als er auf der Strafle stand, bestellte Charlie tiber eine
App bei seinem Lieblingschinesen wahllos irgendein Gericht
zur Lieferung. Dann sperrte er sein Fahrradschloss auf und
radelte die fiinfzehn Minuten nach Hause. Als er dort ankam,
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war die Drohne, die ihm die Single-Portion vor die Tiir ge-
liefert hatte, schon wieder auf dem Weg zuriick ins Restau-
rant.

In der Kiiche nahm er die Deckel von den Aluschalen
und stellte sie auf den Tisch, ohne das Essen auf Tellern an-
zurichten. Dann lockerte er den Giirtel um ein paar Locher.
Seit sie sonntagvormittags nicht mehr gemeinsam kickten,
hatte er langsam, aber bestandig zugenommen. Er vermisste
das Zusammensein mit seinen Freunden, wenn sie samstag-
abends um die Hauser gezogen, am nachsten Morgen in aller
Frithe mit einem hollischen Kater aufgewacht waren, eine
Partie gespielt und sich dann im Pub einen Sonntagsbraten
gegonnt hatten. Diese Stunden hatten ihm das Gefiihl ge-
geben, Teil einer Gruppe zu sein.

Waihrend er a3, kam ihm wieder ein Gespréach in den Sinn,
das ihm klargemacht hatte, dass sich die Beziechungen in
ihrem Freundeskreis allmahlich verschoben. Stelfox war her-
ausgerutscht, dass sich einige der Jungs mit ihren Frauen
oder Freundinnen regelméBig zum Abendessen oder zu
Spieletreffen mit den Kindern verabredeten. Charlie wurde
dazu nicht eingeladen, weil die anderen der Meinung waren,
»Familienkram« sei nicht so seins. Er hatte genickt und ge-
schwiegen. Nach nichts sehnte er sich mehr als nach »Fa-
milienkramx.

Heute Abend kehrte dieses Gefiihl des Ausgeschlossen-
seins mit voller Wucht zuriick. Charlie fragte sich, was wohl
geschehen wire, wenn er sich absichtlich aus der Gruppe
zuriickgezogen und sich einfach nicht mehr bei den ande-
ren gemeldet hétte. Wie lange hitte es gedauert, bis ihnen
aufgefallen wire, dass sie ihn schon seit einer Weile nicht
mehr gesehen hatten? Tage, Wochen, Monate? Oder wére
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die Erinnerung an ihn allméahlich verblasst, bis sie ihn ganz
vergessen hatten?

Nichts wiinschte er sich sehnlicher, als dass er genau das
getan hatte, anstatt sich jetzt verzweifelt an friiheren Zei-
ten festzuhalten, wie gerade eben, als er im Pub zwei Jahre
alte Nachrichten abgehort hatte. Seine Freunde wiirden sich
nie wieder mit ihm treffen, ganz einfach, weil er durch sein
Verhalten alles kaputt gemacht hatte. Er klebte sich noch
ein Anti-Angst-Pflaster auf den Arm und dann noch eines.

Er nahm sein Tablet zur Hand und surfte durch Seiten
und Foren, die sich mit Verschworungstheorien beschéftig-
ten und die er schon seit Langerem intensiv verfolgte. Frii-
her hatte er keiner dieser abstrusen Theorien Glauben ge-
schenkt, die sich um UFOs, die Ermordung von Staatschefs
oder nicht mehr auffindbare Massenvernichtungswaffen
drehten. Er hatte das alles fiir Hirngespinste von Spinnern
gehalten, die nichts Besseres zu tun hatten, als abwegige
Theorien zu formulieren und sie dann mit fadenscheinigen
Argumenten zu untermauern.

Doch als er sich einmal, auf der Suche nach einer Erkla-
rung fir die Ereignisse, die sein Leben verandert hatten,
naher darin vertieft hatte, war ihm klar geworden, dass er
dasselbe Ziel wie diese »Spinner« hatte. Sie alle suchten
nach der Wahrheit, und zwar in einer Welt, in der das Eigent-
liche Tag fiir Tag unter einer Flut von Falschinformationen
und Irrefiihrungen begraben wurde. Schon bald warf er mehr-
mals taglich einen Blick auf die Websites und setzte die Er-
zahlungen, die er dort vorfand, anhand eigener Ansichten
fort.

Er weigerte sich, die amtliche Darstellung der Ereignisse
anzuerkennen, und gab sich auch nicht damit zufrieden,
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dass die anschlieBenden Untersuchungen unter Verschluss
gehalten wurden. Die Schuldgefiihle wegen der Rolle, die
er selbst dabei gespielt hatte, schlangen sich wie wilder Efeu
immer weiter um sein Inneres und drohten, ihn zu ersticken.
Daher die pausenlose Angst, die Entfremdung von seiner
Familie und die dunkle Wolke, die standig tiber ihm schwebte.

Gerade als er eines der einschlagigen Foren aufrufen wollte,
fiel sein Blick auf eine Anzeige.

Klicken Sie hier, um ein neues Leben zu beginnen. Weniger als
ein Prozent der britischen Bevélkerung kann dieses Puzzle I6sen.
Schaffen Sie es auch?

In dem scheinbaren Durcheinander aus Buchstaben, Schat-
tierungen und Schemen erkannte er auf Anhieb eine Form
und einzelne Worter. Vielleicht lag es an den Grundkennt-
nissen im Programmieren, die er besa3, oder an seiner Zah-
len-Raum-Synésthesie, dass sich in seiner Vorstellung Ziffern
zu Strukturen zusammenfiigten. »Das kann doch unmég-
lich so leicht sein«, murmelte er, machte sich aber dennoch
an die Arbeit und schob mit den Fingerspitzen einzelne Fi-
guren und Elemente auf dem Bildschirm hin und her, bis das
Geflige einen Sinn ergab.

Dank des Puzzles sah er wenigstens flir kurze Zeit nicht
mehr die Gesichter der Menschen vor sich, fiir deren Tod
er mitverantwortlich war.
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Sinéad, Bristol

»Das willst du heute Abend anziehen?«, fragte Daniel. Si-
néad erschrak, als sie seine Stimme horte. Sie war ganz in
Gedanken versunken gewesen, wahrend sie eine zweite Reihe
kiinstlicher Wimpern iiber die erste geklebt hatte, und hatte
nicht gesehen, wie Daniels Bild im Schlafzimmerspiegel auf-
getaucht war.

»Ja«, antwortete sie und strich eine kurze Falte im Armel
ihres gelben Kleides glatt. »Warum?«

Ihr Ehemann stand in der Tir. Er trug ein tailliertes Din-
nerjacket, ein weilles Hemd und eine schwarze Fliege, und
die Spitzen seiner polierten Oxford-Schuhe glanzten. Er war
noch immer so attraktiv wie damals, als sie das Foto in sei-
nem Online-Profil zum ersten Mal gesehen hatte. Allein sein
Anblick verursachte ihr ein Kribbeln auf der Haut.

»Ich dachte, wir hdtten uns darauf geeinigt, dass du das
lilafarbene tragst«, sagte Daniel. Er klang enttduscht.

»Haben wir das?«

Sinéad hatte Tage damit zugebracht, fiir die Feier von
Daniels Firma - einer Agentur fiir digitale Medien — ein
passendes Kleid auszuwahlen, und sich schlieBlich fiir eines
entschieden, von dem sie glaubte, dass es ihnen beiden ge-
fiel. Als sie ihre Kleidung noch gekauft hatte, ohne dafiir
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jeweils Daniels Zustimmung einzuholen, ware dieses Kleid
niemals in ihrem Online-Einkaufskorb gelandet. Es reichte
ihr fast bis zu den Knocheln, und die Armel bedeckten
ihre Handgelenke, wodurch sie sich unformig fiihlte und
ohne jeden Schick. Aber als Daniel ihr das Kleid geschenkt
hatte, war er so begeistert gewesen, dass sie ihn nicht hatte
verargern wollen, indem sie ihm gestand, dass es ihr nicht
gefiel.

»Findest du nicht, dass das gelbe hier besser zu einer Oster-
party passt?«, fragte Sinéad.

»Als du es gekauft hast, hatte es vielleicht gepasst. Jetzt
nicht mehr.«

Sie drehte sich zu ihm um. »Warum?«

»Na ja, es ist ein bisschen ... also ...«

»Also was?«

»Treib mich nicht in die Enge, Schatz. Das ist unfair.«

»Sag schon.«

Daniel seufzte. »Es ... liegt ein bisschen eng an. An den
falschen Stellen.«

»Findest du, dass ich zugenommen habe?«

»Nein, nein, ganz und gar nicht. Aber ich kenne dich. Du
wirst dich heute Abend bestimmt mit den anderen Ehe-
frauen und Partnerinnen vergleichen.«

»Du denkst, ich habe mich gehen lassen, sagte sie leise.

Daniel verdrehte die Augen. »Nein, das habe ich nicht
gesagt. Ich meine nur ... ich wei} auch nicht ... Wie oft
warst du in letzter Zeit im Fitnessstudio? Ich habe ein Jah-
res-Abo fiir dich abgeschlossen und im Voraus Stunden bei
einem Personal Trainer gebucht, aber du bist nur zweimal
dort gewesen.«

»Lasst du mich etwa beschatten?«
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»Ich habe Miguel in der Umkleide getroffen, und er hat
gesagt, nach der zweiten Stunde habe er nichts mehr von
dir gehort.«

»Ich hatte eben viel zu tun.«

»Und warum hast du mich dann gebeten, ihn zu engagie-
ren?«

»Ich ... ich habe dich gar nicht darum gebeten«, brachte
Sinéad hervor. »Du hast gesagt, mir wiirde Krafttraining gut-
tun.«

»Nein, du hast mich gefragt, ob du nicht etwas tun soll-
test, um deine Muskeln zu straffen. Und warum solltest du
mich etwas zu deinem Auferen fragen, wenn du nicht wol-
len wiirdest, dass ich dir mit deinen Gewichtsproblemen
helfe? Du weil3t, dass ich dir bei allem helfen kann. Ich wiirde
alles fiir dich tun. Und wenn du mir sagst, dass du dich un-
attraktiv fiihlst, dann kann ich natiirlich zwischen den Zei-
len lesen und helfe dir.« Er schiittelte den Kopf. »Manch-
mal macht es mir Sorgen, wenn du dich so falsch an unsere
Gespréche erinnerst.«

Sinéad konnte sich tatsichlich nicht daran erinnern, gesagt
zu haben, sie wiirde sich unattraktiv fithlen. Aber Daniel hatte
recht damit, dass er ihr bei allem helfen konnte. Er 10ste
ihre Probleme, auch solche, von denen sie gar nichts wusste.

»Also, zieh lieber etwas an, das dir besser steht, zum Bei-
spiel das lila Kleid. Soll ich dir auch gleich den passenden
Schmuck aussuchen?«

»Einverstanden«, antwortete Sinéad. Sie fiihlte sich ge-
schlagen. Sie betrachtete sich im Spiegel. Vielleicht hatte Da-
niel recht. Wie er ihr schon oft gesagt hatte, gab es an ihr
immer noch etwas zu verbessern, und er wollte aus tiefstem
Herzen immer nur ihr Bestes.
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Wahrend sie iiberpriifte, ob die kiinstlichen Augenbrauen
richtig sallen, kiisste er sie auf den Hals. Ich kann von Gliick
sagen, dass ich ihn habe, dachte sie. Nach dem, was pas-
siert ist, hdtten mich die meisten anderen Mdnner wohl ver-
lassen.

Doch etwas anderes schniirte ihr ganz leicht die Kehle
zu. Es war kaum zu spiiren, aber es war da.

Von den frei liegenden Deckenbalken der umgebauten Scheune
hingen weiB3e Lichterketten herab, eine Wand war mit einem
Teppich aus weillen Rosen bedeckt, und auf den runden
Tischen standen meterhohe Blumenvasen.

Als ein Heer von Servicekréften zeitgleich an jeden der
zwei Dutzend Tische, die um die Tanzfliche herum grup-
piert waren, das Dessert brachte, warf Sinéad einen Blick
auf den in bunten Farben schillernden Teller, der ihr ge-
reicht wurde, sah dann zu Daniel und lehnte hoflich ab. Die
ersten vier Gange waren kostlich gewesen, und hatte Da-
niel nicht neben ihr gesessen, hétte sie jeden einzelnen bis
zum letzten Bissen genossen. So aber hatte sie jedes Mal
ein Drittel tibrig gelassen, fiir den Fall, dass Daniel die Ka-
lorien mitzahlte.

Wiahrend der Fahrt von ihrer Wohnung zu dem Land-
hotel hatte sie kaum ein Wort gesagt. Erst als Daniel dar-
auf zu sprechen gekommen war, hatte sie sich ausgemalt,
wie bezaubernd die Partnerinnen seiner Kollegen aussehen
wiirden. Vor einiger Zeit hatte er, nach einer dhnlichen
Veranstaltung, beildufig angemerkt, dass sie doch einmal
Hautfiller verwenden solle, da ihr Gesicht, das frither so
ausdrucksstark gewesen sei, jetzt nur noch miide wirke. Er
hatte auch die Termine in der Praxis fiir sie vereinbart.
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Auf jedem Tisch lag ein elektronisches Gerat, mit dem
die Gaste aus einer endlosen Songliste Stiicke auswahlen
konnten, die das automatisierte DJ-System dann spielte.
Joanna, die Frau eines von Daniels Kollegen, die Sinéad schon
ein paar Mal getroffen hatte und die heute neben ihr saf3,
reichte ihr das kleine Gerit.

»Kann ich dir helfen?«, fragte Daniel.

»Warum?«, erwiderte Sinéad. Sein Blick schien zu sagen:
Du weifit ganz genau, warum. »Ich wollte gerade etwas von
Ed Sheeran suchenk, sagte sie. »Den habe ich wahrend des
Studiums rauf und runter gehort.«

»Wirklich?«, fragte Daniel amiisiert. »Ich glaube, du bist
die Einzige hier, die den noch horen will.«

»Damals war er einer der ganz Groflen«, warf Joanna ein.

»Du musst entschuldigen, sagte Daniel Verstandnis hei-
schend. »Meine Frau hat kein besonders gutes Gespiir fiir
die Stimmung in einem Raum.« Sinéad schlug die Augen
nieder, wie ein Hund, der gescholten wird. »Sie hort nur
Musik, deren Verfallsdatum langst abgelaufen ist. Und wer
will schon etwas haben, dessen Verfallsdatum abgelaufen
ist?«

Er legte ihr den Arm um die Schultern, zog sie an sich
und umarmte sie. Sinéad konnte die gitarrenlastige Musik,
die er am liebsten horte, meist nicht leiden, aber er besal}
ein schier unerschopfliches Wissen tiber Musik und daher,
so versicherte er ihr immer wieder, einen besseren Geschmack.
Doch seine Musik brachte dunkle Farben mit sich, und von
solchen war Sinéad frither oft genug umhiillt gewesen.

Mehrmals hatte sie ihm zu erklaren versucht, was sie sah,
wenn sie Musik horte, und wie einzelne Tone vor ihrem
geistigen Auge als bestimmte Farben erschienen. Sie hatte
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ihm erklart, dass das so ahnlich war, wie wenn er einen
vertrauten Song horte, der ihn an ein bestimmtes Ereignis
in seinem Leben erinnerte. »Friiher hitten sie dich in eine
Anstalt gesteckt, wenn du so etwas erzahlt hattest«, hatte
er barsch geantwortet. Sinéad hatte es dann nie wieder er-
wihnt.

»Wie kommt ihr mit eurer Wohnung voran?«, fragte Joanna.
»Als wir uns das letzte Mal gesehen haben, wart ihr gerade
dabei, sie zu renovieren.«

»Wir machen da nur ein paar Schonheitsreparaturen. Strei-
chen, Tapezieren, solche Sachen.« Wahrend sie das sagte,
stand Sinéad ein bestimmtes Zimmer vor Augen. Eines, das
zu betreten ihr unmoglich war, unabhéngig von seiner Aus-
stattung.

»Ich tue nichts lieber, als umzuziehen und von vorn an-
zufangen, sagte Joanna. »Tim macht das wahnsinnig, aber
ich bin nie so gliicklich, wie wenn ich eine Wohnung oder
ein Haus komplett neu gestalte.«

»Bei uns entscheidet Daniel tiber die Einrichtung. Er weil}
immer ganz genau, was er will.«

»Ach ja?« Joanna krauselte die Oberlippe, als sto3e ihr
etwas buchstéblich sauer auf. Diese Mimik und Joannas Ton-
fall iiberraschten Sinéad. Alle, die Daniel kannten, schie-
nen ihn zu bewundern und waren von seinem Enthusias-
mus und seiner Tatkraft fasziniert. Er besa3 die Gabe, andere
Menschen von seinen Ansichten zu tiberzeugen. Unter an-
derem dieses Talent hatte ihn am Anfang ihrer gemeinsa-
men Zeit so attraktiv fiir Sinéad gemacht. Es gab kaum je-
manden, der Daniel nicht mochte.

Als einer der Kellner in ihre Nahe kam, winkte Daniel ihn
an den Tisch.
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»Fir mich bitte einen Rum Cola. Joanna?«

»Ich nehme ein Glas Rotwein.«

»Einen Gin Tonic, bitte«, sagte Sinéad.

»Glaubst du nicht, du solltest jetzt nichts mehr trinken?«

»Das ist mein Song«, sagte Joanna, als die ersten Takte
eines Liedes von Amy Winehouse erklangen. »Kannst du
dich noch an sie erinnern?« Sinéad nickte; ihre verstorbene
Mutter hatte Amy geliebt. »Dann kommg, sagte Joanna. »Klei-
nes Revival unserer Jugend.« Sie nahm Sinéad beim Arm,
und als sie aufstanden, sah Sinéad aus den Augenwinkeln
zu Daniel hintiber. Seine missbilligende Miene verdarb ihr
die Freude an dem schonen Moment. Beim Tanzen fiihlte
sie sich gechemmt, bei jedem Schritt, bei jedem Schwung
mit den Armen. Noch bevor der Song zu Ende war, ging sie
zu Daniel zuriick, der sie jedoch ignorierte und in Richtung
Toiletten verschwand. Als Joanna ebenfalls an den Tisch zu-
rickkam, fasste sie Sinéad erneut am Arm.

»Diesen Mist musst du dir nicht bieten lassen«, sagte sie
bissig.

»Was meinst du?«

»Du weiBBt genau, was ich meine. Du bist nicht die Idio-
tin, als die er dich andauernd hinstellt. Tut mir leid, wenn
ich tbergriffig bin, aber ich kann da einfach nicht langer
zuschauen und den Mund halten. Jedes Mal, wenn ich euch
bei solchen Veranstaltungen sehe, verhilt er sich auf diese
bevormundende Art. Das kotzt mich an, ehrlich. Er putzt
dich bei jeder Gelegenheit vor allen Leuten runter. Friiher
bist du eine warmherzige und selbstsichere Frau gewesen,
und heute denkst du tiber jedes Wort nach, das du sagst,
damit dir ja nichts rausrutscht, was deinem Mann missfal-
len konnte. Er schikaniert dich, und wenn er neben dir sitzt,
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bist du nicht du selbst. Aber du willst mehr, das seh ich dir
doch an. Du weiBt nur nicht, wie du es dir holen sollst. Du
bist so viel mehr als das, was er zulasst.«

Sinéad setzte schon dazu an, sich und ihren Mann zu
verteidigen, Joanna zu erklaren, dass sie nicht wusste, wie
Daniel wirklich war, und ihr davon zu erzahlen, wie er im
schlimmsten Moment ihres Lebens zu ihr gestanden hatte.
Sie verdankte ihm alles. Zugegeben, manchmal driickte er
sich etwas schroff aus, aber das war einfach seine Art. Er
meinte es nicht so. Er wollte nur ihr Bestes. Aber zum ers-
ten Mal, seitdem sie zusammen waren, gelang es ihr nicht,
ihn zu verteidigen.

»Auf dich wartet ein Leben ohne deinen Ehemannc, fligte
Joanna hinzu. »Und du solltest es dir holen, denn glaub
mir, wenn du das nicht tust, zermahlt er dich zu Staub. Es
ist nicht zu spat, nochmal von vorn anzufangen.«
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Emilia

Emilia zuckte am ganzen Korper, als hatte ihr jemand einen
elektrisierten spitzen Gegenstand in den Schédel gestof3en.
Ihre Augenhohlen pochten, sie driickte den Riicken durch,
warf den Kopf zur Seite und wollte schreien. Aber ihre Kehle
war so rau, dass kein Laut hinausdrang.

Sie versuchte, die Arme zu heben, um sich gegen den un-
bekannten Angreifer zu schiitzen, aber weil ihr die Kraft
fehlte, fielen sie wieder schlaff neben ihren Korper. Mit den
Fingern ertastete sie etwas, das sich wie Bettwasche an-
fiihlte. Sie zog die Augenlider hoch. Ihre Augen waren staub-
trocken, und das grelle Licht blendete sie und lief3 sie alles
verschwommen sehen. Erst nachdem sie sie mehrmals hin-
tereinander rasch geoffnet und wieder geschlossen hatte, sam-
melte sich darin etwas Feuchtigkeit.

Als sich der Raum um sie herum immer deutlicher ab-
zeichnete, erkannte Emilia, dass sie allein war. Der uner-
tragliche Schmerz, der sie durchfahren hatte, war ihr nicht
von auBen zugefiigt worden. Weil ihre Arme geschwécht
waren, brauchte sie mehrere Anlaufe, bis es ihr gelang,
die Hande an die Stelle ihres Kopfes zu fithren, wo sie
den Schlag gespiirt hatte. An ihrem Kopf war nichts an-
gebracht, keine Kabel, keine Schldauche. Hatte sie sich den

49



Stromstof3 nur eingebildet? Aber er hatte sich so echt an-
gefiihlt.

Pl6tzlich verspiirte sie den Drang, sich aufzurichten. Sie
driickte sich Zentimeter fiir Zentimeter nach oben, was in
ihren kraftlosen Handgelenken ein stechendes Kribbeln aus-
[0ste. Als sie fast aufrecht saB3, ballte sie die Hande zu Faus-
ten und 16ste sie wieder, um den Blutfluss anzuregen und
ein Gefiihl in den Handen zu bekommen. Mit zitternden Fin-
gern griff sie nach der durchsichtigen Flasche, die auf dem
Nachttisch stand. Sie fiihrte sie an die Nase, roch daran
und trank von dem Wasser, bis sie ihren Durst geloscht hatte
und anstatt eines Krachzens wieder menschliche Laute aus
ihrer Kehle kamen.

Wahrend sie den Blick tiber die fremde Umgebung schwei-
fen lieB, dachte sie fieberhaft nach. Wo zum Teufel bin ich?
Wie bin ich hierhergekommen? Was ist das hier fiir ein Ort?
Weif3 ich iiberhaupt, wie ich heifle? »Emilia«, sagte sie mit
rauer Stimme.

Als ihr klar wurde, dass ihr Name das Einzige war, was
sie mit Sicherheit iber sich selbst wusste, durchfuhr sie eine
ungekannte, allumfassende Angst.

Sie hielt eine Hand unter das Bett. Dort war ausreichend
Platz, wo sie sich bei Bedarf verstecken konnte. Mit einem
Mal wollte sie nach etwas suchen, das sie als Waffe und zur
Verteidigung verwenden konnte. Warum fiihle ich mich be-
droht? Sie wusste es nicht. Nur ihre Intuition sagte ihr, dass
sie in Schwierigkeiten steckte.

Der Raum sah wie ein Zimmer in einer Privatklinik aus,
allerdings ohne die Ausstattung, die Emilia an einem solchen
Ort erwartet hatte. So fehlten etwa Stiihle fiir Besucher.
Auf einem Tisch in einer Ecke stand, mit dem Bildschirm
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zur Wand, ein vereinzelter Monitor. Unter ihrer Kleidung —
einem grauen Kapuzenpulli und einer Jogginghose — kleb-
ten iberall auf ihren Armen, Beinen und dem Oberkorper
transparente Pflaster. Sie tastete ihren Korper nach Wunden
ab, nach Verbanden oder Schnitten, die auf eine Laparo-
skopie hingedeutet hitten, fand jedoch nichts. Also hatte
man sie keinem Eingriff unterzogen.

Habe ich im Koma gelegen? Dutzende mogliche Erklarun-
gen schossen ihr durch den Sinn, doch nur eines wusste sie
mit Sicherheit: Irgendetwas an diesem Ort stellte eine Bedro-
hung fiir sie dar, weshalb sie ihn so schnell wie moglich ver-
lassen musste. Doch als sie versuchte, sich daran zu erinnern,
wo sie wohnte, fiel es ihr nicht ein. Ebenso wenig wollte ihr
in den Sinn kommen, wie ihre Wohnung aussah, mit wem sie
sie teilte oder was sie beruflich machte, wer ihre Familie und
Freunde waren und welche Hobbys sie hatte. Diese Leere
angstigte sie noch mehr als der Raum, in dem sie sich befand.

Sie tiberschlug, dass es bis zur Tiir etwa zwolf Schritte
waren. Langsam hob sie die Beine tiber die Bettkante und
stellte die bloBen Fiile auf den gefliesten Boden. Plotzlich
horte sie ein Flistern. Sie sah sich um, doch auBer ihr war
eindeutig niemand im Raum. Sie musste es sich eingebildet
haben.

Als sie mit der Ferse gegen etwas stiel3, sah sie hinunter.
Vor dem Bett stand ein Paar schwarzer Turnschuhe. Sie nahm
sie in die Hand. Die Sohlen hatten ihre Farbe verloren, also
waren sie schon oOfter getragen worden. Wozu braucht eine
Komapatientin Schuhe? Sie schliipfte hinein. Sie hatten ihre
GroBe, und Emilia stellte fest, dass sie, wenn auch noch un-
sicher, gehen konnte. Sie ging zu dem Tisch mit dem Moni-
tor. Vielleicht war dort mehr tiber ihre Lage zu erfahren.
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Es gab keine Tastatur, doch indem sie ein paar Icons auf
dem Bildschirm bertihrte, brachte sie ihn zum Laufen. Er
zeigte in einer Liveaufnahme das leere Bett. Instinktiv wusste
Emilia, wie sie ihn bedienen musste, und nachdem sie ein
paar weitere Schaltflachen gedriickt hatte, erschien eine Zeit-
achse. Sie spulte zuriick, bis kurz vor dem Moment, als sie
aufgewacht war. Sie sah sich selbst, wie sie auf dem Bett
lag, Augen und Mund weit aufgerissen, regungslos, wie ein
Zombie. Emilia schauderte. Was ist mit mir passiert, und wer
hat mich beobachtet?

Sie spulte rund zwolf Stunden zuriick, bis die Aufnahmen
zeigten, wie ihr zwei Manner in weillen Pfleger-Uniformen
beim Aufstehen halfen. Sie sah sich dabei zu, wie sie, ge-
stiitzt von den beiden Mannern, wie eine Schlafwandlerin
zur Tur schlurfte. Sie betrachtete ihr Gesicht, die ausdrucks-
lose Miene, die leeren Augen. Als die beiden sie nach einer
Weile zuriickbrachten, setzten sie sie aufs Bett, und der eine
der beiden fiitterte sie mit einer Mahlzeit aus einer Plastik-
schiissel, wiahrend der andere die zerkniillte Bettdecke glatt
strich. Dann legten sie sie ins Bett und verlieBen den Raum.
Thre Gesichtsziige waren so apathisch wie zuvor.

Emilia tippte weiter auf den Icons herum, bis sich der Bild-
schirm in vier Fenster teilte, von denen jedes eine Person
zeigte. Die zwei Manner und zwei Frauen sallen jeweils
in einem karg eingerichteten Raum auf einem Stuhl neben
einem Schreibtisch und wussten offenbar nicht, dass sie ge-
filmt wurden.

Emilias Drang, den Raum zu verlassen, wurde immer stér-
ker. Sie trat vor eine Tir aus Milchglas, die keine Klinke
hatte und neben der an der Wand ein Touchpad angebracht
war. Sie zogerte erst, hielt dann die Hand davor und zogerte
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wieder. Nun offnete sie instinktiv die Klappe. Dahinter ver-
barg sich eine Tastatur. Sie tippte eine Abfolge aus Zahlen
und Buchstaben ein, wobei sie an bestimmten Stellen ge-
zielte Pausen machte. Dann wartete sie angespannt, bis ein
griines Licht aufleuchtete und sich, zu ihrer Erleichterung,
die Tiir offnete. Sie ballte die Fauste und stiirzte hinaus.

Vor ihr erstreckte sich ein Netz von Korridoren, deren
Beleuchtung durch Bewegungssensoren gesteuert wurde.
Emilia schlich so leise wie moglich von einem Korridor in
den néchsten, beherrscht von der Angst, jemand konnte sie
horen und sich ihr in den Weg stellen. Sie fragte sich nicht,
woher sie den Weg kannte, sie spiirte nur, dass etwas sie in
eine bestimmte Richtung zog. Ihr blieb nichts anderes tibrig,
als ihrem Instinkt zu vertrauen. Hinter den verschlossenen
Tiiren der Gidnge waren immer wieder Flistergerausche und
gedampfte Stimmen zu horen, doch nirgendwo waren Men-
schen zu sehen.

Mit derselben Folge von Ziffern und Buchstaben 6ffnete
sie acht weitere Tiiren, die sie in acht weitere Korridore fiihr-
ten, bis sie an eine Tir kam, die nur angelehnt war. Dahin-
ter lag ein Raum mit Dutzenden Schliefachern aus Me-
tall. Zahlreiche davon standen offen, und in einigen lagen
Kleidungsstiicke. Emilia suchte herum, bis sie eine dunkel-
blaue Jeans und eine Jacke fand, die ihr passten. Dann ging
sie zurlick in den Korridor und weiter in einen anderen
Raum, von dem aus eine Metalltreppe in das Erdgeschoss
des Gebaudes fiihrte. Die zehnte Tiir 6ffnete sich auf einen
dunklen, halbkreisformigen Tunnel mit Ziegelwanden.
Emilia zogerte. Sie sah nicht viel weiter, als ihre Arme reich-
ten. Aber sie war sicher, dass dies der einzig mogliche Aus-
weg war.
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Mit klopfendem Herzen schritt sie voran, indem sie sich
an den Ziegelwanden entlangtastete. Als die Tiir hinter ihr
zuschlug, fuhr sie hoch. Jetzt war der Tunnel stockfinster.
Schritt flir Schritt bewegte sie sich vorwarts, bis sie auf ein-
mal durch kaltes Wasser watete. Es roch abgestanden, stank
jedoch zum Gliick nicht nach Kanalisation.

Nach einer gefiihlten Ewigkeit sah sie weit vor sich einen
kleinen hellen Punkt. Es war Tageslicht. Sie beschleunigte
ihre Schritte und stapfte eilig durch das Wasser. Die Beine
ihrer Jeans waren mittlerweile triefend nass, doch das kiim-
merte sie nicht. SchlieBlich erreichte sie ein Metallgitter am
Ende des Tunnels. Sie driickte dagegen, doch es war ver-
schlossen. Sie lieB die Hande tiber die Wande gleiten, er-
splirte unter einem Moosklumpen eine Tastatur und tippte
zum letzten Mal den Code ein, woraufhin die Tir sich ent-
riegelte, Emilia sie aufdriickte und hinaustrat. Sie war frei.

Sie blieb stehen und sah sich um. Sie stand in einem of-
fentlichen Park mit gemahten Rasenflachen, Baumgruppen
und Teichen, der von hoch aufragenden Wolkenkratzern
sowie historischen Gebauden umringt war. Vermutlich be-
fand sie sich in London. Doch die neu gewonnene Freiheit
verschaffte ihr keine Erleichterung, vielmehr hatte sie noch
immer so viel Angst wie nach ihrem Erwachen. Sie war nach
wie vor eine Gefangene ihrer Unwissenheit.

Als sie den Park verlieB, drohte die Uberflutung ihrer
Sinne sie fiir einen Augenblick zu tiberwéltigen. Sie hielt
sich die Ohren zu, um sich vor dem Larm des Verkehrs und
der Baustellen zu schiitzen, und kniff die Augen zusammen,
um sich an das Tageslicht, die blinkenden Werbetafeln und
die Neonschilder der Geschifte zu gewohnen. Als sie sich
einer viel befahrenen StraBBe naherte, horte sie wieder Stim-
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men. Anfangs fliisterten sie nur, wurden dann jedoch immer
schriller. Emilia verstand nicht, was sie sagten, doch ihr Klang
beunruhigte sic. War das Krankenhaus, in dem sie aufge-
wacht war, eine psychiatrische Klinik? War sie vielleicht
geisteskrank? Aber wenn ja, wie hatte sie dann so leicht ent-
kommen kénnen?

Plotzlich durchfuhr sie ein beangstigender Gedanke. Wurde
sie verfolgt, seitdem sie sich ihren Weg in die Freiheit ge-
bahnt hatte? War man ihr auf den Fersen? Sie sah sich um,
konnte aber niemanden entdecken. Dennoch beschleunigte
sie ihren Schritt. Sie schlug sich durch Fu3gangerzonen, in
denen die Menschen sich drangten, und drehte sich alle paar
Meter um, um herauszufinden, woher das Flistern kam, wéh-
rend sie weiterhin bemiiht war, sich zu sammeln. Dann sah
sie sie. Vier Gestalten, die hinter einer Baumreihe hervor-
traten. Sie waren zu verschwommen, als dass Emilia sie hétte
identifizieren konnen, boten aber dennoch eine unheilvolle
Erscheinung.

Das Fliistern der Gestalten wurde lauter und brachte Emi-
lia um die Orientierung. Ihr wurde schwindlig, und das Blut
pochte in ihren Schlafen, ihre Knie wurden weich und sie
drohte, wie ein nasses Stiick Pappe zusammenzuklappen.
Sie nahm all ihre Krafte zusammen und lief los, doch auch
die vier Gestalten erhchten das Tempo.

Dann plotzlich machte ihr Korper nicht mehr mit. Sie
knickte ein, stolperte und taumelte tiber das Gehsteigpflas-
ter und fand nichts und niemanden, an dem sie sich hitte
festhalten konnen, um nicht auf die Fahrbahn zu stiirzen.

Das Letzte, was sie horte, war das Hupen eines Autos. Dann
wurde sie wie schwerelos durch die Luft geschleudert und
fiel mit einem dumpfen Aufschlag auf den Asphalt.

55



Bruno, Exeter

Bruno sah sich um. Er hatte holzgetifelte Wande erwartet,
einen Tisch, an dem ein Dutzend Menschen Platz hatte, Leder-
sessel und den leicht muffigen Geruch abgegriffener juristi-
scher Wilzer. Die Rdume der renommierten Anwaltskanzlei
waren jedoch modern eingerichtet, mit schalldichten Glas-
wanden, Fenstern, die vom Boden bis zur Decke reichten, aus-
ladenden Sofas und sanfter Beleuchtung in Spektralfarben.

Er rutschte auf dem Sofa hin und her, zu nervds, um zur
Ruhe zu kommen. Und je mehr er sich bemiihte stillzuhal-
ten, desto stiarker wurde sein Drang, sich zu bewegen. Er
wiinschte, er hatte sich fiir leichtere, legere Kleidung ent-
schieden und nicht seinen einzigen Anzug angezogen. Unter
dem Anzug und dem dicken Baumwollhemd schwitzte er in
den Achselhohlen. Doch er zog das Jackett nicht aus, weil er
furchtete, dass dann die feuchten Flecken zu sehen waren.

Bruno wandte sich zu seiner Anwiltin, die auf einem Tablet
durch ein Dokument blatterte. »Was glauben Sie, wann die
endlich kommen?«, fragte er.

»Keine Ahnung«, antwortete Emily Laghari, ohne Bruno
anzusehen. »Sie lassen uns warten, um uns nervos zu ma-
chen. Lassen Sie sich davon nicht rausbringen.«

»Ist schon passiert.«
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»Und denken Sie daran: Auch wenn Sie unbedingt etwas
sagen wollen, tiberlassen Sie das Reden mir. Dafiir bezahlen
Sie mich schlieflich.«

Bruno nickte und sah sich noch einmal in dem Raum
um. Dabei entdeckte er in einem der Fenster sein Spiegel-
bild. Es zeigte ihm deutlich, wie sehr er in den letzten zwei-
einhalb Jahren gealtert war. Er sah weitaus alter aus als Mitte
dreiflig, und sein dunkelbraunes Haar war von weillen Strah-
nen durchzogen, die wie Stralenmarkierungen wirkten. Die
Bréiune, die seine Haut angenommen hatte, als er mit An-
fang zwanzig durch Stidamerika gereist war, und von der
sich seitdem immer ein Rest erhalten hatte, war nun génz-
lich verschwunden und hatte ein paar sonnenverbrannte
Flecken um seine blauen Augen hinterlassen, die schon seit
Langem ihren Glanz verloren hatten. Derjenige, der ihm
prophezeit hatte, dass nichts einen Menschen so sehr altern
lasst wie Kummer, hatte recht gehabt.

Als sich endlich die Tir offnete, zuckte er zusammen.
Sechs Anwilte betraten nacheinander den Raum, Méanner
und Frauen, éltere und jiingere, und alle von unterschied-
lichem Aussehen. Und doch wirkten sie allesamt im selben
MaBe zuversichtlich.

»Da kommt das Sturmkommandox, fliisterte Bruno und
wollte aufstehen, doch Emily legte ihm eine Hand auf den
Arm und bedeutete ihm, sitzen zu bleiben. Ein Schweil3-
tropfen rann ihm vom Hals den Riicken hinunter und wurde
erst von dem Bund seiner Unterhose aufgehalten. Die Gegen-
seite nahm jeweils paarweise auf den Sofas Platz, die im
Halbkreis um Bruno und Emily herum angeordnet waren,
als wollten sie die beiden wie den Feind in einer Schlacht
in die Enge treiben.
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