


Robert Hiiltner, vielfach preisgekronter deutscher Krimiautor,
macht sich in seinem ersten Sachbuch auf die Spuren der
Wirklichkeit: In akribischen Recherchen hat er acht historische
Kriminalfélle aus zwei Jahrhunderten bayerischer Geschichte
rekonstruiert und atemberaubend nacherzahlt.

Die blutrote Spur realer Verbrechen fiihrt quer durch Bayern:
Nach Niederbayern etwa, wo 1818. ein Dorfpriester ein
Verbrechen nach dem anderen begeht, bis er den Fehler macht,
eine clevere 15-Jahrige zu unterschitzen. In die Miinchner
Maxvorstadt, wo 1867 die Leiche einer jungen Frau entdeckt
wird, Ehefrau des héchsten kaiserlichen Beamten Osterreichs.
In den Forstenrieder Wald, wo 1920 das Dienstmadchen Marie
Sandmayr glaubte, das Richtige zu tun, als sie den Behérden von
einem illegalen Waffenlager rechter Wehrverbande berichtete,
aber schon tags darauf mit ihrem Leben bezahlte. Und in den
Bayerischen Wald, wo 2004 ein Unbekannter tiber Monate
Politiker mit Brietbomben terrorisiert, ohne dass Polizei
und Staatsschutz die geringste Handhabe hitten.

Jedes Wort ist wahr an diesen Geschichten, die zeigen, wie
Menschen zu Moérdern werden, wie politische Umbriiche
Verbrechen beeinflussen, wie sich ethische und moralische
Mafstibe verschieben. Packender ldsst sich Zeitgeschichte
kaum erzéhlen!

ROBERT HULTNER wurde 1950 in Inzell geboren. Er arbeitete
unter anderem als Regieassistent, Dramaturg, Regisseur von
Kurzfilmen und Dokumentationen, reiste mit einem
Wanderkino durch kinolose Dorfer und restaurierte historische
Filme fiir das Filmmuseum. Fiir seine Inspektor-Kajetan-
Romane wurde er vielfach ausgezeichnet, unter anderem
zweimal mit dem Deutschen Krimipreis und mit dem
renommierten Glauser-Preis zuletzt erschien der
Kriminalroman »Lazare und der tote Mann am Strand« .
Robert Hiiltner lebt in Miinchen und in einem Bergdorf
in den siidfranzosischen Cevennen.
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Vorwort

Die vorliegenden Erzéhlungen aus der bayerischen Kriminal-
geschichte beruhen auf realen Geschehnissen. Aber nur in
den wenigsten Fillen lagen mir dafiir die vollstdndigen Er-
mittlungs- und Verfahrensprotokolle vor; viele der angefrag-
ten Archive verwiesen auf Verluste, etwa durch Kriegsfolgen
oder politisch motivierte »Bereinigungen«. So waren viele
Vorgéinge nur noch iiber ihr Echo in zeitgendssischen Pres-
seberichten, in Tagebilichern und Memoiren einzelner Betei-
ligter, durch Hinweise in wissenschaftlichen Abhandlungen
oder, soweit noch mdglich, durch Gesprache mit Zeitgenos-
sen und Experten zu rekonstruieren.

Die Auswahl der Fille ist keineswegs willkiirlich. Was zu-
ndchst kaum mehr als eine vage kriminologische Hypothese
war, bestatigte sich: Jede politische, wirtschaftliche und kultu-
relle Umwilzung bewirkt soziale Konflikte und Belastungen,
auf die die Betroffenen mit zuweilen fataler Konsequenz re-
agieren. Tatsdchlich bildet sich hinter jedem der geschilderten
Falle der jeweilige historische Hintergrund iiberdeutlich ab; er
erzeugt nicht nur zeitspezifische dramatische Konstellationen,
Motivlagen und Methoden sowohl kriminellen wie staatlichen
Agierens, sondern zeigt sich auch darin, wie Verbrechen in
der jeweiligen Epoche gewertet und geahndet wurden. Es ist



dies eine Betrachtungsweise, die auch den Blick dafiir schar-
fen konnte, was Menschen in unserer Zeit dazu bringt, zu
Verbrechern zu werden.

Bei der Arbeit an diesen Nacherzdhlungen zeigte sich erneut,
dass das wahre Leben zwar zuweilen in tragischen Bahnen
verlaufen mag, es sich aber nicht unbedingt nach den Ge-
setzen von Spannung und Dramatik richtet. Anders ausge-
driickt: Was im wirklichen Leben als »spannend« empfun-
den wird, ist hdufig etwas anderes als das, was die klassische
Kriminalerzahlung interessant macht. (Falsch wire allerdings
der Umkehrschluss, eine dramatische Erzédhlung habe mit der
Wirklichkeit nichts zu tun.) Um daher den Kern dieser Falle
und der in ihnen enthaltenen Tragddien freilegen zu konnen,
waren Abldufe zu komprimieren, musste die Handlung mit
erdachten Szenarien und fiktivem Personal ergidnzt werden
und war bei so mancher liickenhafter oder widerspriichlicher
Quellenlage iiber die plausibelste Variante zu spekulieren. Be-
sonders bei den Fllen ab der Mitte des 20. Jahrhunderts galt
es zudem — aus Griinden der Wahrung der Personlichkeits-
rechte und der Beachtung des Rehabilitierungsinteresses —, die
Namen von beteiligten Personen und Orten zu verdndern und
relevante duflere Umstédnde deutlich umzugestalten.

Robert Hiiltner
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Tartuffe auf dem Land
(1807)

Eine Irre.

Der Adjunkt des Griflich-Portia’schen Patrimonialgerichts
auf Schloss Oberlauterbach ist erschiittert.

Das Madchen ist nicht bei Trost. Es ist krank.

Oder doch bloB verlogen? Und dreist obendrein?

Der erste Impuls des Beamten ist, die Besucherin mit ein
paar Ohrfeigen zur Vernunft zu bringen und anschlieBend
in hohem Bogen aus dem Amtszimmer zu werfen. Hat er
nichts anderes zu tun, als sich die infame Denunziation einer
17-Jahrigen anzuhdren und sich mit ihren Rauberpistolen die
Zeit stehlen zu lassen? Fiir wie dumm halt sie ihn, dass sie
glaubt, er wiirde ihr diese haarstrdubende Geschichte abneh-
men? Was erlaubt sich dieser verlauste Bauernfratz eigent-
lich?

Der Adjunkt hebt die Hand. Doch etwas ldhmt ihn, der
Zorn, den er dafiir aufbringen miisste, will sich nicht einstel-
len. Er ldsst die Hand sinken und mustert das Madchen. Die
Schultern an den Oberkdrper gezogen steht es vor ihm, spin-
deldiirr, die Wangen vor Aufregung gefleckt, mit geréteten
Augenriandern und flatternden Lidern.



Gleich heult sie los, denkt er, hoffentlich dreht sie mir nicht
durch, ein hysterischer Anfall hat mir gerade noch gefehlt.
Was fiir ein Elend. Was mag dem armen Geschopf zugestoBen
sein, dass ihr Gehirn eine derart wahnhafte Geschichte aus-
briiten konnte? Welcher Damon tréaufelt ihr bloB diese krank-
haften Einbildungen ein?

Der Adjunkt fiihlt sich hilflos. Wie mit durchtriebenen Ver-
leumdern umzugehen wire, wiisste er. Doch durchtrieben —
nein, das ist dieses Kind nicht, so gut kennt er seine Pappen-
heimer, lange genug ist er auf seinem Posten. Er findet keine
andere Erkldarung. Dieses Kind ist nicht bei Sinnen.

Was soll er blo mit ihr machen?

Der Adjunkt fixiert sie noch einmal streng. Sie zuckt flucht-
bereit, doch sie hélt seinem Blick stand, halb verschiichtert,
halb vertrotzt.

Er fasst sich. Jetzt um einen fast véterlichen Ton bemiiht,
fordert er sie auf, ihre Angaben zu wiederholen, hort gedul-
dig zu, fragt nach, wendet die tiblichen Tricks an, verwirrt sie
mit Absicht (Habe sie nicht eben eine blaue Schiirze erwahnt?
Und blonde Haare habe die Fremde gehabt? — Nein? Hell-
braune? Habe sie nicht vorhin gesagt, dass —?).

Die Stimme des Madchens ist briichig vor Aufregung, doch
sie macht keine Fehler, widerspricht sich nicht, korrigiert
ihn, wenn er ihr wieder eine falsche Erinnerung unterschie-
ben will. Fahrig eine sumpffarbige Strahne unter ihrem Kopf-
tuch verstauend, dann wieder mit bauerlich groben, rissigen
Fingern den Bund ihrer verwaschenen Schiirze befingernd,
wiederholt sie das Ungeheuerliche, dessen Zeuge sie gewe-
sen sein will.

Der Adjunkt macht sich Notizen. SchlieBlich ermahnt er
sie, vorlaufig Stillschweigen zu bewahren, und geleitet sie hi-
naus. Sie wiirde von ihm horen, verspricht er.
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»Bestimmt?«

Er nickt ernst. Bestimmt, denkt er. Was immer du dann zu
horen bekommst.

Dann rast er in den oberen Stock, immer zwei Stufen auf
einmal nehmend, und informiert seinen Vorgesetzten.

»Noch einmal in Ruhe«, ddmpft der Hofmarksrichter seine
Aufgeregtheit. »Frauenknecht, sagten Sie, ist ihr Schreibname?
Sal} nicht eine Familie dieses Namens auf dem hiesigen Tho-
mashof?«

Der Adjunkt ist noch immer auffer Atem. Er schluckt,
nickt. »Katharina, so ihr Name, ist die Letzte der Familie. El-
tern und Schwester sind bereits verstorben.«

»Der Hof war zuletzt im Besitz von Hochwiirden Riem-
bauer, nicht wahr?«

»Nachdem er auf die Pfarrstelle von Nandlstadt berufen
wurde, verkaufte er, richtig. Er soll dabei ein gar nicht so
schlechtes Geschift gemacht haben.«

Der Richter winkt unwillig ab. »Es sei ihm vergénnt«, sagt
er. Heutzutage schrumpfen die Pfriinde der Kirche, denkt er,
die Zeit spielt gegen sie, viele ihrer Giiter wurden in den ver-
gangenen Jahren verstaatlicht, ihre Macht schwindet. Wer
sollte es da einem Landpriester iibel nehmen, wenn er zusieht,
wo er bleibt? »Wozu iiberhaupt diese gehédssige Anmerkung?
Gehort das zur Sache?«

Der Adjunkt schiittelt den Kopf.

»Dann verschonen Sie mich gefilligst«, brummt der Rich-
ter. »Aber jetzt sagen Sie mir — damit ich sicher sein kann,
mich nicht verhort zu haben —, die kleine Frauenknecht klagt
tatsdchlich gegen Hochwiirden Riembauer? Der in unserer
Gemeinde so segensreich gewirkt hat? Und dann auch noch
wegen Mordes? Herr im Himmel, was ist das? Wahnsinn?
Eine besitzlose Magd hat die Stirn, einen Vertreter der Kirche
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zu verleumden? Hat sie auch nur den Hauch eines Beweises
fiir ihre Hirngespinste?«

»Sie habe die Tat selbst miterlebt, behauptet sie. Sie soll im
Herbst 1807 geschehen sein.«

»GroBartig«, belfert der Richter los. »Und schon jetzt,
keine fiinf Jahre spéter, macht sie Meldung? Wo mit Sicher-
heit simtliche Spuren ldngst verwischt, wichtige Zeugen mog-
licherweise verstorben sind, andere vermutlich nur noch ver-
waschene Erinnerungen haben? Es wird immer absurder.«

»Sie erklart es damit, dass sie Angst gehabt habe. Sie sei
den Kontakt mit hohen Herrschaften nicht gewohnt und habe
gefiirchtet, als Verleumderin geziichtigt und verjagt zu wer-
den. AuBerdem fiirchte sie die Rache dessen, den sie der Tat
bezichtigt, wie sie sich auch —«

»Ein Funken Realitdtssinn scheint also noch vorhanden zu
sein. Ist ja schon fast wieder trostlich.«

»— wie sie sich auch davor fiirchte, den — alles ihre Worte,
mit Verlaub! - raffinierten Liigen und Ausreden Hochwiirden
Riembauers nicht gewachsen zu sein. Er verdrehe alles, seife
alle Welt mit seinem frommen Getue ein, wie er es auch schon
mit ihren Eltern und ihrer Schwester getan habe. Auflerdem
habe sie um ihr Leben gefiirchtet. Sie sei ja noch nicht volljah-
rig und bis vor kurzem noch gezwungen gewesen, im Haus-
halt mit ihm zu wohnen. Von Mutter und Schwester hatte sie
zu deren Lebzeiten keine Hilfe, sagt sie, diese hitten unter
vollstandigem Einfluss des Pfarrers gestanden.«

»Ach! Und diese Angst ist mit einem Mal verflogen? Das
soll ein Mensch glauben?«

»Nun, dazu erklart sie: Sie habe sich durchaus schon frither
zwei Seelsorgern der Nachbargemeinde anvertraut, diese hat-
ten ihr jedoch geraten zu schweigen. Ich vermute, dass man
ihr keinen Glauben schenkte.«
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»Nur allzu verstdndlich! Phantastereien einer Pubertieren-
den, was sonst!«

»Jedenfalls habe sie das fiir lange Zeit mutlos gemacht.
Aber die Erinnerung habe sie jahrelang gequalt.«

»Haben Sie ihr die Schwere der Vorwiirfe verdeutlicht? Sie
auf die Strafe hingewiesen, die es nach sich zieht, wenn sich
die Haltlosigkeit ihrer Anschuldigungen erweist? Hat sie kei-
nerlei Ehrfurcht vor dem heiligen Stand?«

»Auf die Konsequenzen habe ich sie natiirlich hingewiesen.
Aber sie blieb eisern bei ihrer Aussage.«

»Wiirde sie diese auch unter Eid wiederholen?«

Der Adjunkt nickt. »Allerdings ist sie erst siebzehn Jahre
alt. Und damit noch nicht eidesmiindig.«

Der Richter verstummt fiir einen Augenblick. Die Sache
beginnt ihn zu beunruhigen. Er misst seinen Untergebenen
mit einem schriagen Blick.

»Haben Sie eigentlich schon erwogen, dass etwas vollig an-
deres dahinterstecken konnte? Schlichte Bosheit? Rachsucht,
weshalb auch immer? Habgier?«

Der Adjunkt wiegt den Kopf. »Berechtigte Frage«, rdumt er
ein. »Ich habe sie mir natiirlich ebenfalls gestellt. Tatsdchlich
beansprucht sie auch, am Erlos des Verkaufs des elterlichen
Anwesens beteiligt zu werden. Sie betrachtet es als ihr Erbteil.«

»Sehen Sie! Und schon haben wir ihn, den wahren Grund!
Welche Niedertracht!«

»Jedenfalls behauptet sie, von dieser Summe keinen Kreu-
zer gesehen zu haben. Hochwiirden Riembauer habe ihr dies
mit der Begriindung vorenthalten, er habe sich schlieBlich zu-
vor aufopfernd um ihre Eltern gekiimmert. Was sie jedoch
bestreitet. Allen Gewinn aus der Okonomie habe er fiir sich
verwendet, bei den Kosten fiir Arzt und Arznei fiir ihre hin-
falligen Eltern jedoch geknausert.«
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»Natiirlich bestreitet sie das! In jeder zweiten Querele in
unserem Gerichtssprengel geht es um Schébigkeiten dieser
Art, und nicht zu selten stellt sich heraus, dass die Anspriiche
unberechtigt sind! — Nein! Es ist nichts als eine Denunziation
der niedrigsten Art! Und darauf fallen Sie herein? Sie, mit Ih-
rer Erfahrung?«

»Eben.« Der Adjunkt nickt. »Weil ich Erfahrung habe.«

Ein skeptischer Blick. »Das will sagen?«

»Dass ich bei diesem Kind zwar grofite Erregung, aber
keine eifernde Gehassigkeit versptirt habe. Nur tiefste innere
Not. Das Médchen dulert sich auBerdem klar. Sie beschreibt
detailliert den Ort auf dem Thomashof, an dem das angeb-
liche Opfer verscharrt worden sein soll. Aufgefordert, die An-
gaben zu Ort, Zeit, Namen der Beteiligten, Ablauf der Tat
zu wiederholen, unterlaufen ihm keine Fehler. Herr Richter
diirfen mir glauben, dass ich samtliche Methoden angewandt
habe, um sie ins Wanken zu bringen. Nach dem Lehrsatz:
Stelle einem Liigner immer wieder die gleichen Fragen zu sei-
ner Geschichte, und sie wird sich verandern. Aber nichts der-
gleichen ist geschehen. Hinzu kommt —«

»Was? — Herrgott, so reden Sie!«

»Nun, mir kam in den Sinn, dass es vor etwa fiinf Jahren im
Bezirk tatsdchlich eine gerichtliche Enquete zum Verschwin-
den einer jungen Frau gab, deren Verbleib niemals aufgeklért
werden konnte.«

»Ich erinnere mich. Die Sache machte einigermaBen Fu-
rore. Wie war der Name noch gleich?«

»Anna Eichstétter, geblirtig zu Regensburg, 22 Jahre alt.«

»Eichstétter, richtig. Und diese soll das Opfer von Hoch-
wiirden gewesen sein? Aber nein! Die Tat wurde doch dem
Raubmorder Gayer zugeschrieben, der in dieser Zeit in unse-
rem Rayon sein Unwesen trieb.«
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»Der dies aber noch im Angesicht des Schafotts ableug-
nete.«

Der Hofmarksrichter schiittelte verdrossen den Kopf.
»Nein. Es ist zu unglaublich, was diese Nérrin uns da auf-
tischen will. Einen katholischen Priester des Mordes zu be-
schuldigen, ungeheuerlich! Man muss dieses verwirrte Ding
vor sich selber schiitzen, sie stiirzt sich ins Ungliick mit ih-
ren Phantastereien. Der Mann, den sie des Mordes bezichtigt,
wird sie mit Klagen iiberhdufen, es wird ihr das Genick bre-
chen, und er wird alles Recht der Welt auf seiner Seite haben.
Gibt es denn niemand, der dieser Ungliicklichen Sorge und
Obhut gibt?«

»Durchaus. Sie gibt an, im festen Dienst in Pfeffenhausen
zu stehen und mit ihren Vorgesetzten ein gutes Auskommen
zu haben. Ich hatte sogar den Eindruck, dass man sie dort zu
ihrem Schritt ermuntert hatte.«

»Unverantwortlich!«

Der Adjunkt nickt unbestimmt. Etwas in ihm wehrt sich
mit Macht, weiter zu spekulieren. Dariiber, ob das Madchen
unter Einfluss stehen konnte und irgendein Unmensch ihre
geistige Verwirrtheit lediglich ausniitzt, um dem Pfarrer zu
schaden. Himmel. Welcher Abgrund!

Auch der Richter starrt eine Weile finster vor sich hin. Was
tun? Die Sache ist heikel. Er wei3, dass sich im Konigreich
Baiern die Stimmen mehren, die die Existenz der jahrhunder-
tealten, an die Adelsbesitztiimer gebundenen Patrimonialge-
richte fiir nicht mehr zeitgemaB halten. Schon jetzt sind diese
auf die niedrige Gerichtsbarkeit reduziert, sie diirfen nur noch
lokale Bagatellen schlichten, und wenn, so ahnt er, diese er-
barmliche Anbetung der Moderne voranschreiten sollte,
wiirden sie irgendwann als unbedeutende Provinz-Notariate
enden. Er denkt laut: »Das Kliigste wire, diese Narrin mit
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allem Nachdruck zu ermahnen und dann die Sache auf sich
beruhen zu lassen. Sie muss zum Schweigen gebracht werden,
bevor sie noch mehr Unheil anrichtet.« Er seufzt. »Aber als
Patrimonialgericht sind wir gehalten zu reagieren. Wir gerie-
ten in Teufels Kiiche, wenn wir nichts unterndhmen.«

»Aber wenn sich die Anwiirfe am Ende als haltlos heraus-
stellen?«

»Fragen Sie doch nicht, wenn Sie sich die Antwort denken
konnen«, schnaubt der Richter. »Dann stehen wir ebenfalls im
Regen, was sonst?«

»Und wenn ... nicht?«

»Sie ziehen es doch nicht etwa in Betracht? Sind Sie ver-
riickt geworden?«

Der Adjunkt winkt hastig ab. »Natiirlich nicht. Hochwiir-
den Riembauer ist hoch angesehen, ist weitum als brillanter
Prediger geschitzt.« Er macht eine kurze Pause, bevor er zo-
gernd hinzufiigt: »Allerdings kann ich mich daran erinnern,
dass damals auch einige unschone Geriichte tiber ihn im Um-
lauf waren.«

»Welcher Art?«

»Nun, Hochwiirden Riembauer soll es in Dingen des Zoli-
bats eher, nun, nicht so genau genommen zu haben.«

»Ich bitte Sie! Das ist doch lacherlich. Und auBBerdem eine
Sache des Kirchenrechts, nicht des weltlichen.« Mit wie viel
Bigotterie die Kirche zu leben bereit ist, ist ihre Sache, denkt
er. Da haben wir uns nicht einzumischen. »Wir leben in mo-
dernen Zeiten.«

»Wenn Herr Richter meinenc, sagt der Adjunkt.

»Ich bin momentan absolut nicht in Stimmung fiir Thre
weltanschaulichen Spekulationen, blafft der Richter. »Uber-
legen Sie lieber mit, wie wir diese Sache loswerden.«

»Wie auch immer. Handeln miissen wir.«
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Der Richter schief3t einen giftigen Blick ab. »Haben Sie ir-
gendwann auch einmal einen eigenen Gedanken?«

Der Adjunkt sieht zu Boden und schweigt. Ich werde dir
die Verantwortung nicht abnehmen, denkt er.

»Natiirlich missen wir etwas unternchmenc, fiahrt der
Richter ungehalten fort. »Doch ich m&chte mich ungern 1a-
cherlich machen, geschweige denn mir die Finger verbrennen.
Deshalb wird das Beste sein, dass wir, bevor wir das Gericht
in Landshut einschalten, iiber diese Katharina Frauenknecht
in aller Diskretion Erkundigungen einholen. Ich wiirde mich
nicht wundern, wenn sie nicht schon &fters mit derartigen
Wahnideen aufgefallen wire. Wenn sich, wie zu erwarten, das
Ganze als Hirngespinst und bosartige Verleumdung heraus-
stellt, miissen wir ernstlich mit ihr sprechen. Mdglicherweise
ist dann auch die Unterbringung in einer Kretinenanstalt an-
gebracht, bevor sie mit ihren wirren Anschuldigungen noch
mehr Unruhe verbreitet.« Davon habe ich in diesen Zeiten
schon genug, denkt er. »Zu ihrem Schutz und dem der Um-
gebung.«

»Und wenn doch etwas an der Sache —?«

»Reden Sie keinen Unsinn. Fiihren Sie gefilligst meine An-
ordnungen aus.«

Der Adjunkt verbeugt sich, geht in seine Amtsstube zu-
riick, kramt seine Stutzperiicke hervor, wedelt den Staub ab,
stiilpt sie sich {iber den Schéidel und priift ihren Sitz. Dass
sie nicht mehr in Mode ist, ist ihm egal, man ist hier auf dem
Land, da hebt sie ihn noch immer als Amtsperson hervor.
Dann bricht er auf.

Katharina erhalt tberall beste Zeugnisse. Ihre Dienstherrin
und Mitmégde mogen sie, beschreiben sie als heiteres Wesen,

gottglaubig und wahrheitsliebend und, das andere Geschlecht
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und zweifelhafte Vergnligungen betreffend, als ehrbar, keines-
falls leichtsinnig. Sie gehe keiner Arbeit aus dem Weg, sei an-
stellig, umsichtig und zuverléssig. Sie sei klar im Kopf, keiner
der dazu Befragten hatte je Anzeichen einer geistigen Zerriit-
tung bei ihr wahrgenommen. Gelegentlich sei jedoch Merk-
wiirdiges um sie, denn manchmal zeige sie eine rétselhafte Be-
klommenheit, gebe an, sich davor zu fiirchten, allein im Haus
bleiben oder im Einzelbett schlafen zu miissen. Sie schrecke
auch oft im Schlaf auf und erzdhle dann unter Trdnen, von
furchtbaren Gesichten verfolgt zu werden.

Uber den ehemaligen Dorfpriester, Hochwiirden Franz Sales
Riembauer, ist viel Lobendes, aber auch Kritisches zu verneh-
men, wenn auch seltener und erst auf dréingende Nachfrage.
Einige der dazu befragten Dorfler dullern, sein Benehmen als
stiBlich und frommelnd, ja scheinheilig empfunden zu haben.
Sie berichten von einem ansonsten gutchristlichen Bauern, der
sich bei seinen noch unverheirateten Tochtern zu gewissen
Vorkehrungen veranlasst gesehen hatte, wenn der geistliche
Herr wieder einmal bei ihm die Nacht verbringen wollte.

Der Hofmarksrichter hort dem Bericht mit wachsender
Verdrossenheit zu.

Erst war diese Angelegenheit nur verriickt, denkt er, jetzt
wird sie auch noch unappetitlich.

Er bringt seinen Untergebenen mit einer Handbewegung
zum Schweigen. »Genug des Geschwitzes«, sagt er. »Damit
haben wir unsere Pflicht getan. Bringen Sie die Aussage der
Frauenknecht in Form und senden Sie sie per Boten unverziig-
lich an das Landgericht in Landshut.«

Dort reagiert man rasch. Noch am selben Tag trifft die drei-
kopfige Gerichtskommission auf Schloss Oberlauterbach ein.

Der leitende Kommissar lasst sich das Protokoll von Katha-
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rinas Aussage vorlegen. Dann machen sich die Médnner zum
Thomashof auf.

Der junge Bauer ist bestiirzt, als der kleine Trupp vor sei-
nem Tor auftaucht. In einer Nebenkammer der Stallung, die
Katharina beschrieben hatte, setzen die Beamten die Schaufel
an. Die Erde ist locker und nachgiebig. Schon nach wenigen
Zentimetern gibt sie einen Frauenschuh frei. SiiBlicher Bro-
dem dampft den Ménnern entgegen. Sie atmen flach. Der Ver-
wesungsgeruch nimmt zu und erfiillt bald die kleine Kammer.
Der leitende Kommissar verscheucht das Gesinde, das sich
vor der Lattentiir angesammelt hatte.

In einer Tiefe von nicht mehr als einem halben Meter stof3t
die Schaufelspitze auf Widerstand. Der Bauer bekreuzigt sich.

Der leitende Kommissar notiert in Gedanken: Der Morder
hat sich wenig Miihe gegeben, sein Opfer zu verscharren. Er
muss sich sehr sicher gewesen sein, dass man ihn nie verdéch-
tigen wird.

»Und wir haben uns schon gewundert, dass der Boden an
dieser Stelle immer nachgibt«, stammelt der Bauer. »Wir...
wir haben nichts davon gewusst, bitte glauben Sie uns!«

Der Totengréaber des Dorfes wird herbeigerufen. Unter den
Augen der Ermittler legt er eine skelettierte Leiche frei. Sie
wird zum Friedhof transportiert, in einen Nebenraum der
Aufbahrungshalle gebracht. Die Ermittler binden sich feuchte
Tiicher vor Mund und Nase und beginnen mit der Untersu-
chung. Die Faulnis ist bereits weit fortgeschritten, Maden und
Wiirmer haben ihr Werk fast vollendet. An den vermoderten
Resten der Kleidung ist zu erkennen, dass es sich um die Lei-
che einer Frau handelt. Dass sie unter der Riegelhaube lange
hellbraune Haare trug.

Der leitende Kommissar vergleicht die Angaben, die vor
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fiinf Jahren Giber die Bekleidung der verschollenen Anna Eich-
statter notiert worden waren. Dann damit, wie sie Katharina
Frauenknecht beschrieben hatte.

Die Angaben stimmen {iberein.

Der leitende Kommissar ruft seine Untergebenen zu sich
und ordnet die Befragung der Bewohner der umliegenden Ge-
hofte an. Bei Anbruch der Dammerung kehren die Recher-
cheure zuriick und erstatten Bericht.

Noch am Abend desselben Tages klopft die Gerichtskommis-
sion an die Pforte des Nandlstadter Pfarrhofs. Erst nach ge-
raumer Zeit erscheint die Pfarrerskochin. Die junge Frau ist
ungehalten. Die Herren kédmen ungelegen, Hochwiirden séle
gerade beim Abendessen, sie habe strenge Anweisung, ihn
nicht zu storen.

Er bedaure zutiefst, entgegnet der leitende Kommissar.
Aber sie solle gefalligst die Tiire freigeben, man habe eine
Amtshandlung vorzunehmen. Sein Befehlston schiichtert die
Bedienstete ein. Sie ldsst die Beamten passieren. Im Esszim-
mer sitzt Pfarrer Franz Sales Riembauer vor einem {ippig ge-
deckten Tisch.

Der leitende Kommissar deutet eine Verbeugung an und
stellt sich vor.

»Ich bedaure, Hochwiirdenx, sagt er. »Aber ich habe Sie zu
ersuchen, uns zu folgen.«

Der Pfarrer wirkt nicht tiberrascht. Er nimmt seinen Ess-
latz ab, wischt sich mit gemessenen Bewegungen {iber die
fettglinzenden Mundwinkel und steht auf. »Ich habe Sie er-
wartet, meine Herren.« Seine Stimme tont dunkel, er ist eine
stattliche, ehrfurchtgebietende Erscheinung.

Was tue ich da?, denkt der Kommissar. Traume ich, oder
verhafte ich wirklich gerade einen Priester?
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»Sie haben uns... erwartet?«

»Ja, ich weil}, weshalb Sie hier sind.« Der Pfarrer lachelt
traurig. »Obwohl ich bis jetzt hoffte, dass meine Wider-
sacher irgendwann von ihrem siindhaften Tun ablassen wiir-
den. Doch es scheint sich zu bewahrheiten, dass Gott den
ziichtigt, den er liebt. Walten Sie also lThres Amtes, meine
Herren.«

Der leitende Kommissar ist verunsichert. Reagiert so ein
ertappter Ubeltiter? Was, wenn dieser Mann nur das Opfer
einer gemeinen Verleumdung ist? Unwillkiirlich schldgt er
einen untertanigen Ton an.

Man habe die Pflicht, den Tod einer als vermisst gemel-
deten Frau zu untersuchen, erklart er. Den Unterlagen habe
das Gericht entnehmen kénnen, dass diese bis kurz vor ihrem
Verschwinden bei ihm als Kochin angestellt gewesen sei, als
auch, dass sie vor ihrem Verschwinden in ihrer Umgebung
hatte verlauten lassen, ihn, Pfarrer Riembauer, zur Regelung
geschéftlicher Dinge aufsuchen zu wollen.

»Das Gericht bedarf dazu Threr geschatzten Hilfe, Hoch-
wirden«, endet der Kommissar verséhnlich. »Die Angelegen-
heit wird sich gewiss in Kiirze aufgeklart haben.«

»Davon bin ich von tiefstem Herzen tiberzeugt«, sagt Pfar-
rer Riembauer. »Endlich wird diese schreckliche Last von
meiner Seele genommen.«

Der Kommissar stutzt. Was meint er damit?

Der Pfarrer lachelt mild. »Ich kenne die Anschuldigungen
natiirlich. Schon seit langem. Wie mir auch das bedauerns-
werte Geschopf bekannt ist, die sie erhebt. Der Herr moge ihr
ihre Verwirrtheit verzeihen.« Der Blick, mit dem er die drei
Beamten umfasst, verstromt Giite. »Wie er auch Thnen verzei-
hen md&ge, meine Herren.«

Der Kommissar senkt unwillkiirlich den Kopf, als habe er
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soeben einen priesterlichen Segen empfangen: »Wir tun nur
unsere Pflicht, Hochwiirden.«

Der Pfarrer nickt verstiandnisvoll. Er sei bereit, auf alle Fra-
gen zu antworten. Bei allem erschiittere ihn nur, zu welchen
Abgefeimtheiten der Teufel greife, um der heiligen Mutter
Kirche Schaden zuzufiigen. Erst diese unselige Sakularisation,
dann diese siindhaften Phantastereien von Liberté und Ega-
lité, mit der Gottes Ordnung auf den Kopf gestellt werde. Da
sehe man, welche ketzerische Verwirrung diese sogenannte
Aufklarung in die Hirne des einfachen Volkes getréaufelt habe.

Der Kommissar rduspert sich. »Ich muss Sie jetzt ersuchen,
TIhre Vorbereitungen zu treffen, Hochwiirden.«

Im Gerichtsgefangnis von Landshut angekommen, lésst Franz
Sales Riembauer das erste Verhor mit Duldermiene iiber sich
ergehen. Er antwortet bereitwillig, formuliert gestochen und
wortreich. Die Beamten, die es sonst meist nur mit klobigem
Raubgesindel und stumpfen Psychopathen zu tun haben, sind
beeindruckt.

Ja, sagt der Pfarrer, natiirlich kenne er die Katharina Frau-
enknecht. Wie allgemein bekannt, sei er ihrer Familie herzlich
verbunden gewesen und habe sie in der Sonntagsschule unter-
richtet. Kein unbegabtes Kind. Sehr zart, sehr nervis. Dazu
kame aber leider eine allzu bliihende, zuweilen fast krank-
hafte Phantasie. Dass sie ihn dieser unvorstellbaren Tat be-
schuldige, betriibe ihn zutiefst, denn er habe ihr stets Liebe
und seelsorgerische Anleitung angedeihen lassen. Dariiber,
woher ihr besessener Hass riihren konne, zermartere er sich
schon seit lingerem den Kopf. Gewiss, von unerfiillten Wiin-
schen befeuerte Sinnesreizungen und iiberhitzte Phantaste-
reien seien heutzutage bei jungen Frauen nicht selten. Mog-
lich sei auch, dass sie unter den Einfluss von Héaretikern und
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gottlosen Umstiirzlern, die auch auf dem Lande zunehmend
ihr Unwesen treiben, geraten sein kdnnte. Doch er wisse es
nicht, sei ratlos.

Der Ermittler hakt ein. Damit wolle Hochwiirden sagen,
dass Katharina Frauenknecht alles nur erfunden habe?

Der Pfarrer nickt in tiefster Uberzeugung. »Aber ich ver-
zeihe ihr und allen, die versuchen, mich in diesen ungeheuerli-
chen Verdacht zu stellen. Moge Gott ihr und allen verlorenen
Seelen einst gnédig sein. Er in seiner Weisheit wird wissen,
warum er mich dieser Priifung unterzieht.«

Eine Aura von Wiirde und Edelmut umgibt den Priester.
Er zeigt keinen Hass auf das junge Médchen, das ihn in diese
Lage gebracht hat. Dem Mann geschieht entsetzliches Un-
recht, denkt der Ermittler. Ich muss dieses unwiirdige Schau-
spiel beenden.

»In Threm Hause sprachen Sie von einer schweren Biirde,
die auf Threr Seele laste, Hochwiirden. Wie diirfen wir das
verstehen?«

»Ich meinte damit, dass Katharina schon seit langerem bi-
zarre Anschuldigungen gegen meine Person in Umlauf gesetzt
hat. Weshalb ich, wie Sie vielleicht festgestellt haben, von
Ihrer Ankunft nicht nur nicht iiberrascht, sondern in gewis-
ser Weise sogar erleichtert war. Es schmerzt mich nur, dass es
dieser Verwirrten nun doch gelungen zu sein scheint, meinen
guten Ruf und den meines Standes in den Schmutz einer der-
artigen Verddchtigung zu ziehen. Bitte beziehen Sie das nicht
auf sich, Herr Kommissar. Sie tun nur Thre Pflicht.«

Ein bisschen zu viel Salbe, denkt der Ermittler. Bei allem
Respekt.

»Ich verstehe Sie vollkommen, Hochwiirden. Wenn Sie
jetzt noch dazu beitragen wiirden, einige verbliebene Unge-
reimtheiten auszurdumen, konnte Thr Ansehen umso nach-
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driicklicher von allen Anwiirfen gereinigt werden.« Der Er-
mittler deutet auf den Aktenstapel auf seinem Tisch. »Als
Sie vor fiinf Jahren im Zuge der Nachforschungen nach der
verschollenen Anna Eichstétter befragt wurden, gaben Sie
an, dass diese niemals auf dem Thomashof — wo Sie damals
wohnten — erschienen sei.«

»Ja.« Der Priester senkt den Kopf. »Das sagte ich wohl.«

»Leider ist nicht mehr zu widerlegen, dass die Eichstéatter
dort erschienen sein muss. Zum Ersten, weil man ihren Leich-
nam dort fand, und zum Zweiten, weil sich auch zwei Nach-
barn daran erinnern.«

»Ist kein Irrtum moglich?«

»Leider nein, Herr Pfarrer. Weder, was die Identitidt der
Leiche angeht, noch, was die Glaubwiirdigkeit der Zeugen
betrifft, deren Angaben bis ins Detail {ibereinstimmen.«

Riembauer kontert, ohne auch nur eine Sekunde zu griibeln:
»Ich will niemand der Liige bezichtigen. Die braven Leutchen
haben sicherlich in bestem Wissen und Gewissen ausgesagt.
Und vielleicht verhalt es sich tatsiachlich so, dass ich das An-
kommen der Eichstétter nicht wahrgenommen habe. Sehen
Sie, ich stand der Pfarrfiliale vor, viele meiner Schafchen such-
ten mich in ihrer Not auf, ich wies niemanden ab. Und auf dem
Thomashof war damals ein stetiges Kommen und Gehen von
Dienstboten, wandernden Handwerkern, ambulanten Handle-
rinnen, Bettlern.« Er nickt, sich bestatigend. »Ja, das konnte
der Grund sein, weshalb ich sie nicht bemerkt habe.«

»Aber diese Anna Eichstitter hinterlieB offensichtlich Ein-
druck. Sie soll eine ausnehmend schone Person gewesen sein,
und, was in dieser Gegend auffiel, in stadterischer Eleganz ge-
kleidet gewesen sein sowie sich bei den Nachbarn, bei denen
sie nach dem Weg fragte, sehr stolz gebardet haben.«

Der Pfarrer zuckt ergeben die Achseln.
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»Ich erinnere mich jedenfalls nicht an sie, ich bedaure,
meine Herren, und bitte um Nachsicht. Es ist schlieBlich viel
Zeit vergangen.«

»Auch auf dem Thomashof soll die Eichstatter sehr her-
risch aufgetreten sein. Fast, als sei sie hier bereits zu Hause.
Was konnte sie dazu veranlasst haben?«

»Ich habe auch dafiir keine Erklarung. Gewiss, sie war einst
meine Haushélterin in der Filiale Hirnheim, wo ich vor Jahren
als Kaplan tétig war. Ich erinnere mich, dass sie ein ausneh-
mend tiichtiges Wesen wat, aber leider auch daran, dass sie
manchmal zu viel, nun, Nachgiebigkeit gegeniiber dem ande-
ren Geschlecht walten lieB. Dennoch, das arme Kind ... welch
tragisches Ende! Gibt es wirklich keinen Zweifel, dass es sich
bei diesem Leichnam um den ihren handelt?«

Wir sind keine Anfianger, will der Kommissar entgegnen,
doch er begniigt sich mit einem Kopfschiitteln.

»Mehrere Zeugen erinnerten sich auBerdem daran, dass es
an diesem Tag einen ungewShnlichen Tumult gegeben haben
soll, eine groBe Unruhe, lautes Geschrei.«

Der Ermittler bemerkt, dass sein Gegeniiber seinem Blick
ausweicht. Er beugt sich vor. »Sie sagten damals aus, dass Sie
sich an diesem Tag nicht im Haus aufhielten, sondern auf dem
Acker zu tun hatten, Herr Pfarrer.«

Der Priester nickt bestitigend. »Es féllt Thnen vielleicht
schwer, sich einen Priester bei der Arbeit auf einem Acker
vorzustellen, und damit sind Sie nicht alleine. Doch, sehen
Sie — die Menschen auf dem Thomashof waren in tiefster Not.
Die Bauersleute waren alt und gebrechlich, ihre beiden Kin-
der noch nicht imstande, die tdglichen Arbeiten zu bewilti-
gen. Katharinchen war dreizehn und noch sehr unverstiandig,
ihre Schwester — Magdalena, glaube ich, war ihr Name — noch
keine siebzehn und sehr unbeholfen. Die Familie stand vor
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dem sicheren Ruin. Ich sah es als meine Christenpflicht an,
ihnen nicht nur mit Rat, sondern auch mit Tat beizustehen.
Dass dies von einigen meiner Amtskollegen als der priester-
lichen Wiirde abtraglich bekrittelt wurde, kam mir zwar zu
Ohren, lieB ich aber nicht gelten. Ich konnte auf den heiligen
Benedikt von Nursia verweisen, der darin kein Hindernis fiir
ein gottgefilliges Leben sah.«

»Gewiss«, kiirzt der Ermittler den Sermon ab. »Aber wann
trafen Sie nun am fraglichen Tag auf dem Thomashof ein?«

»Lassen Sie mich tberlegen. Es muss... ja, kurz vor Ein-
bruch der Ddmmerung muss es gewesen sein, denn ich berei-
tete mich daraufhin unverziiglich auf meine Andacht vor. Was
gewiss von den vielen Glaubigen bestétigt werden kann, die
anschliefend an ihr teilnahmen.«

»Dass Sie diese Andacht abhielten, steht auler Frage,
Hochwiirden«, rdaumt der Ermittler ein. »Was jedoch von
mehreren Zeugen angezweifelt wurde, ist der Zeitpunkt Ih-
rer Riickkehr. Mehrmals wurde nicht die beginnende Dam-
merung, sondern ein deutlich fritherer Zeitpunkt genannt. Sie
sollen schon gegen drei Uhr nachmittags auf dem Thomashof
eingetroffen sein.« Einer Erwiderung zuvorkommend, hebt er
die Hand. »Sie mdgen jetzt wieder einwenden, dass nach fiinf
Jahren keine verldssliche Erinnerung mehr gegeben ist.«

Der Pfarrer nickt bedriickt. »Sie erraten es, Herr Kommis-
sar. Und wenn sich liickenhafte Erinnerung auch noch mit ab-
grundtiefer Bosheit paart, dann...« Er brach ab, um in leiden-
dem Ton fortzufahren: »Es betriibt mich zu erkennen, dass
sich einige meiner Pfarrkinder trotz meiner unermidlichen
seelsorgerischen Bemiihungen nicht von ihren niederen Lei-
denschaften abbringen lieBen. Ich habe mir wohl auch Feinde
gemacht, wenn ich unchristlichen Lebenswandel und Sitten-
losigkeit geilelte. Vielleicht war es auch Siinde, wenn ich im
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Uberschwang meines vollen Herzens manchmal zu wenig
Milde walten lieB.«

Den Ermittler tiberfillt eine leichte Gereiztheit. Diesen
Einwand kann er nicht gelten lassen. »Selbstverstidndlich
haben wir uns dessen in aller gebotenen Griindlichkeit ver-
sichert und mehrfach nachgefragt. Die Zeugen waren sich
sicher. Sie erinnerten sich {ibereinstimmend an das téagliche
Drei-Uhr-Gelaute der Pfarrkirche, und zwar deshalb, weil es
vom Larm aus dem Innern des Thomashofs beinahe tiber-
tont worden sei. Alle Zeugen sind sich darin einig, dass Sie,
Hochwiirden, zu diesem Zeitpunkt bereits auf dem Hof an-
wesend waren.«

»Gott sei mir gnadig«, fliistert der Priester. »Soll dieser
Kelch nie an mir voriibergehen?«

Der Ermittler kimpft gegen ein aufkommendes Entsetzen.

»Ich muss auf einer Erklarung bestehen, Hochwiirden.«

Pfarrer Riembauer stohnt auf und senkt den Kopf.

»Die Wahrheit ist demzufolge, Hochwiirden, dass Sie die
Anna Eichstétter sehr wohl angetroffen haben, nicht wahr?«

»Nein! Nein... so war es nicht.«

»Sondern?«

»Verzeihen Sie ... es ist schon so viel Zeit vergangen.« Der
Blick des Pfarrers wandert hilfesuchend im Verhorzimmer
umbher. »Vielleicht... ja, vielleicht bin ich doch schon ein we-
nig frither eingetroffen... Ich entsinne mich nicht mehr. Und
vielleicht bin ich gleich in meine Schlafkammer gegangen,
ohne dass es dafiir Zeugen gibe ...«

Der Ermittler bohrt weiter: »Da die Plafonds des Tho-
mashofs zum ersten Stock hin nicht isoliert sind, miissen Sie
aber doch auch in Threr Kammer den erwihnten Tumult be-
merkt haben. Und auch wenn nicht — Sie mussten Ihr Zimmer
doch kurz vor Threr Andacht wieder verlassen, um sich zur
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Kirche zu begeben. Sollten Thnen die Eheleute Frauenknecht
und die beiden Kinder verschwiegen haben, dass die Eichstt-
ter auf dem Hof erschienen und es zum Streit mit ihr gekom-
men ist? Verzeihen Sie, wenn ich das jetzt sagen muss, Hoch-
wiirden — aber das klingt leider nicht sehr glaubwiirdig.« Der
Kommissar beugt sich vor und fiigt eindringlich hinzu: »Ich
muss Sie nicht darauf hinweisen, dass auch die Gebote Gottes
fordern, kein falsches Zeugnis zu geben.«

Pfarrer Riembauer schldgt die Hande vor sein Gesicht.
Langsam lasst er sie sinken. Das Herz des Ermittlers macht
einen Ruck.

»Ja«, sagt der Pfarrer. »Die Wahrheit ist, dass ich die Anna
Eichstétter noch gesehen habe.« Nach einer kurzen Pause
féahrt er fort, von einem schweren Seufzer begleitet: »Die Zeit
ist nun wohl gekommen, das Schweigen zu beenden.« Er sicht
dem Kommissar ins Gesicht. »Ja, ich wurde Zeuge einer Tra-
godie. Doch ich bin daran unschuldig. Meine Schuld besteht
allein darin, all die Jahre geschwiegen zu haben. Mdge der
hochste Richter aber entscheiden, ob ich gefehlt habe, weil
ich mir Anbefohlene schiitzen wollte. Doch jetzt begebe ich
mich vertrauensvoll in die Hande des Allméchtigen und der
weltlichen Macht.«

Der Ermittler ldsst sich seine Erregung nicht anmerken.
»Erzdhlen Sie.« Er nickt aufmunternd. »Ich bin fest davon
iiberzeugt, dass Hochwiirden alles aufklaren wird. Diese An-
gelegenheit ist gewiss bald beigelegt.«

Der Pfarrer setzt sich aufrecht. Davon sei auch er iiber-
zeugt, sagt er.

»Aber nun, Hochwiirden — was trug sich an diesem Tag
zu?«, sagt der Ermittler. Er gibt dem Gerichtsschreiber ein Zei-
chen. Dieser notiert die Worte des Pfarrers, die er gegen Ende
des Tages in Reinschrift bringen wird: »Als ich nach meiner
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Tagesarbeit auf dem Hof ankam, ging ich sogleich auf mein
Zimmer und fand die Tiir offen. Ich sah auf dem Boden eine
Person liegen. Ich meinte, es wére jemand von den Hausleu-
ten, und rief daher laut: sWas ist das? Was gibts?< Ich erhielt
keine Antwort; so befiihlte ich nun die auf dem Boden liegende
Person und fand zu meinem unaussprechlichen Schrecken,
dass sie ohne Leben sei. Voll Entsetzen lief ich in die untere
Stube, wo ich die Bauerinmutter mit ihrer Tochter Magdalena
traf. Sie hielten sich aneinander und zitterten wie Espenlaub.
Auf meine erste Frage: sWas ist da oben geschehen?«, ergrif-
fen mich Mutter und Tochter unter Weinen und Schreien bei
meinen beiden Handen und baten mich, von allem zu schwei-
gen. Dann erfuhr ich zu meinem gréBten Erstaunen, dass die
Weibsperson, Anna Eichstitter, die mich schon wahrend mei-
nes Aufenthalts in Miinchen hatte besuchen wollen, diesen
Nachmittag wieder auf den Thomashof gekommen war und
verlangte, auf mein Zimmer gelassen zu werden. Mutter und
Tochter sind mit derselben in einen Streit geraten, der so weit
fiihrte, dass, nachdem zuerst jene Weibsperson zugestochen
oder habe zustechen wollen, Magdalena mein Rasiermesser er-
griffen und der Eichstitter in den Hals geschnitten hat. Die
Ursache, dass der erbitterte Streit zu solchem Ausbruche ge-
dieh, ist gewesen, dass die Eichstétter geduBert hatte, sie wolle
Kochin bei mir werden. Sie hétte hierauf mein Versprechen
erhalten, und sie forderte, Mutter und Tochter Frauenknecht
miissten jetzt aus dem Hause ziehen. Spater zlindete ich ein
Licht an und erkannte wirklich in der auf meinem Zimmer lie-
genden Person die Eichstétter. Ich wollte sogleich fort aus dem
Thomashof. Ich kdnnte, sagte ich den Frauenknechtischen,
nach einem solchen Auftritte nicht mehr bei ihnen bleiben.
Sie aber hielten mich an beiden Handen und baten unter Wei-
nen und Jammern, ich mége um alles in der Welt nur bleiben,
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