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Fiir William Miller

Mit besonderem Dank an
Shunichiré Nagashima und Junzo Sawa



Spiter, eines Sommernachts 1949,
erschien mir Buddha erneut,

in meiner Zelle, neben meinem Kissen.
Er sagte zu mir:

Der Fall Shimoyama ist ein Mordfall.

Er ist der Sohn des Falls Teigin,

er ist der Sohn aller Fille.

Wer immer den Fall Shimoyama aufklirt,
der klirt den Fall Teigin auf;

der klirt alle Fille auf.

Sadamichi Hirasawa, ein Gedicht,
aus »Natsuame Monogatari«

von Kuroda Roman,

iibersetzt von Donald Reichenbach



IN DEN GARTEN DES WESTENS

An der Grenze duckten sie sich im Zwielicht unter der Tiir hindurch
und betraten die Garage. Die Leiche lag unter einem blutfleckigen
Laken auf dem Betonfuflboden. Sie zogen sich Handschuhe an. Sie
schlugen das Laken bis zur Taille auf. Kopf und Haare waren blut-
getrdnke. In der linken Brusthilfte war ein schwarzes Loch. Neben
den ausgestreckten Fingern der rechten Hand lag eine Pistole auf dem
Boden.

Kannten Sie ihn personlich, fragte der Detective vom Police De-
partment der City of Edinburg, Hidalgo County, Texas.

Die linke Hand ruhte auf dem linken Hosenbein. Sie drehten die
Hand um und beriihrten die Spuren am Handgelenk. Sie schiittel-
ten die Kopfe.

Na, ein Gliick, dass Sie so rasch gekommen sind, sagte der De-
tective. Im Mirz kann es schnell mal an die dreiflig Grad werden.
Dann stinkt’s gleich ganz anders, das kann ich Ihnen sagen.

Sie schauten hoch und sahen sich in der Garage um: Pistolen und
Gewehre in Schrinken und an den Winden, iiberall Schachteln mit
Munition, auf Regalen und auf dem Boden.

Normalerweise lassen wir sie nicht so lange am Tatort liegen,
meinte der Detective. Nur, wenn es nicht anders geht.

Sie schauten auf die Leiche hinunter. Sie zogen das Laken wieder
iiber den Kopf. Dann standen sie auf und gingen zu der langen
Werkbank hiniiber, die eine ganze Wand einnahm.

Wir haben alles so gelassen, wie wir es gefunden haben, sagte der
Detective. Genau wie Thre Auf8enstelle uns aufgetragen hat.

Uber der Werkbank hing das gerahmte Foto von einer japani-
schen Maske: Die Maske des Bésen.

Kein Abschiedsbrief, sagte der Detective. Nur diese Postkarte.

Sie schauten auf die Werkbank. Auf der Arbeitsplatte lag eine



Seite aus einer alten Zeitung: Seite 16 der New York Times vom
6.]Juli 1949. Das Foto von amerikanischen Truppen, die am 4. Juli
in Tokio eine breite Strafle entlangmarschieren. Unter dem Foto
die nichste Schlagzeile: TOKIOS EISENBAHNCHEF ENTHAUP-
TET AUFGEFUNDEN. Auf dem Zeitungsblatt stand eine Post-
karte, an einen Wecker gelehnt. Sie nahmen die Karte, auf der der
Sumida in Tokio abgebildet war.

Schitze, unser Freund Stetson hatte sich richtig in Japan verliebt,
sagte der Detective. Keine Ahnung, warum.

Sie schauten auf den Wecker auf der Werkbank.

Die Zeiger standen auf zwanzig nach zwolf.

Vor vierzig Jahren, da haben wir sie kurz und klein geschlagen.
Jetzt ist Japan die zweitgrofite Wirtschaftsmacht der Welt. Da muss
man sich doch fragen, wozu all die Miithe? Die Jungs, die fiir nichts
und wieder nichts gestorben sind, drehen sich doch im Grab um.
Das halbe Land fihrt japanische Autos und glotzt in japanische
Fernseher. Ich sage Ihnen, das macht doch keinen Sinn. Keinen ver-
fluchten Sinn.

Sie drehten die Postkarte um und lasen die drei Worte auf der
Riickseite: Es ist Sperrstunde.









DER ERSTE TAG

5. Juli 1949

Die Besatzungsmacht hatte einen Kater, und doch ging sie zur Ar-
beit: mit grauem Bartschatten und klammen Schweif{flecken, auf
Hacken und Sohlen die Flure hinauf und hinunter, Toiletten spiil-
ten, Wasser lief, Tiiren gingen auf und zu, Schrinke und Schubla-
den, Fenster waren weit gedffnet, Ventilatoren kreisten, Fiillfeder-
halter kratzten, Schreibmaschinen klapperten, Telefone klingelten,
und eine Stimme rief: Fiir dich, Harry.

Im vierten Stock des NYK-Gebiudes, in dem riesigen Biiro von
Zimmer 432 der PSD, drehte sich Harry Sweeney an der Tiir um,
kehrte an seinen Schreibtisch zuriick, nickte Bill Betz dankend zu,
nahm ihm den Hérer ab, fithrte ihn ans Ohr und sagte: Hallo.

Polizeiermittler Sweeney?

Ja, am Apparat.

Zu spit, fliisterte die Stimme eines Japaners, dann war sie ver-
schwunden, die Leitung tot, die Verbindung unterbrochen.

Harry Sweeney legte auf, nahm einen Stift vom Schreibtisch,
schaute auf seine Uhr und schrieb Uhrzeit und Datum auf einen
Block gelbes Papier: 9.45 Uhr, 5. Juli. Er nahm den Horer ab und
sprach mit der Telefonzentrale: Ich wurde gerade unterbrochen.
Koénnen Sie mir die Nummer geben?

Einen Augenblick, bitte.

Danke.

Hallo. Ich habe die Nummer fiir Sie, Sir. Soll ich Sie verbinden?

Bitte.

Es klingelt, Sir.

Danke, sagte Harry Sweeney, lauschte dem Klingeln, dann ...
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Coffee Shop Hong Kong, sagte die Stimme einer Japanerin. Hal-
lo? Hallo?

Harry Sweeney legte wieder auf. Dann nahm er den Stift und
schrieb den Namen des Coffee Shops auf, dazu Uhrzeit und Datum.
Er ging zu Betz’ Schreibtisch: He, Bill. Der Anrufer gerade eben?
Was hat er gesagt?

Er hat nach dir gefragt. Warum?

Mit Namen?

Ja, warum?

Ach, nichts. Er hat aufgelegt, das ist alles.

Vielleicht habe ich ihn verschrecke? Sorry.

Nein. Danke, dass du drangegangen bist.

Hast du dir die Nummer geben lassen?

Ein Café namens Hong Kong. Kennst du das?

Nein, aber Toda vielleicht. Frag ihn.

Er ist noch nicht da. Keine Ahnung, wo er steckt.

Du machst Witze, lachte Bill Betz. Jetzt sag mir nicht, der kleine
Mistkerl ist verschwunden und hat sich einen Kater angetrunken.

Harry Sweeney lichelte: Wie alle guten Patrioten. Macht nichts,
vergiss es. Schnapsidee. Ich muss los.

Du Gliickspilz. Wo geht’s denn hin?

Ich nehme die Genossen Kriegsheimkehrer in Empfang, am
Bahnhof. Befehl vom Colonel. Willst du mitkommen und dir ein
paar Kommunistenlieder anhéren?

Ich glaub, ich bleib einfach hier im Kiihlen, entgegnete Betz la-
chend. Die Roten iiberlass ich dir, Harry. Kannst sie alle behalten.

Harry Sweeney bestellte einen Dienstwagen, rauchte eine Zigarette
und trank ein Glas Wasser, dann nahm er Jackett und Hut und ging
die Treppe hinunter in die Empfangshalle. Er kaufte eine Zeitung,
blitterte sie durch und iiberflog die Schlagzeilen: OBERBEFEHLS-
HABER DER ALLIIERTEN BRANDMARKT KOMMUNISMUS
ALS INTERNATIONAL GEACHTET: JAPAN IST EIN BOLL-
WERK / VON ROTEN GELENKTE UNRUHESTIFTER SOR-
GEN FUR AUFRUHR IN NORDJAPAN / ROTER GEWERK-



SCHAFTER VERHAFTET / NATIONALE EISENBAHNER-
GEWERKSCHAFT BEREITET SICH AUF DROHENDEN
KONFLIKT VOR: JAPANS NATIONALE EISENBAHNGE-
SELLSCHAFT STEHT VOR MASSENENTLASSUNGEN / SA-
BOTAGEAKTE GEHEN WEITER / KRIEGSHEIMKEHRER
WERDEN HEUTE IN TOKIO ERWARTET.

Sweeney blickte auf und sah, dass sein Wagen drauflen am Stra-
Benrand wartete. Er faltete seine Zeitung zusammen und trat aus
dem Gebiude hinaus in die Hitze und das Licht. Er stieg hinten ein,
erkannte aber den Fahrer nicht: Wo ist Ichird heute?

Ich weif$ nicht, Sir. Ich bin neu, Sir.

Wie heifit du, Junge?

Shintaro, Sir.

Okay, Shin, wir fahren zum Bahnhof Ueno.

Danke, Sir, sagte der Fahrer. Er nahm den Bleistift, der hinter sei-
nem Ohr steckte, und schrieb auf die Fahrtenkarte.

Und noch was, Shin.

Ja, Sir?

Kurbel das Fenster runter und mach das Radio an, okay? Ein biss-
chen Musik fiir unterwegs.

Ja, Sir. Sehr gut, Sir.

Danke, Junge, sagte Sweeney, kurbelte sein eigenes Fenster her-
unter, zog ein Taschentuch aus der Tasche, wischte sich iiber Na-
cken und Gesicht, lehnte sich zuriick und schloss die Augen zu den
Klidngen einer vertrauten Symphonie, auf deren Titel er gerade nicht
kam.

Zu spit, rief Harry Sweeney, hellwach und mit aufgerissenen Augen.
Er setzte sich auf, sein Herz raste, er hatte Spucke am Kinn und eine
schweifSnasse Brust. Himmel.

Entschuldigung, Sir, sagte der Fahrer. Wir sind da.

Harry Sweeney wischte sich Mund und Kinn ab, 1éste das Hemd
von der Haut und schaute zum Fenster raus: Der Fahrer hatte unter
der Eisenbahnbriicke zwischen Markt und Bahnhof gehalten, der
Wagen war von Menschen umringt, die in alle Himmelsrichtungen
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unterwegs waren, und der Fahrer schaute nervés in den Riickspiegel
und beobachtete seinen Passagier.

Harry Sweeney lichelte, zwinkerte, 6ffnete die Ttir und stieg aus.
Er beugte sich vor und sprach zu dem Fahrer: Warte hier, Junge.
Egal, wie lange ich weg bin.

Ja, Sir.

Harry Sweeney wischte sich erneut tiber Gesicht und Nacken,
setzte den Hut auf und suchte nach seinen Zigaretten. Er ziindete
sich eine an und reichte dem Fahrer zwei durchs offene Fenster.

Danke, Sir. Danke.

Gern geschehen, Junge, sagte Harry Sweeney und machte sich
durch die Menschenmenge hindurch auf den Weg in den Bahnhof.
Die Menge teilte sich, als die Menschen sahen, wer er war: ein gro-
fer, weifler Amerikaner ...

Die Besatzungsmacht.

Er marschierte durch die riesige Bahnhofshalle, durch das Ge-
dringe aus Leibern und Taschen, den Nebel aus Hitze und Qualm,
den Gestank aus Schweifd und Salz, marschierte direkt zur Bahn-
steigsperre. Er zeigte dem Fahrkartenschaffner seine Dienstmarke
und ging weiter zu den Gleisen. Er sah die knallroten Flaggen und
von Hand gemalten Banner der Japanischen Kommunistischen Par-
tei und wusste, welcher Bahnsteig der richtige war.

Harry Sweeney stand auf dem Bahnsteig, im Schatten, im
Hintergrund, wischte sich iiber Gesicht und Nacken, wedelte sich
mit dem Hut Luft zu, rauchte, schlug nach den Miicken und iiber-
ragte die wartende Menge von Japanerinnen: Miitter und Schwes-
tern, Ehefrauen und Tochter. Er sah zu, wie der lange schwarze Zug
cinfuhr. Er spiirte, wie die Menge erst auf Zehenspitzen stand und
dann den Eisenbahnwaggons entgegenbrandete. Er konnte die Ge-
sichter der Ménner in den Fenstern und Tiiren der Waggons schen;
Gesichter von Minnern, die vier Jahre als Kriegsgefangene in Sibi-
rien verbracht hatten; vier Jahre Beichten und Buflen; vier Jahre
Umerzichung und Indoktrinierung; vier Jahre harte, brutale, gna-
denlose Arbeit. Das waren die Gliicklichen; diejenigen, die nicht im
August 1945 in der Mandschurei niedergemetzelt worden waren;
diejenigen, die nicht gezwungen worden waren, fiir eine der beiden



chinesischen Seiten zu kidmpfen und zu sterben; diejenigen, die
nicht im ersten Nachkriegswinter verhungert waren; diejenigen, die
nicht wihrend der Pockenepidemie im April 1946 gestorben waren,
nicht an Typhus im Mai oder an der Cholera im Juni; dies waren ei-
nige der 1,7 Millionen Gliicklichen, die der Sowjetunion in die
Hinde gefallen waren; einige der einen Million sehr Gliicklichen,
die die Sowjets nun entlassen und zuriickgeschicke hatten.

Harry Sweeney schaute zu, wie diese Gliicklichen aus dem lan-
gen schwarzen Zug stiegen und ihren Miittern und Schwestern, ih-
ren Ehefrauen und Tochtern in Arme und Trinen fielen. Er sah,
dass ihre Augen leer waren oder voller Scham, wihrend sie sich nach
ihren Kameraden umschauten. Er sah, wie sich ihre Blicke von ihren
Familien 16sten und sich auf ihre Genossen richteten. Er sah, wie
sich ihre Miinder bewegten und zu singen begannen. Er beobachte-
te die Miitter und Schwestern, Ehefrauen und Téchter, die vor ih-
ren Sohnen und Briidern, Minnern und Vitern zuriickwichen, die
Hinde sinken lieflen und mit trinennassen Wangen stumm dastan-
den, wihrend das Lied, das die Minner sangen, lauter und immer
lauter wurde.

Harry Sweeney kannte das Lied, den Text und die Melodie: Die
Internationale.

Kaum hatte Harry Sweeney Zimmer 432 betreten, packte Bill Betz
ihn am Arm und dringte ihn wieder zur Tiir hinaus und den Flur
entlang: Wo zum Teufel bist du gewesen, Harry, fliisterte er, was
verdammt noch mal hast du die ganze Zeit getrieben? Shimoyama
wird vermisst, und hier ist die Hélle los.

Shimoyama? Der Eisenbahner?

Ja, der Eisenbahner, der verfluchte Prisident der Eisenbahnge-
sellschaft, fliisterte Betz und blieb vor der Tiir zu Zimmer 402 ste-
hen. Der Chief sitzt gerade beim Colonel. Sie fragen schon seit einer
Stunde nach dir.

Betz klopfte zweimal an die Tiir zum Biiro des Colonels.

Er horte jemanden Herein rufen, 6ffnete die Tiir und trat vor
Harry Sweeney ein.
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Colonel Pullman safd hinter seinem Schreibtisch, mit Chief
Evans und Lieutenant Colonel Batty vor sich. Toda war ebenfalls
anwesend und stand mit einem hellgelben Schreibblock in der
Hand hinter Chief Evans. Er drehte sich um und nickte Harry
Sweeney zu.

Tut mir leid, dass ich zu spit komme, sagte Harry Sweeney. Ich
war am Bahnhof Ueno. Ein neuer Zug mit Kriegsheimkehrern ist
eingetroffen.

Nun, jetzt sind Sie ja hier, sagte der Colonel. Ein Vermisster we-
niger. Hat Mr. Betz Thnen gesagt, worum es geht?

Nur, dass Prisident Shimoyama vermisst wird, Sir.

Wir sind sofort hierhergekommen, Sir, sagte Betz. Gleich, als
Mr. Sweeney zuriick war.

Viel mehr kann man leider noch nicht sagen, meinte der Colo-
nel. Mr. Toda, wiren Sie so freundlich und rekapitulieren fiir Thre
Kollegen das wenige, das wir wissen.

Ja, Sir, sagte Toda und schaute auf seinen Block: Kurz nach
13.00 Uhr erhielt ich einen Anruf von einer verlisslichen Quelle im
Polizeiprisidium Tokio, dass Sadanori Shimoyama, Prisident der
Nationalen Eisenbahngesellschaft, am frithen Morgen verschwun-
den ist. Ich lief§ mir des Weiteren bestitigen, dass Mr. Shimoyama
sein Heim in Den-en-chofu gegen 8.30 Uhr verlassen hat, um sich
in sein Biiro in Tokio zu begeben, seitdem aber nicht mehr gesehen
wurde. Er war in einem Buick Sedan Baujahr 1941 unterwegs, mit
dem amtlichen Kennzeichen 41173. Der Wagen gehort der Eisen-
bahngesellschaft und wurde von Mr. Shimoyamas Fahrer gesteuert.
Meine Quelle hat mir in der Zwischenzeit mitgeteilt, dass das Poli-
zeiprisidium etwa gegen 13.00 Uhr von seinem Verschwinden in-
formiert wurde und dass eine Uberpriifung ergab, dass kein Unfall
mit dem fraglichen Fahrzeug gemeldet worden ist. Wir sind offiziell
vor einer Stunde, gegen 13.30 Uhr, von dem Vorfall informiert wor-
den. Man hat uns mitgeteilt, dass alle japanischen Polizeikrifte in-
formiert wurden und alle Anstrengungen unternehmen werden, Pri-
sident Shimoyama aufzuspiiren. Soweit wir wissen, sind bislang
keine Informationen an Zeitungen oder Rundfunksender gegeben
worden.



Danke, Mr. Toda, sagte der Colonel. Also gut, meine Herren.
Offen gesagt, wir haben kein gutes Gefiihl bei der Sache. Wie Sie
alle zweifellos wissen, hat Shimoyama gestern personlich autorisiert,
dass tiber dreiffigtausend Entlassungsschreiben verschicke werden,
weitere siebzigtausend sind fiir kommende Woche geplant. Heute
Morgen erscheint er nicht zur Arbeit. Sie kdnnen in dieser Stadt jede
beliebige Strafe entlanggehen und sich irgendeinen Laternenpfahl
oder eine Mauer anschauen, und Sie werden Plakate sehen, auf
denen TOD SHIMOYAMA geschrieben steht, ist das richtig, Mr.
Toda?

Ja, Sir. Das ist richtig, Sir. Meine Quelle meldete mir auflerdem,
dass Prisident Shimoyama wiederholt von Angestellten bedroht
wurde, die gegen die Massenentlassungen und Einsparungen sind,
Sir, und dass er zahlreiche Morddrohungen erhalten hat.

Irgendwelche Verhaftungen?

Nein, Sir, soweit ich weif3, nicht, Sir. Meiner Kenntnis nach wa-
ren alle Drohungen anonym.

Also gut, sagte der Colonel. Chief Evans ...

Chief Evans stand auf und drehte sich zu Bill Betz, Susumu Toda
und Harry Sweeney um, wobei er sorgfiltig darauf achtete, sich
nicht direkt vor Colonel Pullman zu stellen: Sie werden umgehend
alle laufenden Ermittungen zuriickstellen. Sie konzentrieren sich
bis auf Weiteres einzig und allein auf diesen Fall. Wir miissen davon
ausgehen, dass Shimoyama entweder von Eisenbahnarbeitern, Ge-
werkschaftern oder Kommunisten entfiihrt worden ist, oder von al-
len drei zusammen, und dass er an einem unbekannten Ort gegen
seinen Willen festgehalten wird. Sie fiihren die entsprechenden Er-
mittlungen, bis Sie anderslautende Befehle erhalten. Haben Sie ver-
standen?

Ja, Chief, sagten Toda, Betz und Harry Sweeney.

Toda, Sie richten Thr Augenmerk auf das Polizeiprisidium. Ich
moéchte wissen, was die wissen, sobald sie es wissen, und was sie vor-
haben. Verstanden?

Ja, Chief.

Mr. Betz, Sie gehen riiber zur Norton Hall und schauen nach,
was die Spionageabwehr iiber diese Todesdrohungen weiff. Ich
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schitze mal, nicht viel, wie {iblich, aber dann kann zumindest keiner
sagen, wir hitten es nicht versucht.

Ja, Chief.

Sweeney, Sie gehen zum Transportministerium. Finden Sie her-
aus, wen wir dort sitzen haben und was er weifs.

Ja, Chief.

Der Colonel, Lieutenant Batty und ich werden im Dai-ichi-
Haus mit General Willoughby zusammentreffen. Ganz gleich, wel-
che Informationen Sie iiber den Aufenthaltsort von Mr. Shimoyama
erhalten, Sie rufen umgehend dort an und verlangen, in einer du-
Berst dringenden Angelegenheit zu mir durchgestellt zu werden. Ha-
ben Sie das verstanden?

Ja, Chief, sagten Toda, Betz und Harry Sweeney.

Danke, Chief Evans, sagte der Colonel, trat um seinen Schreib-
tisch herum neben den Chief, stand vor William Betz, Susumu To-
da und Harry Sweeney, schaute von einem zum anderen und sah je-
dem tief in die Augen: General Willoughby maéchte, dass dieser
Mann gefunden wird. Wir alle wollen, dass dieser Mann gefunden
wird. Heute und lebend.

Ja, Sir, bellten Toda, Betz und Harry Sweeney.

Gut, sagte der Colonel. Wegtreten.

Harry Sweeney bahnte sich einen Weg durch die Menschenmenge
hinaufin den dritten Stock des Gebiudes der Chosen Bank. Der Flur
war voller japanischer Angestellter, die hin und her eilten, durch die-
se Ttir hereinkamen und durch jene wieder hinausgingen, Telefone
abhoben und Unterlagen umhertrugen. Er schlidngelte sich zu Zim-
mer 308. Dort zeigte er dem Sekretir auflerhalb des Zimmers seine
Dienstmarke und sagte: Sweeney, PSD. Colonel Channon erwartet
mich.

Der Mann nickte: Sie konnen sofort hinein, Sir.

Harry Sweeney klopfte zweimal an, 6ffnete die Thir, trat ein, sah
den aufgedunsenen Mann hinter einem kargen Schreibtisch an und
sagte: Polizeiermittler Sweeney, Sir.

Lieutenant Colonel Donald E. Channon lichelte und nickte. Er



erhob sich von seinem Schreibtisch und wies auf einen Stuhl vor
dem Schreibtisch. Wieder lichelte er und sagte: Setzen Sie sich, Mr.
Sweeney. Machen Sie es sich bequem.

Danke, Sir.

Colonel Channon setzte sich hinter den Schreibtisch, lichelte er-
neut und sagte: Ich kenne Sie, Mr. Sweeney. Sie sind beriihmt, Sie
waren in den Zeitungen: »Der Eliot Ness Japanse, so hat man Sie ge-
nannt. Das waren doch Sie, oder?

Das war ich, Sir, ja. Frither einmal.

Ich habe Sie auch in der Stadt ein paarmal gesehen. Immer eine
hiibsche Braut im Arm. Allerdings nicht in letzter Zeit.

Ich war fort, Sir.

Na, jedenfalls haben wir uns einen schénen Tag zum Kennen-
lernen ausgesucht. Das reinste Narrenhaus da drauflen. Da geht es
zu wie an der Grand Central Station in Manhattan.

Ich habe es gesehen, Sir.

So geht das schon, seit der gute Shimoyama beschlossen hat, heu-
te Morgen nicht zur Arbeit zu erscheinen.

Deshalb bin ich hier, Sir.

Hictte sich keinen besseren Tag daftir aussuchen kénnen. Einen
verfluchten Tag nach dem 4. Juli. Ich weif§ ja nicht, wie es Ihnen
geht, aber ich hatte auf einen ruhigen Tag gehofft. Einen sehr ruhi-
gen Tag.

Das haben wir wohl alle, Sir.

Colonel Channon lachte. Er rieb sich die Schlifen und sagte:
Himmel, wie sehr ich mir wiinsche, ich hitte es letzte Nacht locker
angehen lassen. Ein Gliick, dass ich keinen Katzenjammer habe.

Da sind wir schon zu zweit, Sir.

Wieder lachte Colonel Channon: Sie sehen aus, als hitten Sie
schon bessere Vormittage erlebt. Von woher kommen Sie, Mr.
Sweeney?

Aus Montana, Sir.

Du lieber Himmel, das muss ja ein ziemlicher Tempowechsel sein.

Hilt mich auf Trab, Sir.

Darauf wette ich. Ich bin aus Illinois, Mr. Sweeney. Hab frither
fiir die Illinois Central Railroad gearbeitet. Jetzt habe ich ganz Japan
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unter mir. Bin schon seit August '45 hier. Mein erstes Biiro war ein
Eisenbahnwaggon an einem Frachtzug. Ich habe das ganze Land ge-
sehen, Mr. Sweeney. Von oben bis unten. Jeden verfluchten Bahn-
hof, schiitze ich.

Eine ganz schone Plackerei, Sir.

Colonel Channon starrte Harry Sweeney an und nickte: Da ha-
ben Sie recht. Aber Sie sind ja nicht wegen einer Lehrstunde in Ge-
schichte hergekommen, oder, Mr. Sweeney?

Nein, Sir. Heute nicht, Sir.

Colonel Channon hatte aufgehért zu licheln und zu nicken.
Noch immer sah er Harry Sweeney unverwandt an: Colonel Pull-
man hat Sie geschicke, richtig?

Chief Evans, Sir.

Einer wie der andere. Sie horen eh alle auf General Willoughby.
Aber die miissen ganz schon Angst gekriegt haben, dass man Sie her-
geschickt hat, Mr. Sweeney. Die machen sich Sorgen, nicht wahr?

Ja, sie sind besorgt, Sir.

Na, so schon es auch ist, Sie endlich kennengelernt zu haben, Mr.
Sweeney, Sie hitten sich den Weg sparen konnen.

Harry Sweeney griff in sein Jackett und zog ein Notizbuch und
einen Bleistift hervor. Wie kommen Sie darauf, Sir?

Colonel Channon warf einen Blick auf Notizbuch und Stift und
sah dann zu Harry Sweeney: Sind Sie ein Spieler, Mr. Sweeney?
Schlieflen Sie ab und zu mal eine Wette ab?

Nein, Sir. Nicht, wenn ich es vermeiden kann, Sir.

Schade, wirklich schade. Sonst hitte ich hundert Dollar, hundert
von meinen amerikanischen Dollar darauf gewettet, Mr. Sweeney,
dass der gute Shimoyama es mit Aschenputtel hilt und vor Mitter-
nacht wieder zu Hause ist.

Sie klingen recht sicher, Sir.

Darauf kénnen Sie wetten, Mr. Sweeney. Ich kenne den Mann.
Ich arbeite jeden Tag mit ihm. Jeden verfluchten Tag.

Und verschwindet er hiufig, ohne sich abzumelden?

Héren Sie, es ist Folgendes: Letzte Nacht kommt mein Sekretir
herein und sagt, er habe von jemandem aus der Verwaltung mitbe-
kommen, dass Shimoyama kurz davor sei zu springen. Das kommt



fiir mich nicht tiberraschend, Mr. Sweeney. Fiir Sie wohl auch nicht,
nehme ich an. Sie lesen Zeitung. Der Mann steht unter Druck.
SchlieSlich ist er der Prisident der Nationalen Eisenbahngesell-
schaft, verdammt noch mal. Er feuert iiber hunderttausend seiner ei-
genen Leute. Shimoyama wollte den Job nicht mal. Wenn ich ehr-
lich sein soll, ich auch nicht. Also, ich steige in einen Jeep und fahre
zu seinem Haus. Um ihm das auszureden.

War das in seinem Haus in Den-en-chofu, Sir?

Irgendwo da drauflen, ja.

Und um welche Zeit war das, Sir?

Irgendwann nach Mitternacht, schitze ich.

Und Sie haben ihn geschen?

Worauf Sie wetten konnen. Seine Frau und sein Sohn waren
noch auf, also gingen wir in das kleine Empfangszimmer. Es ist ein
grofSes Haus, miissen Sie wissen. Netter Schuppen. Jedenfalls, wir
beide gehen in das Zimmer, er und ich, und wir unterhalten uns.

Spricht er Englisch?

Besser als Sie und ich, Mr. Sweeney. Aber er war erschopft. Vol-
lig am Boden zerstort. Bei dem Druck, unter dem er steht. Aber ver-
stehen Sie, der kommt nicht von der Gewerkschaft, nicht von den
Arbeitern. Schon auch, aber dem kann er standhalten. Was er nicht
aushalten kann, ist der verfluchte interne Mist.

Intern?

Innerhalb der Eisenbahngesellschaft. Der Laden ist eine Schlan-
gengrube, das kann ich Thnen versichern. Die kénnten dort so je-
manden wie Sie brauchen, Mr. Sweeney. Um mal richtig aufzuriu-
men. Also, der gute Shimoyama ist ein Saubermann. Aber er ist
nicht wie Sie oder ich, er ist kein harter Bursche. Deshalb wollte er
auch gar nicht Prisident werden. Und niemand wollte ihn. Er ist
einfach zu sauber.

Aber irgendjemand hat ihn doch haben wollen?

Ja, schon. Aber sehen Sie, Katayama, sein Stellvertreter, den hat-
ten sie alle haben wollen. Doch der Vater seiner Frau war in irgend-
einen bescheuerten Skandal verwickelt. Die verfluchte Presse hitte
da niemals mitgemacht. Also haben sie den guten alten Shimoyama
genommen. Sie hatten gedacht, dass er mitspielt, dass er weich ist.
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Sie wissen, dass sie all diese Manner entlassen miissen. Sie glauben,
der alte Shimoyama wird schon die Drecksarbeit fiir sie machen,
und dann schmeifSen sie ihn wieder raus.

Und er hat den Job angenommen, obwohl er das alles wusste?

Ja und nein, Mr. Sweeney. Ja und nein. Arbeitskrifte abbauen ist
nur eine Seite des ganzen verfluchten Durcheinanders, verstehen
Sie? Die Eisenbahn macht Verluste ohne Ende. Als Bufe fiir meine
Stinden muss ich sie wieder in die richtige Spur bringen. Mein zwei-
ter Name, Mr. Sweeney: Colonel Richtige Spur. Und sie dann in der
verfluchten richtigen Spur halten. Und das erfordert eine Umstruk-
turierung, eine massive Umstrukturierung. All die Bestechungen,
Zuwendungen, zusitzlichen Lohntage, all die iiblichen Schiebereien
miissen authoren.

Und das gefillt denen niche?

Darauf kénnen Sie wetten, Mr. Sweeney. Nicht im Geringsten.
Also wollen sie den Kerl abservieren, sie zeigen ihm die kalte Schul-
ter, lassen ihn hingen. Dabei muss er schon den ganzen Druck von
den Gewerkschaften aushalten, er kriegt all die Drohbriefe. Er wird
mit all dem Mist beworfen.

Sie wissen also von den Drohungen, die gegen ihn ausgesprochen
worden sind, Sir?

Haben Sie die Plakate in der ganzen Stadt gesehen?

Ja, Sir.

Also wissen Sie es, ich weifd es, das ganze verfluchte Land weif§ es.
Aber wie ich schon sagte, das ist nicht der Grund, warum er Schluss
machen und vom Dach springen wollte. Der gute Shimoyama ist
hirter, als er aussieht.

Aber Sie sagten doch, er sei nicht hart, Sir?

Nicht so wie Sie und ich, meine ich. Sie waren doch im Finsatz,
oder? Tja, fiir mich war’s schon der zweite Krieg, Mr. Sweeney. Der
alte Shimoyama hingegen hat die ganze Sache hinterm Schreibtisch
ausgesessen.

Aber er ist hirter, als man denkt?

Héren Sie, mit den ganzen Drohungen wird er fertig. Kein Pro-
blem. Was er nicht ertragen kann, ist dieser ganze interne Mist. Alle
nicken und stimmen seinen Plinen zu. Doch dann hocken sie nur



untitig da und schmieden Pline gegen ihn. Eine verfluchte Riuber-
bande, sag ich Thnen.

Aber Sie sind letzte Nacht zu ihm gefahren, Sir?

Ja, wie ich schon sagte. Ich fahr raus. Wir reden. Er sagt mir, dass
ihm das alles zu viel wird. Er entschuldigt sich unentwegt, sagt aber,
dass er es nicht mehr ertragen kann. Also lege ich ihm alles noch mal
dar, verstehen Sie, wie wichtig seine Arbeit fiir Japan und den
Wiederaufbau des Landes sei. Und dass alles den Bach runtergehen
wiirde, wenn er kiindigt.

Und das hat er Ihnen abgekauft?

Darauf kénnen Sie wetten, Mr. Sweeney. Ich kénnte dem Papst
cine Bibel verkaufen. Als ich ging, haben wir Witze gerissen und ge-
lacht.

Und wann war das, Sir?

Gegen zwei, schitze ich. Ich nehme an, er hat nicht gut geschla-
fen, also hat er sich verdriickt, um sich auszuruhen und darauf zu
warten, dass sich die Lage beruhigt. Er wird schon wiederauftau-
chen, Mr. Sweeney.

Sie scheinen sich da ganz sicher zu sein, Colonel.

Darauf kénnen Sie wetten. Hundert Dollar, dass ich recht habe.
Schlagen Sie ein. Ich kenne den Mann, Mister Sweeney. Ich arbeite
jeden Tag mit ihm. Ich sehe ihn jeden Tag. Jeden verfluchten Tag
der Woche.

Nur heute nicht, Sir.

Colonel Donald E. Channon starrte Harry Sweeney tiber den
Schreibtisch hinweg an. Dann schaute er auf seine Uhr, stand auf
und sagte: Ich muss auf Toilette, Mr. Sweeney. Und dann muss ich
mich wieder um meine Eisenbahn kiimmern.

Harry Sweeney steckte seinen Bleistift ins Notizbuch und klapp-
te es zu: Darf ich Thr Telefon benutzen, Sir?

Tun Sie, was Sie nicht lassen kénnen.

Danke, Sir.

Colonel Channon blieb neben Harry Sweeneys Stuhl stehen und
legte ihm eine fette feuchte Hand auf die Schulter: Glauben Sie mir,
Mr. Sweeney. Er wird wiederauftauchen.

Ich glaube Thnen, Sir.
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Harry Sweeney entdeckte Toda, der vor dem Polizeiprisidium stand
und neben einem Wagen eine Zigarette rauchte. Sweeney wischte
sich erneut tiber Gesicht und Nacken, ziindete sich selbst eine Ziga-
rette an und trat zu ihm: Gibt’s was Neues?

Nein, antwortete Toda. Die Abteilungen eins und zwei arbeiten
daran, als wire es das grofite Ding seit dem Teigin-Fall. Um 17.00 Uhr
wird es im Radio bekannt gegeben. Die Abendzeitungen werden dar-
tiber berichten. Also sitzen alle herum und warten neben dem Telefon.

Harry Sweeney lief§ seine Kippe zu Boden fallen, trat sie aus und
wies auf den Wagen: Ist der fiir uns?

Ja, sagte Toda. Haben Sie etwas?

Vielleicht. Vielleicht nicht. Keine Ahnung.

Weif der Chief davon?

Er ist in einer Sitzung.

Sie sollten ihn anrufen, Harry, und es ihm sagen.

Harry Sweeney machte die hintere Tiir auf: Und was soll ich ihm
sagen?

Sagen Sie ihm, wohin wir fahren.

Harry Sweeney stieg hinten ein, rutschte tiber den Sitz und kur-
belte das Fenster herunter. Er beugte sich vor und erkannte den Fah-
rer: Hey, Ichiro.

Hallo, Sir.

Harry Sweeney ziickte sein Notizbuch. Er schlug es auf und blat-
terte, dann sagte er, 1081 Kami-ikegami, Bezirk Orta.

Ja, Sir, sagte Ichiro.

Ich halte das nicht fiir eine gute Idee, sagte Toda, setzte sich ne-
ben Harry Sweeney und schloss die Tiir.

Harry Sweeney lichelte: Haben Sie eine bessere?

Sie brauchten eine halbe Stunde iiber die Avenue B bis zum Senzo-
ku-Teich, dann noch ein paar Minuten, bis sie das Anwesen der Shi-
moyamas fanden. Es lag hiigelabwirts vom Teich in einer ruhigen,
schattigen Strafle, und vor dem Tor zum Haus stand ein unifor-
mierter Beamter. Keine Menschenmenge, keine Autos, keine Presse.

Noch nicht.



Nette Gegend, sagte Toda. Muss ein Vermogen kosten, hier zu
wohnen. Ein Vermégen, Harry.

Harry Sweeney stieg aus und wischte sich tiber Gesicht und Na-
cken. Er schaute hinauf zu einem groffen, von hohen Hecken und
Biumen umsiumten, im englischen Stil erbauten Haus.

Harry Sweeney und Susumu Toda zeigten dem Uniformierten
am Tor ihre Dienstmarken. Sie gingen die kurze Auffahrt entlang
und betraten mit ihren Hiiten in den Hinden das Haus.

Ein Hausmidchen fithrte Harry Sweeney und Susumu Toda in
ein japanisches Empfangszimmer. Inspektor Hattori von der Krimi-
nalpolizei Tokio war bereits anwesend. Er machte die beiden mit ei-
nem anderen Beamten bekannt, der vom Revier Higashi-Chofu
kam, dann mit Otsuka, dem Sekretir von Prisident Shimoyama.
Otsuka verbeugte sich, dankte fiir ihr Kommen und fragte: Gibt es
Neuigkeiten?

Nein, antwortete Harry Sweeney. Es tut mir leid.

Otsuka seufzte und sank in sich zusammen. Er war noch jung,
vielleicht Mitte zwanzig, doch alterte er schnell.

Harry Sweeney bat alle, sich wieder zu setzen, und ihre Knie stie-
Ben gegen den niedrigen Tisch. Das Hausmadchen brachte Tee und
servierte ihn. Harry Sweeney fragte: Wo ist die Familie?

Oben, sagte Inspekeor Hattori.

Harry Sweeney sah tiber den niedrigen Tisch zu dem Sekretir,
diesem besorgten, nervosen Mann. Harry Sweeney ziickte sein No-
tizbuch mit dem Bleistift: Erzdhlen Sie mir von heute Vormittag.
Mr. Shimoyamas Tagesplan.

Wir haben den Prisidenten zur iiblichen Zeit in der Direktion er-
wartet. Der Prisident trifft normalerweise zwischen Viertel vor neun
und neun Uhr ein. Ich wartete wie immer am Hintereingang auf
den Prisidenten, bis ungefihr Viertel nach neun. Dann ging ich in
mein Biiro und rief Frau Shimoyama an. Sie teilte mir mit, dass der
Prisident das Haus wie immer gegen zwanzig vor acht verlassen
habe. Gelegentlich fihrt der Prisident vor dem Biiro noch anderswo
hin. Ich dachte, vielleicht wire der Prisident ins Verkehrsministe-
rium gefahren, im Gebdude der Chésen Bank. Aber als ich dort an-
rief, sagte man mir, dass der Prisident nicht dort sei und auch nicht
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dort gewesen sei. Im Laufe der nichsten Stunde dann habe ich alle
Stellen abtelefoniert, die mir einfielen. Ich muss Frau Shimoyama
noch drei oder vier Mal gestort und gefragt haben, ob sie etwas vom
Prisidenten gehort habe. Denn so langsam machten wir uns Sorgen,
grofle Sorgen. Dann habe ich mich mit Vizeprisident Katayama
und zwei weiteren Direktoren getroffen. Der Sicherheitsdirektor hat
mit Lieutenant Colonel Channon gesprochen, und dann ist Vize-
prisident Katayama ins Generalhauptquartier gefahren. Wir haben
natiirlich auch die Polizei alarmiert. Und gegen drei Uhr bin ich hier
herausgefahren, um Frau Shimoyama aufzusuchen und die Beamten
hier zu empfangen.

Harry Sweeney horte auf mitzuschreiben. Er blickte von seinem
Notizbuch auf: Welche Termine hatte Mr. Shimoyama an diesem
Vormittag?

Nun, abgeschen von unserer morgendlichen Sitzung, die wir je-
den Tag abhalten, hatte der Prisident einen Termin im General-
hauptquartier, mit Mr. Hepler, dem Chef der Abteilung fiir Arbeit.

‘Wann hitte das Treffen stattfinden sollen?

Um elf Uhr.

Im GHQ?

Ja.

Ist Mr. Shimoyama jemals zu irgendeiner Verabredung nicht er-
schienen?

Der junge Mann, dieser besorgte, nervose Mann, rutschte her-
um, schaute auf seine Hinde und antwortete: Normalerweise nicht,
nein.

Aber manchmal schon, oder?

Otsuka blickte auf und schaute iber den Tisch hinweg Harry
Sweeney an: Der Prisident hat eine sehr schwierige Aufgabe. Seine
Arbeit ist sehr anspruchsvoll und duflerst anstrengend. In den letz-
ten Wochen hat der Prisident pausenlos gearbeitet. In diesen letzten
Wochen ist es mehrmals vorgekommen, dass der Prisident plétzlich
seinen Terminkalender andern musste. Der Prisident ist kurzfristig
ins Verkehrsministerium oder ins Generalhauptquartier zitiert wor-
den. Es sind fuir uns alle schwierige Zeiten und fiir den Prisidenten
mehr als fiir alle anderen. Wir miissen iiber hunderttausend Leute



entlassen. Uber hunderttausend Mann. Der Prisident trige diese
Last auf seinen Schultern, er spiirt die Verantwortung. Tag fiir Tag.
Es sind schwere Zeiten fiir ihn.

Harry Sweeney nickte: Uns ist bewusst, wie schwierig die augen-
blickliche Lage fiir Mr. Shimoyama ist. Deshalb sind wir hier. Dan-
ke, dass Sie meine Fragen beantwortet haben.

Dann wandte sich Harry Sweeney an Inspekeor Hattori und sag-
te: Ich méchte gern mit Frau Shimoyama sprechen.

Inspektor Hattori fithrte Harry Sweeney und Susumu Toda hin-
aus und die Treppe hinauf in einen anderen, grofSeren Raum. Dort
gab es einen Holztisch und einen groflen Schrank. In dem Raum sa-
Len eine iltere Frau, zwei halbwiichsige Jungen und eine Frau mitt-
leren Alters in einem dunklen Kimono. Inspektor Hattori stellte
Harry Sweeney und Susumu Toda vor. Er bat die iltere Frau und
die beiden Jungen, ihn nach unten zu begleiten und dort zu warten.
Die Jungen sahen ihre Mutter an, die lichelte. Die Jungen folgten
ihrer Grofimutter und Inspektor Hattori hinaus. Harry Sweeney
und Susumu Toda knieten sich an einen anderen niedrigen Tisch.
Harry Sweeney sagte: Entschuldigen Sie bitte, dass wir Sie stéren
miissen, Frau Shimoyama.

Frau Shimoyama schiittelte den Kopf: Sie sind sehr willkommen,
Mr. Sweeney. Aber haben Sie irgendwelche Neuigkeiten fiir uns?

Es tut mir leid, noch nicht.

Mein Mann ist also nicht im Generalhauptquartier?

Soweit ich weifs, nein.

Ich hatte gehofft, dass er dort ist. In letzter Zeit ist er einige Male
dorthin einbestellt worden. Umgehend. Ich dachte, vielleicht ...

Fillt Thnen noch ein anderer Ort ein, an dem er sein konnte?

Nein, aber ich bin sicher, er schlift nur irgendwo und ruht sich
aus. Es tut mir leid, dass er solche Unannehmlichkeiten bereitet. Er
hat letzte Nacht ein paar Schlaftabletten genommen, aber ich glau-
be, sie haben nicht gewirkt. Deshalb muss er wohl irgendwo eine
Ruhepause eingelegt haben.

Ja, sagte Harry Sweeney. Ich habe gehort, dass er sehr spit zu Bett
gegangen ist. Ich habe gehort, dass Colonel Channon bei Thnen war.

Frau Shimoyama schiittelte den Kopf: Nicht letzte Nacht, nein.
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Sind Sie sicher, Madam?

Das war in der Nacht zuvor.

Sind Sie sicher, dass es nicht letzte Nacht war?

Es war vorletzte Nacht. Ich bin mir sicher, Mr. Sweeney.

Aber letzte Nacht hat Thr Mann nicht gut geschlafen?

Nein, er hat nicht gut geschlafen, Mr. Sweeney. Er hat in letzter
Zeit so viel gearbeitet, dass es seinen Schlaf beeintrichtigt hat.

Da bin ich mir sicher, sagte Harry Sweeney. Aber heute Morgen,
welchen Eindruck hat Ihr Mann da auf Sie gemacht, Madam?

Frau Shimoyama lichelte: Er war miide. Aber er ist um sicben
Uhr aufgestanden wie immer. Ich habe gehért, wie er sich gut ge-
launt mit unserem zweiten Sohn Shunji unterhalten hat, als er sich
im Bad rasierte. Dann kam er nach unten und friihstiickte wie
iiblich.

Und haben Sie mit Ihrem Mann gesprochen, Madam?

Natiirlich. Unser dltester Sohn studiert Jura an der Nagoya-Uni-
versitit. Aber er kommt heute Abend nach Hause. Mein Mann freu-
te sich schon darauf. Wir haben unseren Sohn schon linger nicht
mehr gesehen. Mein Mann hat ihn schon lange nicht mehr gesehen.
Wir sprachen {iber seinen Besuch. Uber heute Abend.

Ich verstehe, sagte Harry Sweeney. Und Sie rechnen damit, dass
Thr Mann heute Abend zum Essen kommt, Madam?

Frau Shimoyama nickte: Ja. Aber in diesen Zeiten kénnen wir
nie ganz sicher sein, wann mein Mann nach Hause kommt ...

Unten klingelte kurz ein Telefon.

Frau Shimoyama schaute zur Tiir: All diese Unannehmlichkei-
ten tun mir leid. Ich frage mich nur, was passiert ist. Er hitte im
Biiro eintreffen miissen. Er hitte um halb zehn dort sein sollen. Es
wird ihn doch sicher niemand entfiithrt haben, nicht am helllichten
Tag. Ich kann nicht glauben, dass man so etwas ...

Schritte kamen schnell die Treppe herauf ...

Doch nicht aus seinem Wagen. Am helllichten Tag ...

Susumu Toda stand auf und ging aus dem Zimmer, Frau Shi-
moyama schaute ihm hinterher, starrte die Tiir an, rang die Hinde
und erhob sich ...

Was ist denn? Was ist? Bitte ...



Harry Sweeney war ebenfalls aufgestanden, streckte die Hinde
nach Frau Shimoyama aus und bat sie, sich wieder zu setzen und zu
warten, bitte ...

Baron Masanari Takagi war auch verschwunden, sagte sie. Er
war auch verschwunden. Und dann hat man ihn gefunden, tot in
den Bergen. Ich hoffe ...

Susumu Toda kehrte zuriick, schaute die beiden an und sagte:
Man hat den Fahrer gefunden.

Was zum Teufel haben Sie sich gedacht, Sweeney? Sie hitten Toda
dort lassen sollen, wo er war, wo ich ihn hingeschicke hatte, um dort
zu bleiben.

Tut mir leid, Chief. Aber jetzt ist er wieder dort.

Zu spit, verflucht, seufzte Chief Evans.

Er hat sich telefonisch gemeldet, Chief. Ich habe alles hier.

Das wollen wir auch hoffen. Also los.

Harry Sweeney schaute auf den gelben Block, den er in Hinden
hielt, und sagte: Sie haben den Fahrer auf dem Polizeiprisidium, wo
er noch immer verhort wird. Bislang wissen wir von Toda, dass der
Fahrer Shimoyama wie {iblich um 8.20 Uhr abgeholt hat. Aber an-
statt sich direkt ins Biiro zu begeben, zur Eisenbahndirektion neben
dem Bahnhof, hat Shimoyama ihn gebeten, zum Warenhaus Mit-
sukoshi in Nihonbashi zu fahren. Dort haben sie gehalten und dar-
auf gewartet, dass das Warenhaus um 9.30 Uhr 6ffnet, dann ist Shi-
moyama hineingegangen. Er hat den Fahrer gebeten zu warten, er
sei in fiinf Minuten zuriick. Der Fahrer hat ihn seitdem nicht mehr
geschen.

Und wann war das?

Um 9.30 Uhr, Chief.

Und was hat der Fahrer seitdem gemache?

Er sagt, er habe im Wagen vor dem Warenhaus gesessen und ge-
wartet. Er habe um 17.00 Uhr das Radio angemacht und in den
Nachrichten gehort, dass sein Chef vermisst wird, dann sei er sofort
in das Warenhaus geeilt und habe die Direktion angerufen.

Er sitzt tiber sieben Stunden lang einfach in dem verfluchten Wa-
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gen und denkt nicht einmal daran, auszusteigen und nach seinem
Boss zu schauen oder ein Telefon in die Hand zu nehmen und her-
auszufinden, was zum Teufel eigentlich los ist? Das ist seine ver-
fluchte Geschichte? Du meine Giite.

Ihm wurde aufgetragen zu warten, also hat er gewartet.

Uber sieben Stunden lang?

Das sagt er zumindest, Chief. Bislang.

Was wissen wir iiber ihn?

Er heifft Onishi. Achtundvierzig Jahre alt. Arbeitet seit zwanzig
Jahren fiir die Eisenbahn. Absolut sauber. Nicht mal einen Strafzet-
tel. Trinke nicht, spielt nicht. Keine Hinweise auf eine linke Gesin-
nung oder entsprechende Verbindungen. Loyal, vertrauenswiirdig.
Deswegen ist er der Fahrer des Prisidenten. Er wird allerdings noch
verhort, und Toda ruft an, sobald er mehr weif3.

Chief Evans rieb sich die Augen, kniff sich in den Nasenriicken
und blickte Harry Sweeney an: Was halten Sie davon, Harry? Was
sagt Ihr Bauchgeftihl?

Keine Ahnung. Ich habe mit Colonel Channon vom Verkehrs-
ministerium gesprochen. Er meint, Shimoyama wolle zuriicktreten.
Innerhalb der Eisenbahngesellschaft passieren eine Menge politi-
scher Dinge. Das kommt zu allem anderen noch hinzu. Und ich
habe mit seiner Frau gesprochen. Der Mann kann nicht schlafen
und nimmt Schlaftabletten. Die wirken nicht mehr. Sie betet, dass
er irgendwo ist und sich ausruht und dass er zum Abendessen wie-
der zuriickkommt.

Wieder seufzte der Chief: Glauben Sie, dass er einfach ver-
schwunden ist und sich in der Gegend herumtreibt?

Vielleicht. Hoffentlich.

Sie klingen nicht sehr iiberzeugt, Harry?

Ich bin nicht sicher, dass er wieder zuriickkommt, Chief.

Tja, wir brauchen ihn aber, Harry. Und zwar sofort.

Es war noch immer heif§ und stickig, doch es wurde dunkel, die
Stadt stellte den Betrieb ein und ging nach Hause. Ichiré fuhr Toda
und Harry Sweeney iiber die Avenue A, dann die Avenue W entlang



unter der Eisenbahn hindurch, durch das Kreuzungsgewirr von Go-
fukubashi und am Yashima Hotel vorbei, dann bog er beim Waren-
haus Shirokiya nach links ab und fuhr tiber den Fluss nach Nihon-
bashi, bevor er wieder nach links abbog, eine Seitenstrafle nahm,
nach rechts und noch einmal nach rechts abbog und eine weitere Sei-
tenstrafe entlangfuhr, bis Toda sagte: Hier ist es.

Im Schatten des Warenhauses Mitsukoshi, lingsseits der Ein-
ginge auf der Siidseite, blieb Ichiré stehen.

In der engen Seitenstrafle, wo der Wagen in Richtung Haupt-
strafSe stand, schaute Harry Sweeney vom Riicksitz an Ichird vorbei
durch die Windschutzscheibe, aus den Schatten hinaus in die Lich-
ter der Hauptstrafle: heimwirts rollender Verkehr, heimwirts ge-
hende Menschen; Minner, die nach Hause wollten.

Eine Wahnsinnsfahrt hierher, sagte Toda.

Harry Sweeney schaute nach links hinaus auf die Eingangstiiren:
Glas und Messing, dunkel und verschlossen. Die Tiiren verriegelt,
das Geschift geschlossen. Alles geschlossen und dunkel. Sweeney
nickte und sagte: Erzihlen Sie mir alles noch einmal.

Okay. Also, sagte Toda, ziickte sein Notizbuch und schlug es auf:
Onishi zufolge wollte Shimoyama einkaufen gehen und meinte, es
sei in Ordnung, wenn er gegen zehn ins Biiro kiime. Erst sagt er,
Onishi solle zum Warenhaus Shirokiya fahren; als sie dort eintreffen,
ist noch geschlossen. Also sagt Shimoyama, er solle hierhin fahren.
Onishi meint, das Mitsukoshi diirfte auch noch geschlossen sein.
Dies alles ist vor neun Uhr. Also macht sich Onishi auf den Weg zur
Eisenbahndirektion, aber Shimoyama sagt ihm, er solle zum Bahn-
hof Kanda fahren. Dort halten sie, aber Shimoyama bleibt im Wa-
gen sitzen. Onishi fragt nach, ob er aussteigen werde; nein, antwor-
tet Shimoyama. Also macht sich Onishi wieder auf den Weg zur
Direktion. Als sie allerdings Gofukubashi durchqueren, sagt Shimo-
yama, er solle zur Chiyoda Bank fahren. Sie halten vor dem Gebiu-
de, und Shimoyama steigt aus. Er geht in die Bank und bleibt etwa
zwanzig Minuten. Es ist 9.25 Uhr. Shimoyama meint, jetzt sei der
richtige Zeitpunkt. Onishi nimmt an, dass er damit meinte, zuriick
zum Mitsukoshi zu fahren. Als sie dort eintreffen, bleibt Shimoyama
einfach sitzen und sagt, das Warenhaus sei noch geschlossen. Onishi
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kann allerdings sehen, dass sich bereits Kundschaft im Haus befin-
det, und sagt zu Shimoyama, das Warenhaus sei gedffnet. Shimoya-
ma steigt aus und bittet Onishi zu warten. Er miisse ein Geschenk
kaufen, sagt er, ein Hochzeitsgeschenk, er sei in fiinf Minuten wie-
der da. Dann verschwindet Shimoyama durch diese Tiiren dort.

Harry Sweeney starrte hinaus auf die dunklen, verschlossenen
Tiiren. Alles war verschlossen und dunkel.

Hattori ist mit einem ganzen Trupp angeriickt, um das Gebiude
zu durchsuchen, sagte Toda. Von oben nach unten, jede Etage, je-
des Zimmer, alle Toiletten und auch das Dach. Keine Spur von dem
Mann. Alle Angestellten wurden festgehalten. Soweit ich weif3, sind
sie immer noch da drin und werden befragt. Irgendwer muss doch
etwas gesehen haben. Der Mann kann sich ja nicht in Luft aufldsen.

Wieder nickte Harry Sweeney. Er 6ffnete die Wagentiir: Sie fah-
ren zuriick ins Biiro und warten dort. Ich rufe Sie an.

Aber was, wenn er auftaucht? Wo sind Sie?

Dann werden Sie mich nicht brauchen, sagte Harry Sweeney. Er
stieg aus und schloss die Tiir. Dann stand er auf der Strafle und sah
am Warenhaus Mitsukoshi hoch ...

Sieben Etagen, der Turm auf dem Dach. Oben der sich verdun-
kelnde Himmel, unten die linger werdenden Schatten.

Harry Sweeney machte kehrt und lief§ den Wagen hinter sich;
der Wagen fuhr zur HauptstrafSe und den hellen Lichtern. Sweeney
ging die Seitenstrafle entlang und am Warenhaus vorbei zum Ende
des Gebdudes, tiefer in die Schatten. Dann bog er rechts ab und ging
eine weitere Seitenstrafle entlang, an der Riickseite des Gebiudes
vorbei, er passierte die ganze Linge des Warenhauses, die Lade-
buchten, Plattformen und Rollgitter. Alles war verschlossen und
dunkel. Am Ende des Gebiudes bog er wieder nach rechts ab und
ging eine weitere Seitenstraf$e entlang, er passierte die Nordseite des
Gebiudes, die Nordseite des Warenhauses, vorbei an den Fenstern
und Ttiren. Alles verschlossen und dunkel. Er ging durch die Schat-
ten auf die Lichter zu, die hellen Lichter der Hauptstrafle. Er kam
an die Ecke, an der sich die Seitenstraf§e mit der Hauptstrafle kreuz-
te, bog nach rechts ab und ging an der Straflenfront des Warenhau-
ses entlang, an den dunklen Fenstern zum Haupteingang mit seinen



zwei bronzenen Lowen, die dort auf ihren Marmorsockeln saflen
und mit offenen Miulern und offenen Augen das Warenhaus be-
wachten und die Strafle beobachteten, den vorbeirauschenden,
heimwirts rollenden Verkehr und die heimwirts strebenden Pas-
santen.

Harry Sweeney streckte im Licht der Strafle die Hand aus und be-
rithrte die Vorderpfoten der Bronzeléwen. Er rieb jede Pfote und
sagte ein Gebet auf, dann hérte er ein unterirdisches Grummeln und
splirte, wie der Boden zitterte. Er wandte sich von den Léwen und
seinen Gebeten ab und ging auf den Eingang zur U-Bahn zu.

Harry Sweeney ging die steile Steintreppe hinunter und einen
Gang entlang. Es gab Marmorsiulen und einen gefliesten Boden,
links das Kellergeschoss des Warenhauses, rechts weitere Geschiifte.
Alles verschlossen und dunkel. Der Gang fiihrte zur U-Bahn und zu
einem Durchgang zum Bahnhof Mitsukoshimae. Er konnte den
Bahnhof vor sich am Ende des Gangs schen. Er ging darauf zu und
passierte dabei die Schaufenster und Eingangstiiren des Warenhau-
ses Mitsukoshi im Untergeschoss; die Tiiren vom Warenhaus zur
U-Bahn-Station und jene von der Station ins Warenhaus: Eingang
und Ausgang. Er ging zur Bahnsteigsperre der U-Bahn und wollte
schon seine Dienstmarke vorzeigen und die Sperre passieren, als er
in den grauen Schatten des Gangs noch weitere Geschifte sah, jen-
seits des Bahnhofs und des Warenhauses. Er sah einen Frisiersalon,
einen Teeladen und ein Café: COFFEE SHOP HONG KONG.

Harry Sweeney machte kehrt, ging den Gang entlang, lief§ Bahn-
hof und Warenhaus hinter sich und ging auf das Café in den grau-
en Schatten zu. Dann stand er vor dem dunklen Schaufenster und
der verschlossenen Tiir. Sweeney klopfte und wartete. Alles ver-
schlossen, alles dunkel. Er klopfte erneut und zog an der Tiir. Kein
Licht, keine Reaktion ...

Zu spdt, fliisterte die Stimme eines Japaners, dann war sie ver-
schwunden, die Leitung tot, die Verbindung unterbrochen.

Wieder hérte Harry Sweeney ein unterirdisches Grummeln und
spiirte, wie der Boden zitterte. Er drehte sich von der Tiir weg und
ging auf die Sperre zu, zeigte seine Dienstmarke, ging durch das Tor
und die Treppe hinunter auf den Bahnsteig. Links die Ziige nach
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Asakusa, rechts die Ziige nach Shibuya. Nach Osten oder Westen,
Norden oder Siiden, unter der Stadt, heimwirts strebende Men-
schen, Minner, die nach Hause fuhren.

Aber nicht heute Nacht und nicht hier: Der Bahnsteig war ver-
lassen, und Harry Sweeney wartete allein auf einen Zug, schaute in
den Schlund des Tunnels, starrte in die Dunkelheit, wartete auf das
Licht. Langsam und unsicher kam ein einzelner Japaner die Treppe
zum Bahnsteig herunter. Er war klein, aber stimmig, trug einen
blassen, von Schweiff und Alkohol fleckigen Sommeranzug. Er
baute sich vor Harry Sweeney auf, reckte seinen Kopf, roch so, wie
er aussah, war so betrunken, wie er klang: Amerika! Amerika! He du,
Amerika!

Harry Sweeney trat einen Schritt zuriick, aber der Japaner mach-
te einen Schritt nach vorn: Du behaarter Feigling! Du glaubst, du
hast den Krieg gewonnen, aber so leicht lassen wir Japaner uns nicht
besiegen!

Er stand da, starrte Harry Sweeney durch seine Brille an und
wiederholte den Satz noch einmal, aber langsamer und lauter. Dann
sprang er plétzlich vor, packte Harry Sweeney an beiden Armen und
versuchte, ihn auf die Strom fithrende Trasse zu stoffen. Er war zu
schwach und zu betrunken, doch Harry Sweeney konnte sich nicht
aus seiner Umklammerung befreien.

Ein anderer, ebenfalls betrunkener Mann gesellte sich zu ihnen:
Ich Korea, Amerikas Freund, rief er und zerrte den Japaner von Har-
ry Sweeney weg, gerade als ein Windstof§ aus dem Tunnel iiber den
Bahnsteig fauchte, Papierschnipsel und Zigarettenkippen aufwirbel-
te und Miillreste um ihre Fufle wehte. Harry Sweeney hielt seinen
Hut fest, als der Zug in den Bahnhof fuhr und sich das Kreischen
der Rider und Bremsen in seine Ohren bohrte. In diesem Augen-
blick unternahm der Japaner einen weiteren Angriff, doch der junge
Koreaner schlug ihn mit einem Hieb zu Boden. Gehen, sagte der
Koreaner. Weggehen.

Harry Sweeney stieg in den Zug. Die Tiiren schlossen sich, und
der Zug fuhr los. Er schaute auf den Bahnsteig hinaus: Der junge
Koreaner stand tiber dem bewusstlosen Japaner und ging dessen Ta-
schen durch, dann waren sie verschwunden. Harry Sweeney drehte



sich in dem hell erleuchteten, halb besetzten Wagen um. Er setzte
sich und nahm den Hut ab. Dann zog er sein Taschentuch hervor
und wischte sich iiber Gesicht und Nacken. Er steckte das Taschen-
tuch ein und setzte den Hut wieder auf. Er sah im Wagen auf und
ab und betrachtete die Fahrgiste. Hier ein Mann, da ein Mann, mit
Anzug und Krawatte, schlafend oder lesend, mit einem Buch oder
einer Zeitung. Riickseiten und Titelseiten, in Hinden oder vor ih-
ren Fiiflen: Eine davon lag auf dem Boden, cin Einzelblatt, eine
Sonderausgabe der Mainichi Shimbun. Harry Sweeney beugte sich
vor, hob das Blatt auf und las die Schlagzeile: PRASIDENT SHI-
MOYAMA VERMISST; Auf dem Weg zur Eisenbahndirektion ver-
schwunden; Die Polizei ermittelt noch (Stand 17.00 Uhr).

Harry Sweeney betrachtete erneut die Passagiere, die Minner in
Anziigen, die lasen oder schliefen. Minner nach der Arbeit, Manner
auf dem Heimweg. Vielleicht, vielleicht auch nicht. Harry Sweeney
faltete das Blatt zusammen und steckte es in die Tasche. Der Zug
hielt in Kanda. Harry Sweeney setzte erneut den Hut ab, nahm sein
Taschentuch und wischte sich tiber Gesicht und Nacken. Der Zug
hielt in Ueno. Harry Sweeney steckte das Taschentuch ein und setz-
te den Hut wieder auf. Er stand auf und ging durch die Wagen ans
vordere Ende des Zuges. Der Zug erreichte die Endstation in Asa-
kusa, und die Tiren offneten sich. Harry Sweeney trat auf den
Bahnsteig. Er ging die Treppe hinauf zur Sperre, zeigte seine Dienst-
marke vor und ging hindurch. Ein anderer Eingang zu einem ande-
ren Warenhaus, auch im Untergeschoss: Das Matsuya war geschlos-
sen und dunkel. Harry Sweeney ging die Treppe zur Tobu-Linie
hinauf, nahm aber nicht die zweite Treppe zu den Bahnsteigen. Er
verlief§ den Bahnhof, trat auf die Strafle und blieb stehen. Mit dem
Riicken zum Bahnhof und dem Warenhaus. Zu seiner Rechten lag
die Kamiya Bar, zu seiner Linken der Fluss Sumida. Die Geschifte
hatten bereits geschlossen, die Verkaufsstinde packten zusammen,
Sweeney sah die Menschen auf ihrem Heimweg an ihm vorbeige-
hen. Sie gingen vorbei und verschwanden. In die Nacht, in die
Schatten. Minner verschwanden, Minner 18sten sich auf.

Harry Sweeney wandte sich um, lief§ den Bahnhof und das Wa-
renhaus hinter sich, tiberquerte die Avenue R in Richtung Sumida.
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Er betrat den Sumida-Park und durchquerte ihn. Dann kam er ans
Flussufer. Dort stand er und sah auf den Fluss hinaus. Das schwar-
ze Wasser floss trige. Keine Brise, keine Luft. Nur der strenge Ge-
ruch der Abwiisser, der Gestank von Exkrementen. Exkremente der
Menschen, der Minner. Der Gestank war immer hier und blieb.
Harry Sweeney zog eine Packung Zigaretten aus der Tasche und
ziindete sich eine an. Vor ihm der Fluss, hinter ihm die StrafSen und
der Bahnhof. All die StrafSen und Bahnhéfe. Sweeney schaute iiber
den Fluss in die Dunkelheit, dorthin, wo die Miindung sein musste,
wo das Meer war. Auf der anderen Seite des Meeres lag die Heimat.
Irgendwo in der Nacht hinter ihm bellte ein Hund, Reifen quietsch-
ten. Ein gelber Zug verlieff den Bahnhof und tiberquerte eine eiser-
ne Briicke. Die Briicke fiihrte {iber den Fluss auf die andere Seite.
Ostwiirts, nordwirts. Zur Stadt hinaus, weg von der Stadt. Minner
verschwanden, Minner 16sten sich auf. In der Stadt, aus der Stadt.
Auf den Strafden, in den Bahnhéfen. Namen und Leben verschwan-
den und losten sich auf. Begannen neu, begannen von vorn. Ein
neuer Name, ein neues Leben. Ein anderer Name, ein anderes Le-
ben. Sie gingen niemals heimwirts und kamen nie zuriick. Der Zug
verschwand, der Zug loste sich in Luft auf.

Harry Sweeney kiimmerte sich nicht weiter um die Briicke und
schaute wieder auf den Sumida hinaus. So still und schwarz, so
weich und warm. Einladend und gastfreundlich, verlockend, so ver-
lockend. Keine Namen mehr, kein Leben. Keine Erinnerungen oder
Visionen, keine Insekten oder Geister. So verlockend, wirklich ver-
lockend. Schluss mit all dem, Schluss damit. Das Verbrechensmus-
ter geht dem Verbrechen voraus. Die Zigarette verbrannte ihm die
Finger. Sweeney warf die Kippe in den Fluss, den dreckigen, stin-
kenden Fluss. Exkremente der Menschen, der Minner. Er wandte
sich ab, lieff den Sumida hinter sich. Er ging zuriick zum Bahnhof,
wieder die Treppe hinunter. Weg vom Sumida und seinen Verlo-
ckungen. Weg von Mustern und Verbrechen. Es verschwand und
loste sich auf. In der Nacht und den Schatten. Unter der Stadt, un-
ter der Erde.



Da sind Sie ja wieder, lachte Akira Senju, der Mann, der nicht ster-
ben wollte, der eigentliche Herrscher dieser Stadt, ihr heimlicher
Kaiser. Vor aller Augen saf§ er in seinem Shimbashi-Palast, im Her-
zen seines florierenden Imperiums, im obersten Stock seines glin-
zend neuen Gebiudes, in seinem luxuriésen modernen Biiro, an
seinem antiken Schreibtisch aus Rosenholz. Er trug einen teuren,
maflgeschneiderten Anzug, schmauchte eine dicke auslindische Zi-
garre, griff in eine Schublade, zog ein Blatt Papier heraus und reich-
te es Harry Sweeney iiber den Tisch: Das sollte Sie eine Weile be-
schiftigen, Harry-san.

Harry Sweeney warf einen Blick auf das Blatt, auf dem eine Lis-
te von Namen aus Formosa stand und aus Korea. Sweeney faltete
das Blatt, steckte es in die Jacketttasche und erhob sich, um zu
gehen.

Sie bleiben heute nicht auf einen Drink, Harry, fragte Akira Sen-
ju. Natiirlich nicht, entschuldigen Sie, Sie sind ein beschiftigter
Mann, ich weifs. Ich war durchaus tiberrascht, dass Sie angerufen ha-
ben und hergekommen sind. Ich dachte, Sie hitten alle Hinde voll
zu tun, Thren vermissten Prisidenten zu finden. Sehr unachtsam, das
muss ich schon sagen, Harry. Einfach so einen Prisidenten zu ver-
lieren. Uberall im Radio wird davon berichtet, in allen Zeitungen.
Das sicht tiberhaupt nicht gut aus, sehr unachtsam. Es macht die
Leute dngstlich und nervds. Unsere kaiserlichen Herrscher, unsere
fremden Retter verlieren einfach so einen Prisidenten, den eigenen
Schoffhund, die eigene kleine Marionette. Also, wenn Sie noch
nicht mal den Prisidenten der Nationalen Eisenbahngesellschaft be-
schiitzen kénnen, wenn er einfach so am helllichten Tag entfiihrt
wird, wen konnen Sie dann beschiitzen, Harry? Und wenn Sie ihn
nicht finden und retten kdnnen, wen kénnen Sie dann retten?

Harry Sweeney machte an der Tiir kehrt. Sie sind sich ziemlich
sicher, dass er entfiihrt wurde, oder?

Was kénnte denn sonst passiert sein, Harry? Wenn Sie jemanden
feuern, sollten Sie mit einer Reaktion rechnen. Wenn Sie dreiflig-
tausend Minner feuern, sollten Sie mit dreiffigtausend Reaktionen
rechnen, nicht wahr? Extreme Reaktionen, gewaltsame Reaktionen.
Ein Mann 16st sich doch nicht einfach so in Luft auf. Nun ja, man-
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che schon. Aber nicht Prisidenten. Prisidenten, nun, die werden
normalerweise ... Tja, die werden umgebracht, Harry.

Harry Sweeney lichelte: Wir werden sehen.

Das werden wir, Harry, das werden wir. Ich wundere mich nur,
warum Sie nicht da drauflen sind, Gewerkschaftsképfe einschlagen
und Kommunistenknochen brechen. Das wiirde ich tun, Képfe ein-
schlagen und Knochen brechen. Ich wiirde die Stadt auf den Kopf
stellen und sie niederbrennen, wenn es sein muss. Wenn ich das tun
miisste, um meinen Mann zuriickzubekommen, dann wiirde ich das
tun, Harry.

Wieder lichelte Harry Sweeney: Tja, aber ich bin nicht Sie.

Ach, wirklich, lachte Akira Senju. Nun, reden Sie sich ruhig ein,
was Sie sich einreden miissen, Harry. Ich weif$, wie es ist, ich ver-
stehe das. Aber denken Sie daran: Wann immer Sie eine Liste von
Kommunisten brauchen, von Roten, um Képfe einzuschlagen und
Knochen zu brechen, dann wissen Sie, wo Sie mich finden kénnen.
Sie wissen, wo ich bin. Ich bin hier, um zu helfen. Sagen Sie das
General Willoughby. Ich bin Thr Mann, Harry-san. Ich bin Ihr

Mann.

Scheifle, fluchte Harry Sweeney in einer Telefonzelle im Foyer des
Dai-ichi Hotels. Er hingte den Hérer ein und verlief§ die Telefon-
zelle. Er ging durch das Foyer und reichte der Garderobenfrau sei-
nen Hut. Die Japanerin gab ihm einen Zettel und verbeugte sich.
Harry Sweeney lichelte, bedankte sich, drehte sich um und ging
die Treppe hinunter in die Kellerbar. Schummriges Licht und laute
Stimmen. Auslindische, amerikanische Stimmen. In einer Ecke
wurde gepokert, in einer anderen Pingpong gespielt, sie sangen
»Roll Me Over in the Clover, klatschten und lachten. Sie tranken,
bis sie betrunken waren. Harry Sweeney setzte sich auf einen Hocker
an der Bar und nickte dem japanischen Barkeeper zu. Der Barkee-
per, mit weillem Hemd und schwarzer Fliege, kam heriiber: Was
darf’s sein, Harry?

Das Ubliche bitte, Joe, sagte Harry Sweeney.

Joe stellte ein Glas vor Harry Sweeney auf den Tresen. Er nahm



cine Flasche Johnnie Walker und schenkte ein: Und Sie sagen im-
mer noch nicht, wenn es genug ist, Harry?

So bin ich, Joe. Kein Eis, kein Soda, kein Genug.

Joe fiillte das Glas bis zum Rand und stellte die Flasche daneben.
Sie war hier, ist aber wieder gegangen, Harry.

Harry Sweeney nickte. Er streckte die Hand nach dem Glas aus,
umklammerte es, beugte sich vor und senkte den Kopf in Richtung
Glas. Er lichelte und nickte erneut.

Joe schiittelte den Kopf: Da drin werden Sie sie nicht finden,
Harry. Das wissen Sie.

Nachschauen kann man ja mal, oder?

Wieder schiittelte Joe den Kopf.

Eine junge Frau in einem roten Kleid ging an der Bar entlang. Sie
hatte grofle Augen, eine grof3e Nase, hielt ein Glas in der Hand und
rauchte. Sie stellte das Glas auf den Tresen neben Harry Sweeney,
legte ihre Hand auf den Hocker neben ihm und fragte: Erwarten Sie
Gesellschaft?

Ich versuche, keine Erwartungen zu haben, antwortete Harry
Sweeney.

Aber Sie hitten nichts dagegen?

Gegen was?

Etwas Gesellschaft?

Kommt auf die Gesellschaft an.

Die Frau setzte sich, drehte sich zu Harry Sweeney und hielt ihm
die Hand hin. Sie hatte einen breiten Mund und volle Lippen. Sie
lichelte und stellte sich vor: Gloria Wilson.

Harry Sweeney.

Ich weifi, sagte Gloria Wilson. Wir sind Nachbarn.

Ach, tatsichlich?

Ja, tatsichlich, lachte Gloria Wilson. Sie sind im vierten Stock,
ich bin im dritten. Im NYK-Gebiude.

Na, wer hitte das gedacht.

Halb so wild, sagte Gloria Wilson. Die Welt ist klein, finden Sie
nicht, Mr. Sweeney? Und das alles gehért Sir Charles. Wir alle sind
seine Untertanen. Sie, ich, alle hier im Raum. Wir alle sind seine
Kinder, Mr. Sweeney.
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Sie sollten vorsichtig sein, Miss Wilson. Die Winde haben Oh-
ren. Wenn der General mitbekommt, wie Sie {iber ihn reden, wird
ihm das womaglich nicht gefallen. Vielleicht ist er dann beleidigt.

Ganz sicher, Mr. Sweeney. Aber ihm wiirde auch die Farbe mei-
nes Kleides nicht gefallen, oder? Dariiber wire er wohl auch belei-
digt. Er ist leicht wegen irgendetwas beleidigt, der arme Kerl.

Harry Sweeney nickte Joe zu: Gib der Dame bitte noch von dem,
was immer sie da trinkt.

Ich hoffe, Sie wollen damit nicht andeuten, ich wire eine Art Trin-
kerin, Mr. Sweeney, sagte Gloria Wilson. Das bin ich nimlich nicht.

Harry Sweeney schiittelte den Kopf: Uberhaupt nicht, Miss Wil-
son. Wo ich herkomme, nennt man so etwas Hoflichkeit.

Und woher kommen Sie, Mr. Sweeney?

Aus Montana.

Billings? Missoula? Helena?

Nein.

Great Falls? Butte?

Nein.

Na, jetzt bin ich aufgeschmissen, Mr. Sweeney. Sie haben ge-
wonnen.

Eigentlich nicht, sagte Harry Sweeney. Anaconda.

Es muss sehr schén dort sein. Der weite Himmel.

Sie waren noch nie in Montana.

Nein, aber ich wiirde gern mal dort hinfahren.

Wie kommen Sie darauf?

Ach, einfach so, seufzte Gloria Wilson. Aus keinem besonderen
Grund, Hauptsache, es ist nicht Muncie, Indiana, schitze ich.

Ist Muncie, Indiana, denn so schlimm?

Ja, lachte Gloria Wilson. So schlimm.

Und wie lange sind Sie schon weg aus Muncie, Indiana?

Woméglich zu lang.

Zu lang? Sie wollen also nach Hause?

Nein, Mr. Sweeney, sagte Gloria Wilson. Ich mochte nicht nach
Hause. Manchmal triume ich, ich wire zu Hause in Muncie. Aber
wenn ich dann aufwache, wenn ich die Augen aufschlage und mich
in meinem Zimmer umschaue, dann bin ich sehr froh, dass ich nicht



zu Hause in Muncie bin. Dann bin ich erleichtert, dass ich noch hier
in Tokio bin.

Im Kénigreich von Sir Charles?

Nun ja, man kann nichet alles haben, oder, Mr. Sweeney? Das
wire nicht fair.

Aber Sie fiihlen sich schuldig, dass Sie nicht nach Hause wollen.

Ja, Mr. Sweeney, das tue ich! Ich fiihle mich schrecklich schuldig.

Harry Sweeney hob langsam sein Glas und achtete darauf, den
Whisky nicht zu verschiitten: Freut mich, Sie kennenzulernen, Miss
Wilson.

Gloria Wilson erhob ihr Glas, beriihrte damit vorsichtig das Glas
in Harry Sweeneys Hand, lichelte und sagte: Ganz meinerseits, Mr.
Sweeney.

Darauf, dass wir nicht in Anaconda oder Muncie sind, sagte
Harry Sweeney, stief§ sanft an und stellte sein Glas vorsichtig ab.

Worauf Sie wetten konnen! Aber trinken Sie nicht?

Ich schaue dieser Tage nur zu.

Da miissen Sie aber eine Menge zu schen kriegen, lachte Gloria
Wilson.

Mebhr, als Sie ahnen.

Aber es stort Sie nicht, wenn ich mein Glas trinke?

Es wiirde mir das Herz brechen, wenn nicht, Miss Wilson.

Dann werde ich das tun, sagte Gloria Wilson. Sie nahm einen
Schluck, dann noch einen: Und sei es nur, damit Ihnen das Herz
nicht bricht, Mr. Sweeney.

Sie sind sehr freundlich, Miss Wilson. Danke.

Ach, eigentlich nicht, sagte Gloria Wilson. Aber danke. Und bit-
te nennen Sie mich Gloria, Mr. Sweeney.

Dann miissen Sie mich Harry nennen, wenn es Ihnen nichts aus-
macht.

Uberhaupt nicht, Harry. Sie sind berithmt.

Weswegen, Miss Wilson? Entschuldigung, Gloria.

Sie wollen mich hochnehmen, Harry Sweeney. Sie wissen genau,
weswegen. Sie waren in der Zeitung. Sie sind der Mann, der all die-
se Banden hochgehen ldsst. Das weif§ jeder.

Sie sollten niche alles glauben, was Sie lesen, sagte Harry Swee-
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ney. Aber was ist mit Ihnen? Was machen Sie so, Gloria? Unten im
dritten Stock?

Na ja, nichts so Interessantes oder Glamourdses wie Sie, Harry,
lachte Gloria Wilson. Ich bin nur eine kleine graue Bibliotheksmaus.
Abteilung Geschichte. Das war’s schon.

Das wage ich sehr zu bezweifeln, sagte Harry Sweeney. Jedenfalls
kleiden Sie sich nicht wie eine Bibliothekarin. Zumindest keine in
Montana.

Gloria Wilson lachte: Und auch keine in Muncie, Indiana. Dann
nickte sie in Richtung Pokerspiel in der Ecke: Jedenfalls haben wir
eine historische Nacht vor uns.

Harry Sweeney schaute hiniiber und sah die Gesichter rings um
den Tisch. Drei Amerikaner, ein Japaner. Niemand klatschte, nie-
mand lachte. Keiner stimmte in die Lieder ein, alle spielten nur
Karten. Harry Sweeney lichelte: Da herrscht ja eine Bombenstim-
mung,

Glauben Sie wirklich? Das ist ja schlimmer als in der Bibliothek.
Aber meine Freunde Don und Mary meinten, sie wiirden noch vor-
beikommen. Mit denen hat man einen Heidenspaf3, sie werden Ih-
nen gefallen ...

Harry Sweeney lichelte erneut und schaute auf seine Uhr. Dann
nickte er noch einmal Joe zu und stand auf: Schenk der Dame noch
mal nach, Joe, und schreib es bei mir an, bitte.

Sie wollen doch nicht etwa gehen, sagte Gloria Wilson.

Harry Sweeney verbeugte sich: Tut mir leid, ich muss zuriick zur
Arbeit. Aber es war sehr nett, Sie kennenzulernen, Gloria.

Das kann auch nur mir passieren, lachte Gloria Wilson. Endlich
laufe ich in dieser Stadt mal jemandem tiber den Weg, der einem
Knopfauge einen Drink spendiert und der nett ist, und dann stellt
sich heraus, dass er nur seine Arbeit im Kopf hat. Aber danke, Har-
ry Sweeney. Danke. Es war mir ein Vergniigen ...

Harry Sweeney lichelte: Wir sehen uns, Gloria.

Darauf konnen Sie wetten. Ich werde Sie schon aufstébern ...

Sie kénnen es gern versuchen, lachte Harry Sweeney, dann lief§
er die Frau, die Bar und den Drink hinter sich und ging die Treppe
hinauf. Er reichte der Garderobenfrau den Zettel. Die junge Frau



gab ihm seinen Hug, lichelte und verbeugte sich. Harry Sweeney et-
widerte ihr Licheln und bedankte sich. Er durchquerte das Foyer,
trat auf die Strafle und stief§ auf ein Paar: eine Japanerin im Kimo-
no und einen Amerikaner in Uniform ...

Du meine Giite, was fiir ein Zufall, lachte Lieutenant Colonel
Donald E. Channon. Erst begegnen wir uns vier Jahre lang nicht,
dann gleich zweimal an einem Tag. Und, haben Sie meinen Prisi-
denten schon gefunden, Mr. Sweeney?

Thren Prisidenten, Sir?

Meine Eisenbahn, mein verfluchter Prisident.

Soweit ich weif3, noch nicht, Sir.

Colonel Channon steckte eine Hand in die Tasche, zog ein Biin-
del Scheine hervor und wedelte damit vor Harry Sweeney herum:
Hundert Dollar, Sweeney.

Donny, bitte, sagte die Japanerin neben ihm. Komm schon,
Donny. Lass uns nach Hause gehen, bitte, Donny ...

Himmel noch mal, spuckte Colonel Channon, schubste die Frau
von sich weg, schwankte, lief§ das Geldbiindel fallen, holte aus und
rief: Was hab ich dir gesagt? Du sollst schweigen, wenn ich rede!
Und nenn mich nicht ...

Harry Sweeney packte den Colonel am Arm und zog ihn von der
Frau fort: Es ist spdt, Sir. Ich finde ...

Behalten Sie fiir sich, was Sie finden, verdammt noch mal. Ich
kenne Sie, Sweeney, Sie sind auch kein Heiliger. Voller Liigen,
nichts als Liigen. Das sind Sie, Sweeney, genau wie alle anderen. Mir
ist scheiflegal, was Sie finden, was alle anderen finden. Ich liebe die-
se Frau! Ich liebe sie, verflucht noch mal. Haben Sie gehort? Habt
ihr alle gehért? Und ich liebe auch ihr verfluchtes Land! Sie kénnen
mich mal, Sweeney. Sie kénnen mich mal und Gute Nacht.

Harry Sweeney steckte den Schliissel ins Schloss der Ttir zu seinem
Zimmer im Yaesu Hotel. Er schloss auf, 6ffnete die Tiir, schloss hin-
ter sich ab. Dann stand er mitten im Zimmer und sah sich im Schein
der Strallenbeleuchtung um, im Licht der Nacht. Der zerkniillte Brief-
umschlag, der zerrissene Brief. Die aufgeschlagene Bibel, das her-

45






