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Zum Buch
Tokio, 1946: Inmitten von Trümmern, Angst, Korruption und
Elend ermittelt Inspektor Minami in einer Mordserie. Mehrere
junge Frauen wurden brutal vergewaltigt und anschließend um-
gebracht. Die Polizei verhaftet schnell einen Verdächtigen, der
aber nur einen der Morde gesteht. Minami ist gezwungen, alte
Fälle neu aufzurollen, um den Täter zu fassen. Doch dabei ver-
strickt er sich in einem Netz aus Lügen und nackter Gewalt. Die
Machenschaften des organisierten Verbrechens werden für ihn
zur tödlichen Gefahr, genau wie die Intrigen innerhalb des Poli-
zeiapparats. Langsam zerfließen die Grenzen zwischen Wahn
und Wirklichkeit, und die Taten der Vergangenheit kommen ans
Tageslicht. Denn auch in Minamis Vergangenheit lauern dunkle
Geheimnisse …

Pressestimmen
»In diesem Roman, der alles hat, was man von einem Kriminal-
roman erwartet, kann man spüren, was das heißt, wenn jedes
Wort, jeder Satz seinen Wert, sein spezifisches Gewicht, seinen
Klang hat.« Peter Körte, Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung
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51. niederlage

Seine Hand, die nach dem Federhalter griff, begann zu zittern. Spei-
chel lief ihm aus dem Mund. Sein Kopf war nur noch klar, wenn er
aus einem Schlaf erwachte, zu dem ihm eine Dosis von 0,8 Gramm
Veronal verholfen hatte. Und auch dann nur für eine halbe oder eine
ganze Stunde. Im fahlen Licht der Dämmerung verbrachte er seine
Tage. Gestützt auf ein schmales Schwert, dessen Klinge voller Schar-
ten war.

Ry-unosuke Akutagawa, Das Leben eines Narren, 1927
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prolog
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Ich liege zwischen Leichen. Eine Calmotin, zwei. Hunderte, Tausende. Tote Blätter, die in der
Herbstbrise schweben. Ich versuche den Kopf zu heben, aber es geht nicht. Fliegen und Mücken
schwirren um mich herum. Ich will sie vertreiben, aber ich kann nicht. Niedrige dunkle Wolken
schieben sich über den Himmel. Es ist an der Zeit, das wahre Gesicht der Nation zu enthüllen. Letzte
Nacht, irgendwann zwischen Mitternacht und Sonnenaufgang, zwischen Rückzug und Nieder-
lage, hat der Regen alles aufgeweicht; der Sturm hat sich zwar gelegt, doch noch immer schüt-
tet es auf die Leichen und auf mein Gesicht. Mein Kopf ist wie taub, meine Gedanken flüchtige
Schatten des Deliriums. Bilder von meiner Frau und den Kindern schweben vor meinen Augen,
inmitten der Leichen. Zehn Calmotin, elf. Unter dem Dachvorsprung des Schwarzen Tors zum
Z-oj -oji-Tempel. Oh, so mutig auf zum Sieg. Mein Sohn hält eine kleine Flagge in seiner Hand. Meine
Tochter hält eine kleine Flagge in ihrer Hand. Da wir geschworen und unser Land hinter uns gelassen
haben. Meine Eltern sind hier, Freunde aus der Schule, Kameraden aus meinem Baseballverein
an der Oberschule, Kollegen, mit denen ich das Studium beendet habe. Wer kann denn sterben,
ohne bewiesen zu haben, was in ihm steckt? Alle halten große Banner in die Höhe, auf allen Ban-
nern prangt mein Name, alle stehen vor dem Schwarzen Tor. Wann immer ich die Fanfaren unserer
vorrückenden Truppen vernehme, schließe ich die Augen und sehe ein Meer von Fahnen, die uns jubelnd in
die Schlacht begleiten. Busse voller Mädchen auf Schulausflügen. Erde und Flora stehen in Flammen,
während wir im endlosen Zug die Ebenen durchqueren. Als sich mein Lastwagen dem Schwarzen Tor
nähert, schlägt es 12.00 Uhr Mittag. Helme, geschmückt mit der aufgehenden Sonne. Der Nissan hält
vor dem Tor, ich springe vom Lastwagen. Wir streichen unseren Pferden über die Mähnen, wer weiß,
was morgen ist – Leben? Ich schaue in die Menschenmenge hinaus, hinauf zu den Bannern und
Fahnen, und salutiere. Das Signal zur Abfahrt ertönt. Oder Tod in der Schlacht? Zwanzig Calmo-
tin, einundzwanzig. Die Gesichter geliebter Personen treiben auf einem Meer aus Flaggen, die
Berge verblassen, die Flüsse weichen, wir schwenken unsere Fahnen, bis unsere Hände taub
sind, wir treiben und schwenken. Auf nach Sibirien. Den Shimonoseki-Kanal entlang, auf dem sich
Truppentransporter und Frachtkähne stauen. Auf nach Dairen. Ich bin umgeben von Leichen, klam-
men Leibern, Gestank. Auf nach Shanghai. Die klapprigen Doppelstockpritschen unter Deck. Auf
nach Kanton. Die Männer rufen, sie applaudieren, als Yamazaki laut Das blutige Taschentuch von Kioi
Hill rezitiert. Wieder Rufe, wieder Applaus, als Shimizu von Konya der Hure erzählt. Ich liebe dich,
ich liebe dich, ich liebe dich, sagt Konya zu ihrem Freier. Die Glocke zum Abendessen ertönt.
Die ausgemergelten Kampfrösser unten im Laderaum wiehern unruhig. Die Dampfwinde hievt
ihre Kadaver in die wartenden Landungsboote. Die Männer auf ihren Kojen klammern sich fester
an ihre sennin-bari, ihre Gürtel mit den Tausend Stichen, berühren die in die Seide eingenähten
Amulette und Talismane. Die Acht Myriaden Gottheiten und ein Buddha aus Dreitausend Welten. Ich
liege zwischen den Kadavern, einen acht Zentimeter großen Buddha in Händen. Keine Kugel,
behauptete mein Vater, habe je den Mann berührt, der ihn bei sich trug. Im Shino-Krieg, wäh-
rend des Boxeraufstandes und des Russisch-japanischen Krieges, ohne einen Kratzer. Beutel mit
Fünf-Sen- oder Zehn-Sen-Stücken, Westen aus getrocknetem Tintenfisch, jeder der Männer hat
sein Amulett. Wie weit wir von zu Hause sind. Der Truppentransporter pflügt durch die schwarze
See. Dies ist die Mandschurei, weit , weit von daheim. Ich liege zwischen den Leichen und höre
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der 15. tag des achten monats 

im 20. jahr sh
-
owa

Tokio, 32°C, sonnig

»Inspektor Minami! Inspektor Minami! Inspektor Minami!«
Ich schlage die Augen auf. Aus Träumen, die nicht die meinen sind.

Ich setze mich auf meinem Stuhl an meinem Schreibtisch auf. Aus Träu-
men, die ich nicht will. Mein Kragen ist feucht, mein Anzug klamm.
Mein Haar juckt. Meine Haut juckt.

»Inspektor Minami! Inspektor Minami!«
Inspektor Nishi nimmt die Verdunkelungsvorhänge ab, hinter den

mit Klebeband gesicherten Fenstern steigt die Sonne am Himmel und
erfüllt das Büro mit Balken aus hellem, warmen Morgenlicht und Staub.

»Inspektor Minami!«
»Haben Sie gerade etwas gesagt?« frage ich Nishi.
Nishi schüttelt den Kopf. »Nein.«
Ich starre zur Zimmerdecke hinauf. Nichts rührt sich im hellen

 Sonnenschein. Die Ventilatoren stehen still. Kein Strom. Die Tele fone
sind tot. Keine Leitung. Die Toiletten sind verstopft. Kein Wasser.
Nichts …

»Gestern Nacht wurde Kumagaya bombardiert«, berichtet Nishi.
»Es gibt Meldungen von Schusswechseln im Palast …«

»Also habe ich das nicht geträumt?«
Ich ziehe mein Taschentuch aus der Tasche. Es ist alt und dreckig.

Ich wische mir über Nacken und Gesicht. Dann schaue ich in meinen
Taschen nach –

Zyankali wird an Frauen, Kinder und Alte ausgegeben, man sagt,
die letzten Kabinettsumstellungen seien ein Anzeichen für das Ende des
Krieges, das Ende Japans, das Ende der Welt …

Nishi hält eine kleine Schachtel in die Höhe und fragt: »Suchen
Sie die hier?«
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Ich schnappe mir die Schachtel Muronal und überprüfe den Inhalt.
Genug. Ich stopfe mir die Schachtel in die Jackentasche.

Sirenen und Warnhinweise die ganze Nacht über; Tokio heiß und dun-
kel, alles versteckt sich; Tag und Nacht Gerüchte von neuen Waffen, Angst
vor neuen Bomben; erst Hiroshima, dann Nagasaki, dann Tokio …

Bomben, die das Ende Japans bedeuten, das Ende der Welt …
Kein Schlaf. Nur Träume. Kein Schlaf. Nur Träume …
Tag und Nacht, deshalb schlucke ich diese Tabletten …
So rede ich mir das ein, Tag und Nacht …
»Die lagen auf dem Fußboden«, sagt Nishi.
Ich nicke. »Haben Sie eine Zigarette?«
Nishi schüttelt den Kopf. Ich verfluche ihn. Noch fünf Tage bis zur

nächsten Sonderration. Fünf lange Tage …
Die Bürotür fliegt auf –
Inspektor Fujita stürmt ins Zimmer. Er hält ein Polizeirundschrei-

ben in der Hand. »Tut mir leid«, sagt er, »schon wieder schlechte Neu-
igkeiten …«

Er wirft das Rundschreiben auf meinen Schreibtisch. Nishi nimmt
es.

Nishi ist jung. Eifrig. Zu jung …
»Es kommt vom Polizeirevier Shinagawa«, verkündet er und liest

vor. »Leiche unter rätselhaften Umständen in Dai-Ichi im Frauen-
wohnheim der Abteilung für Marinebekleidung gefunden.«

»Einen Augenblick«, unterbreche ich ihn. »Alles, was mit der Ab-
teilung Marinebekleidung zu tun hat, fällt doch sicherlich in den
Dienstbereich der Kempeitai, oder? Das ist ein Fall für die Militärpo-
lizei, nicht für uns …«

»Ich weiß«, entgegnet Fujita. »Aber Shinagawa fordert Beamte der
Mordkommission an. Wie ich schon sagte, es tut mir leid …«

Niemand will einen Fall. Nicht heute. Nicht jetzt …
Ich stehe auf und schnappe mir meinen Hut.
»Kommen Sie«, sage ich zu Fujita und Nishi. »Wir finden jemand

anderen. Wir geben den Fall ab. Passen Sie auf …«

12
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Ich verlasse unsere Abteilung und gehe den Hauptflur der Ersten
Ermittlungsabteilung der Tokioter Polizei entlang, von einem Zimmer
zum nächsten, von Büro zu Büro, von Tür zu Tür.

Von Tür zu Tür. Keiner da. Von Büro zu Büro. Niemand. Alle eva-
kuiert oder abwesend.

Niemand will einen Fall übernehmen. Nicht heute …
Nur Fujita, Nishi und ich sind hier.
Verdammt. Verdammt. Verdammt …
Ich stehe im Flur. »Wo ist Polizeichef Kita?«
»Alle Vorgesetzten sind zu einer Besprechung um sieben Uhr ge-

beten worden …«
Ich ziehe meine Taschenuhr hervor. Es ist schon nach acht.
»Sieben Uhr früh?« frage ich. »Also ist es heute so weit?«
»Haben Sie denn gestern Abend nicht die Neun-Uhr-Nachrich-

ten gehört?« entgegnet Nishi. »Gegen Mittag soll es eine Kaiserliche
Bekanntmachung im Radio geben …«

Ich esse Eicheln. Ich esse Blätter. Ich esse Unkraut …
»Eine Bekanntmachung, weswegen?« frage ich.
»Keine Ahnung, aber die gesamte Nation ist aufgefordert worden,

sich ein Radio zu suchen, damit es alle hören …«
»Also ist es heute so weit«, sage ich. »Leute, kehrt in eure Häuser

zurück! Tötet eure Kinder! Tötet eure Frauen! Und dann tötet euch
selbst!«

»Nein, nein«, entgegnet Nishi.
Zu jung. Zu eifrig …
»Wenn wir schon gehen«, unterbricht Fujita, »dann sollten wir we-

nigstens den Weg über Shimbashi nehmen und uns ein paar Zigaret-
ten besorgen …«

»Das ist eine sehr gute Idee«, pflichte ich ihm bei. »Einen Dienst-
wagen gibt es für uns sowieso nicht …«

»Dann nehmen wir die Yamate-Linie nach Shinagawa«, meint Fu-
jita. »Wir lassen uns Zeit, gehen langsam und hoffen, dass wir zu spät
kommen …«

»Falls die Yamate-Linie überhaupt fährt«, füge ich hinzu.
»Wie ich schon sagte«, fährt Fujita fort. »Wir lassen uns Zeit.«

13
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Inspektor Fujita, Nishi und ich gehen die Treppe hinunter, durch
die Tür, und verlassen die Zentrale an der Rückseite, an der Seite, die
dem Gelände des Kaiserlichen Palastes abgewandt ist.

Auf der Seite hin zu den Ruinen des Justizministeriums.
Der kürzeste Weg von Sakuradamon nach Shimbashi führt durch

den Hibiya-Park, durch den Park, der keiner mehr ist.
Schwarze Winterbäume in der weißen Sommerhitze …
»Und wenn wir in der Schlacht untergehen«, zitiert Nishi, »wer-

den die Berge und Flüsse bleiben. Das Volk wird bleiben …«
Sockel ohne Statuen, Pfosten ohne Tore …
»Kusunoki der Held schwor, sieben Mal zu leben und zu sterben,

um Japan zu retten«, sagt Nishi mit fester Stimme. »Wir können dem
nicht nachstehen …«

Kein Blattwerk. Keine Sträucher. Kein Gras …
»Wir müssen weiterkämpfen«, drängt Nishi. »Und wenn wir Gras

und Erde essen und auf den Feldern leben müssen …«
Nur kahle schwarze Winterbäume …
»Mit unseren zerbrochenen Schwertern und kraftlosen Pfeilen«,

sage ich. »Unsere Herzen wurden vom Feuer versengt, von Tränen
verschlungen …«

In der gleißenden Sommerhitze …
Nishi lächelt: »Genau …«
In der gleißenden Hitze …
Mit Nishi in einem Ohr und der martialischen Musik aus einem

Lautsprecherwagen im anderen verlassen wir den Park, der keiner ist,
gehen Straßen entlang, die keine mehr sind, an Gebäuden vorbei, die
keine mehr sind.

»Ach, so mutig, auf zum Sieg / Da wir geschworen und unser Land
hinter uns gelassen haben …«

Gebäude, von denen nur noch die Fassade übrig geblieben ist;
bloßer Himmel dort, wo Fenster und Decken sein sollten.

»Wer kann denn sterben, ohne gezeigt zu haben, was in ihm steckt? /
Wann immer ich die Fanfaren unserer vorrückenden Truppen vernehme,
schließe ich die Augen und sehe ein Meer von Fahnen, die uns jubelnd in
die Schlacht begleiten …«

14
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Die zerschlagenen Ziegelsteine, die einsamen Kohlenbecken, die
Safes, die durch die Fußböden brachen, als diese Gebäude in Flam-
men aufgingen, eine Nacht nach der anderen.

»Erde und Flora stehen in Flammen / während wir im endlosen Zug
die Ebenen durchqueren …«

Eine Nacht nach der anderen, seit dem elften Monat des letzten
Jahres, eine Sirene nach der anderen, eine Bombe nach der anderen.

»Helme, geschmückt mit der aufgehenden Sonne /Wir streichen  unse -
ren Pferden über die Mähnen …«

Eine Bombe nach der anderen, ein Brand nach dem anderen, ein
Gebäude nach dem anderen, ein Wohnviertel nach dem anderen, bis
kein Haus mehr steht, es keine Wohnviertel und keine Stadt mehr gibt,
kein Tokio.

»Wer weiß, was morgen ist – Leben?«
Nur die Überlebenden.
»Oder Tod in der Schlacht?«
Sie verstecken sich im Schutt, hausen in den Ruinen, drei, vier Fa-

milien in einer Hütte aus rostigem Wellblech und Sammelholz, oder
in den Bahnhöfen- und U-Bahnstationen.

Die Glücklichen …
»Wir müssen weiterkämpfen«, wiederholt Inspektor Nishi.

»Denn wenn wir nicht kämpfen, wird der Kaiser selbst hingerichtet
und die Frauen Japans werden systematisch vergewaltigt, damit die
kommenden Japaner keine Japaner mehr sind …«

Ich verfluche ihn …
Wir gehen unter Telegrafenmasten, die aufragen wie Grabstelen,

Straßen entlang, die keine mehr sind, und Nishi tönt weiter.
»In den Bergen von Nagano werden wir die letzte Schlacht schla-

gen; auf dem Maizuruyama, auf dem Minakamiyama, auf dem 
Z-ozan!«

Die Menschen auf diesen Straßen sind keine Menschen mehr; er-
schöpfte Geister in frühmorgendlichen Warteschlangen, Ewiggestri-
ge, die vor improvisierten Speisesälen in alten Kinos auf Essen war-
ten, Filmplakate ersetzt durch Parolen.

»Wir sind alle Soldaten an der Heimatfront.«

15
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Der Lautsprecherwagen ist verschwunden und mit ihm das Lied,
das wir in den vergangenen sieben Jahren jeden Tag gehört haben:
»Roei no Uta«. 

Nur noch das Tönen von Nishis Stimme.
»Jeder Mann unter fünfundsechzig, jede Frau unter fünfundvier-

zig wird einen Bambusspeer ergreifen und losmarschieren, um unser
geliebtes Japan zu verteidigen …«

Ich bleibe mitten auf der Straße stehen, packe Nishi am Kragen
seiner Uniform und drücke ihn gegen eine verkohlte Wand, auf der
geschrieben steht:

»Lasst uns gegenseitig mit lächelnden Gesichtern helfen.«
»Sie gehen zurück in die Zentrale, Kollege«, sage ich zu ihm.
Nishi blinzelt, macht den Mund auf und nickt.
Ich ziehe ihn von der schwarzen Wand …
»Ich möchte sicherstellen, dass zumindest einer von uns die se

 Kaiserliche Bekanntmachung hört«, sage ich zu ihm. »Falls Fujita und
ich sie nicht hören können, können Sie uns Bericht erstatten.«

Ich lasse seinen Kragen los …
Wieder nickt Nishi.
»Wegtreten!« brülle ich, Nishi steht stramm, salutiert und verbeugt

sich.
Er verschwindet.
»Vielen Dank«, meint Inspektor Fujita lachend. 
»Nishi ist noch sehr jung«, sage ich zu ihm.
»Jung und sehr eifrig.«
»Ja«, bestätige ich. »Aber ich glaube nicht, dass er sonderlich ver-

sessen darauf wäre, unseren alten Freund Matsuda Giichi kennenzu-
lernen.«

»Wie wahr«, lacht Fujita erneut auf, und wir gehen weiter durch
Straßen, die keine mehr sind, vorbei an Gebäuden, die keine mehr
sind.

In dieser Stadt, die keine mehr ist.
Weiter nach Shimbashi, Tokio.
Auf einem leeren Grundstück an der Rückseite des Bahnhofs Shim-

16
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bashi bilden Soldaten eine Kette und entladen vor den Notbehelfsbüros
von Matsuda Giichi und Co. Holzkisten von zwei Lastwagen der Kai-
serlichen Armee; Matsuda Giichi selbst erteilt die Anweisungen.

»Händler und Kunden sind Waffenbrüder.«
Matsuda Giichi steht in einem neuen Seidenanzug auf einer Kis te,

Panamahut in der einen, eine ausländische Zigarre in der anderen
Hand.

Der neu ernannte Herrscher von Tokio …
Als Matsuda Fujita und mich sieht, lächelt er –
Der einzige lächelnde Mann in Tokio …
»Ich dachte, ihr seid alle in die Berge geflohen«, meint er lachend.

»Die letzte Schlacht der japanischen Rasse und so weiter.«
»Was ist denn in den Kisten?« frage ich ihn.
»Einmal Schnüffler, immer Schnüffler, was?« meint Matsuda. »Sie

sollten vielleicht darüber nachdenken, sich einen anderen Beruf zu
 suchen.«

»Was ist in den Kisten?« frage ich erneut.
»Armeehelme«, antwortet er.
»Sie wollen sich doch wohl nicht den Kriegsanstrengungen an -

schließen, oder?«
»Dazu ist es ein wenig zu spät«, antwortet Matsuda. »Ich habe mei-

nen Teil schon auf dem Festland beigetragen – nicht, dass ich jemals
Dank dafür erhalten hätte; jetzt werde ich dem Land helfen, wieder
auf die Beine zu kommen.«

»Wie patriotisch von Ihnen«, sage ich. »Aber noch haben wir nicht
verloren.«

Matsuda schaut auf seine Uhr, seine neue ausländische Uhr, und
nickt. »Noch nicht, da haben Sie ganz recht, Herr Kommissar. Aber
haben Sie die Rauchsäulen über all den Regierungsgebäuden ge sehen?«

Fujita und ich schütteln die Köpfe.
»Nun, das heißt, dass sie alle Akten und Unterlagen verbrennen.

Die Rauchzeichen der Kapitulation … der Niederlage.«
Zwei weitere Armee-Lastwagen rollen heran. Hupen dröhnen. »Es

tut mir sehr leid, dass ich unhöflich sein muss«, sagt Matsuda, »aber
wie die Herren sehen, ist heute sehr viel los. Haben Sie einen beson-
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deren Wunsch? Eine neue Arbeit, vielleicht? Einen neuen Namen?
Ein neues Leben? Eine neue Vergangenheit?«

»Nur Zigaretten«, antworten Fujita und ich gleichzeitig.
»Gehen Sie zu Senju«, meint Matsuda Giichi.
Fujita und ich bedanken uns bei ihm …
»Senju ist hinten.«
Fujita und ich verbeugen uns …
Und verfluchen ihn.
Fujita und ich gehen zur Rückseite von Matsudas Notbüro, zu sei-

ner rechten Hand.
Senju Akira steht mit entblößtem Oberkörper da, hält ein in der

Scheide steckendes Kurzschwert in der rechten Hand und beaufsich-
tigt das Entladen eines weiteren Lastwagens.

Voller Zigaretten der Marke Kaiserliche Chrysantheme.
»Wo haben Sie die denn alle her?« frage ich.
»Fragen Sie niemals einen Polizisten«, antwortet Senju lachend.

»Hören Sie, die einen sind im Bilde, die anderen eben nicht …«
»Und was ist mit Ihrem Boss und all den Helmen?« setze ich

nach.
»Wie man in den Wald hineinruft, so schallt es heraus«, antwortet

Senju und lächelt erneut. »Wir haben der Armee Kochtöpfe verkauft,
um daraus Helme zu machen, nun verkaufen die uns Helme, damit
wir Kochtöpfe daraus machen.«

»Na gut, dann können Sie uns ja ein paar Zigaretten verkaufen«,
meint Fujita.

»Nun sagen Sie mir nur nicht, Sie haben tatsächlich Bargeld«, ent-
gegnet Senju.

Fujita und ich schütteln mit den Köpfen.
»Ihr verdammten Schnüffler«, seufzt Senju Akira und reicht jedem 

von uns fünf Schachteln Kaiserliche Chrysantheme. »Schlimmer als
 Diebe …«

Wir bedanken und verbeugen uns.
Und wir verfluchen und verfluchen ihn …
Wir teilen uns im Schatten ein Streichholz.
In einem Schatten, der keiner ist …
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Wir rauchen und gehen weiter.
Am Bahnhof Shimbashi schieben Streifenbeamte Dienst, durch-

suchen Pakete und Bündel nach Schmuggelware …
Rucksäcke und Taschen nach Schwarzmarktzigaretten.
Fujita und ich ziehen die keisatsu tech-o hervor, unsere Notizbücher

mit den Dienstmarken, und weisen uns am Eingang aus.
Bahnhof und Gleise wirken verlassen, der Zug der Yamate-Linie

ist fast leer.
Die Sonne steigt, die Temperaturen klettern in die Höhe. Ich wi-

sche mir über Nacken und Gesicht …
Es juckt.
Ich starre zum Fenster hinaus; die Hochgleise der Yamate-Linie

bilden nun die höchsten Punkte in einem Großteil Tokios, ein Meer
aus Schutt, wohin man auch blickt, nur im Osten nicht …

Dort liegen die Docks und das andere, das echte Meer.
Im Revier Shinagawa erwarten uns schon die Polizeibeamten; zwei

von ihnen führen uns zu den Docks.
Der eine heißt Uchida, der andere Murota.
Der Tatort …
»Die gehen davon aus, dass es sich um eine Frau namens Miya-

zaki Mitsuko handeln könnte«, berichten sie unterwegs; wir japsen
und schwitzen wie Hunde in der Sonne. »Diese Miyazaki stammt ur-
sprünglich aus Nagasaki und ist nach Tokio abkommandiert worden,
um in der Abteilung Marinebekleidung zu arbeiten, deshalb wohnte
sie im Frauenwohnheim.«

Die Sonne brennt uns auf den Kopf …
»Im Mai bekam sie frei, um ihre Familie in Nagasaki zu besuchen.

Sie kam allerdings dort nie an und kehrte auch nicht ins Wohnheim
zurück …«

In der Gegend stinkt es …
»Nachdem die Fabrik der Abteilung Marinebekleidung nicht län-

ger in Betrieb ist, sind die meisten Arbeiter aus dem Wohnheim aus-
gezogen. Allerdings hat es eine Reihe von Diebstählen in dem Gebäude
gegeben, deshalb haben der Hausmeister und sein Gehilfe das Ge-
bäude durchsucht und dann gesichert.«
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Es stinkt nach Öl und Kot …
»Sie sind in einen der Luftschutzkeller hinuntergegangen, der schon

eine Weile nicht mehr benutzt wurde, und haben dort …«
Es stinkt nach Rückzug …
»… die unbekleidete Leiche einer Frau gefunden.«
Kapitulation …
Diese Fabriken mit ihren Wohnheimen, Fabriken, die ganz auf den

Krieg ausgerichtet waren, Wohnheime voller freiwilliger Arbeitskräf-
te; diese Fabriken sind nun ausgebombt, die Wohnheime geräumt, alle
noch intakten Gebäude schwarz vor Ruß und leer gefegt.

Das ist der Tatort …
Das Frauenwohnheim der Abteilung Marinebekleidung in Dai-Ichi

steht noch, daneben eine Fabrik, von der nur noch zerbrochene Säu-
len und Torpfosten geblieben sind.

Keine Maschinen, keine Teile …
Die Arbeiterinnen sind geflüchtet …
Dies ist der Ort …
Zwei Männer sitzen zum Schutz vor der Sonne regungslos im

Schatten einer Bürobaracke.
»Ich verstehe das nicht«, sagt der Ältere. »Ich verstehe das einfach

nicht. Ich verstehe das überhaupt nicht …«
Der Ältere ist der Hausmeister. Der andere, Jüngere, ist der Hei-

zer. Der Heizer hatte die Leiche entdeckt, und nun weist er auf die
beiden Wellblechtüren des Luftschutzkellers und sagt: »Da unten ist
sie, in einem Schrank am Ende des Kellers.«

Die Sonne brennt uns auf den Kopf …
Ich ziehe die beiden Wellblechtüren auf und mache sofort einen

Schritt zurück. Der Gestank menschlicher Exkremente ist überwäl -
tigend.

Urin. Kot. Urin. Kot …
Drei Stufen tiefer steht der Boden des Kellers unter Wasser.
Kein Regen- oder Meerwasser; der Keller ist mit dem Schlamm

aus zerstörten Abwasserrohren vollgelaufen; ein schwarzer, versun-
kener See aus Urin und Kot …

»Jetzt könnten wir Nishi gebrauchen«, meint Fujita.
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Ich drehe mich zu dem Hausmeister um, der in seinem Schatten
steht.

»Wann ist das passiert?« frage ich ihn.
»Bei den Angriffen im Mai«, antwortet er.
»Und wie haben Sie die Leiche gefunden?« frage ich den Heizer.
»Damit«, antwortet er und hält eine Taschenlampe in die Höhe.
»Geben Sie sie mir«, sage ich zu ihm.
Der Heizer steht auf, murmelt etwas von Batterien und bringt  Fujita

und mir die Lampe.
Ich nehme sie an mich. 
Ich ziehe das Taschentuch heraus, lege es mir vor Mund und Nase

und schaue die Treppe hinunter …
Ich schalte die Taschenlampe ein …
Ich leuchte über den schwarzen See hinweg, das Abwasser steht

etwa einen Meter hoch, hier und da ragen Möbelstücke aus der Flut.
Am hintersten Ende des Raumes ist eine Schranktür offen.

Hier unten ist sie. Hier unten ist sie. Hier unten …
Ich schalte die Taschenlampe aus. Ich wende mich ab. Ich ziehe Stie-

fel und Socken aus und knöpfe mir das Hemd auf …
»Sie wollen doch wohl nicht da rein, oder?« fragt der Haus meister.
»Das wollte ich auch gerade fragen«, meint Fujita lachend.
Ich knöpfe mir die Hose auf und ziehe sie aus …
»Da unten gibt es Ratten«, sagt der Hausmeister. »Und das Was-

ser ist giftig. Ein Biss oder ein Schnitt, und Sie sind …«
»Nun, sie wird ja wohl nicht von alleine herausspazieren, oder?«
Fujita knöpft sich fluchend das Hemd auf.
»Ist doch nur noch eine Leiche«, mault er.
»Sie beide auch«, sage ich zu den beiden Streifenbeamten aus Shi-

nagawa. »Einer geht hinein, der andere hält die Türen auf.«
Ich binde mir das Taschentuch fest um den Kopf.
Ich ziehe meine Stiefel wieder an und greife nach der Taschen -

lampe …
Ich nehme ein, zwei, drei Stufen nach unten …
Fujita hinter mir flucht immer noch …
»Und Nishi hockt im Büro.«
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Ich fühle den Boden des Luftschutzkellers im Wasser, das mir bis
zu den Knien reicht. Ich kann die Mücken hören und die Ratten
spüren.

Das Wasser reicht mir bis zur Brust, und ich wate zu dem
Schrank.

Meine Stiefel rutschen aus, ich stolpere …
Meine Knie schlagen gegen eine Tischkante …
Ich hoffe, dass es nur ein blauer Fleck ist, ein Fleck, keine Wun-

de …
Ich erreiche das hintere Ende des Kellers …
Ich komme an den Schranktüren an …
Hier drin ist sie. Hier drin …
Ich sehe sie, als ich ein Stück weit die Türen aufziehe, die unter

Wasser von Möbelstücken blockiert werden.
Fujita hält die Taschenlampe fest, und der Streifenbeamte räumt

Stück für Stück die Stühle und Tische beiseite.
Stück für Stück, bis sich die Türen ganz öffnen lassen.
Die Türen öffnen sich, und hier ist sie …
Die Leiche ist an manchen Stellen aufgedunsen, an anderen ein-

gefallen.
Fleischfetzen hier, nur noch Knochen dort.
Haare hängen ihr über dem Schädel.
Die Zähne sind gebleckt, so als wolle sie sprechen …
Flüstern: Hier bin ich.
Jetzt hält der Polizeibeamte die Lampe; Fujita und ich nehmen die

Leiche, hier kalt, wir heben sie aus dem Wasser, hier warm, und tra-
gen sie die klammen Stufen hinauf, hier hart, hinaus …

Hinaus an die Luft, hier weich, hinaus an die Sonne.
Wir keuchen und schwitzen wie die Hunde.
Fujita, der Polizeibeamte und ich liegen flach auf dem Rücken im

Dreck, zwischen uns die stark zersetzte, unbekleidete Leiche einer jun-
gen Frau –

Aufgedunsen, eingefallen, Fleisch und Knochen, Haare und Zähne …
Ich wische mich mit meiner Jacke ab, trockne mich …
Ich rauche eine Chrysantheme …
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Dann wende ich mich an die beiden Männer im Schatten und sage:
»Sie haben den Beamten gesagt, dies könnte die Leiche einer gewis-
sen Miyazaki Mitsuko sein.«

Fleisch und Knochen, Haare und Zähne …
Der Hausmeister nickt.
»Wie kommen Sie darauf?« frage ich.
»Na ja, es war schon komisch«, antwortet er. »So wie sie ver-

schwunden und nie zurückgekommen ist. Ist nicht nach Hause ge-
gangen und auch nie wieder gekommen.«

»Aber es werden doch Tausende von Menschen vermisst«, meint
Fujita. »Wer weiß schon, wie viele Menschen bei den Bombenangrif-
fen umgekommen sind?«

»Ja«, sagt der Hausmeister. »Aber sie ist nach den ersten Angrif-
fen von hier verschwunden und nie in Nagasaki angekommen …«

»Wer sagt das?« frage ich ihn. »Ihre Eltern?«
»Die haben vielleicht gelogen«, merkt Fujita an. »Damit ihre Toch-

ter nicht mehr nach Tokio muss.«
Der Hausmeister zuckt mit den Schultern und sagt: »Na, wenn

sie nach Nagasaki zurückgegangen ist, ist sie sowieso so gut wie 
tot.«

Ich rauche zu Ende. Ich nicke zu der Leiche hinüber und frage:
»Glauben Sie, Sie können sie identifizieren?«

Der Hausmeister betrachtet die Überreste auf dem Boden. Dann
schaut er weg und schüttelt den Kopf.

»So nicht«, antwortet er. »Ich erinnere mich nur, dass sie eine Uhr
hatte, auf deren Rückseite ihr Name eingraviert war. Ein Geschenk
von ihrem Vater, als sie nach Tokio kam. Sie war sehr stolz darauf.«

Fujita hält sich wieder sein Taschentuch vor den Mund.
Er kauert sich hin. Schüttelt den Kopf …
Keine Uhr am Handgelenk der Leiche …
Ich nicke zu dem Luftschutzkeller hinüber und sage zu Fujita:

»Vielleicht ist sie noch irgendwo da drin.«
»Ja«, meint er. »Aber vielleicht auch nicht.«
»Und was ist mit Ihnen?« frage ich den Heizer. »Kannten Sie sie?«
Der Heizer schüttelt den Kopf. »Das war vor meiner Zeit.«
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»Er hat erst im Juni hier angefangen«, ergänzt der Hausmeister.
»Und Miyazaki ist zuletzt Ende Mai gesehen worden.«

»Können Sie sich an das genaue Datum erinnern?«
Er legt den Kopf schräg, schließt die Augen, drückt sie fest zu-

sammen. Dann schlägt er sie wieder auf und schüttelt den Kopf.
»Tut mir leid«, sagt er. »Aber mit dem Kalender hab ich’s nicht

so.«
Ich höre einen Motor. Ich höre einen Jeep.
Ich drehe mich um, als das Fahrzeug näher kommt …
Militärpolizei …
Die Kempeitai.
Der Jeep hält an, vorn steigen zwei Kempei-Offiziere aus, be-

waffnet mit Revolvern und Schwertern. Begleitet werden sie von zwei
älteren Männern mit den Armbinden der Heimwehr.

Ich würde am liebsten jubeln. Die Kempeitai. Ich würde am lieb-
sten Hurra schreien …

Niemand will einen Fall. Nicht heute. Nicht jetzt …
Die Leiche wurde auf Militärgelände gefunden; das hier ist deren

Reich, deren Leiche, deren Fall.
Inspektor Fujita und ich treten vor. Wir verbeugen uns tief.
Diese beiden Offiziere sehen uns sehr ähnlich; der Ältere ist Ende vier-

zig, der andere Ende dreißig …
Fujita und ich stellen uns den Männern vor.
Ich schaue in einen Spiegel. Ich sehe mich selbst …
Wir entschuldigen uns dafür, auf Militärgelände zu sein.
Sie sind Soldaten, wir nur Polizisten …
Eine weniger tiefe Verbeugung als Antwort.
Das hier ist ihre Stadt, ihr Jahr …
Der Jüngere stellt den Älteren als Hauptmann Muto und sich selbst

als Unteroffizier Katayama vor.
Ich schaue in einen Spiegel …
Ich verbeuge mich erneut und erstatte den beiden Kempei-Offi-

zieren Meldung; die beiden Männer der Heimwehr stehen dabei und
hören stumm zu.
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Tag und Uhrzeit. Ort und Namen …
Ich beende meinen Bericht und verbeuge mich wieder.
Die beiden schauen auf ihre Uhren.
Hauptmann Muto geht zu der Leiche hinüber, die im Staub liegt.

Er steht da und starrt sie eine Weile an, bevor er sich wieder Fujita und
mir zuwendet.

»Wir brauchen einen Krankenwagen von der Universitätsklinik
Kei-o, um die Leiche ins Krankenhaus zu bringen. Wir brauchen 
Dr. Nakadate von der Kei-o, er soll die Autopsie durchführen.«

Fujita und ich nicken.
Das ist deren Leiche, deren Fall …
Doch Hauptmann Muto wendet sich nun an die beiden Streifen-

beamten und befiehlt: »Sie beide kehren nach Shinagawa zurück und
veranlassen, dass die Universitätsklinik sofort einen Krankenwagen
herschickt und dass Dr. Nakadate bereitsteht, um die Autopsie
durch zuführen.«

Uchida und Murota nicken, salutieren und verbeugen sich tief vor
den Männern der Kempeitai.

Fujita und ich fluchen.
Kein Ausweg mehr …
Dann weist Hauptmann Muto auf den Hausmeister und den Hei-

zer und fragt uns: »Wer von diesen Männern arbeitet hier?«
»Beide«, antworte ich.
Hauptmann Muto zeigt auf den Heizer und brüllt: »Sie holen eine

Decke oder etwas Ähnliches und so viele alte Zeitungen, wie Sie auf-
treiben können. Und zwar sofort!«

Der Heizer eilt ins Gebäude.
Der ältere Kempei-Offizier schaut wieder auf die Uhr und fragt

den Hausmeister: »Haben Sie hier ein Radio?«
»Ja«, nickt dieser. »In unserer Baracke.«
»In Kürze wird es eine Kaiserliche Bekanntmachung geben, jeder

Bürger Japans ist angewiesen worden, diese Sendung anzuhören.
 Gehen Sie und kontrollieren Sie, ob das Radio funktionstüchtig und
korrekt eingestellt ist.«
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Der Hausmeister nickt und verbeugt sich. Er geht zu seiner Ba-
racke und kommt dabei am Heizer vorbei, der mit einer groben grau-
en Decke und einem Stapel alter Zeitungen zurückkehrt.

Jetzt wendet sich der jüngere Kempei-Offizier an Fujita und mich:
»Legen Sie die Leiche auf die Zeitungen und decken Sie sie mit der
Decke zu, sodass man sie transportieren kann.«

Fujita und ich binden uns wieder die Tücher vor Mund und Nase
und machen uns an die Arbeit, breiten die Zeitungen aus, legen dann
die Leiche darauf und bedecken sie halb mit der Decke.

Dies ist nicht mehr unser Fall …
Doch dann nähert sich der Heizer dem jüngeren Kempei-Offizier.

Er verneigt den Kopf als Entschuldigung, murmelt etwas und nickt ner-
vös, zeigt als Antwort auf die Fragen des Offiziers hierhin und dorthin.

Die Unterhaltung ist vorüber.
Unteroffizier Katayama schreitet zu seinem älteren Vorgesetzten

hinüber und teilt ihm mit: »Dieser Mann dort sagt, es habe eine  Reihe
von Diebstählen gegeben, und er denkt, dass sie von den koreanischen
Arbeitern begangen worden sind, die in dem Gebäude dort drüben
wohnen.«

Der jüngere Kempei-Mann weist auf ein rußgeschwärztes drei-
stöckiges Gebäude gegenüber dem Wohnheim.

»Werden diese Arbeiter auf irgendeine Art überwacht?« fragt der
Ältere. »Oder können sie sich frei bewegen?«

»Ich habe gehört, bis Ende Mai standen sie unter Bewachung«, ant-
wortet der Heizer. »Dann sind die Jüngeren zum Arbeiten in den Nor-
den gebracht worden, und die Alten, Schwachen hat man hier zu rück -
gelassen.«

»Und verrichten sie irgendeine Arbeit?«
»Sie sollen uns bei der Instandsetzung der Gebäude helfen, aber

entweder sind sie zu krank oder es gibt nicht genügend Baumaterial,
also bleiben sie einfach dort drinnen hocken.«

Hauptmann Muto, der immer wieder auf die Uhr schaut, deutet
hektisch auf alle uns umgebenden Gebäude und brüllt: »Ich will, dass
alles durchsucht wird!«

Fujita und ich haben die Leiche zum Abtransport bereit gemacht.
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Ich werfe Fujita einen Blick zu. Ich weiß nicht, ob der Hauptmann da-
mit meint, dass wir die Durchsuchung vornehmen sollen. Fujita rührt
sich nicht.

Doch nun bellt der Hauptmann:
»Ihr beide übernehmt dieses Wohnheim!«
Nicht mehr unser Fall …
Fujita und ich salutieren, wir verbeugen uns und marschieren dann

in Richtung des Gebäudes.
Ich fluche. Fujita flucht …
»Und Nishi hockt im Büro.«
Fujita übernimmt das oberste Stockwerk. Ich das erste. Die rissi-

gen Holzdielen im Flur knarzen. Klopf-klopf. Eine Tür nach der an-
deren. Ein Zimmer nach dem anderen. Jedes Zimmer sieht exakt so
aus wie das andere.

Ausgefranste und völlig abgewetzte Tatamis. Ein Fenster mit Ver-
dunkelungsvorhang. Dünne grüne Wände mit feuchter, sich ablösen-
der Tapete.

Jedes Zimmer leer, verlassen.
Das Ende des Ganges. Das allerletzte Zimmer. Die allerletzte Tür.

Klopf-klopf. Ich drehe den Türknauf. Ich öffne die Tür …
Die gleichen alten Tatamis, das Fenster. Der gleiche schwarze Vor-

hang. Die dünnen Wände. Die gleiche sich ablösende Tapete.
In einem weiteren leeren Zimmer.
Ich gehe über die Tatamis. Ich ziehe den Vorhang zurück. Die Son-

ne bescheint eine halb abgebrannte Moskitospirale auf einem niedri-
gen Tisch.

Der Gestank nach Exkrementen …
Urin und Kot …
Ich öffne den Wandschrank, darin kauert in einem Haufen Bett-

zeug ein alter Mann und vergräbt sein Gesicht in einen Futon.
Ich hocke mich hin. »Keine Angst«, sage ich.
Er hebt sein Gesicht und schaut mich an; das Gesicht des alten

Mannes ist platt, seine aufgesprungenen Lippen stehen offen und zei-
gen zerbrochene, gelbe, fleckige Zähne.

Er stinkt nach Exkrementen …
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Der Alte ist Koreaner …
Ich fluche und fluche …
Ein Yobo …
»Herzlichen Glückwunsch!«
Ich drehe mich um; Unteroffizier Katayama steht in der Tür, hin-

ter ihm Fujita, der den Kopf schüttelt.
»Bringt ihn nach unten!« befiehlt der Kempei.
Ich starre Katayama an …
Ich schaue in einen Spiegel …
»Sofort!« bellt er.
Der alte Mann vergräbt den Kopf wieder im Bettzeug, seine Schul-

tern zucken, er murmelt und stöhnt …
»Ich habe nichts getan! Bitte …«
Sein Atem stinkt faulig.
Ich packe ihn an den Schultern und ziehe ihn vom Bettzeug hoch,

aus dem Schrank. Der Alte windet und wehrt sich …
»Ich habe nichts getan! Bitte, ich will leben!«
»Mach ihm Beine!« befiehlt Unteroffizier Fujita.
Fujita und ich zerren den Alten an Schultern und Armen aus dem

Schrank, aus dem Zimmer, hinaus auf den Flur über die Dielen, jeder
hält nun einen Arm fest …

Leib und Beine sind verdreht …
Seine Füße schleifen hinterher …
Der Kempei marschiert mit dem Schwert in der einen Hand hin-

ter uns her, tritt dem Alten auf die Füße, schlägt ihn mit dem Schwert,
um ihn anzutreiben.

Die Treppe hinunter …
Ins Licht …
»Das ist er!« schreit der Heizer. »Das ist er!«
»Hol mir zwei Spaten!« brüllt der ältere Offizier, und der Haus-

meister eilt in seine Baracke.
»Ihr beiden, bringt den Verdächtigen her.«
Fujita und ich führen den alten Koreaner zu Hauptmann Muto,

der im Schatten des anderen Wohnheims steht.
In die Schatten …
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Der Hausmeister kehrt mit zwei Spaten zurück. Hauptmann Muto
nimmt dem Hausmeister einen der Spaten ab und reicht ihn dem Hei-
zer. Er nickt zu einem Stück Erde hinüber, früher vielleicht mal ein
Blumenbeet, dann vielleicht ein Gemüsebeet, nun aber nichts außer
harter, festgestampfter schwarzer Erde.

»Grabt ein Loch«, sagt er.
Der Hausmeister und der Heizer graben die Erde auf, der Haus-

meister schwitzt bereits und sagt: »Er hat ein Loch in die Wand ge-
bohrt, um den Frauen beim Duschen zuzuschauen.«

Der Heizer wischt sich den Schädel ab, dann den Nacken, und
pflichtet dem Hausmeister bei: »Wir haben ihn ertappt und geschla-
gen, aber …«

»Aber er ist immer wieder aufgetaucht …«
»Konnte sich nicht fernhalten …«
Hauptmann Muto deutet auf eine Stelle direkt vor dem Loch, das

die beiden ausheben. Dann befielt er Fujita und mir, den Koreaner vor
das tiefer werdende Loch zu stellen.

Der Alte blinzelt nur.
Er sagt kein Wort.
Fujita und ich schieben den Koreaner vorwärts, doch sein Körper

wackelt hin und her wie Reisgelee. »Keine Angst«, sage ich zu ihm.
»Bleiben Sie dort stehen, bis wir das geklärt haben.«

Doch der alte Koreaner schaut uns an …
Die beiden Kempei-Offiziere, die Offiziellen der Heimwehr, den

Hausmeister, den Heizer …
Inspektor Fujita und mich …
Die Leiche auf den Zeitungen, die Leiche, die nur halb bedeckt 

ist …
»Ich bin hier …«
Dann schaut der Koreaner wieder hinüber zu der frisch ausgeho-

benen Erde, dem Loch, das der Hausmeister und der Heizer buddeln,
und versucht wegzulaufen, doch Fujita und ich packen ihn und hal-
ten ihn fest, er zittert, sein Gesicht verzerrt sich, und er schreit: »Ich
will nicht getötet werden! Ich habe nichts getan! Bitte, ich will nicht
sterben!«
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»Halt den Mund, Yobo!« sagt jemand.
»Aber ich habe nichts getan!«
»Und warum wolltest du dann weglaufen, Yobo?« fragt Haupt-

mann Muto. »In Japan laufen unschuldige Männer nicht davon.«
»Bitte tötet mich nicht! Bitte!«
»Du verlogener Bastard!«
»Ruhe!« brüllt jetzt der jüngere Kempei-Offizier und zeigt hinüber

zu der Leiche unter der Decke, der Leiche, die im Staub neben den
Wellblechtüren des Luftschutzkellers liegt, und fragt den alten Korea -
ner: »Hast du diese Frau geschändet?«

Der alte Koreaner schaut wieder hinüber zu der Leiche auf den Zei-
tungen.

Aufgedunsen und eingefallen …
»Hast du diese Frau umgebracht?«
Er schüttelt den Kopf.
Fleisch und Knochen …
Hauptmann Muto tritt vor und schlägt dem alten Koreaner ins Ge-

sicht. »Antworte gefälligst, Yobo!«
Der Koreaner bleibt stumm.
»Dieser Yobo ist offenkundig schuldig«, erklärt Muto. »Mehr gibt

es dazu nicht zu sagen.«
Der Alte schaut uns wieder an; die beiden Kempei-Offiziere, die

Männer von der Heimwehr, den Hausmeister, den Heizer, Kommis-
sar Fujita und mich; wieder schüttelt er den Kopf …

Unsere Blicke aber sind auf das Schwert von Hauptmann Muto
gerichtet, das strahlend glänzende Schwert des Kempei …

Das gezückte Schwert …
Die Klinge hoch in der Luft …
Unsere Blicke ruhen auf einem einzigen Fleck oberhalb des

Rückens des alten Koreaners …
Ein Fleck …
»Es ist so weit!« ruft der jüngere Kempei-Offizier plötzlich …
Der Hausmeister eilt in seine Baracke zurück und ruft: »Die Kai-

serliche Ansprache! Die Kaiserliche Ansprache!«
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Alle schauen zur Baracke hinüber, dann wieder zum Hauptmann.
Der Kempei senkt das Schwert …

»Bringt den Yobo zum Radio«, brüllt er und marschiert zur Ba-
racke des Hausmeisters.

Alle folgen ihm.
Stehen im Halbkreis um das offene Fenster der Baracke.
Lauschen einem Radio.
Hören eine Stimme.
Seine Stimme …
Hohl, voller Trauer, zittrig …
»Unserem guten und treuen Volk.«
Die Stimme eines Gottes im Radio.
»O so mutig, auf zum Sieg / da wir geschworen und unser Land ver-

lassen haben …«
Ich kann Liedfetzen vom Lautsprecherwagen herüberwehen

hören, Zeilen aus dem Lied »Roei no Uta«, dann die Stimme eines
Gottes im Radio …

»Angesichts der Weltlage und der gegenwärtigen Situation in Unse-
rem Reiche verkünden wir hiermit, um den schwierigen Umständen
durch außergewöhnliche Maßnahmen zu begegnen …«

»Wer kann denn sterben, ohne gezeigt zu haben, was in ihm steckt?/
Wann immer ich die Fanfaren unserer vorrückenden Truppen verneh-
me…«

Liedfetzen, die Stimme eines Gottes, und die Sonne, die uns allen
auf den Kopf brennt.

»Wir haben durch die Kaiserliche Regierung den USA, Großbritan-
nien, China und der UdSSR die Mitteilung machen lassen, dass Wir  deren
gemeinsame Erklärung annehmen …«

»… schließe ich die Augen und sehe ein Meer von Fahnen, die uns ju-
belnd in die Schlacht begleiten …«

Die Liedfetzen, die Stimme eines Gottes, die Hitze, und die  Män -
ner der Heimwehr auf Knien, Hände vors Gesicht geschlagen, schluch-
zend.

»Vor allem ist die Sorge um Gesundheit und Sicherheit der Bevölke-
rung in Unserem Reiche ebenso wie um das gemeinsame Wohlergehen
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aller Nationen eine Verpflichtung gegenüber der Tradition Unserer Kai-
serlichen Ahnen. In der Tat erklärten Wir den USA und Großbritan nien
nur den Krieg, um die Existenz Unseres Reiches und die Stabilität Ost -
asiens zu sichern, und nicht etwa aus der Absicht heraus, andere Länder
unter Unsere Souveränität zu zwingen und ihr Territorium zu besetzen.
Der gegenwärtige Krieg dauert nun schon vier Jahre. Der tapfere Kampf
Unserer Streitkräfte von Heer und Marine, die Pflichterfüllung Unserer
Staatsdiener und der hingebungsvolle Dienst Unseres Hundertmillionen -
volkes konnten jedoch nicht verhindern, dass der Krieg sich nicht zu  Japans
Gunsten entwickelt hat. Vielmehr hat sich die allgemeine Entwick lung
der Welt gegen die Interessen des Kaiserreiches gewendet. Außerdem setzt
der Feind eine neuartige, grausame Bombe ein, die viele unschuldige Men-
schenleben vernichtet und Schäden von unkalkulierbarem Ausmaß her-
vorruft. Wenn Wir unter diesen Bedingungen den Kampf fortsetzen, wird
letztendlich nicht nur Unser Volk untergehen, sondern auch die von der
menschlichen Rasse aufgebaute Zivilisation in sich zusammenbrechen.
Wie können Wir Unsere zahlreichen Untertanen retten und die Seelen
Unserer Kaiserlichen Ahnen versöhnen? Das ist der Grund, warum Wir
durch die Kaiserliche Regierung die gemeinsame Erklärung der Sieger-
mächte angenommen haben …«

»Erde und Flora stehen in Flammen / während wir im endlosen Zug
die Ebenen durchqueren …«

Das Lied, die Stimme und die Hitze; Männer auf Knien, Hände
vor dem Gesicht, schluchzend, heulend.

»Wir müssen das tiefste Bedauern gegenüber den verbündeten Natio-
nen ausdrücken, die über all die Jahre an der Seite Unseres Reiches an der
Befreiung Asiens mitgewirkt haben. Mit unerträglichem Schmerz denken
Wir an all die gefallenen Untertanen, an diejenigen, die bei der Erfül-
lung ihrer Pflicht umkamen oder einen unzeitigen Tod fanden, und an
ihre Hinterbliebenen. Auch bedauern Wir zutiefst das Schicksal derjeni-
gen, die verwundet wurden oder in den Feuersbrünsten ihr Haus ver -
loren haben. Wir sind Uns auch bewusst, dass dem Reich noch große  Opfer
bevorstehen. Ebenso sind Uns die Gefühle Unserer Untertanen wohl-
vertraut. Unter den gegebenen Umständen aber haben Wir Uns entschlos -
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sen, das Unerträgliche zu ertragen, um den kommenden Generationen
den Weg zum Frieden zu ebnen.«

»Helme, geschmückt mit der aufgehenden Sonne /Wir streichen  unse -
ren Pferden über die Mähnen …«

Das endlose Lied, die endlose Stimme, die endlose Hitze; Män-
ner auf Knien, heulend und jammernd liegen sie auf dem Boden, Trä-
nen fallen in den Staub.

»Es ist Uns gelungen, den Staatskörper zu bewahren, und in gren-
zenlosem Vertrauen in die Aufrichtigkeit Unserer Untertanen werden Wir
immer mit euch sein. Lasst euch nicht von Emotionen mitreißen, denn
das führt nur zu unnötigen Problemen, und wenn ihr einander befehdet,
kommt ihr von den moralischen Prinzipien ab und verliert das Vertrau-
en der Welt …«

»Wer weiß, was morgen ist – Leben?«
Das Lied geht zu Ende, die Rede geht zu Ende, der Himmel ver-

dunkelt sich; der Klang von hundert Millionen weinenden, verletzten
Menschen im Wind, der durch eine Nation weht, die an ihr Ende ge-
langt ist.

»Tragt den Gedanken von Unserer Nation als einer einzigen Familie
von Generation zu Generation, den Glauben an die Unvergänglichkeit
des Götterlandes, der Schwere der Verantwortung und der Länge des vor
Uns liegenden Weges. Vereinigt die Kräfte zum Wiederaufbau, beschrei-
tet den Pfad der Tugend, nutzt die Stärke Unserer Nation und achtet da -
rauf, gegenüber dem Fortschritt der anderen Länder nicht zurückzufallen.«

»Oder Tod in der Schlacht?«
Es ist vorbei, Stille kehrt ein, nur Stille, Stille, bis der Heizer fragt:

»Wer war denn das da im Radio?«
»Der Herrscher persönlich«, antwortet Fujita.
»Wirklich? Was hat er gesagt?«
»Er hat ein Kaiserliches Reskript verlesen«, verkündet Fujita.
»Aber wovon hat er gesprochen?« fragt der Heizer, und diesmal

antwortet ihm keiner, bis ich endlich sage …
»Der Krieg ist vorbei.«
»Also haben wir gewonnen?«
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Nur Stille …
»Wir haben gewonnen.«
»Halt’s Maul!« brüllt Hauptmann Muto.
Ich drehe mich zu ihm um, um mich zu verbeugen, um mich zu

entschuldigen.
Seine Lippen bewegen sich, aber es kommen keine Worte hervor,

Tränen rollen ihm über die Wangen; er hält sich die Klinge seines
Schwerts ganz nah vor das Gesicht, und der letzte Schein der Sonne
fängt sich darin …

Seine Augen, rote Flecken auf weiß …
Er starrt auf die Klinge …

Gebannt.
Er wendet sich von der Klinge ab, schaut jedem Einzelnen von uns

ins Gesicht, dann fällt sein Blick auf den alten Koreaner in unserer
 Mitte.

»Beweg dich!« brüllt er ihn an. »Zurück mit dir, Yobo!«
Doch der alte Mann steht da und schüttelt den Kopf.
»Beweg dich! Beweg dich!« schreit der Kempei und schubst den

alten Koreaner auf das Loch zu.
Er tritt ihn, treibt ihn mit dem Schwert an.
»Gesicht zum Loch, Yobo! Gesicht zum Loch!«
Der Koreaner wendet uns den Rücken zu …
Wieder ist das Schwert erhoben …
Die Augen, rote Flecken auf weiß …
Der Mann fleht uns an …
Der letzte Schein der Sonne …
Er fleht, dann stürzt er nach vorn, ein Schauder wie Eiseskälte

durchfährt meine Glieder …
Das Schwert ist nach unten gesaust …
Blut an der Klinge …
Ein verzweifeltes, alles durchdringendes Klagen entfährt dem

Mund des alten Koreaners …
Mir gefriert das Blut …
»Was tun Sie?« schreit der Mann. »Warum? Warum?«
Der Kempei-Offizier verflucht den Koreaner. Er tritt ihm von
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hinten in die Beine, und der Koreaner stolpert nach vorn in die
 Grube.

Auf der rechten Schulter des Mannes klafft eine dreißig Zentime-
ter lange Wunde, wo ihn das Schwert des Kempei getroffen hat; Blut
sickert durch die braune Arbeitskleidung.

»Helft mir! Bitte helft mir! Helft mir!«
Er krallt sich wie wild in die Erde, schreit immer und immer wie-

der: »Ich will nicht sterben! Helft mir! Helft mir doch!«
Doch Hauptmann Muto hat sein blutbeflecktes Militärschwert ge-

senkt. Er starrt hinunter auf den alten Koreaner in der Grube.
Jedes Mal, wenn der Mann aus dem Loch gekrochen kommt, tritt

ihn der Offizier wieder zurück in den Dreck.
Das Blut verlässt seinen Körper …
In den Dreck und in die Grube …
»Helft mir!« keucht der Mann …
Der Hauptmann wendet sich an den Hausmeister und den Hei-

zer und befiehlt: »Verscharrt ihn!«
Die beiden nehmen ihre Spaten und fangen an, den Dreck wieder

ins Loch zu werfen, über den Mann, schneller und immer schneller,
um seine Schreie zu verscharren …

Unten im Loch …
Bis es vorbei ist …
Stille …
Meine rechte Hand zittert, mein rechter Arm, dann beide Beine.
»Inspektor Minami! Inspektor Minami! Inspektor Minami!«
Ich schließe die Augen. Augen, die nicht die meinen sind. Brennend

heiße Tränen rinnen aus diesen Augen. Augen, die ich nicht will …
Ich wische mir die Tränen fort, immer und immer wieder.
»Inspektor Minami! Inspektor Minami!«
Endlich schlage ich die Augen wieder auf.
»Inspektor Minami!«
Fahnen sinken zu Boden, aber das sind keine Fahnen, diese Ge-

bäude keine Gebäude, diese Straßen keine Straßen.
Denn diese Stadt ist keine Stadt, dieses Land kein Land.
Ich esse Eicheln. Ich esse Blätter. Ich esse Unkraut …
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Die Stimme eines Gottes im Radio …
Hohl und voller Trauer …
Alles falsch …
Der Himmel ein Abgrund …
Die Zeit ist aus den Fugen …
Die Hölle unser Zuhause …
Hier, jetzt …
Zwanzig Minuten nach zwölf am fünfzehnten Tag des achten Mo-

nats im zwanzigsten Jahr der Regentschaft des Kaisers Sh-owa …
Doch diese Stunde hat keinen Vater, dieses Jahr keinen Sohn …
Keine Mutter, keine Tochter, keine Frau oder Liebhaberin …
Die Stunde ist null; das Jahr null …
Tokio im Jahr Null.
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sie weinen. Dreißig Calmotin, einunddreißig. An meinen Vater: Ich hoffe, es geht Ihnen gut.
Wir landen morgen. Ich werde mein Bestes geben, so wie Sie es wünschen würden. An  meine
Frau: Der große Augenblick ist gekommen. Für mich gibt es kein Morgen. Ich weiß sehr gut,
woran Du denkst, meine liebe Frau. Aber sei unbesorgt und gefasst. Gib auf unsere Kinder
acht. An meinen Sohn: Masaki, mein Lieber, Dein Vater wird bald gegen die chinesischen Sol-
daten kämpfen. Erinnerst Du Dich noch an das große Schwert, das mir Dein Großvater gege-
ben hat? Damit werde ich feindliche Soldaten zu Boden schlagen und erstechen wie Dein Held
Iwami Jutaro. Vater wird Dir ein Schwert und einen chinesischen Stahlhelm als Andenken mit
nach Hause bringen. Aber Masaki, Liebling, ich möchte, dass Du stets ein braver  Junge bist.
Sei anständig zu Deiner Mutter und zu Großmutter und zu allen Lehrern. Sei lieb zu Deiner
Schwester und lerne fleißig, damit Du ein großer Mann wirst. Ich sehe Deine kleine Gestalt,
wie Du ein Fähnchen schwenkst. Vater wird dieses Bild für immer im Gedächtnis behalten.
Masaki, Banzai! Vater, Banzai! Vierzig Calmotin, einundvierzig. Schwerer Nebel umhüllt alles
bis auf den Bahnhof. Schwache Umrisse von chinesischen Häusern, Echos chinesischer Stim-
men. Alles ist gelb. Jetzt riechen wir Akazienblüten, jetzt sehen wir aufgehende Sonnen auf
Fahnen. Alles Kaki. Beobachtungspatrouillen sind ausgeschwärmt, Wachen postiert. Diese  
Einheit zur Nudelfabrik, jene Einheit zur Streichholzfabrik. Die Chinesen rauben die Japaner 
aus. Die Soldaten kochen und putzen. Die Chinesen schänden die Japanerinnen. Die Soldaten be-
wachen und patrouillieren. Die Chinesen bringen die Japaner um. Die Soldaten richten Verteidi-
gungszonen ein. Die Chinesen rauben die Japaner aus. Stacheldraht und Barrikaden in der ganzen
Stadt. Die Chinesen schänden die Japanerinnen. Jeder Chinese wird an jeder Kreuzung abgefan-
gen. Die Chinesen bringen die Japaner um. Sandsäcke und Straßensperren. Weitere Einheiten kom-
men hinzu. Sand gibt es immer, Wasser gibt es nie. Weitere Einheiten treffen ein. Immer Staub
und immer Dreck. Immer mehr Einheiten treffen ein. Es juckt, ich kratze mich. Gari-gari. Tag-
wache gefolgt von Nachtwache. Es juckt, ich kratze mich. Gari-gari. Die Matratzen sind zer-
schlissen, die Wanzen hungrig. Es juckt, ich kratze mich. Gari-gari. Ich kann nicht schlafen zwi-
schen all den Leichen. Bajonette aufgepflanzt. Ich kann ihre Schreie hören. Gewehre geladen. Ich
kann ihr Flehen hören. Die Chinesen rauben die Japaner aus. Die japanischen Bosse zahlen ihren
chinesischen Arbeitern keinen Lohn. Die Chinesen schänden die Japanerinnen. Die chinesischen
Arbeiter beklagen sich bei ihren japanischen Bossen. Die Chinesen bringen die Japaner um. Die
Bosse bohren ihren Arbeitern Nadeln unter die Fingernägel. Ich kann ihre Schreie hören. Die  Bosse
bohren Nadeln in Ringfinger, Mittelfinger und Zeigefinger. Ich kann ihr Flehen hören. Die japani-
schen Bosse tun, was immer sie wollen. Ich war unverschämt, faul und böse. Arbeiter werden mit
nassen Lederstriemen ausgepeitscht. Dies ist eine Warnung. Arbeiter werden an Ästen aufge-
hängt. Ich war unverschämt. Fünfzig Calmotin, einundfünfzig. Ein Kind verrichtet seine Not-
durft hinter einem  Hirsestrauch. Einrädrige Karren eilen durch die Straße. In dieser Stadt der
Räuberei. Eine Frau mit gebundenen Füßen trippelt vorbei. Die Einräder ächzen unter der Last
der riesigen Jutesäcke. In dieser Stadt der Schändungen. Staubfarbene Kulis durchwühlen
 Erdnussschalen und Wassermelonenrinden. Die rhombusförmigen Segel der Karren blähen
sich und verschwinden. In dieser Stadt des Mordes. Langohrige Esel führen einen Leichenzug
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1.

15. august 1946

Tokio, 33°C, bewölkt

Ton-ton. Ton-ton. Ton-ton. Ton-ton. Ton-ton. Ton-ton …
Unablässiges Hämmern.
Ton-ton. Ton-ton. Ton-ton. Ton-ton …
Ich schlage die Augen auf, es fällt mir wieder ein.
Ton-ton. Ton-ton. Ton-ton …
Ich bin einer der Überlebenden.
Einer der Glücklichen …
Ich nehme mein Taschentuch und reibe mir Gesicht und Nacken

trocken. Ich wische mir die Haare aus den Augen. Ich schaue auf  meine
Uhr.

Chiku-taku. Chiku-taku. Chiku-taku …
Es ist zehn Uhr; erst zehn Uhr.
Erst vier Stunden um, noch acht weitere, dann nach Shinagawa, zu

Yuki. Drei, vier Stunden dort, dann nach Mitaka zu Frau und Kindern.
Ich muss versuchen, Nahrung aufzutreiben, ihnen etwas zu essen zu brin-
gen, irgendwas. Essen, dann schlafen, versuchen zu schlafen. Dann um
sechs Uhr morgen früh wieder hierher.

Chiku-taku. Chiku-taku. Chiku-taku …
Weitere zwölf Stunden in diesem Backofen …
Ich wische mir den Schweiß vom Hemdkragen und von den Au-

genlidern. Ich sehe am Tisch entlang. Drei Männer zu meiner Linken,
zwei zu meiner Rechten und die drei leeren Stühle.

Kein Fujita. Kein Ishida. Kein Kimura …
Fünf Männer reiben sich Nacken und Gesichter trocken, kratzen

sich wegen der Läusebisse und scheuchen Moskitos fort, lassen die
Arbeit liegen und blättern in Zeitungen; Zeitungen voll von Meldun-
gen zum ersten Jahrestag der Kapitulation, zum Fortschritt der Re-
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formen und der Errungenschaft der Demokratie; Zeitungen voll mit
Berichten zum Internationalen Militärtribunal, dem Urteil der Sieger
und der Bestrafung der Verlierer.

Tagein, tagaus. Tagein, tagaus. Tagein, tagaus …
Sie blättern in den Zeitungen und denken an Essen.
Tagein, tagaus. Tagein, tagaus …
Und warten und warten.
Tagein, tagaus …
Telefone, die nicht klingeln, Ventilatoren, die sich nicht drehen. Hit-

ze und Schweiß; Fliegen und Moskitos; Dreck, Staub und Lärm; das
unablässige Hämmern.

Ton-ton. Ton-ton. Ton-ton. Ton-ton. Ton-ton …
Ich stehe auf, gehe ans Fenster und ziehe die Jalousien hoch.
Ton-ton. Ton-ton. Ton-ton. Ton-ton …
Drei Stockwerke über Sakuradamon schaue ich über die Stadt.
Ton-ton. Ton-ton. Ton-ton …
Der Palast links, das Polizeipräsidium rechts.
Ton-ton. Ton-ton …
Unter einem niedrigen, fleckfiebrigen Himmel.
Ton-ton …
Die Hauptstadt der Sh-owa-Toten, der Verlierer auf Händen und

Knien, der Sieger in Lastwagen und Jeeps.
Kein Widerstand.
Ich höre, wie die Tür aufgeht, und drehe mich um; dort steht

 Kimura.
Anfang zwanzig. Aus dem Süden repatriiert. Erst drei Monate dabei

und schon nicht mehr der Jüngste in dieser Abteilung, Abteilung zwei …
Kimura schaut am Tisch entlang zu mir herüber; halb verächtlich,

halb servil, ein Stück Papier in Händen.
Idiot. Idiot. Idiot. Idiot …
Er streckt mir das Blatt mit der Aufschrift Polizeirundschreiben ent-

gegen und sagt: »Vielleicht ist das hier ein Mord, Inspektor Minami.«

Für die ganze Abteilung gibt es nur ein fahrtüchtiges Fahrzeug. Es ist
nicht da. Also gehen wir wieder zu Fuß, so wie wir alles zu Fuß erledi-
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gen. Man verspricht uns Fahrzeuge, so wie man uns Telefone verspricht
und Waffen und Stifte und Papier und höheren Lohn und Krankenver-
sicherung und Urlaub, doch tagein, tagaus zerschneiden wir alte Fahr-
radreifen, um neue Sohlen daraus zu machen, um sie uns unter die Stie-
fel zu nageln, damit wir gehen können, gehen und gehen und gehen.

Hattori, Takeda, Sanada, Shimoda, Nishi, Kimura und ich.
Ton-ton. Ton-ton. Ton-ton. Ton-ton. Ton-ton …
Durch Hitze, Fliegen und Moskitos.
Chiku-taku. Chiku-taku. Chiku-taku …
Ton-ton. Ton-ton. Ton-ton. Ton-ton …
Vom Polizeipräsidium zum Shiba-Park.
Ton-ton. Ton-ton. Ton-ton …
Jacken aus, Hüte auf. Taschentücher raus, Fächer raus.
Ton-ton. Ton-ton …
Die Sakurada-d-ori entlang und den Hügel hinauf nach Atago.
Ton-ton …
Inspektor Nishi hält das Rundschreiben in der Hand und liest un-

terwegs laut daraus vor: »Unbekleidete Leiche einer nicht identifizier -
ten Frau, gefunden um 9.30 Uhr am heutigen Morgen, 15. August 1946,
Nishi-Mukai Kannon Zan, 2 Shiba-Park, Stadtbezirk Shiba. Meldung
des Leichenfunds am Polizeistand Shiba-Park um 9.45 Uhr. Meldung
des Leichenfunds Polizeirevier Atago 10.15 Uhr. Meldung des Leichen -
funds Polizeipräsidium 11.00 Uhr … Die haben sich ganz schön Zeit
gelassen«, fügt er hinzu. »Bis wir die Leiche in Augenschein nehmen,
werden zwei Stunden vergangen sein. Was haben die in Atago eigent -
lich gemacht?«

»Sie wird schon nicht abhauen«, bemerkt Inspektor Hattori la-
chend.

»Das sagen Sie mal den Maden und Fliegen«, entgegnet Nishi.
»Keine Dienstwagen. Keine Fahrräder. Kein Telefon. Kein Tele-

graf«, erwidert Hattori. »Was hätten denn die Jungs in Atago machen
sollen?«

Nishi schüttelt den Kopf, antwortet aber nicht.
Ich wische mir den Nacken und schaue auf die Uhr.
Chiku-taku. Chiku-taku. Chiku-taku …
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Es ist fast halb zwölf; erst halb zwölf.
Fünfeinhalb Stunden sind um, noch sechseinhalb Stunden. Dann nach

Shinagawa, zu Yuki. Drei, vier Stunden dort, dann nach Mitaka zu Frau
und Kindern. Essen, dann schlafen, versuchen zu schlafen. Dann um sechs
Uhr morgen früh wieder hierher, und wieder zwölf Stunden.

Chiku-taku. Chiku-taku. Chiku-taku …
Wenn es kein Mord ist …
»Hier entlang geht es schneller«, sagt Nishi, also bahnen wir uns

einen Weg über die Schuttberge und durch die Krater, bis wir auf die
Hibiya-d-ori bei Onarimon stoßen.

Ton-ton. Ton-ton.

Zwei blutjunge Männer vom Revier Atago in schlecht sitzenden, ver-
dreckten Uniformen warten auf uns. Sie verbeugen sich und salutie-
ren, begrüßen uns und entschuldigen sich, aber ich verstehe kein Wort.

Ton-ton. Ton-ton. Ton-ton. Ton-ton. Ton-ton …
Die beiden Streifenbeamten führen uns von der Straße weg, fort

von dem Hämmern, auf das Gelände des Tempels.
Riesige verkohlte Bäume mit den Wurzeln zum Himmel …
Vom Z-oj -oji-Tempel ist nicht viel übrig geblieben; er ist während

der Luftangriffe im Mai letzten Jahres bis auf die Grundmauern abge-
brannt.

Äste verkohlt, Blätter verbrannt …
Die beiden Polizeibeamten führen uns durch die Asche den Hü-

gel hinauf, aus der Sonne in den Schatten; die Gräber sind vergessen,
alles überwuchert, die Pfade verschwunden, das Bambusgras über-
mannshoch und so dicht wie die Insektenschwärme in der Luft; es
wimmelt von Füchsen und Dachsen, Ratten und Krähen, von ver-
wilderten Hunden, die in Rudeln umherstreifen und Geschmack an
Menschenfleisch gefunden haben.

An diesem Ort des Stelldicheins …
Der Prostituierten, der Selbstmörder …
An diesem Ort der Stille …
Des Todes …
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Sie ist hier …
Auf dieser unerwarteten Lichtung, auf der das hohe Gras nieder-

getrampelt ist und die Sonne sie gefunden hat, liegt sie hier, nackt auf
dem Rücken, den Kopf leicht zur Seite geneigt, der rechte Arm aus-
ge streckt, der linke an der Seite, liegt sie hier, die Beine gespreizt, an-
gehoben, an den Knien angewinkelt, liegt sie hier …

Um die einundzwanzig, seit etwa zehn Tagen tot. 
Namu-amida-butsu. Namu-amida-butsu. Namu-amida …
Etwas Rotes ist um ihren Hals geschlungen.
Namu-amida-butsu. Namu-amida-butsu …
Das ist kein Selbstmord. Das ist Mord.
Namu-amida-butsu …
Unser Fall.
Ich verfluche sie …
Ich schaue auf die Uhr. Chiku-taku. Fast Mittag.

Chiku-taku. 15. August 1946.
Niederlage und Kapitulation. Aufgabe und Besatzung. Die Geis -

ter sind heute alle hier.
Ich verfluche sie. Ich verfluche mich selbst …
Ein Jahr ist vergangen.

In dem hohen Gras kniet ein alter Mann, verbeugt sich und murmelt
seine Gebete; vor ihm liegt eine Axt auf dem Boden.

»Namu-amida-butsu«, skandiert der Mann. »Namu-amida …«
»Dieser Mann hat die Leiche entdeckt«, sagt einer der Polizei -

beamten.
Ich hocke mich neben den Alten und schlage mit dem Hut ver-

geblich nach einem Moskito. Dann wische ich mir den Nacken. »Heiß
heute, nicht wahr?«

Der Alte unterbricht sein Gebet und nickt.
»Der Mann ist Holzfäller«, sagt der Polizeibeamte.
»Und Sie haben die Leiche gefunden?« frage ich den Mann.
Wieder nickt er.
»So wie jetzt?«
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Wieder nickt er.
»Und Sie sind sicher, dass Sie keine Kleidungsstücke in ihrer Nähe

gefunden haben, eine Tasche, eine Geldbörse oder sonst etwas?«
Er schüttelt den Kopf.
»Sie haben nichts versteckt, um es später zu verhökern, oder?

Nichts, um es sich später zu holen?«
Wieder schüttelt er den Kopf.
»Auch nicht ihre Lebensmittelkarte?«
Der Alte schaut zu mir auf. »Nein.«
Ich nicke und klopfe ihm auf den Rücken. Ich entschuldige und

bedanke mich bei ihm. Dann setze ich mir den Hut auf und erhebe
mich.

Aus dem Augenwinkel sehe ich …
Die Beamten Hattori, Takeda, Sanada und Shimoda haben sich im

Schatten der Bäume niedergelassen, halten ihre Panamahüte in den
Händen, fächern sich zu, wischen sich über Gesichter und Nacken,
schlagen nach Fliegen und Moskitos.

Im Schatten der Sh-owa-Toten …
Die beiden Polizeibeamten aus Atago treten unruhig von einem

Bein auf das andere; Nishi und Kimura beugen sich immer noch über
die Tote, starren sie an, warten auf mich.

In dieser Stadt der Toten …
Ich gehe zu der Leiche hinüber.
Dort ist sie …
»Ich wusste es«, sagt Kimura. »Ich wusste, dass es Mord ist.«
»Und sie dürfte eine Hure gewesen sein«, fügt Nishi hinzu.
»Das bezweifle ich«, entgegne ich beiden.
»Aber dieser Ort ist berüchtigt für seine Prostituierten«, sagt  Nishi.

»Wir wissen, dass die aus Shimbashi ihre Freier hierher bringen …«
Ich schaue auf die Leiche, auf den blassgrauen, verwesenden Kör-

per mit den gespreizten Beinen und angewinkelten Knien.
»Diese Frau wurde missbraucht«, sage ich den beiden. »Wozu eine

Hure missbrauchen und dann umbringen?«
»Wenn man kein Geld hat«, antwortet Kimura. »Es gibt eine Men-

ge armer, verzweifelter Männer …«
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