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Zum Buch 
Eine Mörderin auf der Flucht. Brünhilde Blum wacht eines Tages in einem 

Albtraum auf. Einer der fünf Menschen, die sie umbringen musste, taucht 

plötzlich wieder auf. Bei einer Exhumierung auf einem Innsbrucker 

Friedhof werden in einem Sarg zwei Köpfe und vier Beine gefunden. Nur 

eine Person kommt als Täterin in Frage: die Bestatterin, die die Toten 

damals eingebettet hat. Blum muss fliehen, und sie muss ihre Kinder 

zurücklassen. In einem seit zwanzig Jahre leerstehenden Hotel findet sie 

Zuflucht, an einem Ort, den sie besser gemieden hätte. Bei Menschen, 

denen sie besser nie begegnet wäre. 
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Eine Mörderin auf der Flucht. Brünhilde Blum wacht eines 
Tages in einem Albtraum auf. Einer der fünf Menschen, die sie 

umbringen musste, taucht plötzlich wieder auf. Bei einer 
Exhumierung auf einem Innsbrucker Friedhof werden in einem 

Sarg zwei Köpfe und vier Beine gefunden. Nur eine Person 
kommt als Täterin in Frage: die Bestatterin, die die Toten 

damals eingebettet hat. Blum muss fliehen, und sie muss ihre 
Kinder zurücklassen. In einem seit zwanzig Jahre leerstehenden 
Hotel findet sie Zuflucht, an einem Ort, den sie besser gemieden 

hätte. Bei Menschen, denen sie besser nie begegnet wäre.
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Man hört, wie sie atmet. Auf dem alten Teppich ihr Gesicht.
Irgendwo im Schwarzwald auf einem Hügel, sie hat keine
Kraft mehr. Da ist kein Gedanke mehr, der guttut, kein Wort,
keine Berührung, nichts mehr. Eine Frau am Boden, allein,
die Kinder weit weg, sie hört sie nicht, spürt sie nicht, sie
wird sie nicht wiedersehen, sie nie wieder küssen, ihr Weinen
nicht mehr hören, ihr Lachen. Weil sie sterben wird. Weil sie
auf diesem Teppich liegen bleiben und tot sein wird. In weni-
gen Stunden schon.

Wie es brennt. Ihr Hals ist eine Wunde, alles tut weh. Ihr
Mund ist eine Wüste, ihre Zunge ein Stück Dörrfleisch, das
Schlucken eine Qual. Kein Speichel mehr, kein Tropfen Was-
ser, nichts, das abwendet, was kommt. Sie wird das Bewusst-
sein verlieren, ihre Organe werden versagen, die Nieren, die
Lunge, ihr Körper wird aufhören zu funktionieren, sie kann
nichts dagegen tun, sich nicht mehr wehren, nicht mehr ge-
gen die Tür treten, an den Wänden kratzen. Sie hat keine
Kraft mehr, sie weiß nicht mehr, wie lange sie schon hier ist,
wie viele Stunden, ohne zu trinken, wie oft es Nacht war, seit
sie gehört hat, wie sich der Schlüssel gedreht hat. Wann der
Tag aufhört, wann er beginnt, sie weiß es nicht.

Keine Fenster, kein Licht von außen. Nur der Kronleuchter
an der Decke, die barocken Vorhänge, das Himmelbett, die
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Jugendstilmöbel und der riesige Spiegel mit dem goldenen
Rahmen. Sie sieht sich, wenn sie die Augen offen lässt. Ihr
Gesicht, ihre Lippen, keine Bewegung zu viel, sie darf ihre
Kraft nicht verschwenden, sie muss wach bleiben. Immer
wieder hebt sie kurz ihren Kopf, leicht nur, für zwei Sekunden
lang schwebt ihre Wange über dem Boden, weil sie wissen
will, ob sie es noch kann, ob sie aufstehen könnte, wenn er
kommen würde. Ob sie noch aus eigener Kraft zurückkönnte
in ihre Welt. Weil vielleicht doch noch ein Wunder passiert,
weil jemand ihr Bitten erhört, ihr Flüstern. Deshalb muss sie
wach bleiben, sie darf nicht abtauchen ins Trübe, klar den-
ken will sie, sich erinnern. Wer sie ist. Wie sie heißt. Wie ihr
Leben war. Immer wieder wiederholt sie es, wie ein Gebet ist
es. Was sie sagt. Ihre kleine verhungerte Stimme. Brünhilde
Blum. Ich bin Bestatterin, ich lebe in Innsbruck, ich habe zwei
Kinder. Ich will leben, sagt sie und erstickt fast an dem Klum-
pen in ihrem Mund.

Nur noch ein leises Flüstern ist es, kaum hörbar. Mein Name
ist Blum. Weil sie ihren Vornamen immer schon gehasst hat,
weil sie ihn nicht mehr wollte, als sie sechzehn war. Ich heiße
Blum. Für wenige Sekunden hebt sich wieder ihr Kopf. Ich
habe zwei Kinder. Uma und Nela. Sie muss sich um sie küm-
mern, sie darf sie nicht alleinlassen, nicht aufhören zu leben,
nicht auf diesem Teppich liegen bleiben. Sie muss weiterat-
men, darf die Augen nicht schließen, nicht einschlafen. Sie
muss die kleinen Zauberwesen beschützen, sie in den Arm
nehmen, das ist alles, was sie will. Es wiedergutmachen. Sie
nie wieder allein lassen. Doch zu weit weg sind sie, Blum
weiß, dass sie nichts mehr für sie tun kann, sie macht sich
nur noch etwas vor, nur ein weiterer unerfüllter Wunsch ist
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es. Sie kann sie nicht zu sich holen, nicht einfach aufstehen
und aus dem Zimmer gehen, nicht zu ihnen fahren und sie in
den Arm nehmen. Sie kann nicht zurück in ihr altes Leben,
sogar dann nicht, wenn das Wunder eintreten sollte, das sie
sich herbeisehnt. Wenn die Tür aufgehen und Wasser in ihren
Mund rinnen sollte. Blum wird nie wieder ihr Haus betreten,
sie wird nie wieder in ihrem Garten sitzen und Wein trinken.
Da ist nichts mehr von dem, was war, die Welt hat sich ge-
dreht, sie wird hier zugrunde gehen wie ein angeschossenes
Tier, anstatt für ihre Kinder zu kochen. Anstatt mit ihnen auf
der Couch zu sitzen und ihnen vorzulesen. Der Geschmack
in ihrem Mund sagt ihr, dass es nicht mehr lange dauern
wird. Der Uringeruch und diese Stille. Alles hört auf.

Kein Laut ist zu hören von draußen. Wo früher wahrschein-
lich Fenster waren, ist jetzt eine Mauer, keine Tür führt ins
Licht, keine Tür zum Badezimmer. Da ist kein Wasserhahn,
da ist nur ihr Durst, die Sehnsucht nach einem See, einer
Pfütze, da ist nur ihr Flüstern, das sich gegen das langsame
Sterben wehrt. Szenen aus ihrem Leben, an die sie sich mit
Gewalt erinnern will. So laut sie kann, spricht sie es aus. Ich
lebe in Innsbruck. Bin Bestatterin. Wort für Wort, weil sie ihre
Gedanken nicht mehr unter Kontrolle hat, weil alles durchei-
nander ist, weil sie Angst hat, dass sie den Verstand verliert.
Dass sie es vergisst. Wer sie ist. Was war.

Mein Name ist Blum. Ich bin Bestatterin. Wir raten Ihnen, sich
von dem Verstorbenen am offenen Sarg zu verabschieden. Es
ist wichtig für die Trauerarbeit, den Verstorbenen noch ein-
mal zu sehen. Um zu begreifen. Jedes Wort tut weh, und trotz-
dem sagt sie es. Blum will ihren Alltag zurück, sie sehnt sich
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nach diesem leicht süßlichen Geruch, nach den Toten im
Kühlraum. Sie will sich um sie kümmern, sie waschen, ihre
Wunden schließen, sie anziehen. Arbeiten und nicht sterben.
Ihnen die Haare waschen, sie kämmen, ihre Münder schlie-
ßen und sie in die Särge betten. Seit sie denken kann, war es
so, eine Kindheit lang, eine Jugend, der Tod machte ihr keine
Angst, das Bestattungsunternehmen Blum war ihre Heimat,
der Versorgungsraum ihr Kinderzimmer. Vertraut war alles.
Der Leichenwagen, der durch die Einfahrt kam, die trauri-
gen Gesichter im Abschiednahmeraum, ihre Kinder, die im
Freien auf den Kirschbaum kletterten. Und Karl, der unten
stand und sie auffing.

Der beste Schwiegervater der Welt. Blum weiß, dass er für
sie da ist. In diesem Moment sitzen sie auf seinem Schoß, er
kocht Kakao für sie, Uma und Nela sind glücklich. Es muss so
sein. Egal was kommt, auf Karl kann sie sich verlassen, er wird
sich um die Kinder kümmern. Es sich anders vorzustellen, ist
unerträglich. Da sind nur Bilder in ihrem Kopf, in denen die
Mädchen unbeschwert im Garten spielen. Nichts fehlt ihnen,
sie lachen, tollen herum, sind geborgen, da ist keine Angst, da
sind keine Tränen, keine Albträume in der Nacht, aus denen
sie aufwachen und nach ihrer Mutter schreien. Karl ist da.
Sie fleht ihn an, sie wünscht sich nichts mehr auf dieser Welt.
Bitte, pass auf sie auf, Karl. Ich komme nicht zurück. Sag ihnen,
dass ich sie liebe, Karl.

Verzweifelt kommt es aus ihrem Mund. Diese Ohnmacht.
Blum möchte schreien, um sich schlagen, sie möchte aufste-
hen und losrennen. Und sie möchte weinen. Doch da sind
keine Tränen mehr, leer ist alles, sie kann nichts mehr tun,
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sie kann die Uhr nicht zurückdrehen, es nicht ungeschehen
machen. Alles, was sie getan hat. Es ist kein Geheimnis mehr,
in allen Zeitungen steht es, die Nachrichten sind voll davon,
jeder kennt ihr Gesicht, alle wissen es. Dass sie ein Mons-
ter ist, dass sie ihr altes Leben nicht mehr zurückbekommt.
Blum. Sie hat alles kaputt gemacht, und dafür hasst sie sich.
Dass sie mit dem Schicksal ihrer Kinder gespielt hat, dass sie
nur an sich gedacht hat. An ihre Wut. Daran, dass sie ihn um-
gebracht haben. Den Vater ihrer Kinder. Einfach so.

Erinnerungen, die ihr Herz zerreißen. Verdörrtes Fleisch auf
einem teuren Teppich. Nur noch ihr Wille verhindert, dass
ihre Augen für immer zufallen, dass sie ihr Bewusstsein ver-
liert. Nur noch diese Gedanken an die Kinder, die sie am
Leben halten, die Sehnsucht nach diesem Kichern, wenn sie
etwas Verbotenes tun, nach ihrem Übermut, dem Geschrei,
wenn sie müde sind. Die Tränen, wenn sie stürzen. Wie sie in
ihren kleinen Betten liegen und schlafen, Blum sieht es. Wie
alles beginnt zu verschwimmen.

Langsam dreht sie sich auf den Rücken. Seit Stunden in Sei-
tenlage, ihre Hüfte tut weh, ihr Arm ist eingeschlafen, einmal
bewegt sie ihn noch. Was früher selbstverständlich war, ist
jetzt beinahe unmöglich, die einfachsten Dinge, jede Bewe-
gung, das Atmen. Sie wird auf dem Rücken liegen bleiben,
vielleicht wird sie noch einige Male den Kopf heben, aber ihr
Leib wird sich nicht mehr rühren. Bis sie tot ist. Mein Name
ist Blum, flüstert sie. Ich hatte zwei Kinder. Und ich hatte einen
Mann. Ihre Liebe, die nach acht Jahren einfach tot auf der
Straße lag. Mark. Ein letztes Mal denkt sie an ihn, an seine
Hände, seine Haut, seinen Mund. Und was er immer zu ihr
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gesagt hat. Alles wird gut, Blum. Doch nichts wurde gut. Er
ist einfach in einer Kiste unter der Erde verschwunden. Das
Glück hat einfach aufgehört zu existieren. Bis jetzt kam es
nicht zurück. Da ist niemand, der sie hochhebt, sie in die
Arme nimmt. Blum ist allein. Die gute Fee kommt nicht. Kein
Wunsch hilft. Es ist die Strafe für das, was sie getan hat, sie
weiß es. Sie kann nichts mehr tun, nur noch daliegen und
warten, zum letzten Mal ihre Lippen bewegen, bevor es für
immer still ist. Bevor ihre Stimme verschwindet. Egal, was
sie dafür geben würde, um weiterzureden, weiterzuleben,
nur noch zwei Sätze kommen aus ihrem Mund. Kaum hör-
bar, langsam das Ende. Es tut mir so leid, sagt sie. Es tut mir
alles so unendlich leid. Dann ist da nur noch ein leerer Mund.

Sie starrt an die Zimmerdecke. Seit Stunden der goldene
Stuck, dieses Deckenfresko, das Paradies. Ein Bild, in dem
sie sich verliert, ein Garten mit Obstbäumen, alles blüht und
strahlt und wächst. Das Letzte, das sie sieht. Eine üppig ge-
malte Dame, die nackt in einen Apfel beißt. Wieder und
wieder hat Blum in den letzten Tagen diese Frau angestarrt.
Wie unbeschwert sie ist, wie sie sich dem Essen hingibt, dem
Wein, dem Leben. Ein Gelage an der Zimmerdecke, Völle-
rei, ein Schlag ins Gesicht ist es. Blum sieht, was sie nie wie-
der haben wird. Wie es hätte sein können. Kirschen, die sie
pflückt, wenn ihr danach ist, der Schatten im Sommer, wenn
sie im Gras unter einem Baum liegt. Schön ist es. Einmal kurz
noch, dann schließt sie ihre Augen und stirbt.
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Vor drei Wochen war noch alles gut gewesen. Blum wusste
nicht, dass dieses Haus überhaupt existierte. Dieses Zimmer,
der Teppichboden, das Fresko an der Decke. Kein ausge-
trockneter Mund, kein Hunger, da war niemand, der wollte,
dass sie stirbt. Es gab noch keinen Grund dafür.

Blum war beinahe glücklich. Eine Frau irgendwo am Strand,
zum ersten Mal seit langem schien wieder die Sonne, das La-
chen der Kinder machte sie glücklich. Es gab nichts zu tun,
alles hatte Zeit. Urlaub in Griechenland. Unbeschwert war
sie, keine Arbeit, keine Beerdigungen, nur Zeit für die Fa-
milie, für Uma und Nela. Ihre Bedürfnisse spüren, mit ihnen
Burgen im Sand bauen, im Wasser plantschen, ihnen zuhö-
ren, Muscheln sammeln. Keine Toten. Keine Gedanken zu-
rück. Dass sie seit zwei Jahren keinen Vater mehr hatten, war
kein Thema, keine Sekunde lang. Dass er tot auf der Straße
gelegen hatte, dass er von einem Tag auf den anderen nicht
mehr für sie da gewesen war. Die Kinder waren die Ersten,
die alles vergessen hatten, die nicht ständig daran erinnert
werden wollten, dass diese Familie einmal komplett gewesen
war. Sie haben es einfach ausgeblendet irgendwann, einfach
so getan, als wäre nichts passiert, sie hatten versucht, Blum
glücklich zu machen, ihr die Traurigkeit zu nehmen. Mama,
warum lachst du nicht mehr? Warum bist du nicht so wie frü-
her? Warum fahren wir nicht mehr ans Meer, Mama?
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Und da waren sie nun. Meer und Sand und Himmel. Keine
Versorgungen, keine Angehörigen, die weinten, keine Verab-
schiedungen, nur der Sommer und dieses kleine Haus direkt
am Strand. Nur wenige Meter zum Wasser, der Blick hinaus
auf die Boote, die in der Bucht ankerten, das Leben war tat-
sächlich gut. Blum hatte endlich auf Karl und Reza gehört,
sie hatten sie fast aus dem Haus getrieben, sie aufgefordert,
endlich etwas für sich selbst zu tun, für die Kinder. Wir wol-
len dich drei Wochen nicht sehen, hatten sie gesagt. Wir schaf-
fen das auch ohne dich. Reza, ihr Mitarbeiter, ihr Freund, er
und Karl hatten sie nach Marks Tod aufgefangen, die beiden
Männer waren für Blum da gewesen, sie fühlte sich geborgen,
ihre Trauer fand immer Platz, doch nach zwei Jahren war es
an der Zeit, neue Türen aufzumachen. Alle waren sich darin
einig, Karl, Reza und auch die Mädchen. Drei Wochen Grie-
chenland. Blum sollte endlich wieder leben.

Blum fühlte sich wohl. Wenn die Kinder am Abend schliefen
und sie allein auf der Terrasse ihren Wein trank, glaubte sie
sogar an eine Zukunft. Schön war es. Das Meer, das sie liebte,
seit sie ein Kind gewesen war. Die jährlichen drei Wochen
auf dem Wasser, die alte Swan, die Blum nach Marks Tod
verkauft hat. Über fünfundzwanzig Jahre hatte das Boot im
Hafen von Triest gelegen. Ein Stück Vergangenheit war es,
das sie loswerden wollte. Hagen hatte das Segelboot vor drei-
ßig Jahren gekauft, Blums Vater, der Mann, der sie zu dem
gemacht hatte, was sie war. Bestatterin. Eine Kindheit voller
Leichen, dieser unbedingte Wunsch ihres Vaters, eine Nach-
folgerin für das Bestattungsinstitut heranzuziehen. Ein Mäd-
chen nur, aber eine Nachfolgerin. Seit sie denken konnte, war
Blum umgeben von Toten, nur das Segelboot im Sommer
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bedeutete Auszeit. Das Glück auf dem Wasser, im Wind an
nichts denken, nur ihre Haut in der Sonne. Nichts sonst war
wichtig gewesen. Hagen nicht. Herta nicht. Blums Mutter, die
zugesehen hatte, wie da ein zehnjähriges Mädchen Münder
zugenäht, die Nadel durch Fettgewebe gestochen hatte, an-
statt mit Freundinnen im Garten zu spielen. Ein Kind, das
Watte in die Rachen der Verstorbenen gestopft hatte, in ihre
After, damit sie nicht zu stinken begannen, damit man den
Tod nicht riechen konnte. Ihr Alltag war es gewesen, ein Le-
ben im Bestattungsinstitut, egal, wie sehr sie sich etwas an-
deres für ihr Leben gewünscht hatte, die Toten waren nicht
weggegangen. Herzinfarkte, Selbstmorde, Unfälle, Wasserlei-
chen, still und tot hatten sie vor ihr auf dem Tisch gelegen,
still und gehorsam hatte Blum getan, was ihr Vater von ihr
verlangte. Blum war ihm ausgeliefert gewesen, da war nie-
mand gewesen, der sie vor ihm beschützte, auch ihre Mut-
ter nicht. Sie hatte nur zugeschaut, geschwiegen, gutgeheißen,
was passierte, was Hagen aus ihrem Kind machte. Sie hatte
Blum nicht beschützt, nichts getan, damit es aufhören, damit
die Angst weggehen würde. Keine Umarmung, kein Halten,
kein schönes Wort, weil Blum nicht ihr richtiges Kind war,
weil sie nur adoptiert war, nur ein Balg aus dem Kinderheim,
das aus dem Fegefeuer in die Hölle kam.

Jahrelang hatte sie gelitten. Nur der jährliche Urlaub hatte sie
glücklich gemacht. Wie ein Traum war es gewesen, aus dem
sie nie mehr aufwachen wollte, ein immer wiederkehrender
Traum, in dem ihre Eltern einfach starben und sie in Ruhe
ließen, ein Traum, der Wirklichkeit wurde, als sie vierund-
zwanzig Jahre alt geworden war. Bei einem tragischen Unfall
waren Hagen und Herta ums Leben gekommen, sie waren
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einfach ertrunken, während Blum an Bord geschlafen hatte.
Wie ein Wunder war es gewesen, von einem Moment zum
anderen war alles schön geworden. Blum hatte sich verliebt,
sie hatte Kinder bekommen, acht Jahre lang war da einfach
nur Glück gewesen. Liebe. Bis Mark gestorben war. Bis vor
zwei Jahren plötzlich alles auseinandergefallen war.

Zwei Jahre lang ohne ihn. Dann Chalkidiki. Blum wollte mit
den Kindern an einen Ort, an dem sie noch nie gewesen war,
das griechische Festland, keine Insel. Alle Fahnen wehten
grün, alles schaute so aus, als würde der Sturm endlich vor-
beigehen, die Trauer, die Tränen, die so viele Abende über
Blums Wangen geronnen waren. Keine Angst mehr, die Kin-
der ohne Rettungswesten im Sand, keine Wellen mehr.

Vor drei Wochen am Strand. Alles fühlte sich gut und rich-
tig an, Blum wollte weiterleben, sie saß in ihrem Liegestuhl,
trank Bier aus einer Dose und schaute zu, wie die Kinder ein
großes Loch in den Sand gruben. Kichernd verschwanden
sie unter der Erde, ihre kleinen Stimmen überschlugen sich.
Wir spielen Tote, Mama. Sie waren glücklich, Blum lehnte sich
schmunzelnd zurück und machte ihre Augen zu. Da waren
nur die Stimmen der Kinder, sie hatten noch zwölf Tage in
der Sonne vor sich, Blum genoss es. Sie konnte sich vorstel-
len, einfach so sitzen zu bleiben, wochenlang, die Vorstellung,
mit den Kindern eine längere Auszeit zu nehmen, war schön.

Du bist tot, Uma. Du darfst nichts mehr sagen, du musst ruhig
liegen bleiben. Wenn man tot ist, bewegt man sich nicht mehr,
das weißt du doch. Uma lachte, krabbelte aus dem Sandgrab
und lief davon. Nela hinterher. Sie hüpften über den Strand,
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tanzend, kichernd. Nichts konnte passieren, der Strand sank
flach ab, die Kinder konnten nicht ertrinken, da war kein
Erdbeben, kein Unwetter, nichts. Kein Unheil nirgendwo.
Blum sprang auf, nahm die Kinder an den Händen und lief
mit ihnen ins Wasser, wild tollten sie herum, sie lachten und
spielten, bis die Kinder müde wurden und schliefen. Neben
ihr im Schatten Uma und Nela. Kurz noch war alles gut.

Blum genoss die Unbeschwertheit, blätterte in einer Zeit-
schrift, sie las über eine schwedische Prinzessin, die gehei-
ratet hatte, eine amerikanische Schauspielerin, die ihr achtes
Kind adoptiert hatte, es waren nur Klatsch und Mode, Reisen
und Selbsthilfe, Artikel darüber, wie man Honig macht, wie
man Ruhe findet, wie man lebt. Geschichten, die niemandem
wehtun, die einem das Gefühl geben, dass es für alles eine Lö-
sung gibt. Ein Mann, der zu Fuß von Berlin nach Peking ge-
gangen war, eine Frau, die ihren Krebs besiegt hatte, indem
sie sich täglich mit ihrem eigenen Urin eingerieben hatte, Bil-
der von fliegenden Fischen und Legebatterien, Reportagen
über Künstler, Kochrezepte, Buchvorstellungen. Und dann
der Artikel über diese Ausstellung. Dieses Foto, das ihr den
Boden unter den Füßen wegzog.

Es ging ganz schnell. Eben war noch Ebbe gewesen, und
plötzlich kam die Flut. Ohne Vorwarnung zog ein Unwetter
auf, der Himmel verdunkelte sich, obwohl die Sonne schien.
In diesem Moment, in dem sie umgeblättert hatte und be-
gann, den Artikel zu überfliegen, veränderte sich alles. Was
sie auf dem Foto sah. Was sie glaubte zu sehen. Es war so,
als hätte jemand den ersten Dominostein umgestoßen, der
Schneeball rollte nach unten und wurde größer und größer.
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Wieder schlug das Schicksal zu, Blum konnte sich nicht weh-
ren, sich nicht entziehen, es war wie ein Faustschlag mitten in
ihr Gesicht. Sie spürte, wie sich alles in ihr zusammenzog, wie
es begann wehzutun, wie sich alles in ihr wehrte. Blum hörte
nicht mehr, was ihre Kinder sagten, dass sie erneut ins Was-
ser wollten, mit allen Mitteln versuchten sie es, doch Mama
rührte sich nicht. Mama war plötzlich weit weg. Wie gelähmt
saß sie in ihrem Stuhl. Du sollst mit uns reden, warum sagst
du denn nichts, Mama? Warum sie schwieg und auf dieses
Foto starrte? Warum sie ihre Kinder ignorierte? Blum wusste
es nicht, verstand es nicht, sie konnte nicht anders, sie las den
Artikel, immer wieder die Bildunterschrift. Wie verschwun-
den war sie, unsichtbar am Strand, belagert von ihren auf-
gebrachten Kindern. Das ist nicht mehr lustig, Mama. Wir
wollen jetzt, dass du mit uns redest. Jetzt sofort, Mama. Doch
Blum sagte nichts. Sie schaute nur. Und schwieg.

Das Foto war ganzseitig gedruckt. Eine tote Frau saß auf
einem Zebra, man konnte alles genau erkennen, die Nase,
den Mund. Blum kannte dieses Gesicht, sofort hatte sie die
Ähnlichkeit gesehen, es waren diese Augen, so vertraut alles,
die hohen Wangenknochen, derselbe Körperbau, die Größe
des Kopfes, die Brüste. Es konnte nicht sein, und doch war
es so, da war eine Leiche auf einem ausgestopften Zebra, eine
tote Frau, die genau so aussah wie sie. Trotz der Entstellungen
konnte man es sehen. Es war so, als würde sie in einen Spie-
gel schauen.



2
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– Jetzt sag schon, Blum.
– Was denn?
– Was passiert ist.
– Ich weiß es nicht, Karl. Ganz ehrlich, ich weiß es wirklich

nicht.
– Du sagst mir, wenn ich irgendetwas für dich tun kann?
– Du hilfst mir, wenn du die Kinder nimmst.
– Aber wo willst du denn hin?
– Nach Wien.
– Was willst du dort?
– Ich verspreche, ich werde dir alles erklären, wenn ich zu-

rück bin. In Ordnung?
– Du solltest noch gar nicht hier sein, Blum. Du hast noch

über eine Woche Urlaub, du solltest mit den Kindern am
Meer sein, im Sand spielen, dich entspannen.

– Für ein paar Tage nur, bitte. Die Kinder haben sich sehr auf
dich gefreut.

– Sie haben sich auf das Meer gefreut, nicht auf mich. Du
hörst sie doch, oder? Wie enttäuscht sie sind.

– Ich weiß.
– Muss ich mir Sorgen machen?
– Nein.
– Du brichst deinen Urlaub ab, kommst hier an und willst

sofort wieder weg. Irgendetwas stimmt nicht, ich kenne
dich doch.
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– Es ist nichts.
– Reza kommt erst nächste Woche wieder.
– Und?
– Er könnte dir bestimmt helfen.
– Hör auf, dir Sorgen zu machen. Bitte.
– Wenn das so leicht wäre.
– Es ist doch alles gut, Karl. Ich fahre nur kurz nach Wien,

und dann komme ich zurück.
– Du solltest nicht allein sein, Blum.
– Was meinst du?
– Das mit Mark ist jetzt fast zwei Jahre her.
– Ja.
– Du sollst glücklich sein, Blum.
– Bin ich das nicht?
– Sag du es mir.
– Ach, Karl.
– Was ist mit Reza und dir?
– Reza und ich sind Freunde.
– Ihr seid mehr als das.
– Niemand ist so wie Mark.
– Das ist richtig, Blum. Aber Mark ist tot. Und du lebst.
– Da bin ich mir im Moment nicht so sicher, Karl.

Sie wollte ihm nicht mehr sagen, ihn nicht unnötig beunru-
higen. Blum wusste ja selbst nicht, was das alles zu bedeu-
ten hatte, warum das Foto einer Verstorbenen sie angezo-
gen hatte, wie Licht Insekten anzieht. Blum wollte es nicht
mit Karl teilen, mit niemandem, ihm nicht sagen, was sie
befürchtete. Karl würde es verstehen, er war der fürsorg-
lichste Mann, den Blum kannte, Marks Vater, der beste Opa
der Welt, ein guter Freund. Karl war Polizist gewesen, so wie
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Mark, ein Spürhund, ein begnadeter Fahnder. Er war der Va-
ter, den Blum sich immer gewünscht hatte. Vor einigen Jah-
ren hatten sie ihn zu sich geholt, er war die gute Seele des
Hauses, er stand ganz oben auf der Brücke, er war verant-
wortlich, dass das Schiff auf Kurs blieb. Karl. Wie geborgen
sie sich fühlte, als er sie in den Arm nahm, er nahm es einfach
hin, dass sie schwieg, auch wenn er unbedingt wissen wollte,
was Blum plagte, er fragte nicht weiter, bohrte nicht nach. Er
wusste, wie stur sie sein konnte, er ließ sie einfach, vertraute
ihr, küsste sie. Pass auf dich auf, sagte er und verschwand mit
den Kindern und einem Märchenbuch oben in seiner Woh-
nung.

Blum war in Bewegung. Sosehr sie es auch versucht hatte, sie
konnte nicht länger in Griechenland bleiben, tatenlos herum-
sitzen, alle Fragen unbeantwortet lassen. Sie wollte eine Er-
klärung dafür, warum da irgendwo jemand gelebt hatte, der
genauso ausgesehen hatte wie sie. Hatte es etwas mit ihrer
Adoption zu tun? Hatten ihre Eltern ihr etwas verschwiegen?
Steigerte sie sich in etwas hinein? Sie war aufgeregt, ange-
spannt, ungeduldig, sie wollte mehr wissen, graben. Elf Tage
lang hätte sie warten müssen, elf Tage rätselnd in Griechen-
land. Das wollte sie nicht, so tun müssen, als wäre nichts pas-
siert, den Kindern eine heile Welt vorspielen. Drei Tage war
sie noch geblieben, dann hatte sie den gemeinsamen Urlaub
abgebrochen, sie hatte die Koffer gepackt und die Kinder ins
Auto gesetzt. Es geht nicht anders, meine Lieben. Wir werden
das nachholen, irgendwann. Dann war sie gefahren.

Sechs Stunden bis nach Patras zur Fähre. Das Haus am Strand
wurde Vergangenheit, Nikiti Beach, der kleine Brunnen, in



26

dem Uma ihre Puppe gebadet hatte, der Krebs, den Nela ta-
gelang in einem Glas am Leben gehalten hatte. Da waren Trä-
nen, weil Blum es nicht erklären konnte, warum der Urlaub
mit Mama von einem Moment zum anderen einfach zu Ende
war. Traurige Kinder auf der Rückbank und das Foto, das
Blum aus der Zeitschrift gerissen hatte. Bedrohlich ein Stück
Papier auf dem Beifahrersitz, müde eine Familie an Deck
der Fähre. Eingewickelt in eine Decke, hatten sie den letz-
ten Sonnenuntergang betrachtet. Vierundzwanzig Stunden.
Dann Innsbruck, die Villa, die wie ein Felsen an ihrem Platz
stand, der große Garten, der Leichenwagen vor dem Haus.
Und Karl.

Er schaute aus dem Fenster, als Blum auf das Motorrad stieg.
Sie setzte den Helm auf, startete die Maschine und gab Gas.
Knapp vier Stunden brauchte sie nach Wien, sie musste es
sehen, sich davon überzeugen, dass sie sich getäuscht hatte.
Dass sie sich irrte, dass es nichts mit ihr zu tun hatte, dass
alles nur Zufall war. Nur dasselbe Lied in verschiedenen Spra-
chen, nur eine unfassbare Ähnlichkeit, die sie aus der Bahn
geworfen hatte, dieses Gesicht, das sie immer wieder vor
sich sah. Verstümmelt, zerschnitten, verwundet. Es aus der
Nähe sehen. So schnell es ging über die Autobahn, der Motor
schnurrte. Eine Ducati Monster 900, Marks Motorrad, das sie
jetzt fuhr, seine Leidenschaft, die sie übernommen hatte, der
Fahrtwind in ihrem Gesicht. Sie gab einfach Gas. So wie da-
mals, kurz nachdem Mark gestorben war. Vor zwei Jahren mit
geschlossenen Augen und zweihundert Stundenkilometern
über die Autobahn. Drei Sekunden lang. Wie sie geschrien
hatte. Laut über den Asphalt, weil er nicht mehr da war. Sie
alleingelassen hatte.
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Mark. Und die Leere, die da plötzlich gewesen war. Die Leere,
die sie versucht hatte zu füllen. Der Versuch, nicht unterzuge-
hen, die Kinder glücklich zu machen, nicht aufzugeben, nicht
daran zu denken, wie schön es gewesen war. Daran, was alles
fehlte. Blum lebte einfach weiter, sie machte die Augen weit
auf und fuhr langsamer, sie kümmerte sich um die Kinder,
brachte die Verstorbenen unter die Erde, manchmal trank sie
ein Glas Wein mit Reza. Mit ihrem Mitarbeiter auf der Ter-
rasse ohne Worte. Nebeneinander, vertraut. Weil Reza alles
über sie wusste, weil er immer geschwiegen, sie nie im Stich
gelassen hatte. Weil er nicht wegging und auf sie aufpasste,
sie hielt, wenn sie ihn darum bat. Ohne ihn wäre das Schiff
längst untergegangen. Er hatte gesteuert, als Blum nicht mehr
konnte. Reza war viel mehr als nur ein Mitarbeiter, er war
ihr Lebensretter, ihr Freund und Vertrauter, ein wortkarger
Engel. Und trotzdem schlief er unten im Souterrain und nicht
bei Blum im ersten Stock. Es gab ihre Wohnung und seine,
seine Haut und die ihre. Nur manchmal fanden sie zusam-
men, nur manchmal verlor sich ihre Zunge in seinem Mund.
Wenn sie es nicht mehr aushielt, wenn die Einsamkeit sie nie-
derstreckte, die Sehnsucht nach Berührung, wenn das Leben
zu schwer wurde, dann nahm er sie auf. Geduldig, ohne zu
fordern. Reza.

Kurz vor Linz dachte sie an ihn. So gerne hätte sie ihm alles
erzählt, ihn mit nach Wien genommen, doch Reza war nicht
da. Irgendwo in Bosnien war er, erst in ein paar Tagen sollte
er zurückkommen, Blum saß allein auf dem Motorrad, keine
Arme, die sich um sie legten, niemand, dem sie sagen konnte,
dass sie sich fürchtete. Vor ihrer Ahnung. Davor, das Motor-
rad vor dem Naturhistorischen Museum abzustellen. Davor,



eine Eintrittskarte zu lösen und von Raum zu Raum zu ge-
hen. Sie fürchtete sich davor, die richtige Vitrine zu finden.
Hinzusehen.
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– Wenn du dir etwas wünschen könntest, Blum.
– Und es wäre alles erlaubt?
– Ja.
– Keine Einschränkungen?
– Nein.
– Egal, wie unmöglich es ist?
– Völlig egal, du könntest dir wünschen, was du möchtest.
– Und es würde in Erfüllung gehen?
– Ja. Aber nur ein Wunsch.
– Mein Mann ist also die gute Fee?
– Ja.
– Wie lange habe ich Zeit, es mir zu überlegen?
– Sechzig Sekunden.
– Warum nur sechzig?
– Weil ich dich dann küssen will.
– Küss mich doch.
– Du musst dir zuerst etwas wünschen, Blum. So eine Chance

bekommst du nie wieder.
– Du sollst mich küssen.
– Komm schon, Blum.
– Also gut, ich wünsche mir, dass du mich küsst.
– Das kann nicht dein Ernst sein.
– Doch.
– Das ist dein Wunsch?
– Das ist alles, was ich will.
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Wie sehr sie sich danach sehnte. Dass dieser Wunsch sich
noch einmal erfüllte. Sie ging die Museumsstiegen nach oben
und dachte an ihn. Mark. Sosehr sie auch versuchte, ihn zu
vergessen und Reza in ihr Leben zu lassen, Mark blieb. Er
war tief in ihr, er ging nicht weg, in Gedanken hielt sie seine
Hand, drückte sie, nebeneinander gingen sie nach oben in die
Ausstellung.

Kuhns Körper-Kunst. Ein Besuchermagnet, Hunderttausende
Menschen hatten bereits gesehen, was sich nun vor Blum aus-
breitete, wie ein Wanderzirkus zog die Freakshow von Stadt
zu Stadt. Die Gewissheit, dass sie bereits alles gesehen hatte,
was mit dem Tod zu tun hatte, löste sich innerhalb von Se-
kunden in Rauch auf. Was man hier zeigte, war unmensch-
lich, es überstieg alles, was sie bereit war, sich vorzustellen,
Grenzen wurden überschritten. Gequält stand Blum da und
litt, allein und hilflos, weil sie es nicht verhindern konnte, die
Verstorbenen nicht beschützen konnte. Was man ihnen an-
getan hatte, was sie über sich hatten ergehen lassen müssen.
Leichen, die drapiert worden waren, zerschnitten und zusam-
mengesetzt, gehäutet, verdreht und verbogen. Entstellte Kör-
per, haltbar gemacht, plastiniert, ein Albtraum, in den Blum
mit Anlauf hineinsprang.

Blum war durch eine barocke Flügeltür in die Hölle gegan-
gen, es war dunkel, alles war mit schwarzem Stoff ausgeklei-
det, nur die Vitrinen waren beleuchtet. Überall waren Tote,
inszeniert, Kunst sollte es sein, unwürdig, demütigend war
es, schockierend, spektakulär, jeder einzelne Tote schrie
nach Aufmerksamkeit, befriedigte die niedersten Instinkte.
Schaulust, Neugier, der Wunsch, den Tod aus nächster Nähe



33

zu sehen und ihm trotzdem nicht zu nahe zu kommen. Nur
schauen und gaffen, sie kamen in die Ausstellung und ergötz-
ten sich, gruselten sich. Für dreizehn Euro durfte man den
Tod sehen, Leo Kuhn machte es möglich, der Schöpfer offen-
barte sich, die Symbiose zwischen Wissenschaft und Kunst
wurde sichtbar. Kuhns Körper-Kunst. Er ging weiter als alle
anderen, die tote Menschen ausstellten. Viel weiter. Er kon-
servierte und inszenierte sie nicht nur, er zerlegte sie und
baute sie neu zusammen. Kuhn war Künstler, der Mensch
war nur noch Rohstoff, dicke und dünne Menschen wurden
zusammengenäht, Menschen mit verschiedenen Hautfar-
ben, Kuhn setzte sich über die Natur hinweg, er setzte sich
über alle ethischen Grenzen hinweg, trieb es auf die Spitze.
Abartig war es. Angewidert ging Blum an den Vitrinen vor-
bei, sie suchte das Zebra, dieses Gesicht, das sie seit Tagen
verfolgte, nur diese Figur interessierte sie, die reitende Frau,
nichts sonst. Blums Blicke streiften sie nur, die Freiwilligen,
die sich verewigt wissen wollten, die alles in Kauf genommen
hatten für ein bisschen Ruhm. Verstümmelt hinter Glas, die
Kopfhaut nach vorne gestülpt, das Gehirn vergoldet, wie ein
Stück Schmuck. Wo früher ein Menschenkopf gewesen war,
saß jetzt der eines Hirschs. Es reichte nicht mehr, einen Toten
einfach nur zu plastinieren und ihn Schach spielen zu lassen.
Kuhn bot mehr, er schockierte, schändete. Für Geld.

Blum wollte weg. Überall war tote Haut, Muskeln, Knochen,
Sehnen, Blutgefäße, sie wollte das alles nicht sehen, sie ver-
stand nicht, warum jemand so etwas tun konnte, einem Ver-
storbenen so etwas antun konnte. Mit wie viel Liebe und Für-
sorge sie sich jeden Tag um ihre Toten kümmerte, mit wie
viel Respekt, und wie sehr dieser Respekt hier fehlte. Eine
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Horrorshow. Sie ging schnell, ihre Augen durchstreiften die
Räume, laut dem Artikel in der Zeitschrift musste dieses
Plastinat hier sein, in der Ausstellung in Wien, ganz in ihrer
Nähe, im nächsten Raum vielleicht. Blum ging schneller, sie
hatte Angst, sie wollte davonlaufen, doch dann stoppte sie.
Das, wonach sie gesucht hatte, stand vor ihr, dieser Glaskas-
ten, die Streifen, das Zebra, alles, was sie auf dem Foto ge-
sehen hatte. Das Tierfell, das man ihr implantiert hatte, der
offene Brustkorb, das pinke Herz.

Blum verlor die Fassung. Es war so, als würde sie zerfallen,
sie konnte sich nicht mehr zusammenhalten, ihre Arme nicht
mehr kontrollieren, die Beine, nicht mehr denken, sich nicht
mehr bewegen. Sie war zitternd in einem abscheulichen Film
gefangen, es war eine Begegnung, die alles um sie herum
in einen Nebel tauchte, ein Anblick, der unendlich wehtat.
Die verwundete Frau, ihr Körper, der nur noch ein dekora-
tiver Gegenstand war, eine kitschige Skulptur, eine Puppe mit
lackierten Nägeln auf einem tätowierten Zebra. Wo Fell hatte
sein sollen, war menschliche Haut, waren tätowierte Toten-
köpfe, Tiger und nackte Frauen. Die Welt stand kopf, was
Tier war, was Mensch, die Grenzen waren verschwommen,
schwarzweiße, mit Zebrafell überzogene Frauenbeine, ein
aufgerissener Körper. Fast unerträglich war es. Hinzusehen,
zu begreifen, dass alles eingetroffen war, was sie befürchtet
hatte. Dass es sich noch schlimmer anfühlte, als sie gedacht
hatte. So entstellt die fremde Frau auch war, man erkannte
deutlich ihre Züge, das beinahe unversehrte Gesicht, Blum
schaute durch das Glas der Vitrine in einen Spiegel. Und es
war so, als würde sie selbst auf dem Zebra sitzen. Blum sah
Blum.



35

Wer war diese Frau? Warum saß sie tot und zerschnitten in
einer Vitrine? Sie empfand Neugier und Mitleid, Entsetzen
und Rührung, es überschwemmte sie. Blum griff nach ihrem
Halstuch und band es sich um ihren Kopf. Sie wollte nicht,
dass jemand die Ähnlichkeit erkannte, dass jemand Fragen
stellte, sie hätte es nicht ertragen, wenn man auch sie ange-
starrt hätte, so wie die Frau in der Vitrine. Blum verborgen
unter einem Tuch, sie war nur eine Ausstellungsbesucherin,
die besonderen Gefallen an der Zebrafrau gefunden hatte,
nicht mehr. Man sah die Panik in ihrem Gesicht nicht, die
sie gepackt hatte, ihre Gedanken waren unsichtbar, die Fra-
gen, die sie sich stellte. Ob die Skulptur vielleicht doch nur
aus Plastik war, ob man ihr etwas antun wollte, ob es eine
Drohung war, eine Warnung von jemandem, der mehr über
sie wusste als alle anderen. Sie fragte sich, ob es tatsächlich
menschliches Gewebe war. Ob sie eine Doppelgängerin hatte?
Ob diese fremde Frau mehr war als das?

Fragen, Vermutungen und ihr Zittern, das sie verzweifelt ver-
suchte, unter Kontrolle zu bringen. Blum wollte das Nahe-
liegende nicht wahrhaben, das Unfassbare als unmöglich ab-
tun. Doch die Vorstellung, dass sie eine Schwester gehabt
hatte, überrollte sie. Es konnte nicht anders sein, da muss-
ten Zwillinge gewesen sein, zwei kleine Mädchen, die da-
mals im Heim darauf gewartet hatten, dass man sie mitneh-
men würde. Blum war nicht allein gewesen. Eine Zeit lang
zumindest. Aus irgendeinem Grund waren sie getrennt wor-
den, Blum hatte ihre Schwester verloren und nicht mehr wie-
dergefunden. Man hatte sie auseinandergerissen. Mit Gewalt
versuchte Blum sich zu erinnern, doch da war nichts, keine
Bilder irgendwo in ihrer Erinnerung, die es erklärt hätten,
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nirgendwo zwei kleine Mädchen, die sich in den Armen la-
gen, die weinten, weil man sie auseinanderriss. Nichts. Blum
war immer allein gewesen. Seit sie denken konnte, waren da
nur Hagen und Herta gewesen, das Bestattungsinstitut, die
Leichen. Nichts anderes.

Eineiige Zwillinge, weil es nicht anders sein konnte, weil sich
jeder andere Erklärungsversuch erübrigte, wenn man die
beiden Frauen anschaute, diese Ähnlichkeit, die da war. Da
war kein Zweifel mehr, wie ein Wunder war es, eine Sehn-
sucht, die unverhofft gestillt worden war. Jemand, der viel-
leicht ihre Hand gehalten hatte, der mit ihr wach gelegen
hatte in der Nacht. Nebeneinander in einem Bett vielleicht,
flüsternd irgendwo in einem Kinderheim. Blum malte es sich
aus, sie stellte es sich vor, zwei Mädchen Hand in Hand über
eine Wiese, Mädchen wie Uma und Nela, zwei Kinder, die
die Welt miteinander teilten. Drei Jahre lang war Blum nicht
allein gewesen, drei Jahre lang hatte sie eine Schwester ge-
habt. Es klang verrückt, es konnte eigentlich nicht sein, aber
je länger Blum hinschaute, desto sicherer war sie sich, desto
mehr tat es weh, desto mehr Tränen fielen nach unten. Eine
nach der anderen über ihre Wangen, sie hielt sie nicht zu-
rück, sie konnte sich nicht mehr dagegen wehren, weil sie
plötzlich vermisste, was sie nie gehabt hatte. Weil die Vorstel-
lung unerträglich war, der Gedanke, dass sie sich kennenler-
nen, dass sie ein gemeinsames Leben hätten haben können.
Wie sehr sie sich das immer gewünscht hatte, eine Gefährtin,
jemanden, der ihr half, alles zu ertragen. Hagen, Herta, die
Toten, alles. Vielleicht wäre da Liebe gewesen, Freundschaft
zwischen ihr und der namenlosen Frau in der Vitrine. Viel-
leicht. Obwohl da Glas zwischen ihnen war, obwohl die Frau



 

 

 

 

 

 


