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Wir ziehn mit den Sterbenden:

Siehe, sie scheiden, wir gehen mit ihnen.

Mit Toten geboren:

Siehe, sie kommen, und bringen uns mit.

T. S. Eliot, Four Quartets



Das stille Haus



allerheiligen

sie sperren abends lang schon nicht mehr zu; nah den laternen 

sieht man, wo man tritt; weil sich die augen rasch gewöhnen 

können, wirkt nach u. nach der ganze weg beleuchtet. wann 

wenn nicht heute kann man zu so später stunde getrost zu seinen 

lieben toten gehen. die lichte leuchten nie so dicht, so traulich 

aufgestellt in bodennähe, daß man geführt wird von dem warmen 

schein, wenn auch kein lebender mehr unterwegs sein wird. doch 

kann ich trotzdem eines nicht verstehen. waren nicht sonst um diese 

jahreszeit die gräber vielfach schon mit torf bestreut? war ich nicht 

selber einer, der da streuen ging, bis alle erde zugedeckt erschien? 

jetzt liegt die krume unverhüllt; vom torf ist man gemeinhin ab-

gekommen. friert denn die erde winters nicht mehr zu? ist niemand 

mehr da unten drin, dem eine warme decke guttun könnte, jetzt, wo 

die tage (uhr ist umgestellt) mit einem mal rapide kürzer werden? ist 

das organische schon so weit abgebaut, daß man von überresten kaum

mehr reden kann? sind pilze u. bakterien mit ihrer arbeit schon zum 

schluß gekommen? das längst; doch bin ich nicht gewohnt, die dinge,

die in rede stehen, auf diese kühle art zu sehen. ist hier doch stets 

9



der ort gewesen, wo ich den toten nahe war, in rufweite zu gott. da gab 

es etwas, das durch wolken dringt. ich habe ein dreitagelicht; es ist 

fast hell geworden, seit ein vogel singt; urahne, urangst, mutter u. kind.
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totentanz

furcht vor dem dunkeln ist es nicht allein

man kennt sich kaum u. will auch nicht viel 

mehr, der lange heiße sommer ist vorüber u. 

stau war nur bei köln, doch auf der gegenspur.

im dunst, im flachlandniesel liegt die scheune.

daß ich musik auflege, kommt so oft nicht vor;

man kennt sich gut u. wird sich immer fremder

bloß bleibt im kopf die alte partitur .. ist alles 

nichts für sanftere gemüter, der krach, die posen 

u. das viele bier, doch einmal fand ich darin viele 

zarte wunder, u. wenn die wiederkämen, gäb ich 

was dafür. furcht vor dem dunkeln dringt aus allen 

boxen, die lichtorgel alleine macht nichts her; es 

fehlt die discokugel, fehlt das trockeneis. nur jedes 

fünfte lied sieht man noch beine zucken, doch in 

den augen blitzt es gar nicht mehr .. wenn nur der 

nebel in die scheune käme u. hüllt die tanzenden 

gestalten ein: im dunst, im flachlandniesel huschen 

bilder; so wild kann aber nur der tanz der toten sein.
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kalender

in münchen ist bereits der erste schnee gefallen, es 

folgt das nachtkonzert der ard .. darüber bin ich 

gestern zügig eingeschlafen. an diesem tag sei es 

sonst nie so kalt gewesen, sagt meine mutter am 

telefon, das heißt nur höchstens in den strengen

wintern, mit brüchiger stimme zu ihrem sohn, da

draußen die bilder vorüberwischen: vorhin ein reb-

hang, ein werk, eine trasse, dann fahrscheinkontrolle 

u. rauch über wald .. u. ihre augen, fast doppelt so 

alt, können die felsenbirne neu sehen u. ihre blätter

bunter denn je .. einige bilder sind stehen geblieben:

im nebenhaus der rauch von stabbrandbomben, dann 

in der stube hauch von sagrotan, mir nur von ferne 

als wörter bekannt. an diesem tag sei aber niemals 

schnee gefallen, ihr sohn sei der erste, als gratulant.
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räume

in diesem haus für das ich schlüssel habe 

in dieser wohnung stehn die türen spalt-

weit auf so oft ich leise über dielen gehe 

u. nur halb willentlich die türen zähle gerat 

ich immer an derselben stelle raus wenn ich 

nach tagen oder wochen wiederkomme ist 

etwas umgeändert oder sieht so aus wo ich 

doch (mein ich wenigstens) die heizung runter-

drehte ist immer alles warm u. zugestaubt 

u. auf dem tisch sind manchmal neue zettel 

in einer schrift die ich so gar nicht kenne 

zweierlei farben u. geheime winke gehn hin 

u. wider aber nie zu mir wenn ich das licht 

im flur nicht gleich auf anhieb finde durch-

fährt mich etwas u. ich schreie auf wie wenn 

von hinten mich ein kalter blick berührt u. 

ist doch komisch bei den vielen schnüren 

den kabeln steckern oder was weiß ich die 

in die bröckeligen wände führen daß ich 

heut nacht zum erstenmal gefallen bin
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serpentin

u. in der stille ist dann ein geräusch mir

träumte du wolltest nach eisenach fahren

aber ich habe den weg nicht gefunden

nur über land im netz der autobahn ich

fühlte mich auf eine art gefangen da war

der schäfer mit dem breitkrempigen hut

um den die hunde sprangen wie auf alten

bildern so wie im schlaf rings um uns her

die dinge wildern in deinem arm die nadel

mit der infusion du wolltest doch noch

einmal meißen sehen den fluß den dom

die hohe albrechtsburg was standen wir

dort einmal für so lange an nur für ein

mittagessen nicht für porzellan das fühlt

sich glatt an dunkel so wie dieser stein

der sich erwärmt gelegt in deine hand

u. wie es heißt vom erzgebirge stammt

wir fahren hin wenn ich erst wieder kann

ich rufe dich wenn du erwacht bist an
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wachet auf 

in wenigen fenstern brennt drüben noch licht von unten 

rauscht es alle paar minuten hier fahren die bahnen bis 

tief in die nacht steh auf ich schlafe noch immer nicht ..

sie war schon länger nicht gut zu fuß u. dann bekam sie 

immer schlechter luft u. blieb bald alle paar meter stehen. 

ich kann es nun wieder vor mir sehen u. welches buch 

ich auf der reise las an diesem abend auf der station vier 

tage nach ihrer operation brachte sie keinen laut mehr 

hervor. ich sehe es wieder sie hing am tropf u. drehte nur 

mit mühe den kopf ich kam mit den lippen ganz nah an 

ihr ohr u. sprach ihr das vaterunser vor u. sprach von den 

turmbläsern über der stadt die sie im vorjahr gesehen hat. 

die turmbläser bliesen macht hoch die tür das war so schön

erzählte ich ihr du mußt dich doch für überhaupt nichts 

schämen. die turmbläser bliesen die tor macht weit ich 

habe noch bis viertel nach zeit dann muß ich wieder die 

s-bahn nehmen. die turmbläser bliesen wachet auf u. sie 

bewegte unmerklich die lippen als suchte sie noch mit 

einzustimmen zion hört die wächter singen wenn es nur 

für einen takt gelang das herz tut ihr vor freude springen 

doch ist nur der innere wechselgesang in meinem kopf 

ruft uns die stimme / der wächter sehr hoch auf der zinne
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rapport

verschiedene augen sehen sie an: die frühen 

entwürfe, kreuzstich, knötchenstich, neulich 

sind sie wieder aufgetaucht, eingelegt in eine 

alte mappe, schnellhefter, der im keller war; 

die mappe älter als hier dieses haus; die nur 

an den rändern schadhafte pappe sieht ja 

noch ganz manierlich aus, nur fehlt der genaue 

hinweis aufs jahr .. verschiedene stimmen 

legen sich fest: so muß man sie halten, hier 

unter das licht, florale motive, vergißmein-

nicht; sieht man sie noch genauer an, verraten 

die muster das frühe talent, wenngleich der, der

redet, nicht viel davon kennt .. frühe muster u. 

spätere stimmen; dann aber habe ich wieder 

geträumt u. vom gespräch ein gut teil versäumt:

beim remscheider angriff, du weißt ja wann

schlief er im bunker bei mannesmann; die frühen 

entwürfe nie ausgeführt; diese so leicht wieder-

holbaren muster, zufällig wurden sie evakuiert ..
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nachmittage

wenn einer klingeln kam, scherenschleifer oder 

eiermann, kaum unterscheidbar nach dem klingelton 

war da ein schatten hinterm milchglas sichtbar 

u. nahe bei mir eine stimme: wart, ich gehe schon.
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münzkunde

fast hätte er sie aus der hand gegeben u. einem 

nah verwandten fremden kind geschenkt wie 

sie in stapeln zeugs auf einmal vor ihm liegen 

da es ans räumen u. sortieren geht. doch steigt 

aus dem geruch der münzenalben gemisch 

aus kupfer kunststoff eingeweckter luft kurz 

eine ahnung jung verlebter tage auf .. da ist 

ein zögern u. ein leises wundern wer das denn

war der daran etwas fand an gulden schillingen 

u. alter reichsmark teils aluminium leicht in 

seiner hand teils schwer mit rillen u. geprägten 

bildern kopf oder eichblatt adler swastika 

kaum eruierbar nun seit wann er wußte daß 

dies ein kreuz u. doch nicht christlich war ..

u. blättert stumm durchs sammelsurium kurz 

wie gesagt dann ist auch das vorüber das 

bleibt jetzt zu u. wird auch nicht verschenkt 

kann aber sein es kehrt in träumen wieder 

unsortiert wüst u. noch viel rätselhafter als 

was das nah verwandte fremde kind sich denkt
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antiphon

am ortsausgang war die straße blockiert da 

hat mich der wagen mir gar nicht gehörig 

noch weiter durchs stockmorgendunkel geführt 

an blicklose ränder gewerbegebiete nur weil 

ich erst nicht auf die karte sah die schilder 

stets mit einem tick verspätung der radioknopf 

nicht auffindbar beim dritten kreisverkehr 

nach einer linksabbiegung war endlich etwas

wie ein parkplatz da. ich schloß den wagen 

ab u. ließ mich weiter führen durch straßen 

leer um diese tote zeit mit einem mal dann 

eine helle ahnung in meiner brust hat sich ein 

sprung gezeigt: u. etwas zieht an meiner augen 

lider bis mir ein erster streifen dämmers wird 

u. ich erblicke etwas eine art von tor fast wie 

der tod wie kindheit aber nicht wie traum für 

drei minuten in dem kühlen raum treten die 

bilder aus den alten steinen tauscht sich 

erlebtes gegen wünsche aus: was sich an zeichen 

böser vorbedeutung rings um mich baute wie 

ein fremdes haus kehrt sich in jubel um vor 

einem blassen bild das ich seit jahr u. tag nicht 

angesehen daß es mich schüttelte u. ließ mich 

licht u. los u. in den straßen draußen honigsüße 

als ich den morgen einmal wieder neu besaß
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der mensch

der mensch ist ein soziales wesen, brachte mein 

vater einmal hervor, wahrscheinlich ist es nicht 

von ihm gewesen, ich habe es nur so bis heute 

im ohr. u. mir fällt ein, wie er als knabe einmal 

mit einem freund, als er ihn noch besaß, bis fast

zum mühlenbusch wohl mit den rädern fuhr. doch 

dieser drehte plötzlich halben weges um u. war 

verabredet mit einem mädchen, da wurde es unter 

den freunden stumm. ich glaube nicht, daß er mir

das erzählte, vielleicht im mühlenbusch, als wir 

im auto fuhren, trug es mir meine späte mutter zu.
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hall

war eine apfelernte wie noch nie so reif u. 

reichlich aber nicht für sie u. das aroma 

hör ich sagen bestens. u. will es so genau 

nicht wissen u. hab in keinen von den 

äpfeln reingebissen. der wurm du weißt ja 

im heulenden sturm der in der nacht fliegt 

unsichtbar hat in der frucht, im fleisch sein 

bett gefunden. es hallt so furchtbar in dem

leeren haus fast wie im hallenbad ja in der 

tat es ist die reinste hallenbadakustik u. dabei 

tragen sie noch immer kisten raus u. finden 

sachen in geräumten zimmern oder sie hören 

ein geträumtes wimmern aus nischen ecken 

bei der wendeltreppe aus unentdeckten lang 

vergessenen zimmern die von zum schrei

verzerrtem flüstern widerhallen. u. es sind 

menschen hier die kleine kreise laufen: still 

geh vorbei u. weck sie nicht jetzt wo der wind

noch einmal in den pappeln werkelt sieh nur 

die güterzüge mit den zackenwagen die müssen 

verzaubert sein so wie sie rollen unverändert 

über den bahndamm hin wie ich sie immer sah.
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schillerstraße

heringssalat in altrosa sauce, ne fettije botter-

ramm gab es dabei, dazu ein schluck aus der 

hausapotheke, so rutschte es besser. man

schrieb schon september, erster herbststurm

der ofen auf zwei. zum jahrgedächtnis war 

man versammelt. ein pater hatte die messe 

getan, kurz u. schmerzlos, doch spielte 

die orgel. an toten hat es uns nie gemangelt

die kamen nicht selten persönlich vorbei. 

großmutter sah die soldaten sitzen eines nachts 

auf dem kanapee u. rief nach vinzenz, der 

aufstehen sollte, ihr tat vom liegen der rücken

weh. in diesem vor bildern engen zimmer: 

ein säugling, vor zeiten dort abgestellt, hörte 

die schwer isolierbaren stimmen, ihr steigen 

u. fallen, das war die welt. auf diesem ort 

liegt der schatten der herkunft. da wollen wir 

einmal hingehn, johanna, u. sehen, ob dich 
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