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Wir ziebn mit den Sterbenden:

Siebe, sie scheiden, wirgeben mit ibnen.
Mit Toten geboren:

Siebe, sie kommen, und bringen uns mit.

T.S. Eliot, Four Quartets



Das stille Haus



allerheiligen

sie sperren abends lang schon nicht mehr zu; nah den laternen
sieht man, wo man tritt; weil sich die augen rasch gewdhnen

konnen, wirkt nach u. nach der ganze weg beleuchtet. wann

wenn nicht heute kann man zu so spiter stunde getrost zu seinen
lieben toten gehen. die lichte leuchten nie so dicht, so traulich

aufgestellt in bodennihe, dal3 man gefiihrt wird von dem warmen

schein, wenn auch kein lebender mehr unterwegs sein wird. doch
kann ich trotzdem eines nicht verstehen. waren nicht sonst um diese

jahreszeit die griaber vielfach schon mit torf bestreut? war ich nicht

selber einer, der da streuen ging, bis alle erde zugedeckt erschien?
jetzt liegt die krume unverhiillt; vom torf ist man gemeinhin ab-

gekommen. friert denn die erde winters nicht mehr zu? ist niemand

mehr da unten drin, dem eine warme decke guttun kénnte, jetzt, wo
die tage (uhr ist umgestellt) mit einem mal rapide kiirzer werden? ist

das organische schon so weit abgebaut, dal3 man von (iberresten kaum

mehr reden kann? sind pilze u. bakterien mit ihrer arbeit schon zum
schlu3 gekommen? das lingst; doch bin ich nicht gewohnt, die dinge,

die in rede stehen, auf diese kiihle art zu sehen. ist hier doch stets



der ort gewesen, wo ich den toten nahe war, in rufweite zu gott. da gab
es etwas, das durch wolken dringt. ich habe ein dreitagelicht; es ist

fast hell geworden, seit ein vogel singt; urahne, urangst, mutter u. kind.



totentanz

furcht vor dem dunkeln ist es nicht allein

man kennt sich kaum u. will auch nicht viel

mehr, der lange heille sommer ist voriiber u.

stau war nur bei kéln, doch auf der gegenspur.

im dunst, im flachlandniesel liegt die scheune.

daB ich musik auflege, kommt so oft nicht vor;
man kennt sich gut u. wird sich immer fremder
bloB bleibt im kopf die alte partitur .. ist alles
nichts fiir sanftere gemiiter, der krach, die posen

u. das viele bier, doch einmal fand ich darin viele
zarte wunder, u. wenn die wiederkimen, gib ich
was dafiir. furcht vor dem dunkeln dringt aus allen
boxen, die lichtorgel alleine macht nichts her; es
fehlt die discokugel, fehlt das trockeneis. nur jedes
fiinfte lied sieht man noch beine zucken, doch in
den augen blitzt es gar nicht mehr .. wenn nur der
nebel in die scheune kidme u. hiillt die tanzenden
gestalten ein: im dunst, im flachlandniesel huschen

bilder; so wild kann aber nur der tanz der toten sein.
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kalender

in miinchen ist bereits der erste schnee gefallen, es
folgt das nachtkonzert der ard .. dariiber bin ich

gestern ziigig eingeschlafen. an diesem tag sei es

sonst nie so kalt gewesen, sagt meine mutter am
telefon, das heil3t nur héchstens in den strengen

wintern, mit briichiger stimme zu ihrem sohn, da

drauBBen die bilder voriiberwischen: vorhin ein reb-
hang, ein werk, eine trasse, dann fahrscheinkontrolle

u. rauch tiber wald .. u. ihre augen, fast doppelt so

alt, kdnnen die felsenbirne neu sehen u. ihre blitter
bunter denn je .. einige bilder sind stehen geblieben:

im nebenhaus der rauch von stabbrandbomben, dann
in der stube hauch von sagrotan, mir nur von ferne

als worter bekannt. an diesem tag sei aber niemals

schnee gefallen, ihr sohn sei der erste, als gratulant.
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raume

in diesem haus fiir das ich schliissel habe

in dieser wohnung stehn die tiiren spalt-
weit auf so oft ich leise tiber dielen gehe

u. nur halb willentlich die tiiren zihle gerat
ich immer an derselben stelle raus wenn ich
nach tagen oder wochen wiederkomme ist
etwas umgeindert oder sieht so aus wo ich
doch (mein ich wenigstens) die heizung runter-
drehte ist immer alles warm u. zugestaubt

u. auf dem tisch sind manchmal neue zettel
in einer schrift die ich so gar nicht kenne
zweierlei farben u. geheime winke gehn hin
u. wider aber nie zu mir wenn ich das licht
im flur nicht gleich auf anhieb finde durch-
fahrt mich etwas u. ich schreie auf wie wenn
von hinten mich ein kalter blick beriihrt u.
ist doch komisch bei den vielen schniiren
den kabeln steckern oder was weil3 ich die
in die bréckeligen winde fithren daB ich

heut nacht zum erstenmal gefallen bin
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serpentin

u. in der stille ist dann ein gerdusch mir
traumte du wolltest nach eisenach fahren
aber ich habe den weg nicht gefunden
nur iiber land im netz der autobahn ich
fithlte mich auf eine art gefangen da war
der schifer mit dem breitkrempigen hut
um den die hunde sprangen wie auf alten
bildern so wie im schlaf rings um uns her
die dinge wildern in deinem arm die nadel
mit der infusion du wolltest doch noch
einmal meiBen sehen den flul3 den dom
die hohe albrechtsburg was standen wir
dort einmal fiir so lange an nur fiir ein
mittagessen nicht fiir porzellan das fiihlt
sich glatt an dunkel so wie dieser stein
der sich erwidrmt gelegt in deine hand

u. wie es heil3t vom erzgebirge stammt
wir fahren hin wenn ich erst wieder kann

ich rufe dich wenn du erwacht bist an
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wachet auf

in wenigen fenstern brennt driiben noch licht von unten
rauscht es alle paar minuten hier fahren die bahnen bis
tief in die nacht steh auf ich schlafe noch immer nicht ..
sie war schon langer nicht gut zu fuB3 u. dann bekam sie
immer schlechter luft u. blieb bald alle paar meter stehen.
ich kann es nun wieder vor mir sehen u. welches buch
ich auf der reise las an diesem abend auf der station vier
tage nach ihrer operation brachte sie keinen laut mehr
hervor. ich sehe es wieder sie hing am tropf u. drehte nur
mit mithe den kopf ich kam mit den lippen ganz nah an
ihr ohr u. sprach ihr das vaterunser vor u. sprach von den
turmblisern iiber der stadt die sie im vorjahr gesehen hat.
die turmblaser bliesen macht hoch die tiir das war so schén
erzihlte ich ihr du muB3t dich doch fiir tiberhaupt nichts
schimen. die turmbliser bliesen die tor macht weit ich

habe noch bis viertel nach zeit dann muf3 ich wieder die
s-bahn nehmen. die turmbliser bliesen wachet auf u. sie
bewegte unmerklich die lippen als suchte sie noch mit
einzustimmen zion hort die wdchter singen wenn es nur

fiir einen takt gelang das berz tut ibr vor freude springen

doch ist nur der innere wechselgesang in meinem kopf

ruft uns die stimme / der wéiichter sebr hoch auf der zinne
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rapport

verschiedene augen sehen sie an: die frithen
entwiirfe, kreuzstich, knétchenstich, neulich
sind sie wieder aufgetaucht, eingelegt in eine
alte mappe, schnellhefter, der im keller war;

die mappe ilter als hier dieses haus; die nur

an den rindern schadhafte pappe sieht ja

noch ganz manierlich aus, nur fehlt der genaue
hinweis aufs jahr .. verschiedene stimmen
legen sich fest: so mul3 man sie halten, hier
unter das licht, florale motive, vergiBmein-
nicht; sicht man sie noch genauer an, verraten
die muster das friihe talent, wenngleich der, der
redet, nicht viel davon kennt .. frithe muster u.
spatere stimmen; dann aber habe ich wieder
getraumt u. vom gesprich ein gut teil versaumt:
beim remscheider angriff, du weil3t ja wann
schlief er im bunker bei mannesmann; die frithen
entwiirfe nie ausgefiihrt; diese so leicht wieder-

holbaren muster, zufillig wurden sie evakuiert ..
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nachmittage

wenn einer klingeln kam, scherenschleifer oder
eiermann, kaum unterscheidbar nach dem klingelton
war da ein schatten hinterm milchglas sichtbar

u. nahe bei mir eine stimme: wart, ich gehe schon.
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miinzkunde

fast hitte er sie aus der hand gegeben u. einem
nah verwandten fremden kind geschenkt wie
sie in stapeln zeugs auf einmal vor ihm liegen
da es ans rdumen u. sortieren geht. doch steigt
aus dem geruch der miinzenalben gemisch

aus kupfer kunststoff eingeweckter luft kurz
eine ahnung jung verlebter tage auf .. da ist
ein zdgern u. ein leises wundern wer das denn
war der daran etwas fand an gulden schillingen
u. alter reichsmark teils aluminium leicht in
seiner hand teils schwer mit rillen u. geprigten
bildern kopf oder eichblatt adler swastika
kaum eruierbar nun seit wann er wuf3te dal3
dies ein kreuz u. doch nicht christlich war ..

u. blattert stumm durchs sammelsurium kurz
wie gesagt dann ist auch das voriiber das
bleibt jetzt zu u. wird auch nicht verschenkt
kann aber sein es kehrt in trdumen wieder
unsortiert wiist u. noch viel rétselhafter als

was das nah verwandte fremde kind sich denkt
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antiphon

am ortsausgang war die stral3e blockiert da

hat mich der wagen mir gar nicht gehérig

noch weiter durchs stockmorgendunkel gefiihrt
an blicklose rinder gewerbegebiete nur weil
ich erst nicht auf die karte sah die schilder

stets mit einem tick verspitung der radioknopf
nicht auffindbar beim dritten kreisverkehr
nach einer linksabbiegung war endlich etwas
wie ein parkplatz da. ich schlo3 den wagen

ab u. lieB mich weiter fithren durch straB3en

leer um diese tote zeit mit einem mal dann

eine helle ahnung in meiner brust hat sich ein
sprung gezeigt: u. etwas zieht an meiner augen
lider bis mir ein erster streifen dimmers wird

u. ich erblicke etwas eine art von tor fast wie
der tod wie kindheit aber nicht wie traum fiir
drei minuten in dem kiithlen raum treten die
bilder aus den alten steinen tauscht sich
erlebtes gegen wiinsche aus: was sich an zeichen
boser vorbedeutung rings um mich baute wie
ein fremdes haus kehrt sich in jubel um vor
einem blassen bild das ich seit jahr u. tag nicht
angesehen daB es mich schiittelte u. lie3 mich
licht u. los u. in den straBen drau3en honigsiiBBe

als ich den morgen einmal wieder neu besal3
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der mensch

der mensch ist ein soziales wesen, brachte mein

vater einmal hervor, wahrscheinlich ist es nicht
von ihm gewesen, ich habe es nur so bis heute

im ohr. u. mir fillt ein, wie er als knabe einmal

mit einem freund, als er ihn noch besal3, bis fast
zum miithlenbusch wohl mit den ridern fuhr. doch
dieser drehte plétzlich halben weges um u. war
verabredet mit einem midchen, da wurde es unter
den freunden stumm. ich glaube nicht, daf3 er mir
das erzihlte, vielleicht im miihlenbusch, als wir

im auto fuhren, trug es mir meine spite mutter zu.
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hall

war eine apfelernte wie noch nie so reif u.
reichlich aber nicht fiir sie u. das aroma
hérich sagen bestens. u. will es so genau
nicht wissen u. hab in keinen von den

ipfeln reingebissen. der wurm du weiB3t ja

im heulenden sturm der in der nacht fliegt
unsichtbar hat in der frucht, im fleisch sein
bett gefunden. es hallt so furchtbar in dem
leeren haus fast wie im hallenbad ja in der

tat es ist die reinste hallenbadakustik u. dabei
tragen sie noch immer kisten raus u. finden
sachen in gerdumten zimmern oder sie héren
ein getriumtes wimmern aus nischen ecken
bei der wendeltreppe aus unentdeckten lang
vergessenen zimmern die von zum schrei
verzerrtem fliistern widerhallen. u. es sind
menschen hier die kleine kreise laufen: still
geh vorbei u. weck sie nicht jetzt wo der wind
noch einmal in den pappeln werkelt sieh nur
die giiterziige mit den zackenwagen die miissen
verzaubert sein so wie sie rollen unverandert

iber den bahndamm hin wie ich sie immer sah.
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schillerstral3e

heringssalat in altrosa sauce, ne fettije botter-
ramm gab es dabei, dazu ein schluck aus der

hausapotheke, so rutschte es besser. man

schrieb schon september, erster herbststurm
der ofen auf zwei. zum jahrgedichtnis war

man versammelt. ein pater hatte die messe

getan, kurz u. schmerzlos, doch spielte
die orgel. an toten hat es uns nie gemangelt

die kamen nicht selten persénlich vorbei.

groBmutter sah die soldaten sitzen eines nachts
auf dem kanapee u. rief nach vinzenz, der

aufstehen sollte, ihr tat vom liegen der riicken

weh. in diesem vor bildern engen zimmer:
ein siugling, vor zeiten dort abgestellt, horte

die schwer isolierbaren stimmen, ihr steigen
u. fallen, das war die welt. auf diesem ort

liegt der schatten der herkunft. da wollen wir

einmal hingehn, johanna, u. sehen, ob dich
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