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Zum Buch
Ein guter Hüter stellt sein Haus über alles. Über den König, über 
das Land, über die Familie, über sein eigenes Leben.

Violet Sterling hat die letzten sieben Jahre im Exil verbracht und sehnt 
sich zurück nach Burleigh House. Als eines der sechs Großen Häuser 
Englands brachte Burleighs Magie einst der ganzen Gegend und auch 
Violet Glück und Zufriedenheit. Zumindest bis der Verrat ihres Vaters alles 
zerstörte. Jetzt, nach dessen Tod, hat Violet die Chance, in ihr Zuhause 
zurückzukehren. Aber Burleigh ist nicht mehr so wie in ihrer Erinnerung. 
Die Seele des Hauses schreit vor Trauer und Schmerz. Während seine 
gequälte Magie das Land verwüstet, muss Violet entscheiden, wie weit sie 
bereit ist zu gehen, um ihr Haus zu retten – bevor ihr Haus alles zerstört, 
was sie je gekannt und geliebt hat.
Düster, packend und absolut einzigartig – dieser faszinierende historische 
Fantasy-Roman ist perfekt für Fans von »Hazel Wood« und »Caraval«. 
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Yorks, zusammen mit ihrem Mann, zwei wilden 
Töchtern, einer verwöhnten Katze, einem alten Hund 
und einer unbestimmten Anzahl von Hühnern. Ihr 
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Für Steph, den Hüter dieses Buches.
Und für The Pod, die meine Hüter sind.



H Prolog J

Auf meinem Nachttisch steht eine mit Spitze verzierte   
Hochzeitseinladung. Da weiß ich mit absoluter Gewiss-

heit, dass meine Mutter nicht mehr zurückkommt. Es war 
 unvermeidlich, aber bisher ist es mir stets gelungen, das 
 Unvermeidliche zu ignorieren.

Bis jetzt.
Die Wahrheit lässt sich nicht länger verleugnen. Da steht 

sie, geschrieben mit goldener Tinte, und verströmt den Rosen-
duft eines Eau de Toilette, der hauchzart zu mir herüberweht.

Eingerollt liege ich in meinem Bett und starre die Ein-
ladung an wie eine gefährliche Schlange.

»Violet.« Wyn, das Ziehkind meines Vaters, ruft mich  leise 
von draußen. »Kann ich reinkommen?«

Er sieht nicht, wie ich nicke, wohl aber das Haus. Mit 
 einem Klicken schiebt es den Riegel zurück, dann schwingt 
die Tür mit einem sanften Knirschen der Angeln weit auf. 
Ich blicke hinüber und sehe Wyn, wie er mit einem Becher 
Wasser vorsichtig den Raum durchquert, um nichts zu ver-
schütten. Seit er in Burleigh House wohnt, bewegt er sich, als 
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sei der Boden unter seinen Füßen mit unsichtbaren Glassplit-
tern  bedeckt, die ihn bei jedem falschen Schritt verletzen 
könnten.

Wyn stellt den Becher auf meinen Nachttisch, direkt vor 
Mamas Einladung, sodass die goldenen Buchstaben durch das 
Glas hindurch seltsam verzerrt aussehen. Wir sind beide erst 
acht Jahre alt, und immer ist jemand in der Nähe, der auf uns 
aufpasst – meistens sind das Jed und Mira, Papas Verwalter 
und seine Hauswirtschafterin. Aber in diesem Haus wissen 
sogar wir Kinder, dass wir aufeinander achten müssen.

Als Wyn neben mir Platz nimmt, schreckt der Efeu, diese 
tröstenden Blätter, mit denen mich Burleigh House sanft 
 bedeckt hat, zurück – Burleigh und Wyn sind noch nie beson-
ders gut miteinander ausgekommen. Im Kamin flackern pur-
purrote Flammen und die Lampe leuchtet in derselben Farbe. 
Armes altes Haus – es erträgt es genauso wenig wie Wyn, 
mich unglücklich zu sehen. In solchen Momenten, wenn Bur-
leigh so warm und fürsorglich ist, vergesse ich manchmal, dass 
es zu den fünf Großen Häusern gehört, die mit mächtiger 
 Magie über das Wohl von England wachen. Für mich ist das 
Haus schon immer mehr als das gewesen. Burleigh ist wie 
Wyn: Familie und Freund in einem.

Wyn rutscht ein Stück weg, schafft Platz zwischen sich und 
Burleighs zurückweichenden Ranken. Wenn Wyn jemand an-
deres wäre, hätte er mich längst gefragt, wie es mir geht. Aber 
er ist schon immer still gewesen, seit dem Tag, als mein Vater 
ihn aus einem Haus für Findelkinder in Taunton geholt und 
zu uns nach Hause gebracht hat. Seine Schweigsamkeit gefällt 
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mir – ich habe noch nie verstanden, wieso man Probleme end-
los zerpflücken muss. Ich möchte nicht darüber reden, dass 
Papa weggegangen ist, wieder einmal, um sich in London um 
die Belange des Hauses zu kümmern. Ich möchte nicht darü-
ber reden, wie die Sorgen von Burleigh House durch die Holz-
dielen in mich hineinsickern und mein Herz pochen lassen, bis 
ich kaum noch atmen kann.

Und erst recht nicht möchte ich über Mama reden.
Ich schlinge die Arme noch etwas fester um meine Knie, am 

liebsten würde ich mich ganz klein machen und einfach ver-
schwinden. Wyn sieht auf mich herunter, ernst und mit gro-
ßen Augen. Ich weiß, dass er und das Haus die ganze Nacht 
mit mir wach bleiben und mich morgen auf Schritt und Tritt 
begleiten werden. Sie lassen mich nicht im Stich, niemals. Das 
Haus wird mich in Blumen wickeln und mich mit einem 
Nachtigallenlied in den Schlaf lullen, und Wyn – nun ja – 
Wyn schläft nie in seinem eigenen Bett. Er zieht es vor, mit 
einem Kissen auf einem Stapel Decken in meinem Wäsche-
trockenschrank zu übernachten.

Plötzlich muss ich daran denken, was Mama von all dem 
gehalten hat. Sie und mein Vater waren so gut wie nie einer 
Meinung, aber meine Zuneigung zu Burleigh und zu Wyn 
sorgte besonders oft für Streit.

»Das Haus muss für sie an erster Stelle stehen, Eloise«, 
pflegte mein Vater zu sagen. »Wenn Vi erwachsen ist, wird sie 
die nächste Hüterin sein. Burleigh wird sie erwählen, und 
wenn die Zeit gekommen ist, werde ich ihr den Schlüssel über-
geben. Seine Majestät wird das gutheißen – du weißt, der 
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 König hat schon immer großes Interesse an Vi gezeigt. So und 
nicht anders lautet ihre Bestimmung.«

»Sie hat keine Ahnung, wer sie jetzt ist, und erst recht 
nicht, wer sie in Zukunft sein wird«, hat meine Mutter ihm 
entgegengehalten. »Wie soll sie das jemals herausfinden, wenn 
du sie an Burleigh House kettest und sie nie mit normalen 
Kindern spielen lässt?«

»Wyn leistet ihr Gesellschaft.«
»Er ist kein normales Kind.«
So ging es weiter, in endlosen Schleifen, hinter verschlosse-

nen Türen. Vielleicht ahnten sie tatsächlich nicht, dass Wyn 
und ich draußen saßen und lauschten, vielleicht war es ihnen 
auch egal.

Aber jetzt hat das Streiten ein Ende. Meine Mutter ist in 
die Schweiz gereist, um dort ihre zweite Hochzeit mit einem 
ausländischen Baron zu planen.

»Wyn.« Ich setze mich auf und schaue ihn an. Ich muss 
wissen, dass es das alles wert ist. Ich muss wissen, dass ich die-
sen Verlust für einen höheren Zweck erleide.

»Ja?«, sagt Wyn und sieht mich mit seinen großen, ernsten 
Augen, die unter wirren sandfarbenen Haaren hervorblicken, 
an.

»Glaubst du, ich werde eine gute Hüterin sein?«
Wyn antwortet nicht. Er starrt den Efeu an, der die ganze 

Bettdecke überzieht – bis auf eine auffallend leere Stelle in sei-
ner Nähe.

»Eine gute Hüterin stellt ihr Haus über alles«, sage ich 
halblaut zu mir selbst.
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»Immer?«, fragt Wyn.
Ich strecke die Hand aus, und sofort winden sich grüne 

Efeuranken um mein Handgelenk und legen sich über das 
glatte rosafarbene Muttermal, das aussieht wie ein Armband 
aus filigranem Gitterwerk. »Immer. Sagt Papa. Eine gute 
 Hüterin stellt ihr Haus über den König. Über das Land. Über 
die Familie. Sogar über das eigene Leben.«

»Aber was, wenn du deine Meinung änderst?«
Das ist völlig undenkbar. Selbst wenn meine Mutter weg 

ist, selbst wenn ich irgendwann erwachsen sein werde, mein 
Entschluss, Burleigh House zu dienen, wird sich nie ändern. 
Mein Vater, George Sterling, ist der perfekte Hüter, und wenn 
er, was nicht allzu oft vorkommt, zu Hause ist, achtet er da-
rauf, dass ich meine zukünftige Aufgabe erlerne. Damit ich 
eines Tages in seine Fußstapfen treten kann und die beste 
 Hüterin von ganz England werde. Unter den wachsamen 
 Augen meines Vaters ist Burleigh aufgeblüht und hat unseren 
Grafschaften Frieden und Wohlstand geschenkt.

»Ich werde meine Meinung niemals ändern«, versichere ich 
Wyn. »Burleigh wird für mich immer an erster Stelle stehen, 
weil dieser Ort größer ist als du oder ich oder sonst wer.«

Obwohl mein strenger Vater darauf geachtet hat, dass ich 
diese Worte auswendig lerne, geht mir jedes Mal das Herz auf, 
wenn ich diesen Satz wiederhole. Seit ich denken kann, bedeu-
tet Burleigh mir alles. Das Haus ist Mutter, Vater, Tröster und 
Freund. Ich bin entschlossen, ihm später all das zu vergelten.

»Mag sein, dass wir das Haus nicht verstehen und nicht mit 
ihm sprechen können, aber Burleigh hat West Country schon 
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behütet, da waren du und ich noch gar nicht auf der Welt. 
Und das wird auch noch so sein, wenn es uns schon lange 
nicht mehr gibt. Es ist meine Pflicht als eine Sterling, diesem 
Ort zu dienen und ihm dabei zu helfen, gut für das Land zu 
sorgen. Mama hat das von Anfang an gewusst, Wyn. Sie ist 
 immer eifersüchtig auf Burleigh gewesen. Sie hat nicht verstan-
den, warum das Haus es wert ist, dass man sich gut darum 
kümmert.« Ich halte inne und schlucke heftig, weil meine 
 Kehle und meine Augen brennen.

Wyn starrt auf den Boden und sieht so klein und elend aus, 
wie ich mich fühle.

»Was genau ist ein gutes Haus?«, fragt er nach langem 
Schweigen. Ich runzle die Stirn, als ich sehe, wie er ein Efeu-
blatt zerrupft. »Was macht ein gutes Haus aus? Müsstest du 
nicht etwas im Gegenzug für deine Fürsorge bekommen?«

Ich streiche mit dem Finger über den Efeu und beruhige die 
Stelle, die Wyn verletzt hat. Sofort wenden sich die Blätter mir 
zu wie Blumen, die sich zur Sonne drehen. »Ich erwarte nichts. 
Ein gutes Haus stellt sich selbst an erste Stelle, denn das Wohl-
ergehen des Landes hängt von seinem eigenen Wohlergehen 
ab. Daher muss ein gutes Haus den Hüter auch sehr genau 
aussuchen und darf ihn, wenn Schwierigkeiten drohen, nicht 
schonen.«

Das Feuer flackert im Kamin, wie um meine Worte zu 
 bestätigen.

»Violet.«
Als ich hochschaue und den Ausdruck in Wyns Augen sehe, 

verkrampft sich mein Magen. Genau diesen Ausdruck – ruhe-
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los, unsicher, wie ein Tier bereit zur Flucht – hat er immer, 
bevor er den Vorschlag macht, den ich nur allzu gut kenne. 
»Lass uns weglaufen. Du musst nicht hierbleiben, und du 
musst auch keine Hüterin sein, wenn du nicht willst. Wir 
könnten zu deiner Mutter in die Schweiz gehen. Oder irgend-
wo anders hin. Du kannst es dir aussuchen. Hauptsache, wir 
gehen weg.«

Wind heult im Kamin, es klingt wie ein Schluchzen, und 
die Efeuranken auf meinem Bett weichen zurück, gleiten trau-
rig zum Fenster, durch das sie gekommen sind. Aus Gewohn-
heit, und weil ich es nicht anders kenne, verwandelt sich mein 
Selbstmitleid in Zuneigung für Burleigh House.

»Sag so was nicht«, schimpfe ich Wyn. »Du weißt, dass ich 
nie weggehen würde. Mit solchen Vorschlägen ärgerst du Bur-
leigh nur.«

Wyn lässt den Kopf sinken. Er sieht so niedergeschmettert 
aus, dass ich nicht weiß, wer mir mehr leidtut – er oder mein 
wehklagendes Haus.

»Schluss jetzt, Burleigh«, sage ich. Das Heulen hört sofort 
auf. »Ich gehe nirgendwohin.«

Dann lege ich die Arme um Wyn und seine Anspannung 
lässt ein wenig nach. Soweit das bei Wyn überhaupt möglich 
ist.

»Es tut mir leid wegen deiner Mutter«, flüstert er. Ich drü-
cke ihn noch etwas fester.

»Mir nicht.« Ich äußere die Worte mit so viel Nachdruck, 
dass ich sie fast selbst glaube. »Mir nicht. Mir nicht. Ich 
habe dich und Burleigh. Und Papa, wenn er nicht gerade für 
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das Haus unterwegs ist. Was könnte ich mir mehr wün-
schen?«

Nachdem Wyn sich von meinem Bett erhoben und in seine 
behelfsmäßige Schlafstatt im Schrank zurückgezogen hat, 
 stehe ich auf und öffne eine Schublade in meinem Nachttisch. 
Ich nehme den Brief heraus, den Mama der Hochzeitseinla-
dung beigelegt hat. An ihm haftet ihr Rosenduft noch viel 
 intensiver als an der Einladungskarte. Ich atme ihn ein und 
denke daran, wie sie immer ihre Arme um mich gelegt hat.

An einem Satz bleibt mein Blick hängen. Dort ist die  Tinte 
verlaufen und hat Flecken hinterlassen. Es sieht aus, als wären 
beim Schreiben Tränen geflossen.

Komm zu mir, Violet – ich möchte dir ein neues Zuhause geben.
Aber ich habe bereits ein Zuhause. Ich bin eine Sterling – 

ich bin in Burleigh House geboren, und eines Tages, das hoffe 
ich, werde ich eine Hüterin sein, die genauso klug ist wie mein 
Vater.

Eine gute Hüterin stellt ihr Haus über alles. Über den 
 König, über das Land.

Über die Familie.
Ich knie mich neben den Kamin und übergebe Mamas Brief 

den mitfühlenden Flammen, die sich blau färben, als ich mit 
dem Ärmel meines Nachthemds über meine Augen wische.

»Denk an etwas anderes, irgendetwas. Das hilft«, höre ich 
Wyn aus dem dunklen Schrank sagen.

Ich hole zittrig Luft und fange an zu summen. Es ist ein 
Lied, das Papa mir immer vorgesungen hat, wenn er zu Hause 
war.
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Blut für einen Anfang
Mörtel für ein Ende
Ob Freund oder Feind
Der Bannspruch bringt die Wende

Nimm des Bannes Pfand
Nimm es in die Hand
Binde die Macht des Hauses
Binde sie ans Land

Blut für ein Ende
Mörtel setzt’s in Gang
Im Herzen deines Hauses
Löse den Bann

Nimm dem Haus die Ketten
Befreie es auf ewiglich
Lass nichts für den König
Nichts für dich und nichts für mich

Das Erste Haus ist ein Gefängnis
Das Zweite Wohnsitz edler Damen
Das Dritte prächtiger Palast
Das Vierte geweiht in Gottes Namen

Das Fünfte birgt Quecksilber
Das Sechste reißt alles ein
Blut mischt sich mit Mörtel
Atem mit Gestein
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Aber diesmal hat es nicht die erhoffte Wirkung. Auch dann 
nicht, als ich mich ganz fest auf die Worte konzentriere. Ich 
sehe Mamas Handschrift vor mir. Und ich muss daran den-
ken, dass sie nie wiederkommt.

»Es war einmal ein Großes Haus«, murmle ich verzweifelt. 
Seit über einem Jahr habe ich Wyn keine Geschichte mehr 
 erzählt. Das hatte ich nur am Anfang getan, bis er sich in Bur-
leigh House eingelebt hatte. Aber in diesem Moment gibt es 
mir Halt: das Geräusch, wie Wyn sich in seinem Schrankbett 
einrollt, um mir zuzuhören, und die überwältigende, grüb-
lerische Präsenz meines über alles geliebten Burleigh House, 
das ebenso aufmerksam meinen Worten lauscht. »Und dann 
gab es da die Sterlings, die für das Haus lebten und starben. 
Ihr Blut vermischte sich mit seinem Mörtel und ihre Gebeine 
ruhten in seinem Fundament.«

Als ich den Blick vom Kamin abwende, ist der Fußboden 
meines Schlafzimmers über und über mit Gänseblümchen be-
deckt. Nach und nach gelingt es mir, die Traurigkeit über den 
Abschied von meiner Mutter tief in meinem Inneren zu ver-
schließen, denn ich weiß genau: Ich werde alles für diesen Ort 
tun. Eines Tages wird sich auch mein Blut mit seinem Mörtel 
vermischen. Eines Tages werden auch meine Gebeine in sei-
nem Fundament ruhen.
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H 1 J

Neun Jahre später

Der flache Boden meines Bootes vibriert leicht unter mei-
nen Füßen, als ein Sumpfhecht dagegenstößt. Die 

schimmernde, längliche Kreatur ist damit beschäftigt, womit 
ein Fisch eben beschäftigt ist, während ich nun schon seit fast 
einer Stunde reglos ausharre und mich von der sanften Strö-
mung des Marschwassers hin und her schaukeln lasse. Für den 
Hecht bin ich praktisch unsichtbar, und nur ein unsichtbarer 
Jäger hat Erfolg.

Die Sonne brennt auf meinen ungeschützten Kopf herab 
und bringt meine zu einem langen Zopf geflochtenen Haare 
zum Glühen. Schweiß perlt zwischen meinen Schulterblättern 
und an meinem erhobenen Arm mit dem Fischspeer. Nichts 
kann mich so trösten wie dieser Augenblick, wenn sich alles 
ineinanderfügt und meine Gedanken sich auf ein einziges Ziel 
richten. Dann bin ich nicht mehr Violet Sterling, vertriebene 
Tochter eines rebellischen Adeligen, die schon viel zu lange 
von ihrer Familie getrennt ist. Alle Sorgen um meinen Vater 
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und Wyn und mein Haus verschwinden, und ich werde wieder 
heil, werde wieder Vi aus den Sümpfen, die den Tag nie mit 
leeren Händen beendet.

In einem solchen Moment fällt alles von mir ab und ich bin 
ganz ich selbst. Ein ruhiger Kopf. Ein scharfes Augenpaar. 
Zwei Hände, schnell wie Quecksilber oder Wetterleuchten. 
Der Fisch dreht sich und zeigt seine glitzernden Schuppen in 
ihrer ganzen Pracht.

In einer Explosion aus Speer, Netz und trübem Wasser 
 ziehe ich meinen Fang heraus. Der Fisch windet sich, und das 
Boot fängt an zu wackeln, aber ein schneller Schlag mit dem 
Beil, das unter der Sitzbank bereitliegt, macht dem Gezappel 
ein Ende. Mit einem zufriedenen Grinsen werfe ich meinen 
Zopf über die Schulter, dann wische ich mir den Schweiß von 
der Stirn und merke, dass ich mir wieder einmal einen schlim-
men Sonnenbrand auf der Nase eingehandelt habe. Die Haut 
wird sich schälen und fleckig werden, und Mira wird mich 
schimpfen, doch das lässt sich jetzt nicht mehr ändern. Aber 
der Fisch wird für eine halbe Woche reichen, und so lange wer-
den wir genug zu essen haben. In Momenten wie diesen ge-
lingt es mir, die schleichende Angst abschütteln, die mich in 
den letzten Jahren begleitet hat, und sei es auch nur für eine 
Weile.

Aber noch während ich mich aufrichte und meinen Fang 
betrachte, kehrt das Gefühl zurück – dass ich weit weg von 
meinem Haus und trotzdem daran gebunden bin wie mit 
 einem straff gespannten Seil. Dabei ist es nicht nur Burleigh 
House, das ich nicht hinter mir lassen kann.

+ 18 ¤



»Was hältst du davon, Wyn?«, murmle ich. Inzwischen 
habe ich es mir zur Gewohnheit gemacht, mit ihm zu spre-
chen, wenn ich allein in den Sümpfen bin. Wobei ich stets da-
rauf achte, dass niemand mich hört. Keine Ahnung, wer in 
diesem Moment tatsächlich mit Wyn redet – wer sein Schwei-
gen und seine Stimmungen hinnimmt, wer ihn in seiner Nähe 
bleiben lässt, wenn die Nacht wieder einmal zu lang und zu 
dunkel ist, voller Geräusche und Schatten, die Wyn an Dinge 
erinnern, über die er nie sprechen wird. Ich kann nur hoffen, 
dass es ihm irgendwie hilft, wenn ich, so oft es geht, meine 
Stimme zu ihm aussende.

Inmitten des unwegsamen Östlichen Sumpflandes kann 
niemand meine geheime Unterhaltung hören außer endlosem 
Morast und zähem Schlick, der von Flussarmen durchzogen 
ist, die den Gezeiten unterworfen sind. An manchen Stellen 
hat man den Sumpf trockengelegt und ihm Weideland ab-
gerungen. Bauernhöfe und Schafkoppeln scheinen willkürlich 
über das Marschland verteilt worden zu sein. Es ist ein ver-
wirrendes Durcheinander, ein Labyrinth, aber ich kenne diesen 
Ort besser als jeden anderen, mit Ausnahme von einem. Die 
Strömung spricht eine Sprache, die ich gelernt habe, die See-
vögel rufen mich, und der unverschämt blaue Himmel ist wie 
eine Landkarte, die gelesen werden will. Die Sümpfe sind ehr-
lich, wenn man sie versteht, und sie haben ihre ganz eigenen 
Regeln.

Aber sie sind nicht West Country, das fünf der südwest-
lichen Grafschaften Englands umfasst und von Burleigh House 
regiert und umsorgt wird. Die Sümpfe sind weit und flach und 
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geradlinig in ihrer Wildheit. Ganz anders als das Hügelland 
der Blackdown Hills, in dem ich aufgewachsen bin und das auf 
den ersten Blick gezähmt scheint, mit seinen eingezäunten 
Weiden und Apfelbaumgärten, in dessen Tälern aber verbor-
gene alte Schreine schlummern und in dessen Hecken macht-
volle Zauber lauern. Und nichts in der Welt lässt sich mit dem 
einzigartigen, von Magie durchwirkten Burleigh House ver-
gleichen. Deshalb fühlt es sich für mich auch nie an, als würde 
ich nach Hause zurückkehren, wenn ich, wie jetzt, ans Ufer 
zurückrudere. Wie sollte es auch?

Als ich unsere Hütte auf einer kleinen Anhöhe mitten im 
Nirgendwo erreiche, schickt die Sonne bereits ihr goldenes 
Licht bis weit ins Land hinein. Mira hat die Fensterläden auf-
gemacht und Jed sitzt auf den Eingangsstufen und schnitzt. 
Bevor wir ins Exil gegangen sind, hat er nie geschnitzt, aber 
damals war ich auch keine Fischerin.

»Na, Glück gehabt?«, fragt Jed, als ich das Boot an unserem 
schmalen Steg festbinde. Ich antworte, indem ich den großen 
Hecht hochhalte, was nur mit beiden Händen geht.

Jed stößt einen leisen Pfiff aus. Er ist ein stämmiger, bär-
tiger Mann mit wettergegerbter Haut und kurz geschorenen 
Haaren, die schon vor langer Zeit ergraut sind, und obwohl er 
mir in guten und in schlechten Zeiten zur Seite stand, liebe ich 
ihn am allermeisten dafür, wie treu er meinem Vater gewesen 
ist. Es gab keinen hingebungsvolleren Verwalter als ihn, egal 
ob mein Vater zu Hause war oder nicht. Als der König den 
Hausarrest über meinen Vater verhängte, waren sechs kräftige 
Männer vonnöten, um Jed in Schach zu halten. Er hat 

+ 20 ¤



 geschrien und sich gewehrt, als sie George Sterling in Burleigh 
House eingeschlossen haben, und er hat den Kampf erst auf-
gegeben, als das Eingangstor durch eine unüberwindbare stei-
nerne Mauer ersetzt wurde.

»Mira wartet drinnen«, sagt Jed. »Sie … wir … müssen dir 
etwas sagen.«

Ich spüre, wie das Lächeln aus meinem Gesicht weicht. 
»Was …«

Bevor ich ihn fragen kann, höre ich Miras Stimme aus der 
Hütte. »Bring mir sofort den Fisch und wasch dir den  Gestank 
von den Händen.«

Als ich die Hütte betrete, empfängt sie mich mit einem 
 verärgerten Schnauben. »Du hättest schon vor Stunden zu 
Hause sein sollen.«

Mira regiert gerne mit eiserner Faust, aber Jed und ich 
 wären hilflos ohne sie. Wir sind eine Familie – eine seltsame, 
ohne Zweifel, aber das Schicksal hat uns zusammengeführt, 
und es würde mir das Herz brechen, wenn ich sie verlöre.

Ich durchquere den kleinen Raum, in dem gekocht, ge-
gessen und gewohnt wird und in dem sich hinter einem zu-
gezogenen Vorhang auch Jeds und Miras Bett befindet. Eine 
Stiege führt hinauf unters Dach zu meiner Kammer, mehr 
Zimmer hat die Hütte nicht.

Mira wirbelt herum, als ich den Hecht auf den Küchentisch 
klatsche. Entsetzt blickt sie mich an.

»Violet Sterling, wie um alles in der Welt siehst du denn 
aus? Ausgerechnet heute hättest du rechtzeitig zu Hause sein 
sollen.«
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Ich lehne mich an den Tisch, auf dem mein Prachtfang 
liegt, und ziehe die Schultern hoch, als könnte ich auf diese 
Weise das abwehren, was ich gleich zu hören bekomme. Wenn 
Wyn jetzt hier wäre, würde er schweigend an der Tür stehen, 
ein stummer Verbündeter in allen Dingen. Und wenn wir zu 
Hause wären, hätte Burleigh längst einen tröstenden Blüten-
teppich um meine Füße gelegt.

Werde ich mich jemals damit abfinden können, dass die 
beiden nicht bei mir sind?

»Warum? Was ist denn los?«, frage ich, nachdem ich mei-
nen ganzen Mut zusammengenommen habe.

Jed kommt geduckt zur Tür herein und plötzlich ist die 
Hütte noch viel kleiner. »Heute war ein Besucher hier, der 
nach dir gefragt hat. Ein Bote des Königs.«

Alle Luft weicht aus mir. Ich sinke auf einen Stuhl und ver-
schwende keinen Gedanken mehr an den Fisch.

»Seine Majestät ist aus Belgien zurückgekehrt und hat im 
Knight’s Arms in Thiswick Halt gemacht«, sagt Mira. »Er  würde 
es sehr begrüßen, wenn sein einziges Patenkind ihm morgen 
Mittag einen Besuch abstattet, bevor er seine Reise fortsetzt. 
Der Bote sagte auch, dass es Neuigkeiten aus Burleigh House 
gibt.«

»Neuigkeiten?« Ich bringe das Wort kaum hervor, ohne dass 
meine Stimme bricht. Seit sieben Jahren hat es keine Neuigkei-
ten mehr aus Burleigh House gegeben. Und jedes Mal, wenn die 
Sonne untergeht, ohne dass es welche gibt, bin ich froh, denn 
das bedeutet, dass weit weg von hier mein Vater und Burleigh 
und Wyn einen weiteren Tag des Arrests überstanden haben.
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Jed stellt sich hinter mich und legt seine Hände auf meine 
Schultern. »Er hat keine Einzelheiten preisgegeben, aber ich 
denke, du weißt selbst, was das bedeutet.«

Ich schlucke alle Fragen hinunter, denn ich weiß, dass Jed 
und Mira sie nicht beantworten können, und decke stattdes-
sen den Tisch fürs Abendessen. Aber nachdem wir gegessen 
und das Geschirr abgeräumt haben, schleiche ich mich nach 
draußen, kaum dass Mira mir den Rücken zugedreht hat. Jed 
sieht mich, sagt jedoch kein Wort, als ich unser kleines 
 Fischerboot ins Wasser schiebe und einsteige. Ich lege mich 
kräftig in die Riemen und das Boot setzt sich langsam in Be-
wegung.

»Violet!«, ruft Mira durch die offene Haustür. »Wo um 
alles in der Welt willst du denn hin? Es wird gleich dunkel!«

»Weg!«, antworte ich knapp und rudere, was das Zeug hält. 
Das Boot gleitet vorwärts, nimmt Fahrt auf und wird schnel-
ler, bis ich durchs Wasser pflüge und meine aufwallenden 
 Gefühle hinter mir lasse wie ein treibendes Fangnetz. Ich weiß, 
Bewegung ist jetzt das Beste für mich – sie hilft gegen den 
Schmerz in meinem Herzen, das Bohren in meinem Magen, 
das Knirschen meiner Zähne. Ich rudere, bis meine Arme und 
mein Rücken wehtun. Bis wieder Schweiß zwischen meinen 
Schulterblättern perlt und die letzten Sonnenstrahlen des 
 Tages zu meinen vielen Sommersprossen noch ein paar  weitere 
hinzugefügt haben.

Als die Ruder schwer wie pures Blei werden, lasse ich das 
Boot mitten in der Flussniederung treiben. Vor mir erstreckt 
sich Wasser bis zum östlichen Himmel, der sich immer mehr 
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verdunkelt. Ich wende mich von ihm ab und auch von der 
schier endlos erscheinenden, unruhigen Nordsee und blicke 
stattdessen nach Westen in die untergehende Sonne. Jenseits 
dieser strahlenden Pracht liegt meine Vergangenheit. Und 
meine Zukunft. Jenseits liegt mein Haus.

Blut und Mörtel, ich sehne mich mit jeder Faser danach. 
Mit jedem Knochen, jedem Atemzug. Ich dachte, das Ende 
des Arrests würde einen Keil zwischen mich und das Haus 
treiben, aber obwohl ich weiß, was geschehen ist – dass mein 
Vater tot ist, getötet von seinem eigenen Haus –, verspüre ich 
nur den schmerzhaften Wunsch, wieder bei Burleigh zu sein.

Morgen werde ich Seiner Majestät einen Besuch abstatten. 
Ich werde vor dem König sitzen, während er Mitleid heuchelt 
und mir mitteilt, dass das Todesurteil nach all den Jahren voll-
streckt ist und ein neuer Hüter den Platz meines Vaters ein-
nehmen wird. Ich werde tun, was getan werden muss, und mir 
weder Hass noch Furcht anmerken lassen, zum Wohl des 
Hauses. Denn nach dieser langen Zeit braucht Burleigh eine 
sanfte Hand.

Hausarrest ist eine schlimme Strafe, dazu gedacht, sowohl 
den Hüter als auch das Große Haus leiden zu lassen. Wenn 
ein Hüter des Verrats schuldig befunden wird, muss er den 
Schlüssel abgeben, mit dem er die Magie des Hauses lenkt, 
und darf keinen Fuß mehr vor die Tür setzen. Das Haus ist 
dazu verdammt, niemanden herein- oder hinauszulassen, bis 
der Hüter tot ist.

Aber ein Großes Haus kann nicht dauerhaft für das Wohl-
ergehen eines Landes sorgen, wenn es keinen Hüter mit 
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Schlüsselgewalt gibt, um seine Magie zu lenken. Früher oder 
später muss daher ein gutes Haus sich und das Land an erste 
Stelle setzen, ganz egal wie schwer ihm das fällt.

Vor der Haft meines Vaters hat es im Laufe der Jahre ins-
gesamt fünf Hausarreste gegeben. Zwei Hüter haben sich 
selbst umgebracht, bevor das Haus es tun musste. Drei wurden 
von ihren Häusern getötet. So etwas ist nur möglich, wenn ein 
Arrest verhängt wurde, weil der Bann es den Großen Häusern 
ausdrücklich verbietet, ein Leben auszulöschen.

Mein Herz leidet mit Burleigh, das gezwungen war, etwas 
zu tun, was nicht in seiner Natur liegt und wozu es sich nie 
bereit erklärt hat. Aber wenn ich an Wyn denke, dann zer-
bricht mein Herz fast. Sieben Jahre sind vergangen, und ich 
begreife immer noch nicht, warum mein Vater einen Teil sei-
ner Strafe einem Jungen aufbürden durfte, damit dieser wie er 
selbst hinter Mauern gefangen sitzt. Jedes Mal, wenn ich da-
ran denke, sträubt sich mein Innerstes. Alles andere kann ich 
nachvollziehen – dass mein Vater den Arrest und die Verurtei-
lung als Verräter riskiert hat, als er versuchte, unser Haus zu 
befreien, indem er dessen Urkunde stehlen wollte, die sich im 
Besitz des Königs befindet. In ganz England gibt es Menschen, 
die für eine Auflösung des Banns sind, ungeachtet aller damit 
verbundenen Gefahren.

Natürlich bin ich auf ihrer Seite. Natürlich möchte ich Bur-
leigh House dem Griff des Königs entreißen. Seit William der 
Bannsprecher die Häuser an sich gebunden und ihre Besitz-
urkunden in seiner Gewalt hat, regiert die königliche Familie 
über die Großen Häuser. Hüter können die Magie bändigen, 
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aber nur dem Bannsprecher müssen die Häuser bedingungslos 
gehorchen. Ich kann mir vorstellen, wie qualvoll es für meinen 
Vater gewesen sein musste, zuzuschauen, wie der König Ent-
scheidungen traf, die nicht zum Besten von Burleigh waren.

Dennoch habe ich nie ganz verstanden, welchen Preis mein 
Vater für seinen fehlgeschlagenen Diebstahlversuch zu zahlen 
bereit war – und weshalb er nicht nur seine eigene, sondern 
auch Wyns Freiheit opferte. Und ich verstehe es auch jetzt 
noch nicht.

Ein guter Hüter stellt sein Haus über alles, ermahne ich mich 
selbst, um den Zorn niederzukämpfen, der mich bei dem 
 Gedanken an Wyns Schicksal überkommt. Über die Familie. Über 
die Freunde. Dieser Grundsatz hat meinen Vater geleitet, ob ich 
sein Handeln nun begreife oder nicht.

Am Horizont verglimmt das Licht zu purpurner Glut. 
Schwalben segeln über das Wasser und weit über ihnen jagen 
Fledermäuse kreuz und quer über den Himmel. Während die 
Dunkelheit hereinbricht, wird die Luft um mich herum immer 
kälter und der Schweiß trocknet auf meiner Haut. Ich zittere, 
ein Salzmädchen allein auf einer Salzwiese.

Als die Sterne am Himmel nach und nach zum Leben er-
wachen, fange ich an, sie zu zählen. Das ist ein alter Trick, den 
Wyn und ich uns vor langer Zeit ausgedacht haben, als wir auf 
dem Dach des Hauses saßen. Wir waren zwei von Sorgen ge-
plagte Kinder, die nachts nicht schlafen konnten, daher zähl-
ten wir die Sterne, bis die Angst verblasste. Damals hat es 
funktioniert. Ich konnte meine Furcht in Schach halten.

Doch seither verzähle ich mich immer, bevor die Angstflut 
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verebbt, und auch heute ist es nicht anders als in all den Näch-
ten, seit mein Vater und mein bester Freund in Burleigh ein-
geschlossen wurden. Als ich mich in den Sternen verloren 
habe, richte ich meine Aufmerksamkeit nach innen, so wie ich 
es gelernt habe, nachdem mir mein Herz und mein Haus 
 genommen wurden. Ich tauche ein in das Labyrinth meiner 
Gedanken und zähle Ängste statt Sterne.

Ich habe Angst vor der Erinnerung, die mir das  sorgenvolle 
Gesicht meines Vaters zurückbringt – seine ernsten Augen, 
sein gehetztes Lächeln. Hat er sich richtig entschieden? Werde 
ich eine würdige Nachfolgerin sein? Werde ich eines Tages das 
gleiche Schicksal erleiden wie er?

Ich habe Angst, dass ich mein Zuhause und Wyn niemals 
wiedersehen werde, dass ich mein Dasein hier in den Sümpfen 
fristen muss und nie auf etwas Besseres hoffen darf. Dass ich 
mich nie wieder mit mir im Reinen fühlen werde.

Ich habe Angst, Jed und Maria zu verlieren, so wie alles 
 andere auch. Ich habe Angst vor dem Hunger, der uns jeden 
Winter heimsucht, wenn das Fass mit den Salzfischen immer 
leerer wird. Ich habe Angst vor dem Meer, das Leben schenkt, 
nur um anschließend die Küste mit Stürmen zu überziehen.

Alle Ängste steigen in mir hoch, und ich nehme sie, eine 
nach der anderen, verschließe sie in einer Schatulle und stelle 
sie in ein staubiges Regal im hintersten Teil meiner Seele. Ich 
weiß nicht, was ich sonst mit den Gedanken machen soll, die 
mir die Luft abschnüren, also räume ich sie weg wie faulende 
Äpfel vom letzten Winter oder matt angelaufene Schätze eines 
Drachen.
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Die letzte Angst in der Schatulle ist folgende: Ich habe 
Angst vor dem König, schreckliche Angst. Aber Burleigh House 
ist wichtiger als meine Angst. Und so muss es auch sein.

»Ich möchte wieder in mein Zuhause«, flüstere ich mir und 
dem Nachthimmel und den Sternen zu.

Zuhause. Das Wort schmeckt wie Honig und Asche, wie 
Hoffnung und Reue. Ich weiß nur eines: Ich würde sogar 
dem Teufel persönlich gegenübertreten, wenn ich dadurch 
wieder in das Haus zurückkehren könnte, in dem ich auf-
gewachsen bin, um endlich zu erfahren, wie es meinem einzi-
gen Freund aus Kindertagen geht. Der König ist schließlich 
nur ein wenig schlimmer als der Teufel und ich würde ihn an-
flehen und mit ihm verhandeln. Ich werde alles tun, was nötig 
ist, um dorthin zurück zu dürfen, wo ich hingehöre. Um das 
zu sein, wozu ich geboren wurde – Hüterin meines geliebten 
Hauses.

Die Ebbe hat eingesetzt. Die Wellen zerren an meinem 
Boot, ziehen mich nach Osten, weg von zu Hause. Zum ersten 
Mal seit Jahren stemme ich mich in die Ruder und halte da-
gegen.

Während ich nach Westen rudere, summe ich ein sehr, sehr 
altes Lied.

Blut für einen Anfang
Mörtel für ein Ende
Ob Freund oder Feind
Der Bannspruch bringt die Wende
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Das Fünfte birgt Quecksilber
Das Sechste reißt alles ein
Blut mischt sich mit Mörtel
Atem mit Gestein



H 2 J

Seine Majestät ist ein Langschläfer. Ich nicht. Tatsächlich 
war ich bei Sonnenaufgang schon seit mehreren Stunden 

wach, in meinem Boot auf dem Wasser, mit einer abgedunkel-
ten Lampe und meinem Fischspeer, und inzwischen habe ich 
sogar schon meinen Fang in Thiswick abgeliefert. Vor langer 
Zeit habe ich gelernt, dass es nichts Besseres gibt, um sich von 
den Sorgen abzulenken, als Arbeit.

Aber jetzt, wo das Treffen immer näher rückt, sitze ich im 
Schneidersitz in meiner Dachkammer auf meiner Pritsche. 
Nur eine Handbreit über meinem Kopf hängen getrocknete 
Zwiebeln und Rosmarinbüschel. Draußen ist die Welt in ein 
fahles Licht getaucht und die Möwen kreischen wehmütig auf 
ihrem Weg zum Meer. Ich blicke Richtung Küste. Irgendwo 
in mir drin ist eine Trauer, die sich kaum ertragen lässt. Damit 
habe ich nicht gerechnet, und ich bin mir auch nicht ganz 
 sicher, wem sie gilt – meinem Vater oder Wyn oder meinem 
Haus oder mir selbst. Ich kann es mir nicht leisten, zusam-
menzubrechen. Nicht jetzt, wo Seine Majestät mich erwartet. 
Nicht jetzt, wo das Schicksal von Burleigh auf dem Spiel steht. 
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Also schließe ich die Augen und dränge den Kummer so weit 
zurück, dass er nur noch ein leises Flüstern ist. Auch das ge-
hört zu meinen vielen Ängsten – dass ich eines Tages mein 
Herz zu fest verschließe und es nicht mehr öffnen kann und 
für den Rest meines Lebens nichts mehr empfinde.

»Komm runter für ein schnelles Frühstück«, ruft Mira 
hoch. »Was auch immer passiert, ich möchte nicht, dass du 
dem König mit leerem Magen entgegentrittst.«

Aber ich bekomme keinen Bissen herunter. Nicht um alles 
in der Welt. Stattdessen rutsche ich auf Knien zu der verwit-
terten Truhe unter dem runden Fenster. Eine salzige Brise tän-
zelt zu mir herein und bläst ihre kühle Luft in meinen Nacken, 
während ich am Schloss der Truhe hantiere. Es klemmt ein 
bisschen, weil es schon so lange nicht mehr geöffnet worden 
ist. Als es schließlich aufspringt, klappe ich den Deckel hoch 
und stoße einen tiefen Seufzer aus.

Wir mussten Burleigh House überstürzt verlassen. Seine 
Majestät hatte meinen Vater in der Auffahrt von Burleigh 
House in Anwesenheit eines eilig einberufenen Gerichts ver-
urteilt und angeordnet, dass ich bis zum Abend jenes Tages 
das Haus verlassen haben musste. Die wenigen Habseligkeiten, 
die ich mitnehmen konnte, habe ich in diese Truhe gesperrt. 
Ich brauche keine Erinnerungsstücke an mein Zuhause, wenn 
das Blut in meinen Adern sich ohnehin jeden Tag nach Wes-
ten sehnt.

Aber wenn es je einen richtigen Zeitpunkt gab, um die 
 Truhe zu öffnen, dann jetzt. Ich krame zwischen einer ein-
äugigen Porzellanpuppe, einer Zeichnung von Wyn und einem 
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Kleid, aus dem ich längst herausgewachsen bin, bis ich auf 
 einen getrockneten Efeuzweig stoße. Ich nehme ihn heraus 
und halte ihn behutsam in den Händen, als könnte er jeden 
Augenblick zwischen meinen Fingern zerfallen.

Miras Stimme dringt von unten zu mir hoch. »Violet, ich 
bitte dich, mein Schatz.«

»Hab keinen Hunger«, rufe ich zurück und blicke auf den 
Efeu, bis er vor meinen Augen verschwimmt.

Der Geruch nach feuchter Erde.
Regentropfen auf der Scheibe meines Schlafzimmerfensters 

in Burleigh House.
Das Gewicht einer schweren Reisetasche über der Schulter.
Die königliche Kutsche in der Auffahrt. Ich drücke mein 

Gesicht gegen die Scheibe, ein Kind, gerade einmal zehn Jahre 
alt, noch nicht bereit für all dies. Es ist Zeit zu gehen, Mira ist 
schon in mein Schlafzimmer gekommen, um zu fragen, ob sie 
mir beim Packen helfen soll. Ich habe sie weggeschickt, weil 
ich es nicht ertragen könnte, wenn jemand sieht, wie nieder-
geschmettert ich bin, weil ich Burleigh, den einzig wahren Halt 
in meinem Leben, verlassen muss.

Aber das Haus sieht es, und das schmerzt am allermeisten. 
Ich möchte tapfer sein, wie eine gute Hüterin, aber ich kann 
nicht verhindern, dass Tränen lautlos über meine Wangen rol-
len. Der Wind ächzt im Kamin, Regen schluchzt gegen die 
Fenster und weiße Trauerblumen sprießen in den Mauerritzen. 
Auf dem Weg zur Tür stolpere ich über eine meiner Puppen, 
die einsam auf dem Fußboden liegt. Meine Tasche rutscht he-
runter und platzt auf, die hastig gepackten Kleider fallen heraus.
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Immer, immer ist es eine Kleinigkeit, die mir schließlich die 
Fassung raubt. Schluchzend knie ich mich zu den auf dem 
 Boden verstreuten Kleidern, meine Schultern zittern, mein 
Magen verkrampft sich, mein Herz liegt in Trümmern. Das 
Haus erbebt in seinen Fundamenten, aber es hilft alles nichts.

Und dann, obwohl ich die Tür nicht höre, steht Wyn vor 
mir und hebt meine Sachen auf, stopft Schürzen und  Strümpfe 
in meine Reisetasche. Als alles wieder verstaut ist, reicht er mir 
die Tasche. Ich blicke hoch. Auch sein Gesicht ist tränen-
befleckt und blass.

»Es ist Zeit, Violet«, sagt er.
»Ich weiß«, erwidere ich. »Jetzt bekommst du endlich dei-

nen Willen. Wir laufen zusammen weg.«
Wyns ohnehin schon kläglicher Blick wird noch unglück-

licher. »Das habe ich nie gewollt. Das weißt du – ich habe nie 
etwas gewollt, was dir wehtut.«

Er ergreift meine Hand, eine rare Geste bei einem Jungen, 
der nur selten die Kluft zwischen sich und dem Rest der Welt 
überbrückt.

Ich schlucke und blicke auf unsere ineinander verschlunge-
nen Finger. »Lass mich nicht los. Ich schaffe das nicht allein.«

»Du schaffst alles, wenn du das willst«, antwortet Wyn lei-
denschaftlich. »Alles, Vi, weißt du das denn nicht?«

Aber auf der Treppe und auf dem Weg nach draußen ist es 
seine Hand, die sich warm in meiner anfühlt und mich davor 
bewahrt, zusammenzubrechen.

Jed und Mira warten auf uns. Wir gehen zu ihnen und  sehen, 
wie mein Vater auf den Eingangsstufen des Hauses  erscheint, 
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flankiert von einem halben Dutzend königlicher Wachen. Am 
Horizont ist Donnergrollen zu hören, der düstere Himmel 
kann nicht aufhören zu weinen, Wasser sammelt sich in breiten 
Pfützen auf dem Rasen, Regen tropft kalt auf meinen Nacken.

Als die Wachen meinen Vater nach draußen bringen und er 
uns entdeckt, presst er die Kiefer zusammen und sein Blick 
verdunkelt sich.

»Wyn, Violet.« Seine Stimme ist rau von den vielen durch-
wachten Nächten. »Kommt her zu mir.«

Wyn und ich schauen uns an, meine eigene Angst spiegelt 
sich in seinem Blick. Schweigend packe ich seine Hand fester 
und er erwidert meinen Griff. Gemeinsam gehen wir die Stu-
fen hinauf, als aus der Kutsche des Königs lautes Lachen 
dringt. Seine Majestät wartet nur darauf, dass das Urteil an 
meinem Vater vollstreckt wird, aber sogar heute hat er drei 
Höflinge bei sich, damit sie zu viert eine Partie Whist spielen 
können. Am liebsten würde ich ihm die Karten wegnehmen 
und sie in Stücke reißen.

Mein Vater kann seine Arme nicht um mich legen, seine 
Hände sind hinter seinem Rücken gefesselt, aber er neigt 
 ohnehin nicht zu Gefühlsbezeugungen. Ich lasse Wyn los und 
klammere mich stattdessen an meinen Vater und kämpfe 
 gegen die Tränen an.

»Sei tapfer für das Haus, Violet«, flüstert Papa. Ich nehme 
meinen ganzen Mut zusammen und löse mich von ihm. Trost 
suchend taste ich nach Wyns Hand.

Aber bevor er meine Hand ergreifen kann, schüttelt Papa 
den Kopf. »Nein. Wyn, komm her.«
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Wyn dreht sie zu ihm und blickt ihn mit großen Augen an.
»Komm jetzt, Wyn«, sagt mein Vater. »Du bleibst hier bei 

mir, wie wir es besprochen haben.«
»Was?« Meine Stimme hallt laut über den Rasen, obwohl 

der Regen alle Geräusche dämpft. Mein Vater weicht meinem 
Blick aus – er schaut Wyn an, der ihn stumm anstarrt, dann 
fast unmerklich nickt und sich von mir abwendet.

Die Tränen, die ich bisher zurückgedrängt habe, brennen 
sich einen Weg über meine Wangen, und tief in mir geht etwas 
zu Bruch.

»Papa, nimm mir Wyn nicht weg«, flehe ich ihn an. »Du 
und das Haus, und jetzt auch noch er? Das ist zu viel – ihr 
seid alles, was ich habe. Ich weiß nicht, wie ich ohne euch wei-
terleben soll. Du bringst mich noch um.«

»Sei nicht hysterisch, Violet«, sagt mein Vater unerbittlich. 
»Du versetzt Burleigh in Aufregung.«

»Weil Burleigh mich liebt«, stammle ich. »Und ich liebe 
Burleigh, das wissen alle. Bitte … lass Wyn gehen. Wenn du 
jemanden an deiner Seite brauchst, dann nimm mich. Ich  bleibe 
freiwillig. Es macht mir nichts aus, das weißt du. Soll der 
 König uns alle beide einsperren. Ich werde bei dir bleiben und 
alles tun, was du mir beigebracht hast. Ich werde eine gute 
 Hüterin sein, die ihr Haus über alles stellt. Bitte, Papa, bitte.«

»Jed, kümmere dich um Violet«, sagt mein Vater. So un-
erschütterlich er sonst ist, diesmal bricht seine Stimme, als er 
meinen Namen sagt.

Jed tritt vor und nimmt meine Hand. »Miss Violet. Wir 
müssen gehen.«
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Mira taucht an meiner anderen Seite auf und legt ihren 
Arm um mich. Aber ich kann meinen Blick nicht von Wyn 
losreißen, der mit hängenden Schultern und in stummer Hoff-
nungslosigkeit neben meinem Vater steht.

»Nein. Nein!« Ich schreie so laut, dass der König und seine 
Höflinge neugierig aus den Kutschenfenstern spähen. Aber 
das ist mir egal. Sollen sie nur zuschauen, wie ich eine Szene 
mache. »Das ist nicht fair – sieh dir Wyn an. Er möchte nicht 
bleiben! Lass ihn gehen und nimm mich dafür!«

Es stimmt, Wyns blasses Gesicht ist vor Kummer verzerrt. 
Er kommt die Stufen heruntergerannt und nimmt mich in die 
Arme. Ich halte ihn, so fest ich kann.

»Tu das nicht«, sage ich mit tränenerstickter Stimme. »Du 
musst das nicht tun, sie können dich nicht zwingen. Wir  gehen 
zusammen fort. Wyn, lauf mit mir weg!«

»Nein«, sagt Wyn. »Ich kann nicht. Jetzt nicht mehr. Aber 
versprich mir eines.«

»Alles, was du willst.«
»Wenn du weg bist, dann bleib für immer weg. Komm 

nicht zurück.«
Ich habe keine Zeit, den Stich zu spüren, den mir Schmerz 

und Verrat versetzen, denn der Boden unter unseren Füßen 
wölbt sich plötzlich hoch und reißt uns auseinander. Ich taum-
le, stürze fast, und als ich mein Gleichgewicht wiedergefunden 
habe, steht Wyn bereits wieder an der Seite meines Vaters.

»Du musst gehen, Violet«, sagt mein Vater. »Denk an das 
Haus.«

Das tue ich. Immer. Ich denke immer an das Haus. Und 
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auch jetzt straffe ich die Schultern und kehre meinem Vater 
den Rücken zu, gehe die ersten Schritte weg von allem, weg 
von meinem bisherigen Leben.

»Violet Helena Sterling«, ruft mein Vater mir hinterher. 
»Ich liebe dich.«

Diese Worte habe ich ihn noch nie sagen hören. Aber ich 
kann nicht antworten, denn wenn ich das tue, werde ich zu 
schreien und zu treten anfangen, bis sie mich an den Haaren 
von Burleigh House wegzerren. Ich gehe weiter, stumm, und 
als ich an der königlichen Kutsche vorbeikomme, blickt seine 
Majestät heraus.

»Es tut mir leid, Violet«, sagt er, doch in seinem Blick liegt 
kein bisschen Bedauern. »Aber Gesetz ist Gesetz, und dein 
Vater hat es gebrochen. Ich hätte ihn allerdings nicht für so 
schwach gehalten, dass er ein Kind mit für sich büßen lässt. 
Das mit dem Jungen ist wirklich äußerst seltsam.«

»Schweigt«, zische ich und lege in dieses Wort alle Ver ach-
tung, die ich mit meinen zehn Jahren aufbringen kann. »Seid 
einfach still. Ich will Euch nie wiedersehen.«

»Aber, aber«, erwidert der König tadelnd. »Spricht man so 
mit seinem Patenonkel? Wer, wenn nicht ich, soll sich um dich 
kümmern?«

Ich stelle mich an das Kutschenfenster – klein, voller Zorn, 
mit gebrochenem Herzen. »Ich habe einen Vater, und Ihr  tötet 
ihn. Ich würde lieber sterben, als Eure Hilfe anzunehmen.«

»Ganz wie du willst«, sagt der König schulterzuckend. 
»Aber du befindest dich immer noch auf meinem Grund und 
Boden. Burleigh, zeig Miss Sterling den Weg nach draußen.«
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Ein lautes Donnergrollen folgt seinen Worten, und plötz-
lich bin ich auf der Straße, jenseits des großen Tors. Nicht nur 
ich, sondern auch Jed und Mira. Ebenso die Kutsche und die 
königliche Garde. Durch das schmiedeeiserne Tor und den 
strömenden Regen hindurch sehe ich meinen Vater und Wyn 
auf den Eingangsstufen des Hauses stehen.

Der König steigt aus der Kutsche und geht zur Mauer, die 
das Anwesen eingrenzt. Als er die Hand ausstreckt, erbebt sich 
das Mauerwerk unter seiner Berührung. Aber er ist der Bann-
herr. Mein Vater kann die Magie von Burleigh House zwar 
lenken, doch es ist der König, der alle Macht in seinen Hän-
den hält; er allein kann das Haus an ein Gebot binden und die 
Verpflichtung auch wieder lösen, und das Haus kann sich ihm 
nicht  widersetzen.

»Burleigh House«, sagt Seine Majestät. »George Sterling 
ist des Verrats schuldig befunden worden. Ich übergebe ihn 
deiner Aufsicht. Lass niemanden hinein oder heraus, solange 
er lebt. Du wirst keinen neuen Hüter bekommen, bis die  Strafe 
vollzogen ist.«

Stein knirscht auf Stein, als die Mauer dort, wo gerade noch 
das große Tor war, unaufhaltsam den Eingang verschließt. Vage 
nehme ich wahr, dass Jed zu dem immer kleiner werdenden 
Spalt stürzen will, aber die Wachen halten ihn zurück. Ich kann 
den Blick nicht von Wyn abwenden, dessen Umriss ich aus der 
Ferne noch sehen kann. Erst als der Zwischenraum ganz 
 geschlossen ist, drehe ich mich um und spucke den König an.

Seine Majestät zieht ein sauberes Taschentuch aus der 
 Tasche und wischt sich über das Gesicht.
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»Eines Tages, kleine Violet, wirst du angekrochen kommen 
und mich anflehen«, sagt er und steigt in seine Kutsche. »Du 
bist die Tochter deines Vaters und ich kenne dich. George wird 
noch nicht einmal in seinem Grab liegen, da wirst du mich um 
den Schlüssel von Burleigh House anbetteln. Sterlings können 
dieser Versuchung nicht widerstehen.«

»Ich bin eine Hüterin«, fauche ich ihn an. »Ich bin ge boren, 
um auf Burleigh aufzupassen, und ja, ich werde alles tun, da-
mit es ihm gut geht. Für eine Hüterin steht das Haus an erster 
Stelle, selbst wenn das bedeutet, dass ich ein Ungeheuer wie 
Euch anflehen muss.«

Der König schüttelt den Kopf und greift in seine Tasche. 
Er zieht einen großen Schlüssel hervor und lässt ihn vor mei-
nem Gesicht baumeln. Mir stockt der Atem – den in den 
Schlüsselkopf eingelassenen flachen grauen Stein würde ich 
überall wiedererkennen. Tausendmal habe ich gesehen, wie 
mein Vater in ruhigen Momenten mit dem Schlüssel herum-
spielte oder wie er ihn fest umklammert hielt, wenn er den 
Schutz des Steins benötigte, um die Magie des Hauses herauf-
zubeschwören. Es kostet mich meine ganze Selbstbeherr-
schung, nicht den Schlüssel zu schnappen und wegzulaufen.

»Ohne Schlüssel ist man kein Hüter, nicht wahr?«, sagt der 
König leise. »Leider muss Burleigh House nun ohne einen 
Hüter auskommen. Wir werden sehen, wie lange das gut geht. 
Wie lange es dauert, bis das Haus begreift, dass es ohne dei-
nen Vater besser dran ist.«

Er steckt den Schlüssel weg. Trotzig halte ich seinem Blick 
stand, denn ich will nicht diejenige sein, die nachgibt.
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»Das wird ein Spaß, wenn alles vorbei ist und du den 
Schlüssel haben willst«, sagt der König lächelnd. »Du wirst 
nach meiner Pfeife tanzen, das verspreche ich dir. Voraus-
gesetzt, ich übergebe den Schlüssel nicht an jemand an-
deren.«

Bei diesem Gedanken verschlägt es mir die Sprache. Die 
Vorstellung, der König könnte den Schlüssel an jemand ande-
ren übergeben und Burleigh einen fremden Hüter aufzwingen, 
lässt mir das Blut in den Adern gefrieren. Ich schaue zu, wie 
die Kutsche davonfährt und die königlichen Wachen hinter-
hermarschieren. Vor mir erhebt sich die Mauer wie ein un-
durchdringlicher Wall aus Stein. Mit hängenden Schultern 
steht Jed vor der Stelle, wo einen Moment zuvor noch ein 
 eisernes Tor gewesen ist.

Ich gehe über den Rasenstreifen und lege meine Stirn an 
die Mauer, die einst die Grenze meiner kleinen Welt war und 
jetzt ein Gefängnis umschließt.

»Pass auf ihn auf«, sage ich zum Haus. Ich fühle mich leer 
und hohl, als wäre in mir nichts als grauer Nebel. »Ich weiß, 
dass du nichts für Papa tun kannst, weil du auf dein eigenes 
Wohlergehen achten musst. Vielleicht dürfte ich das gar nicht 
fragen, vielleicht würde eine gute Hüterin das niemals tun … 
ach Burleigh, wenn es irgendwie geht, dann pass auf Wyn auf. 
Eines Tages, das verspreche ich dir, komme ich zu dir zurück 
und kümmere mich um dich.«

»Vi!«
Mira reißt mich aus meinen Erinnerungen, als sie mit sor-
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genvoll gerötetem Gesicht auf der obersten Stufe der Dach-
stiege erscheint.

»Kind, was um alles in der Welt machst du …« Als ihr 
Blick auf die geöffnete Truhe fällt, wird ihr Ton sanfter. »Es 
tut mir leid. Aber du musst etwas essen, auch wenn dir jetzt 
nicht danach ist.«

»Vielleicht trinke ich eine Tasse Tee? Ich komme gleich 
runter.«

Als sie weg ist, blicke ich auf die Efeuranke in meiner Hand. 
Auch wenn es eigentlich nicht sein kann, ist sie plötzlich wieder 
grün geworden. Die Blätter sind glänzend und frisch, so leben-
dig, als hätte ich sie gerade erst abgerissen. Ich drücke sie an 
meine Lippen und bringe sogar ein kleines, trauriges Lächeln 
zustande.

»Bald, Burleigh«, murmle ich. »Bald bin ich da.«
Der Efeu färbt sich grau, und ich spüre ein leichtes Prickeln 

von Magie, als Mörtel aus den Blättern rieselt. Im nächsten 
Moment sind sie komplett zerfallen, zurück bleibt knirschen-
der Staub und der Geruch von altem Stein. Schmerz und 
Furcht kriechen wie kleine Ranken über meine Haut.

Ich kann meine Heimkehr kaum erwarten. Niemand, nicht 
einmal der König, wird sich mir in den Weg stellen können.
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Thiswick, der nächstgelegene Ort zu unserer Hütte, ist an 
einer Kreuzung erbaut worden. Dort machen viele Rei-

sende Halt, weshalb das Knight’s Arms zur Mittagszeit sehr gut 
besucht ist. Ich bahne mir einen Weg durch die geräumige 
Gaststube und halte Ausschau nach uniformierten Wachen 
oder dem leider nur allzu vertrauten Gesicht Seiner Majestät.

Ein Durchgang führt in ein privates Nebenzimmer, und 
dort sehe ich rote Livreen aufblitzen. Natürlich speist der 
 König nicht mit dem gemeinen Volk – wie dumm von mir, das 
anzunehmen. Ich wische immer wieder meine feuchten Hand-
flächen am Rock ab und schlängle mich an Händlern und See-
leuten und Kesselflickern vorbei. Kurz vor der Tür hält Dex, 
der Wirt des Gasthauses, mich auf. Er ist ein großer, breit-
schultriger Mann mit einem liebenswürdigen Lächeln und 
 einem dunkelroten Muttermal, das auf seiner weißen Wange 
besonders auffällt.

»Willst du da wirklich rein, Vi?« Dex hat von Anfang an 
gewusst, wer ich bin und warum wir hierhergezogen sind. 
Manchmal denke ich, ganz England nimmt Anteil an dem 
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traurigen Schicksal unserer Familie. Besonders West Country, 
wo die Leute angeblich die Tage seit der Haft meines Vaters 
im Kalender markieren und jeden Abend auf seine Gesundheit 
und nicht auf die des Königs anstoßen.

Auf wen sie wohl in Zukunft anstoßen?
Entschlossen straffe ich die Schultern. »Nein, ich will 

nicht. Aber ich muss. Der König hat Neuigkeiten vom Haus. 
Von meinem Vater.«

Dex stößt einen tiefen Seufzer aus und nickt. »Also ist es 
so weit. Ich fühle mit dir. Wir alle. Ich bin da, wenn du mich 
brauchst.«

»Danke, Dex.« Bevor meine Nerven mich im Stich lassen, 
trete ich über die Schwelle in den privaten Speisesaal.

Das Wirtshauspersonal ist durch die livrierten Diener des 
Königs ersetzt worden, die schweigend an der Wand stehen, 
bereit, auf den kleinsten Wink hin alle Wünsche zu erfüllen. 
Am Tisch sitzen einige Höflinge, nach der allerneuesten Mode 
gekleidet, mit Spitzen und Bändern. Die Frauen tragen hauch-
dünne Kleider mit unter der Brust angesetzter, hoher Taille, 
die Männer Gehröcke und Kniehosen und grelle Halstücher. 
Würde ich jetzt auch so aussehen, wenn mein Leben einen an-
deren Verlauf genommen hätte – farbenfroh und nicht von 
Kummer gezeichnet, modisch und herausgeputzt?

Im Vergleich dazu wirke ich traurig und trist in meinem 
schlichten Wollhemd und dem geflickten Rock. Wie ein 
Rohrspatz neben einem schillernden Eisvogel. Aber das ist 
egal. Ich habe keinen Stolz, keine Stellung, keinen Platz. Ich 
bin gekommen, um das Schlimmste zu hören, um mich nach 
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dem Zustand von Burleigh House zu erkundigen und um den 
König, ganz wie er es vorausgesagt hat, anzuflehen, damit er 
mich nach Hause zurückkehren lässt.

Seine Majestät sitzt gelangweilt am Kopfende des Tischs, 
vor sich einen Teller mit Leckereien. Er ist ein dürrer Mann 
mittleren Alters mit dunklen, listigen Augen und einem hellen 
Teint, wie Menschen ihn haben, die kaum ins Freie gehen, und 
dazu einer Blässe, wie man sie sich nur an Spieltischen erwirbt.

Bei seinem Anblick überläuft es mich kalt. Dass er mein 
Patenonkel ist, stammt noch aus mittelalterlichen Zeiten, ein 
Relikt der alten Geiselschaft. Seit die Großen Häuser an die 
Krone gebunden waren, wurden die Kinder eines Hüters in die 
Obhut des jeweiligen Souveräns gegeben. Man könnte es für 
einen hübschen Gedanken halten – die königliche Familie 
dient denen, die den Häusern dienen. In Wahrheit ist es ein 
Mittel, um sich der Loyalität der Hüter zu versichern. Als ich 
klein war, hat Seine Majestät tatsächlich Interesse an mir 
 gezeigt. Er hat mir Geschenke geschickt und auf seinen Reisen 
stets einen Abstecher nach Burleigh House gemacht. Er hat 
mir das Kartenspielen beigebracht, und als Kind war ich davon 
überzeugt, dass er und mein Vater Freunde waren.

Aber diese Vertrautheit und angebliche Freundschaft hat 
nicht gereicht. Sie hat den König weder dazu bewogen, mei-
nem Vater gegenüber Gnade walten zu lassen, noch, mir 
 gegenüber Milde zu zeigen.

Du wirst nach meiner Pfeife tanzen, hat er mir prophezeit. Tja, 
hier bin ich. Soll es ein Walzer oder eine Gavotte sein?

Ich verschränke die Arme hinter dem Rücken, damit der 
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