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Jack Reacher staunt nicht schlecht, als er auf seinem Bankkonto
1.030 Dollar entdeckt. Doch nicht die Summe ist es, die ihn über-
rascht. Dahinter verbirgt sich vielmehr ein Notrufcode, den er seit

der Zeit bei der Army-Eliteeinheit nicht mehr vernommen hat.
Reacher kontaktiert seine Exkollegin Frances Neagley. Sie hat
schlechte Nachrichten für ihn: Ein Mitglied der einstigen Neuner-
gruppe, Calvin Franz, wurde ermordet – erst gefoltert, dann aus

einem Helikopter über der Wüste Nevadas zu Tode gestürzt.
Auf der Suche nach dem Rest des einstigen Teams stellen die beiden
fest, dass Calvin nicht das einzige Mordopfer war. Eiskalt vor Zorn

rüstet Reacher zum Rachefeldzug.
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1

Der Mann hieß Calvin Franz, und der Hubschrauber war
eine Bell 222. Franz hatte zwei gebrochene Beine, deshalb
musste er auf einer Tragbahre festgeschnallt an Bord ge-
bracht werden. Das war nicht weiter schwierig. Die Bell
war geräumig: Der für Geschäftsreisen und Polizeiaufgaben
konzipierte zweistrahlige Hubschrauber bot Platz für sieben
Fluggäste. Die Kabinentüren waren so breit wie die eines
Kastenwagens und ließen sich weit öffnen. Die mittlere Sitz-
reihe war ausgebaut worden. Für Franz gab es auf dem Kabi-
nenboden reichlich Platz.

Die Triebwerke liefen im Leerlauf. Zwei Männer schlepp-
ten die Tragbahre. Sie duckten sich im Rotorabwind und
hasteten auf die Bell zu, einer rückwärts, einer vorwärts
gehend. Als sie die offene Tür erreichten, hievte der Kerl,
der rückwärts gegangen war, einen der Tragegriffe auf die
Türschwelle und duckte sich weg. Der andere Kerl trat vor
und schob kräftig an, sodass die Tragbahre ganz in die Ka-
bine rutschte. Franz war bei Bewusstsein und hatte Schmer-
zen. Er schrie auf und warf sich etwas herum, aber nicht
allzu sehr, weil seine Brust- und Schenkelgurte sehr straff
angezogen waren. Die beiden Männer stiegen nach ihm ein
und nahmen ihre Plätze in der Reihe hinter den ausgebauten
Sitzen ein und knallten die Kabinentür zu.

Dann warteten sie.
Der Pilot wartete.
Ein dritter Mann trat aus einer grauen Metalltür und kam

übers Vorfeld. Er ging gebückt unter den Rotorblättern hin-
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durch und hielt eine Hand flach an seine Brust gepresst,
damit seine Krawatte nicht im Wind flatterte. Diese Geste
ließ ihn wie einen Schuldigen aussehen, der seine Unschuld
beteuert. Er ging vorn um den langen Bug der Bell herum
und stieg links neben dem Piloten ein.

»Los«, sagte er, dann senkte er den Kopf, um sich auf den
Zentralverschluss seines Gurtzeugs zu konzentrieren.

Als der Pilot die Leistungshebel nach vorn schob, verwan-
delte das träge Wup-wup-wup der Rotorblätter im Leerlauf
sich in ein helles, drängendes Knattern, das dann vom Heu-
len der Triebwerke überlagert wurde. Die Bell hob senkrecht
ab, driftete etwas nach links und drehte sich halb, bevor sie
mit eingefahrenem Fahrwerk auf dreihundert Meter stieg.
Dann senkte sie ihren Bug und knatterte hoch und schnell
nach Norden. Unter ihr glitten Straßen und Wissenschafts-
parks und kleine Fabriken und sauber abgegrenzte Vororte
vorbei. Klinkermauern und Blechbeplankungen leuchteten
in der Abendsonne rot. Kleine smaragdgrüne Rasenflächen
und türkise Swimmingpools glänzten im letzten Licht.

Der Mann auf dem vorderen linken Sitz fragte: »Sie wis-
sen, wohin wir wollen?«

Der Pilot nickte, ohne etwas zu sagen.
Die Bell knatterte weiter, ging auf Nordostkurs, stieg etwas

höher, tauchte ins nächtliche Dunkel ein. Sie überflog einen
tief unter ihr liegenden Freeway, einen Strom aus weißen
Lichtern, die nach Westen krochen, und aus roten, die nach
Osten krochen. Eine Minute nördlich des Freeways gingen
die letzten kultivierten Flächen in kleine Hügel über, die kahl
und mit niedrigem Buschwerk bewachsen und unbewohnt
waren. Ihre der untergehenden Sonne zugekehrten Flanken
leuchteten orangerot, während ihre im Schatten liegenden
Seiten und die Täler dunkelbeige waren. Wenig später gin-
gen die kleinen Hügel ihrerseits in niedrige abgerundete
Berge über. Die Bell raste weiter, stieg und sank, folgte den
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Geländekonturen unter ihnen. Der Mann auf dem Vorder-
sitz drehte sich um und sah auf Franz herab, der hinter ihm
auf dem Boden lag. Lächelte flüchtig und sagte: »Ungefähr
noch zwanzig Minuten.«

Franz gab keine Antwort. Er litt zu starke Schmerzen.

Die Reisegeschwindigkeit der Bell betrug knapp zweihun-
dertsechzig Stundenkilometer, daher legte sie in weiteren
zwanzig Minuten rund sechsundachtzig Kilometer zurück
und gelangte über die Berge weit in die unbesiedelte Wüste
hinaus. Der Pilot hob den Bug an und flog etwas langsamer.
Der Mann neben ihm drückte seine Stirn ans Fenster und
starrte ins Dunkel hinunter.

»Wo sind wir?«, fragte er.
Der Pilot sagte: »Wo wir schon mal waren.«
»Genau?«
»Ungefähr.«
»Was liegt unter uns?«
»Sand.«
»Höhe?«
»Tausend Meter.«
»Wie sind die Verhältnisse hier oben?«
»Still. Leichte Thermik, aber kein Wind.«
»Sicher?«
»Flugtechnisch schon.«
»Okay, dann los.«
Der Pilot wurde noch langsamer, bis er in tausend Me-

ter Höhe über der Wüste in den Schwebeflug überging. Der
Mann auf dem Vordersitz drehte sich erneut um und machte
den Kerlen in der letzten Reihe ein Zeichen. Die beiden
schnallten sich ab. Einer kauerte neben Franz’ Füßen nieder,
hielt seinen Sicherheitsgurt mit einer Hand umklammert
und entriegelte mit der anderen die Kabinentür. Der Pilot,
der sie halb umgedreht beobachtete, hob den Bug etwas an,
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sodass die Tür durch ihr Eigengewicht ganz nach hinten
glitt. Dann senkte er den Bug wieder und flog einen lang-
samen Rechtskreis, damit Fliehkraft und Luftströmung die
Tür offen hielten. Der zweite Kerl ging hinter Franz’ Kopf
in die Hocke und hievte die Tragbahre in einem Winkel von
fünfundvierzig Grad hoch. Um die Tragbahre anzuhalten,
stellte der erste Kerl seinen Schuh aufs Ende der Schiene, in
der die Rollen der Tragbahre liefen. Der zweite Kerl stemmte
sie wie ein Gewichtheber mit einem Ruck fast senkrecht
hoch. Franz sackte gegen die Gurte nach unten. Er war ein
großer, schwerer Mann. Und er ließ sich nicht leicht unter-
kriegen. Seine Beine waren wertlos, aber sein Oberkörper
war stark und versuchte den Gurt zu sprengen. Er warf sei-
nen Kopf von einer Seite zur anderen.

Der erste Kerl zog sein Springmesser und ließ die Klinge
aufschnappen. Benutzte es, um Franz’ Schenkelgurt zu durch-
trennen. Dann machte er eine kurze Pause, bevor er den Gurt
über Franz’ Brust zerschnitt. Mit einer einzigen flüssigen
Bewegung. Genau gleichzeitig brachte der zweite Kerl die
Tragbahre ganz in die Senkrechte. Franz trat unwillkürlich
einen Schritt nach vorn, auf seinem gebrochenen rechten
Bein. Er schrie kurz auf, dann machte er instinktiv einen
weiteren Schritt, auf seinem gebrochenen linken Bein. Er
sackte, wild mit den Armen rudernd, nach vorn, und das
Übergewicht seines schweren Oberkörpers ließ ihn über die
Drehachse der steifen Hüften kippen und beförderte ihn
durch die offene Tür hinaus: in die von Lärm erfüllte Dun-
kelheit, in den Sturmstärke erreichenden Rotorabwind, in
die Nacht.

Tausend Meter über der Wüste.
Einen Augenblick lang herrschte Stille. Selbst der Trieb-

werkslärm schien abzunehmen. Dann kehrte der Pilot die
Bewegungsrichtung der Bell um und senkte ihren Bug,
sodass die Kabinentür sich von selbst wieder schloss. Die
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Turbinendrehzahl ging etwas zurück, die Rotorblätter schau-
felten Luft, und der Bug blieb leicht gesenkt.

Die beiden Kerle beeilten sich, auf ihre Plätze zurückzu-
kommen.

Der Mann vorn neben dem Piloten sagte: »Okay, jetzt
nach Hause.«

2

Siebzehn Tage später war Jack Reacher in Portland, Oregon,
und ziemlich abgebrannt. In Portland, weil er irgendwo sein
musste und der Überlandbus, mit dem er zwei Tage zuvor
unterwegs gewesen war, dort gehalten hatte. Ziemlich abge-
brannt, weil er in einer Cop Bar eine stellvertretende Staats-
anwältin namens Samantha kennengelernt und sie zweimal
zum Abendessen eingeladen hatte, bevor er zwei Nächte
bei ihr verbrachte. Jetzt war sie ins Büro gefahren, und er
entfernte sich von ihrem Haus, war um neun Uhr morgens
zum Busbahnhof in der Stadtmitte unterwegs: mit noch vom
Duschen nassem Haar, befriedigt, entspannt, ohne bestimm-
tes Ziel, mit einem sehr dünnen Packen Geldscheine in der
Tasche.

Die Terroranschläge vom 11. September 2001 hatten
Reachers Alltag in zweierlei Hinsicht verändert. Erstens hatte
er jetzt neben seiner Klappzahnbürste einen Reisepass in der
Tasche. In dieser neuen Ära erforderten zu viele Dinge – auch
die meisten Reisemöglichkeiten – einen Lichtbildausweis.
Reacher war jemand, der sich treiben ließ, aber kein Einsied-
ler, ruhelos, aber nicht gestört, und hatte deshalb würdevoll
nachgegeben.

Und zweitens hatte er sein Verfahren für Barabhebungen
geändert. Nach seinem Ausscheiden aus der Army hatte er
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viele Jahre lang bei Bedarf seine Bank in Virginia angerufen
und sich mit Western Union telegrafisch Geld an seinen je-
weiligen Aufenthaltsort schicken lassen. Neue Sorgen über
die Finanzierungsmethoden von Terroristen hatten dieses
Verfahren jedoch praktisch unmöglich gemacht. Also hatte
Reacher sich eine Kontokarte ausstellen lassen. Er trug sie
im Pass bei sich und hatte als PIN die Zahl 8197 gewählt. Er
betrachtete sich als Mann mit sehr wenigen Talenten, aber
allen möglichen Fähigkeiten, von denen die meisten phy-
sisch waren und mit seiner überdurchschnittlichen Größe
und Stärke zusammenhingen; dazu gehörten auch die Gabe,
dass er immer wusste, wie spät es gerade war, ohne auf die
Uhr sehen zu müssen, und eine nicht unbedingt mit Intelli-
genz zusammenhängende Rechenbegabung. Daher die 8197.
Ihm gefiel die 97, weil sie die größte zweistellige Primzahl
war, und er liebte die 81, weil sie unter buchstäblich unend-
lich vielen Zahlen die absolut einzige war, deren Wurzel mit
ihrer Quersumme übereinstimmte. Die Quadratwurzel aus
81 war neun, und acht und eins ergab ebenfalls neun. Keine
andere nicht triviale Zahl im Kosmos besaß solch köstliche
Symmetrie. Perfekt.

Seine Freude an Zahlenspielereien und sein tief sitzendes
Misstrauen gegenüber Geldhäusern zwangen ihn dazu, jedes
Mal seinen Kontostand zu kontrollieren, wenn er Geld ab-
hob. Er dachte immer daran, die Auszahlungsgebühr abzu-
ziehen und jedes Vierteljahr den kümmerlichen Guthaben-
zins der Bank zu addieren. Aber trotz seines Misstrauens
war er nie abgezockt worden. Sein Guthaben entsprach jedes
Mal genau seiner Berechnung. Er war bisher nie überrascht
oder enttäuscht gewesen.

Bis zu diesem Morgen in Portland, an dem er überrascht,
aber nicht gerade enttäuscht war. Weil sein Guthaben über
tausend Dollar höher war als erwartet.

Exakt eintausenddreißig Dollar höher, als Reacher sich im
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Kopf ausgerechnet hatte. Offenbar ein Irrtum. Ein Fehler der
Bank. Eine Überweisung auf ein falsches Konto. Ein Irrtum,
der sich berichtigen ließ. Behalten würde er das Geld natür-
lich nicht können. Er war ein Optimist, aber kein Dumm-
kopf. Er drückte auf einen weiteren Knopf und forderte
damit einen sogenannten Minikontoauszug an. Aus einem
Schlitz schlängelte sich ein dünner Papierstreifen. Schwa-
cher grauer Druck zeigte die letzten fünf Kontobewegungen
an. Drei davon waren Abhebungen an Geldautomaten, an
die er sich gut erinnerte. Eine betraf die Guthabenzinsen
der Bank. Ganz unten stand eine vor drei Tagen erfolgte
Einzahlung über eintausenddreißig Dollar in bar. Nun hatte
er’s schwarz auf weiß. Der Papierstreifen war zu schmal für
eigene Soll- und Habenspalten, deshalb stand der Betrag in
Klammern, die ihn als Gutschrift auswiesen: (1030,00).

Tausenddreißig Dollar.
1030.
Keine auf den ersten Blick interessante Zahl, aber Reacher

starrte sie doch eine Minute lang an. Natürlich keine Prim-
zahl. Keine gerade Zahl mit mehr als zwei Stellen konnte
eine Primzahl sein. Wurzel? Etwas weniger als 10,1. Teiler?
Nicht viele, aber 5 und 206 neben den auf der Hand liegen-
den 10 und 103 und den noch offensichtlicheren 2 und 515.

Also 1030.
Tausenddreißig.
Ein Irrtum.
Vielleicht.
Oder vielleicht auch keiner.
Reacher zog seine fünfzig Dollar aus dem Automaten, an-

gelte Kleingeld aus der Tasche und machte sich auf die Suche
nach einem Münztelefon.

Eine Telefonzelle fand er im Busbahnhof. Die Nummer
seiner Bank wusste er auswendig. 9.40 Uhr im Westen,
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12.40 Uhr im Osten. Mittagspause in Virginia, aber bestimmt
war irgendjemand da.

Tatsächlich war jemand da. Keine Mitarbeiterin, mit der
Reacher schon mal gesprochen hatte, aber eine Frau, die
kompetent wirkte. Vielleicht eine leitende Angestellte, die
nur über Mittag eingesprungen war. Sie nannte ihren Na-
men, den Reacher aber nicht verstand. Danach ratterte sie
einen eingeübten Begrüßungstext herunter, der Reacher das
Gefühl vermitteln sollte, ein geschätzter Kunde zu sein. Er
ließ ihn über sich ergehen, dann erzählte er ihr von der Ein-
zahlung. Sie war erstaunt, dass ein Kunde wegen eines Irr-
tums zu seinen Gunsten anrief.

»War vielleicht kein Irrtum«, sagte Reacher.
»Haben Sie die Einzahlung erwartet?«, fragte sie.
»Nein.«
»Zahlen Dritte häufig etwas auf Ihr Konto ein?«
»Nein.«
»Dann ist’s wahrscheinlich ein Irrtum, glauben Sie nicht?«
»Ich muss wissen, wer den Betrag eingezahlt hat.«
»Darf ich fragen, weshalb?«
»Das zu erklären würde lange dauern.«
»Ich müsste’s trotzdem wissen«, sagte die Frau. »Hier geht

es um vertrauliche Informationen. Gewährt ein Irrtum der
Bank einem Kunden Einblick in die finanziellen Verhältnisse
eines anderen, könnte das ein Verstoß gegen alle möglichen
Bestimmungen und Vorschriften und ethischen Grundsätze
sein.«

»Die Einzahlung könnte eine Nachricht sein«, sagte
Reacher.

»Eine Nachricht?«
»Aus der Vergangenheit.«
»Das verstehe ich nicht.«
»Ich war früher mal bei der Militärpolizei«, erklärte Rea-

cher. »Der Funkverkehr der Militärpolizei ist verschlüsselt.
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Braucht ein Militärpolizist dringend Unterstützung von Kol-
legen, gibt er über Funk den Code zehn-dreißig durch. Ver-
stehen Sie, was ich meine?«

»Nein, ehrlich gesagt nicht.«
Reacher sagte: »Kenne ich den Einzahler nicht, ist diese

Sache ein tausenddreißig Dollar teurer Irrtum, denke ich.
Kenne ich ihn jedoch, kann sie ein Hilferuf sein.«

»Das verstehe ich noch immer nicht.«
»Sehen Sie sich die Schreibweise an. Statt tausenddrei-

ßig Dollar könnte der Funkcode zehn-dreißig gemeint sein.
Sehen Sie sich die geschriebene Zahl an.«

»Hätte diese Person Sie nicht einfach angerufen?«
»Ich habe kein Telefon.«
»Vielleicht eine E-Mail? Oder ein Telegramm. Oder sogar

ein Brief?«
»Ich habe keine Adressen für solche Dinge.«
»Wie setzen wir uns dann mit Ihnen in Verbindung?«
»Überhaupt nicht.«
»Eine Einzahlung auf Ihr Konto wäre eine sehr merkwür-

dige Art der Verbindungsaufnahme.«
»Vielleicht die einzige Art.«
»Eine sehr schwierige Art. Jemand müsste Ihr Bankkonto

ausfindig machen.«
»Genau das meine ich«, erwiderte Reacher. »Das könnte

nur eine clevere, einfallsreiche Person schaffen. Und wenn
eine clevere, einfallsreiche Person Hilfe braucht, ist irgendwo
etwas Schlimmes passiert.«

»Das wäre auch ziemlich teuer. Es könnte jemanden über
tausend Dollar kosten.«

»Genau. Diese Person müsste clever und einfallsreich und
verzweifelt sein.«

Am anderen Ende herrschte Schweigen. Dann: »Können
Sie nicht einfach eine Liste der infrage kommenden Leute
aufstellen und sie nacheinander abtelefonieren?«
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»Ich habe mit vielen cleveren Leuten zusammengearbei-
tet. Meistens liegt das schon sehr lange zurück. Ich würde
Wochen brauchen, um alle aufzuspüren. Dann könnte’s
schon zu spät sein. Und ich habe ohnehin kein Telefon.«

Wieder Stille. Bis auf das Klappern einer Tastatur.
Reacher sagte: »Sie sehen nach, stimmt’s?«
Die Frau antwortete: »Das dürfte ich eigentlich gar nicht.«
»Ich verpfeife Sie nicht.«
Erneut Schweigen. Das Klappern der Tastatur verstummte.

Reacher wusste, dass sie den Namen auf ihrem Bildschirm vor
sich hatte.

»Sagen Sie ihn mir«, verlangte er.
»Ich kann Ihnen den Namen nicht einfach sagen. Sie

müssen mir schon ein bisschen helfen.«
»Wie?«
»Geben Sie mir Hinweise. Damit ich nicht einfach den

Namen sagen muss.«
»Was für Hinweise?«
Sie fragte: »Nun, handelt es sich beispielsweise um einen

Mann oder eine Frau?«
Reacher lächelte flüchtig. Die Antwort lag bereits in der

Fragestellung. Es war eine Frau. Todsicher. Eine clevere, ein-
fallsreiche Frau, die eine fantasievolle Querdenkerin war.
Eine Frau, die von seinem fast zwanghaften Rechentrieb
wusste.

»Lassen Sie mich raten«, sagte Reacher. »Die Einzahlung
ist in Chicago erfolgt.«

»Ja, durch einen persönlichen Scheck auf eine Bank in
Chicago.«

»Neagley«, sagte Reacher.
»Das ist der Name, den wir haben«, sagte die Frau. »Frances

L. Neagley.«
»Dann vergessen Sie, dass wir jemals miteinander geredet

haben«, sagte Reacher. »Das war kein Irrtum Ihrer Bank.«
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3

Reacher hatte dreizehn Jahre in der U.S. Army gedient, alle
davon bei der Militärpolizei. Er hatte Frances Neagley zehn
Jahre lang gekannt und sieben Jahre lang ab und zu mit ihr
zusammengearbeitet. Er war Offizier gewesen, erst Leut-
nant, dann Oberleutnant, Hauptmann und Major, dann zum
Hauptmann degradiert und zuletzt wieder Major. Neagley
hatte standhaft jegliche Beförderung über den Master Ser-
geant hinaus abgelehnt. Sie hatte sich geweigert, auch nur
an die Offiziersschule zu denken. Reacher hatte nie richtig
gewusst, weshalb. Es gab viel, was er trotz ihrer zehnjährigen
Bekanntschaft nicht über sie wusste.

Andererseits gab es viel, was er über sie wusste. Sie war
clever und einfallsreich und gründlich. Und verdammt taff.
Und eigenartig ungehemmt. Nicht in Bezug auf persönliche
Beziehungen. Sie mied persönliche Beziehungen. Sie hütete
ihr Privatleben eifersüchtig und wehrte sich gegen jegliche
Art körperlicher oder emotionaler Nähe. Ihre Ungehemmt-
heit war rein professionell. Hatte sie das Gefühl, etwas sei
richtig oder notwendig, war sie kompromisslos. Dann
konnte nichts sie aufhalten – keine Politik, keine praktischen
Erwägungen, keine Höflichkeit oder sogar das, was Zivilis-
ten vielleicht Recht und Gesetz genannt hätten. Reacher
hatte sie einst zu einer Einheit für Sonderermittlungen ge-
holt, in der sie zwei entscheidende Jahre lang eine wichtige
Rolle spielte. Die meisten Leute hatten die oft spektakulären
Erfolge ihrer Einheit auf Reachers Führungskraft zurückge-
führt, aber Reacher schrieb sie Neagley zu. Sie beeindruckte
ihn gewaltig. Manchmal ängstigte sie ihn fast.

Forderte sie dringend Unterstützung an, tat sie’s nicht,
weil sie ihre Autoschlüssel nicht finden konnte.

Neagley arbeitete bei einem privaten Sicherheitsdienst
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in Chicago. Das wusste er. Wenigstens hatte sie das vor vier
Jahren getan, bei ihrer letzten Begegnung. Sie war ein Jahr
nach ihm aus der Army ausgeschieden und hatte sich mit
jemandem, den sie kannte, selbstständig gemacht. Als Part-
nerin, vermutete er, nicht als Angestellte.

Er grub noch mal in seinen Taschen und förderte wei-
tere Münzen zutage. Rief die Auskunft für Ferngesprä-
che an. Fragte nach Chicago. Gab den Namen der Firma
an, wie er sich an ihn erinnerte. Die Telefonistin wurde
durch eine Computerstimme ersetzt, die ihm eine Num-
mer nannte. Reacher hängte ein und wählte gleich wieder.
Als eine Empfangsdame sich meldete, verlangte er Frances
Neagley. Er wurde höflich gebeten, einen Augenblick zu
warten. Wahrscheinlich war die Firma größer, als er bisher
angenommen hatte. Er hatte sich einen einzigen Raum, ein
schmutziges Fenster, vielleicht zwei verkratzte Schreibtische,
überquellende Aktenschränke vorgestellt. Aber die gemes-
senen Worte der Empfangsdame, die Klickgeräusche im
Hörer und die dezente Musik, während er weiterverbunden
wurde, ließen auf eine erheblich größere Firma schließen.
Vielleicht zwei Stockwerke, kühle weiße Korridore, Bilder an
den Wänden, ein internes Telefonverzeichnis.

Ein Mann meldete sich: »Frances Neagleys Büro.«
Reacher fragte: »Ist sie da?«
»Darf ich fragen, wer Sie sind?«
»Jack Reacher.«
»Gut. Danke, dass Sie anrufen.«
»Wer sind Sie?«
»Ich bin Ms. Neagleys Assistent.«
»Sie hat einen Assistenten?«
»Gewiss.«
»Ist sie da?«
»Sie ist nach Los Angeles unterwegs. In diesem Augen-

blick in der Luft, glaube ich.«
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»Hat sie eine Nachricht für mich hinterlassen?«
»Sie möchte Sie so schnell wie möglich sprechen.«
»In Chicago?«
»Sie ist für ein paar Tage in L.A. Ich denke, Sie sollten sie

dort aufsuchen.«
»Worum geht’s überhaupt?«
»Das weiß ich nicht.«
»Es hängt nicht mit ihrer Arbeit zusammen?«
»Ausgeschlossen. Sie hätte eine Akte angelegt. Den Fall

hier diskutiert. Sie hätte sich nicht hilfesuchend an Fremde
gewandt.«

»Ich bin kein Fremder. Ich kenne sie länger als Sie.«
»Entschuldigung. Das habe ich nicht gewusst.«
»In welchem Hotel ist sie in L.A.?«
»Auch das weiß ich nicht.«
»Wie soll ich sie dann finden?«
»Sie hat gesagt, Sie würden sie dort aufspüren können.«
Reacher fragte: »Was ist das – eine Art Test?«
»Sie hat gesagt, wenn Sie sie nicht finden, könne sie Sie

nicht brauchen.«
»Alles in Ordnung mit ihr?«
»Irgendetwas macht ihr Sorgen. Aber sie hat mir nicht

verraten, was.«
Reacher behielt den Hörer am Ohr und wandte sich von

der Wand ab. Der Metallschlauch mit dem Kabel wickelte
sich um seine Brust. Er sah zu den mit laufenden Motoren
bereitstehenden Bussen und der Abfahrtstafel hinüber. Dann
fragte er: »An wen hat sie sich noch gewandt?«

Der Mann sagte: »Es gibt eine ganze Liste mit Namen.
Aber Sie sind der Erste, der sich bei ihr meldet.«

»Ruft sie nach der Ankunft bei Ihnen an?«
»Wahrscheinlich.«
»Richten Sie ihr aus, dass ich unterwegs bin.«
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Reacher fuhr mit einem Zubringerbus zum Flughafen Port-
land und buchte bei United Airlines einen einfachen Flug
nach LAX. Er benutzte seinen Reisepass, um sich auszu-
weisen, und seine Kontokarte für die Abbuchung. Der Preis
für einen Flug am selben Vormittag war unverschämt hoch.
Alaska Airlines wäre billiger gewesen, aber Reacher hasste
diese Fluggesellschaft. Sie stellte Karten mit Bibelsprüchen
auf ihre Essenstabletts. Verdarb ihm den Appetit.

Für Reacher war die Sicherheitskontrolle ein Kinderspiel.
Kabinengepäck besaß er keines. Er hatte keinen Gürtel,
keine Schlüssel, kein Handy, keine Armbanduhr. Er brauchte
nur sein Kleingeld in den Plastikkorb zu werfen und seine
Schuhe auszuziehen und durch den Metalldetektor zu ge-
hen. Eine Sache von dreißig Sekunden. Dann war er zum
Flugsteig unterwegs – mit seinem Kleingeld wieder in der
Tasche, seinen Schuhen wieder an den Füßen, in Gedanken
bei Neagley.

Nicht mit der Arbeit zusammenhängend. Also eine
Privatsache. Aber so viel er wusste, hatte sie keine privaten
Angelegenheiten. Kein Privatleben. Sie hatte nie eines ge-
habt. Natürlich hatte sie Alltagssorgen, vermutete er, und
alltägliche Probleme. Wie jeder Mensch. Aber er konnte sich
nicht vorstellen, dass sie bei solchen Dingen Hilfe brauchte.
Ein lärmender Nachbar? Jeder vernünftige Mann würde
seine Stereoanlage nach einem kurzen Gespräch mit Frances
Neagley verkaufen. Oder einer Wohltätigkeitsorganisation
spenden. Drogenhändler an ihrer Straßenecke? Die würden
als kleine Meldung im Innenteil der Morgenzeitung enden:
Leichen in einer Gasse aufgefunden, mehrfache Stichwun-
den, vorerst noch keine Verdächtigen. Ein Stalker? Ein Grap-
scher im L-Train? Reacher lief ein kalter Schauder über den
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Rücken. Neagley hasste es, angefasst zu werden. Er wusste
nicht, weshalb. Aber jeder über eine zufällige Berührung hi-
nausgehende Körperkontakt mit ihr würde einem Kerl einen
gebrochenen Arm einbringen. Vielleicht sogar zwei gebro-
chene Arme.

Was war also ihr Problem?
Eine ganze Liste mit Namen. Vielleicht hatte ihre Vergan-

genheit sie eingeholt. Reacher hatte das Gefühl, seine Mili-
tärzeit liege sehr lange zurück. Eine andere Ära, eine andere
Welt. Mit anderen Regeln. Vielleicht beurteilte jemand da-
malige Ereignisse nach heutigen Maßstäben und beschwerte
sich über irgendetwas. Vielleicht hatte eine lange hinausge-
schobene interne Untersuchung begonnen. Reachers Sonder-
ermittler hatten viele Verfahren abgekürzt, oft mit brutalen
Mitteln gearbeitet. Irgendjemand, vielleicht Neagley selbst,
hatte einen Slogan erfunden: Mit den Sonderermittlern legt
man sich nicht an. Das war als Versprechen, als Warnung end-
los wiederholt worden. Ausdruckslos und todernst.

Vielleicht hatte sich jetzt jemand mit den Sonderermitt-
lern angelegt. Vielleicht hagelte es Vorladungen und einst-
weilige Verfügungen. Aber wieso sollte Neagley ihn in diese
Sache hineinziehen? Er lebte ungefähr so anonym, wie das in
Amerika überhaupt möglich war. Würde sie sich nicht ein-
fach dumm stellen und ihn unbehelligt lassen?

Er schüttelte den Kopf, gab auf und ging an Bord seines
Flugzeugs.

Unterwegs nutzte er die Zeit, um sich zu überlegen, wo Neagley
sich verkrochen haben mochte. Früher hatte es zu seinem Job
gehört, Leute aufzuspüren, und er war darin ziemlich gut ge-
wesen. Erfolg beruhte auf Empathie. Man musste wie sie den-
ken, wie sie fühlen. Sehen, was sie sahen. Sich in ihre Lage
versetzen. Sie sein.

Bei Soldaten, die sich unerlaubt von der Truppe entfernt
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hatten, war das natürlich leichter. Ihre Ziellosigkeit machte
ihre Entscheidungen umso durchsichtiger. Und sie flüchte-
ten vor etwas, waren nicht zu etwas unterwegs. Dabei verfie-
len sie oft in einen unbewussten geografischen Symbolismus.
Waren sie aus Osten in eine Stadt gekommen, verkrochen sie
sich im Westen. Sie wollten möglichst viel Masse zwischen
sich und ihre Verfolger bringen. Hatte Reacher eine Stunde
mit einem Stadtplan, einem Busfahrplan und den Gelben
Seiten verbracht, konnte er häufig vorhersagen, in welchem
Straßenblock er die Flüchtigen finden würde. Sogar in wel-
chem Motel.

Bei Neagley war das schwieriger, weil sie irgendwohin un-
terwegs war. In einer Privatangelegenheit, deren Hintergründe
er nicht kannte. Also zurück zum Grundsätzlichen. Was
wusste er über sie? Was würde der entscheidende Faktor
sein? Nun, sie war sehr preisbewusst. Nicht weil sie arm
oder geizig war, sondern weil sie nicht gern Geld für etwas
ausgab, das sie nicht brauchte. Und sie brauchte nicht viel.
Sie brauchte keine aufgeschlagene Bettdecke oder ein Stück
Schokolade auf dem Kopfkissen. Sie brauchte keinen Zim-
merservice oder den morgigen Wetterbericht. Sie brauchte
keinen flauschigen Bademantel oder in Zellophan versiegelte
kostenlose Frotteepantoffeln. Sie brauchte nur ein Bett und
eine Tür, die sich absperren ließ. Und Menschenmassen und
Schatten und anonyme, von niedrigen Mieten und häufigen
Mieterwechseln geprägte Viertel, in denen Barkeeper und
Motelangestellte ein kurzes Gedächtnis hatten.

Folglich kam die Innenstadt nicht infrage. Beverly Hills
ebenfalls nicht.

Wo also? Wo würde sie sich in der Weitläufigkeit von L.A.
wohlfühlen?

Dort standen fast vierunddreißigtausend Straßenkilome-
ter zur Auswahl.

Reacher fragte sich: Wo würde ich hingehen?
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Hollywood, antwortete er. Etwas südöstlich von dem gu-
ten Zeug. Auf der falschen Seite des Sunset Boulevards.

Dort würde ich hingehen, dachte er.
Und dort wird sie sein.

Das Flugzeug landete etwas verspätet in LAX, lange nach
Mittag. An Bord hatte es keine Mahlzeit gegeben, und
Reacher war hungrig. Bei Samantha, der Staatsanwältin in
Portland, hatte es zum Frühstück Kaffee und Vollkornbröt-
chen gegeben, aber das schien eine Ewigkeit zurückzuliegen.

Er machte keine Essenspause, sondern ging sofort zu den
Taxis hinaus, wo er einen Koreaner mit einem gelben Toyota
Minivan erwischte, der über Boxen reden wollte. Reacher
verstand nichts vom Boxen und interessierte sich auch
nicht dafür. Die offensichtliche Künstlichkeit dieses Sports
war ihm zuwider. Gepolsterte Handschuhe und das Verbot
von Tiefschlägen hatten in seiner Welt keinen Platz. Und er
redete ungern. Also hockte er schweigend auf dem Rück-
sitz und ließ den Kerl weiterschwatzen. Er betrachtete das
braune Nachmittagslicht durchs Fenster. Palmen, Reklame-
tafeln mit Filmwerbung, hellgraue Fahrbahnen mit endlosen
doppelten Gummispuren. Und Autos, Ströme von Autos,
eine Flut von Autos. Er sah einen neuen Rolls-Royce und
einen alten Citroën DS, beide schwarz. Einen blutroten
MGA und einen pastellblauen 1957er Thunderbird, beide
offen. Eine gelbe 1960er Corvette hinter einer grünen von
2008. Beobachtete man den Verkehr in L.A. lange genug,
konnte man vermutlich jedes jemals hergestellte Automobil
sehen.

Der Taxifahrer nahm den 101 nach Norden, fuhr einen
Block vor dem Sunset Boulevard ab. Reacher stieg auf der
Abfahrtsrampe aus und zahlte. Marschierte nach Süden,
bog links ab und wandte sich nach Osten. Er wusste, dass
es hier am Sunset auf ungefähr einer dreiviertel Meile auf
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beiden Seiten des Boulevards eine Ansammlung billiger Mo-
tels gab. Die Luft war südkalifornisch warm und roch nach
Staub und Abgasen. Er blieb stehen. Er hatte etwa andert-
halb Meilen vor sich, hinauf und hinunter, und Dutzende
von Motels abzuklappern. Das konnte eine Stunde dauern,
vielleicht länger. Er war hungrig. Rechts voraus entdeckte er
das Reklameschild eines Denny’s. Ein Lokal einer Kette von
Schnellrestaurants. Er beschloss, erst zu essen und dann zu
arbeiten.

Er ging an geparkten Autos und unbebauten Grundstü-
cken hinter Streckmetallzäunen vorbei. Stieg über Müll und
softballgroße Ballen von Steppenläuferkraut hinweg. Über-
querte den 101 auf einer langen Brücke. Betrat das Grund-
stück des Denny’s, indem er das grasige Bankett und die
Drive-in-Spur überquerte. Ging an einer langen Fensterreihe
vorbei.

Sah Frances Neagley drinnen allein in einer Nische sitzen.

5

Reacher blieb einen Augenblick auf dem Parkplatz stehen
und beobachtete Neagley durchs Fenster. Sie hatte sich in
den vier Jahren, seit er sie zuletzt gesehen hatte, kaum verän-
dert. Sie musste jetzt über Mitte dreißig sein, aber das sah
man ihr nicht an. Ihr Haar war noch immer lang, schwarz
und glänzend. Ihre Augen wirkten noch immer dunkel und
lebendig. Sie war noch immer schlank und geschmeidig, ver-
brachte viel Zeit im Fitness-Studio. Das war offensichtlich.
Sie trug ein enges weißes T-Shirt mit kleinen angesetzten
Ärmeln, und man hätte ein Elektronenmikroskop gebraucht,
um ein Gramm Fett an ihren Armen zu finden. Oder sonst
wo an ihrem Körper.
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Sie war leicht gebräunt, was gut zu ihrem Teint passte.
Ihre Fingernägel waren lackiert. Ihr T-Shirt schien ein teu-
res Markenprodukt zu sein. Insgesamt wirkte sie besser
situiert, als er sie in Erinnerung hatte. Sorglos, in ihrer
Welt zu Hause, erfolgreich, ins Zivilleben integriert. Einen
Augenblick lang waren ihm seine billigen Klamotten und
seine abgetretenen Schuhe und sein zweitklassiger Haar-
schnitt peinlich. Als hätte sie’s geschafft und er nicht. Dann
verdrängte die Freude, eine alte Freundin wiederzusehen,
diesen Gedanken, und er ging zum Eingang. Betrat das
Restaurant, lief an dem Schild Bitte hier warten, bis Ih-
nen ein Platz zugewiesen wird vorbei und glitt in ihre Sitz-
nische. Sie hob den Kopf, sah ihn über den Tisch hinweg an
und lächelte.

»Hallo«, begrüßte sie ihn.
»Ebenfalls«, sagte er.
»Möchtest du essen?«
»Das hatte ich vor.«
»Gut, dann wollen wir bestellen, nachdem du endlich hier

bist.«
Er sagte: »Das klingt so, als hättest du mich erwartet.«
»Richtig. Und du bist ziemlich pünktlich da.«
»Tatsächlich?«
Neagley lächelte erneut. »Du hast den Kerl in meinem Büro

aus Portland, Oregon angerufen. Er hat die Anrufidentifizie-
rung gesehen. Hat sie zu einem Münztelefon auf dem
Busbahnhof zurückverfolgt. Wir haben uns ausgerechnet,
dass du geradewegs zum Flughafen fahren würdest. Dann
habe ich mir überlegt, dass du mit United fliegen würdest.
Alaska Airlines ist dir bestimmt zuwider. Anschließend eine
Taxifahrt hierher. Deine voraussichtliche Ankunftszeit war
ziemlich leicht auszurechnen.«

»Du hast gewusst, dass ich hierherkommen würde? In
dieses Schnellrestaurant?«



26

»Wie du’s mir früher mal beigebracht hast.«
»Ich habe dir nie etwas beigebracht.«
»Doch, das hast du«, sagte Neagley. »Weißt du noch?

Man muss wie sie denken, sie sein. Also habe ich mich in
dich hineinversetzt. Du würdest dir ausrechnen, dass ich
mich in Hollywood aufhalten würde. Du würdest gleich
hier am Sunset anfangen. Aber nachdem es bei United
auf dem Flug von Portland kein Essen gibt, habe ich mir
überlegt, dass du hungrig ankommen und erst etwas es-
sen wollen würdest. In der näheren Umgebung gibt’s einige
Restaurants, aber dieses hier hat das größte Schild, und du
bist kein Feinschmecker. Also habe ich beschlossen, mich
hier mit dir zu treffen.«

»Dich mit mir zu treffen? Ich dachte, ich sei dabei, dich
aufzuspüren.«

»Das hast du getan. Und ich habe dir dabei zugesehen.«
»Bist du hier abgestiegen? In Hollywood?«
Sie schüttelte den Kopf. »Beverly Hills. Im Wilshire.«
»Du bist also nur hergekommen, um mich aufzulesen?«
»Ich bin seit zehn Minuten hier.«
»Das Beverly Wilshire? Du hast dich verändert.«
»Eigentlich nicht. Aber die Welt hat sich verändert. Bil-

lige Motels genügen mir nicht mehr. Heutzutage brauche ich
E-Mail, das Internet und einen Kurierdienst wie FedEx. Ge-
schäftszentren und Portiers.«

»Dagegen komme ich mir altmodisch vor.«
»Du besserst dich. Du benutzt jetzt Geldautomaten.«
»Das war ein cleverer Schachzug. Die Nachricht per Konto-

auszug.«
»Du hast mich gut ausgebildet.«
»Ich habe dir nie etwas beigebracht.«
»Unsinn!«
»Aber ein extravaganter Schachzug«, sagte Reacher.

»Zehn Dollar und dreißig Cent hätten’s auch getan. Viel-
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leicht sogar besser – wegen des Kommas zwischen zehn und
dreißig.«

Neagley sagte: »Ich dachte, du würdest vielleicht Geld für
ein Flugticket brauchen.«

Reacher schwieg.
»Ich hatte bereits dein Bankkonto rausgekriegt«, sagte

Neagley. »War keine große Mühe, sich dort einzuhacken und
sich umzusehen. Du bist nicht reich.«

»Ich will nicht reich sein.«
»Das weiß ich. Aber ich wollte nicht, dass du auf meinen

Zehn-dreißig auf eigene Kosten reagieren musst. Das wäre
nicht fair gewesen.«

Reacher zuckte mit den Schultern. Tatsächlich war er
nicht reich. Tatsächlich war er fast arm. Seine Ersparnisse
waren so weit abgeschmolzen, dass er sich Gedanken zu
machen begann, wie er sie wieder aufstocken könnte. Viel-
leicht musste er sich auf ein paar Monate Gelegenheitsarbeit
einstellen. Oder es gab anderweitig Geld zu verdienen. Eine
Kellnerin brachte ihnen die Speisekarten. Ohne einen Blick
hineinzuwerfen, bestellte Neagley einen Cheeseburger und
ein Mineralwasser. Reacher entschloss sich ebenso schnell
zu einem Thunfisch-Sandwich und heißem Kaffee. Die Be-
dienung nahm die Speisekarten wieder an sich und ging.

Reacher fragte: »Willst du mir also erzählen, wofür dein
Zehn-dreißig genau war?«

Neagleys Antwort bestand daraus, dass sie sich bückte
und aus ihrer auf dem Boden stehenden Umhängetasche ein
schwarzes Ringbuch holte. Sie schob es ihm über den Tisch
zu. Es enthielt die Fotokopie eines Autopsieberichts.

»Calvin Franz ist tot«, sagte sie. »Ich glaube, dass ihn je-
mand aus einem Flugzeug geworfen hat.«
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Früher, das heißt in der Army, war Calvin Franz ein Militär-
polizist, exakt so alt wie Reacher und in Reachers dreizehn
Dienstjahren immer auf ziemlich ähnlichen Posten gewesen.
Sie waren sich hier und dort begegnet, wie Offizierskamera-
den es manchmal taten, hatten in verschiedenen Weltgegen-
den für zwei, drei Tage Tuchfühlung gehabt, sich telefonisch
konsultiert und waren sich begegnet, wenn ihre Ermittlungen
sich überlagerten oder kollidierten. Dann hatten sie in Pa-
nama erstmals eng zusammengearbeitet. Diese Periode war
kurz, aber sehr intensiv gewesen, und sie hatten im jeweils
anderen Züge entdeckt, die beiden das Gefühl gaben, Brüder
statt nur Kameraden zu sein. Als Reacher nach vorübergehen-
der Degradierung den Auftrag erhalten hatte, eine Einheit
für Sonderermittlungen aufzustellen, hatte Franz auf seiner
persönlichen Wunschliste fast ganz oben gestanden. In den
beiden folgenden Jahre hatten sie sehr erfolgreich zusammen-
gearbeitet und waren beste Freunde geworden. Dann waren
neue Befehle gekommen, wie es in der Army so oft der Fall ist,
und ihre Einheit aus Sonderermittlern war aufgelöst worden.
Reacher hatte Franz nie wiedergesehen.

Bis zu diesem Augenblick auf einem in ein Ringbuch ein-
geheftetes Autopsiefoto, das aufgeschlagen auf einem kleb-
rigen Resopaltisch in einem billigen Schnellrestaurant lag.

Lebend war Franz kleiner als Reacher, aber größer als
die meisten Leute gewesen. Schätzungsweise einen Meter
neunzig groß, fünfundneunzig Kilo schwer. Kräftiger Ober-
körper, tiefe Taille, kurze Beine. In gewisser Weise primitiv.
Wie ein Höhlenmensch. Trotzdem hatte er insgesamt nicht
schlecht ausgesehen. Er war ruhig, energisch, tatkräftig und
lässig unverkrampft gewesen. Seine ganze Art hatte andere
Leute Vertrauen zu ihm fassen lassen.
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Auf dem Autopsiefoto sah er grässlich aus. Er lag nackt
in einem Edelstahltrog, und seine Haut wirkte durch den
Kamerablitz blassgrün.

Scheußlich.
Aber tote Menschen sahen oft ziemlich schlimm aus.
Reacher fragte: »Wo hast du das her?«
Neagley antwortete: »Ich kann ziemlich alles beschaffen.«
Reacher äußerte sich nicht dazu und blätterte um. Machte

sich daran, den Wust von technischen Informationen zu le-
sen. Der Leichnam war 1,91 Meter groß und 84 Kilo schwer
gewesen. Als Todesursache war multiples Organversagen als
Folge eines massiven Aufschlagtraumas angegeben. Beide
Beine waren gebrochen, die Rippen eingedrückt. Im Blut
hatte man Unmengen freier Histamine entdeckt. Der Körper
war schwer dehydriert gewesen; der Magen hatte nichts als
Schleim enthalten. Alles deutete auf eine rapide Gewichts-
abnahme kurz vor dem Tod hin, während andererseits nichts
auf kürzliche Nahrungsaufnahme hinwies. Die an der Klei-
dung gefundenen Spuren waren nicht weiter ungewöhnlich –
bis auf unerklärliche Eisenoxidablagerungen in beiden Ho-
senbeinen, ziemlich tief im Gewebe, vor den Schienbeinen,
unterhalb der Knie und oberhalb der Knöchel.

Reacher fragte: »Wo ist er aufgefunden worden?«
Neagley erwiderte: »Ungefähr fünfzig Meilen nordöstlich

von hier in der Wüste. Harter Sand, kleine Steine, hundert
Meter von der nächsten Straße entfernt. Keine hin- oder
wegführenden Spuren.«

Die Bedienung brachte das Essen. Reacher machte eine
Pause, während sie ihr Tablett ablud, und fing dann an, sein
Sandwich mit der linken Hand zu essen, um mit der Rechten
weiter umblättern zu können.

Neagley sagte: »Zwei Deputies in einem Streifenwagen
haben Geier kreisen sehen. Haben angehalten und sind hin-
gefahren, um nachzusehen. Sie gaben zu Protokoll, er habe
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ausgesehen wie vom Himmel gefallen. Das findet der Pa-
thologe auch.«

Reacher nickte. Er las eben die Schlussfolgerung des Ge-
richtsmediziners, die festgestellten inneren Verletzungen
seien mit einem freien Fall aus ungefähr tausend Metern
Höhe auf harten Sand vereinbar, wenn Franz flach auf dem
Rücken aufgeschlagen sei, was aerodynamisch möglich war,
wenn er bei diesem Sturz noch gelebt und mit den Armen
gerudert hatte. Ein lebloser Körper wäre auf den Kopf ge-
fallen.

Neagley sagte: »Identifiziert haben sie ihn anhand seiner
Fingerabdrücke.«

Reacher fragte: »Wie hast du davon erfahren?«
»Seine Frau hat mich angerufen. Vor drei Tagen. Offenbar

haben wir alle in seinem Telefonbuch gestanden. Auf einer
Extraseite. Seine alten Kameraden von früher. Ich war die
Einzige, die sie erreichen konnte.«

»Ich wusste gar nicht, dass er verheiratet war.«
»Noch nicht sehr lange. Sie haben einen Jungen, vier Jahre

alt.«
»Hat er gearbeitet?«
Neagley nickte. »Er war Privatdetektiv. Eine Einmann-

show. Anfangs Sicherheitsberatung für Unternehmen. In
letzter Zeit vor allem Personalüberprüfungen. Zeug aus Da-
tenbanken. Du weißt, wie gründlich er immer war.«

»Wo?«
»Hier in L.A.«
»Seid ihr alle Privatdetektive geworden?«
»Die meisten von uns, glaube ich.«
»Bis auf mich.«
»Das war unser einziges verwertbares Talent.«
»Was hat Franz’ Frau von dir gewollt?«
»Nichts. Sie hat’s mir nur erzählt.«
»Sie will keine Antworten?«
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»Die Polizei bearbeitet den Fall. L.A. County Sheriffs, um
genau zu sein. Der Fundort liegt im L.A. County. Dort ist
das LAPD nicht mehr zuständig, deshalb sind ein paar De-
puties mit den Ermittlungen betraut. Sie ermitteln wegen
dieser Flugzeugsache. Ihrer Ansicht nach ist die Maschine
vielleicht aus Vegas nach Westen geflogen. Einen ähnlichen
Fall hatten sie schon mal.«

Reacher sagte: »Das war kein Flugzeug.«
Neagley schwieg.
Reacher sagte: »Ein Flugzeug hat eine Überziehgeschwin-

digkeit von wie viel? Hundertfünfzig Stundenkilometer?
Hundertdreißig? Er wäre aus der Tür kommend in den
waagrechten Schraubenstrahl geraten und gegen die Trag-
fläche oder das Leitwerk geknallt. Dabei hätte er deutliche
Verletzungen davongetragen.«

»Er hatte zwei gebrochene Beine.«
»Wie lange dauert ein freier Fall aus tausend Metern?«
»Zwanzig Sekunden?«
»Sein Blut war voller freier Histamine. Das ist eine mas-

sive Schmerzreaktion. Bei zwanzig Sekunden zwischen
Verletzung und Tod hätte sie kaum eingesetzt.«

»Also?«
»Seine Beinbrüche waren alt. Mindestens zwei, drei Tage

alt. Vielleicht älter. Du weißt, was Eisenoxid ist?«
»Rost«, entgegnete Neagley. »Auf Eisen.«
Reacher nickte. »Jemand hat ihm die Beine mit einer Ei-

senstange gebrochen. Vermutlich einzeln. Vermutlich an
einen Pfosten gefesselt. Hat auf seine Schienbeine gezielt.
Kräftig genug, um den Knochen zersplittern zu lassen und
Rostpartikel in den Stoff seiner Hose zu treiben. Muss ver-
dammt schmerzhaft gewesen sein.«

Neagley sagte nichts.
»Und sie haben ihn hungern lassen«, fuhr Reacher fort.

»Haben ihm nichts zu trinken gegeben. Er hatte zehn Kilo
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Untergewicht. Er war zwei bis drei Tage gefangen. Vielleicht
länger. Sie haben ihn gefoltert.«

Neagley sagte nichts.
Reacher erklärte: »Es war ein Hubschrauber. Wahrschein-

lich nachts. Schwebeflug in tausend Meter Höhe. Raus aus
der Tür und senkrecht runter.« Dann schloss er die Augen
und stellte sich seinen alten Freund vor, fallend, zwanzig Se-
kunden im Dunkel, sich überschlagend, mit den Armen ru-
dernd, ohne zu wissen, wo der Boden war. Ohne zu wissen,
wann genau er aufschlagen würde. Mit zwei zertrümmerten
Beinen, die schmerzhaft hinter ihm herkamen.

»Deshalb ist er wahrscheinlich nicht aus Vegas gekom-
men«, sagte Reacher. Er öffnete wieder die Augen. »Für die
meisten Hubschrauber wäre der Hin- und Rückflug zu weit.
Ich tippe auf einen Standort im Nordosten von L.A. Die De-
puties sind auf der falschen Fährte.«

Neagley saß schweigend da.
»Kojotenfutter«, sagte Reacher. »Die perfekte Entsor-

gungsmethode. Praktisch ohne Spuren. Die Luftströmung
im freien Fall reißt alle losen Fasern und Haare mit. Da fin-
det kein Spurensicherer etwas. Deshalb haben sie ihn auch
lebend rausgeworfen. Sie hätten ihn vorher erschießen kön-
nen, aber sie wollten nicht mal riskieren, eine ballistische
Spur zu hinterlassen.«

Reacher schwieg sekundenlang. Dann klappte er das
schwarze Ringbuch zu, drehte es um und schob es wieder
über den Tisch.

»Aber das weißt du ohnehin schon alles«, sagte er.
»Stimmt’s? Du kannst lesen. Du stellst mich wieder auf die
Probe. Um zu sehen, ob mein Gehirn noch funktioniert.«

Neagley sagte nichts.
Reacher meinte: »Du spielst auf mir wie auf einer Violine.«
Neagley sagte nichts.
Reacher fragte: »Wozu hast du mich hergeholt?«
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»Weil die Deputies wie gesagt auf der falschen Fährte
sind.«

»Und?«
»Du musst etwas unternehmen.«
»Ich werde etwas unternehmen. Verlass dich drauf.

Sie sind ab sofort wandelnde Tote. Niemand wirft meine
Freunde aus Hubschraubern und überlebt, um davon erzäh-
len zu können.«

Neagley sagte: »Nein, ich möchte, dass du etwas anderes
tust.«

»Was denn?«
»Ich möchte, dass du die alte Einheit wieder zusammen-

holst.«

7

Die alte Einheit. Sie war eine typische Erfindung der U.S.
Army gewesen. Etwa drei Jahre nachdem alle Welt erkannt
hatte, dass sie dringend benötigt wurde, hatte das Pentagon
angefangen, über sie nachzudenken. Nach einem weiteren
Jahr voller Besprechungen und Ausschusssitzungen hatten
die Bürokraten und die Militärs sich mit dieser Idee ange-
freundet. Sie war auf irgendjemandes Schreibtisch gelandet
und hatte panikartige Bemühungen um ihre Verwirklichung
ausgelöst. Befehle waren ausgearbeitet worden. Da kein ver-
nünftiger Kommandeur etwas damit zu tun haben wollte,
war der Nukleus der neuen Einheit aus dem 110th MP he-
rausgeschnitten worden. Erfolg war wünschenswert, aber
ein etwaiger Misserfolg musste sich leugnen lassen, deshalb
machten sie sich auf die Suche nach einem fähigen Paria als
Kommandeur.

Logischerweise war die Wahl auf Reacher gefallen.
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Sie glaubten, seine Belohnung bestehe aus seiner Wieder-
beförderung zum Major, aber seine wahre Befriedigung
zog er daraus, endlich einmal etwas richtig machen zu dür-
fen. Auf seine Art. In Personalfragen hatten sie ihm freie
Hand gelassen. Das hatte er genossen. Seiner Ansicht nach
brauchte eine Einheit für Sonderermittlungen die Besten der
U.S. Army, und er glaubte zu wissen, wer und wo diese Leute
waren. Reacher wollte eine schnelle und bewegliche kleine
Einheit, die ohne Schreibstubenpersonal auskam, damit es
keine undichten Stellen gab. Ihren Papierkram würden sie
selbst erledigen – oder vielleicht auch nicht, wenn sie ihn für
überflüssig hielten. Zuletzt hatte er sich für acht Namen außer
seinem eigenen entschieden: Tony Swan, Jorge Sanchez, Calvin
Franz, Frances Neagley, Stanley Lowrey, Manuel Orozco, David
O’Donnell und Karla Dixon. Neagley und Dixon waren die
einzigen Frauen, und Neagley war die einzige Sergeantin. Alle
anderen hatten den Offiziersrang. O’Donnell und Lowrey wa-
ren Hauptleute, die Übrigen Majore, was in Bezug auf klare
Befehlsstrukturen völlig verrückt war, aber Reacher störte das
nicht. Er wusste, dass zwischen neun Personen, die eng zu-
sammenarbeiteten, eher laterale als vertikale Strukturen ent-
stehen würden, und so war es dann auch. Die Einheit hatte
sich wie ein Baseballteam aus der Provinz organisiert, das un-
erwartet um die Meisterschaft mitspielt: begabte Handwerker,
die kooperierten, keine Stars, keine Egomanen, und vor allem
skrupellos und unerbittlich effektiv.

Reacher sagte: »Das liegt alles schon lange zurück.«
»Wir müssen etwas unternehmen«, insistierte Neagley.

»Alle gemeinsam. Kollektiv. Mit den Sonderermittlern legt
man sich nicht an. Weißt du noch?«

»Das war nur ein Slogan.«
»Nein, es war wahr. Wir haben uns darauf verlassen.«
»Das sollte nur die Moral heben. Demonstrative Kaltblü-

tigkeit. Pfeifen im Walde.«
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»Es war mehr als nur das. Wir haben uns gegenseitig den
Rücken frei gehalten.«

»Damals.«
»Und jetzt und in Zukunft. Das ist eine Karmasache. Ir-

gendjemand hat Franz ermordet, und wir können nicht ein-
fach darüber hinwegsehen. Was würdest du denken, wenn du
das Opfer wärst und wir anderen nicht reagieren würden?«

»Wäre ich das Opfer, würde ich gar nichts denken. Ich
wäre tot.«

»Du weißt, was ich meine.«
Reacher schloss erneut die Augen und hatte sofort wie-

der das Bild vor sich: Calvin Franz, der sich überschlagend
durchs Dunkel stürzt. Vielleicht schreiend oder auch nicht.
Sein alter Freund. »Diese Sache kann ich allein regeln. Oder
mit dir zusammen. Aber wir können die alte Einheit nicht
wiederaufleben lassen. Das funktioniert nie.«

»Wir müssen sie wiederaufleben lassen.«
Reacher öffnete die Augen. »Weshalb?«
»Weil die anderen ein Recht darauf haben, beteiligt zu

werden. Dieses Recht haben sie sich in zwei harten Jahren
verdient. Wir können es ihnen nicht durch einseitigen Be-
schluss entziehen. Das würden sie uns verübeln. Und es wäre
unrecht.«

»Und?«
»Wir brauchen sie, Reacher. Weil Franz gut war. So-

gar sehr gut. So gut wie ich, so gut wie du. Und trotzdem
hat jemand ihm die Beine gebrochen und ihn aus einem
Hubschrauber geworfen. Ich glaube, dass wir in dieser Sache
alles brauchen, was wir an Hilfe bekommen können. Des-
halb müssen wir die anderen finden.«

Reacher sah sie an, hatte die Stimme des Typs aus ihrem
Büro im Ohr: Es gibt eine ganze Liste mit Namen. Sie sind der
Erste, der sich bei ihr meldet. Er sagte: »Die anderen hätten
viel leichter zu finden sein müssen.«
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Neagley nickte.
»Ich kann keinen von ihnen erreichen«, sagte sie.

8

Eine ganze Liste mit Namen. Neun Namen. Neun Personen.
Reacher wusste, wo sich drei von ihnen befanden – spezi-
fisch oder generell. Neagley und er selbst, spezifisch, in
einem Denny’s auf dem West Sunset in Hollywood. Und
Franz, generell, in einem Leichenhaus irgendwo anders.

»Was weißt du über die anderen sechs?«, fragte er.
»Fünf«, sagte Neagley. »Stan Lowrey ist tot.«
»Seit wann?«
»Seit Jahren. Verkehrsunfall in Montana. Der andere Kerl

war betrunken.«
»Das hab ich nicht gewusst.«
»Scheiße passiert eben.«
»Leider«, sagte Reacher. »Ich hab Stan gerngehabt.«
»Ich auch«, sagte Neagley.
»Wo sind also die anderen?«
»Tony Swan ist stellvertretender Leiter des Sicherheits-

diensts bei einem Rüstungsunternehmen irgendwo hier in
Südkalifornien.«

»Bei welchem?«
»Weiß ich nicht. Eine neue Firma. Ganz neu gegründet.

Er arbeitet erst seit ungefähr einem Jahr dort.«
Reacher nickte. Auch Tony Swan hatte er gerngehabt.

Ein kleiner, stämmiger Mann. Fast quadratisch wirkend.
Freundlich, gutmütig, intelligent.

Neagley sagte: »Orozco und Sanchez sind draußen in
Vegas. Sie führen gemeinsam ein Sicherheitsunternehmen,
Hotels und Kasinos, auf Honorarbasis.«
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Reacher nickte wieder. Er hatte gehört, dass Jorge Sanchez
ungefähr gleichzeitig mit ihm leicht frustriert und verbittert
aus der Army ausgeschieden war. Er hatte auch gehört, Manuel
Orozco wolle in der Army bleiben, aber insgesamt war es
wenig überraschend, dass er sich die Sache anders überlegt
hatte. Beide Männer waren Einzelgänger: hager, zäh, beweg-
lich und reizbar, wenn sie Bockmist witterten.

Neagley sagte: »Dave O’Donnell ist in D.C. Als schlichter
Privatdetektiv. Dort gibt’s reichlich Arbeit für ihn.«

»Kann ich mir vorstellen«, meinte Reacher. O’Donnell
war der Gewissenhafte gewesen und hatte den gesamten
Papierkram der Einheit praktisch im Alleingang bewältigt.
Er hatte wie ein Ivy-League-Gentleman ausgesehen, aber
immer ein Springmesser in einer Jackentasche und einen
Schlagring in der anderen gehabt. Ein nützlicher Kerl, den
man gern auf seiner Seite wusste.

Neagley sagte: »Karla Dixon lebt in New York. Ermittelt frei-
beruflich für Banken und Börsenmakler. Sie versteht offen-
bar etwas von Geld.«

»Auf Zahlen hat sie sich schon immer verstanden«, ent-
gegnete Reacher. Dixon und er hatten manche freie Stunde
damit verbracht, dass sie versuchten, berühmte mathema-
tische Lehrsätze zu beweisen oder zu widerlegen. Ein hoff-
nungsloses Unterfangen, weil sie beide lausige Amateure
waren, aber ein netter Zeitvertreib. Dixon war schwarzhaa-
rig, bildhübsch und zierlich: eine heitere kleine Person, die
jedem Menschen das Schlimmste zugetraut und damit un-
weigerlich in neun von zehn Fällen recht behalten hatte.

Reacher fragte: »Woher weißt du so viel über sie?«
»Ich bemühe mich, sie nicht aus den Augen zu verlieren«,

antwortete Neagley. »Sie interessieren mich.«
»Wieso kannst du sie dann nicht erreichen?«
»Keine Ahnung. Ich hab versucht, sie anzurufen, aber kei-

ner ruft zurück.«
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»Ist das Ganze also ein Angriff auf uns als Gruppe?«
»Ausgeschlossen«, sagte Neagley. »Ich bin mindestens so

sichtbar wie Dixon oder O’Donnell, aber hinter mir ist nie-
mand her.«

»Noch nicht.«
»Vielleicht.«
»Du hast die anderen am selben Tag angerufen, an dem

du das Geld auf mein Konto eingezahlt hast?«
Neagley nickte.
»Das ist erst drei Tage her«, sagte Reacher. »Vielleicht sind

sie alle beschäftigt.«
»Was hast du also vor? Auf sie warten?«
»Ich will die anderen einfach vergessen. Du und ich kön-

nen für Franz eintreten. Nur wir beide.«
»Besser wär’s, wenn wir die alte Einheit zusammentrom-

meln könnten. Wir waren ein gutes Team. Du warst der
beste Kommandeur, den die Army je gehabt hat.«

Reacher schwieg.
»Was?«, fragte Neagley. »Woran denkst du?«
»Dass ich weit früher anfangen würde, wenn ich Ge-

schichte neu schreiben wollte.«
Neagley faltete die Hände und ließ sie auf dem schwarzen

Ringbuch ruhen. Schlanke Finger, gebräunte Haut, lackierte
Fingernägel, Muskelstränge und Sehnen.

»Eine Frage«, sagte sie. »Nehmen wir mal an, ich hätte
die anderen erreicht. Nehmen wir mal an, ich hätte mir die
Sache mit deiner Bank gespart. Nehmen wir mal an, du wür-
dest in ein paar Jahren erfahren, dass Franz ermordet wor-
den ist – und dass wir sechs ohne dich losgezogen sind und
ihn gerächt haben. Wie würdest du dich dann fühlen?«

Reacher zuckte mit den Schultern. Überlegte einen Herz-
schlag lang.

»Schlecht, vermutlich«, sagte er. »Vielleicht betrogen.
Ausgegrenzt.«
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Neagley sagte nichts.
Reacher sagte: »Okay, wir versuchen, die anderen zu fin-

den. Aber wir warten nicht ewig.«

Neagley hatte ihren Leihwagen auf dem Parkplatz stehen.
Sie bezahlte das Mittagessen, dann gingen sie hinaus. Der
Wagen war ein Mustang, ein rotes Cabrio. Sie stiegen ein,
und Neagley drückte auf den Knopf, der das elektrische Ver-
deck öffnete. Sie nahm eine Sonnenbrille vom Armaturen-
brett und setzte sie auf. Stieß rückwärts aus der Parklücke
und bog an der nächsten Ampel vom Sunset nach Süden ab.
Fuhr in Richtung Beverly Hills weiter. Reacher saß schwei-
gend neben ihr und kniff in der Nachmittagssonne die Au-
gen zusammen.

Dreißig Meter westlich des Restaurants beobachtete ein
Mann namens Thomas Brant aus einem beigen Ford Crown
Victoria, wie sie wegfuhren. Er benutzte sein Handy, um sei-
nen Boss – einen Mann namens Curtis Mauney – anzurufen.
Da Mauney sich nicht selbst meldete, sprach Brant auf sei-
nen Anrufbeantworter.

Er sagte: »Sie hat gerade den Ersten von ihnen aufgele-
sen.«

Fünf Wagen hinter Brants Crown Victoria parkte ein
dunkelblauer viertüriger Chrysler mit einem Mann in ei-
nem dunkelblauen Anzug am Steuer. Auch er beobachtete,
wie der rote Mustang im Dunst verschwand, und auch er
benutzte ein Handy.

Er sagte: »Sie hat gerade den Ersten von ihnen aufgele-
sen. Wer er ist, weiß ich nicht. Ein großer Kerl, sieht wie ein
Stadtstreicher aus.«

Dann hörte er sich an, was sein Boss antwortete, und sah
ihn dabei vor seinem geistigen Auge, wie er sich mit einer
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Hand die Krawatte über seinem Hemd glatt strich, während
er in der anderen den Telefonhörer hielt.

9

Wie sein Name vermuten ließ, lag das Hotel Beverly Wilshire
am Wilshire Boulevard mitten in Beverly Hills, genau gegen-
über der Einmündung des Rodeo Drive. Es bestand aus
zwei großen Kalksteinklötzen hintereinander, einer alt und
prunkvoll, der andere neu und schmucklos. Zwischen ihnen
führte die parallel zum Boulevard verlaufende Zufahrt zum
Parkservice hindurch. Neagley bog mit dem Mustang da-
rauf ab. Als sie hinter einem Pulk von schwarzen Town Cars
hielten, sagte Reacher: »Ich kann’s mir nicht leisten, hier zu
wohnen.«

»Ich habe dein Zimmer schon gebucht.«
»Gebucht oder bezahlt?«
»Es geht auf meine Karte.«
»Ich werde’s dir aber nicht zurückzahlen können.«
»Mach dir deswegen keine Sorgen.«
»Eine Nacht in diesem Laden muss Hunderte kosten.«
»Das mit der Rückzahlung hat Zeit. Vielleicht machen wir

bei diesem Unternehmen irgendwann Beute.«
»Wenn die bösen Kerle reich sind.«
»Das sind sie«, sagte Neagley. »Das müssen sie sein. Wie

könnten sie sich sonst einen eigenen Hubschrauber leisten?«
Sie ließ den Schlüssel stecken und den Motor laufen, öff-

nete die schwere rote Tür und stieg aus. Reacher stieg eben-
falls aus. Ein Mann kam herbeigerannt und gab Neagley
ein Kärtchen mit ihrer Parkplatznummer. Sie steckte es ein,
kam vorn um die Motorhaube herum und ging die wenigen
Stufen zum Hintereingang der Hotelhalle hinauf. Reacher



41

folgte ihr. Beobachtete, wie sie sich bewegte. Sie schwebte,
als wäre sie gewichtslos. Sie lief durch einen belebten ab-
knickenden Korridor und trat in eine Empfangshalle, die
in Größe und Form an einen feudalen Prunksaal erinnerte.
Hier gab es eine Rezeption, eine Theke für Pagen und die
Theke des Portiers, alle einzeln. Und es gab hellbeige Samt-
sessel, in denen elegant gekleidete Gäste saßen.

Reacher sagte: »Hier drinnen sehe ich wie ein Stadtstrei-
cher aus.«

»Oder wie ein Milliardär. Heutzutage weiß das keiner
mehr so genau.«

Sie führte ihn zur Rezeption, damit er einchecken konnte.
Seine Zimmerreservierung lautete auf den Namen Thomas
Shannon, der einst Stevie Ray Vaughans gigantischer Bas-
sist und einer von Reachers Lieblingsmusikern gewesen war.
Reacher lächelte. Er vermied es möglichst, schriftliche Spu-
ren zu hinterlassen. Das hatte er schon immer getan. Rei-
ner Reflex. Er wandte sich Neagley zu, nickte dankend und
fragte: »Wie nennst du dich hier?«

»Ich benutze meinen richtigen Namen«, sagte sie. »Mit
solchen Tricks arbeite ich nicht mehr. Das wäre heutzutage
zu kompliziert.«

Der Hotelangestellte überreichte ihm eine Schlüsselkarte,
die Reacher in seine Hemdtasche steckte. Er wandte sich
von der Rezeption ab und betrachtete den Raum. Marmor,
gedämpftes Licht aus Kronleuchtern, hochfloriger Teppichbo-
den, Blumen in gläsernen Bodenvasen. Zart parfümierte Luft.

»Komm, wir wollen anfangen«, sagte er.

Sie begannen in Neagleys Zimmer, in Wirklichkeit eine Suite
mit zwei Räumen. Das Wohnzimmer war hoch und qua-
dratisch und luxuriös in Blau- und Goldtönen gehalten. Es
hätte ein Zimmer im Buckingham Palace sein können. Auf
dem Schreibtisch am Fenster standen zwei Notebooks. Ne-
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ben den Computern lag ein leeres Handy-Netzteil und dane-
ben ein aufgeschlagenes Schreibheft mit Spiralbindung: neu,
im Format A5, wie sie Schüler hätten kaufen können. Ganz
außen sah er einen dünnen Stapel bedruckter Blätter. Vor-
drucke. Insgesamt fünf. Fünf Namen, fünf Adressen, fünf
Telefonnummern. Die alte Einheit ohne die beiden Toten
und die beiden schon Anwesenden.

Reacher sagte: »Erzähl mir von Stan Lowrey.«
»Da gibt’s nicht viel zu erzählen. Er ist aus der Army aus-

geschieden, nach Montana gezogen und dann unter einen
Lastwagen geraten.«

»Das Leben ist Mist, und dann stirbt man.«
»Das kannst du laut sagen.«
»Was hat er in Montana gemacht?«
»Schafe gezüchtet. Butter hergestellt.«
»Allein?«
»Er hatte eine Freundin.«
»Ist sie noch dort?«
»Wahrscheinlich. Sie besaßen eine riesige Farm.«
»Wieso Schafe? Wieso Butter?«
»In Montana werden keine Privatdetektive gebraucht.

Und Montana war, wo die Freundin lebte.«
Reacher nickte. Auf den ersten Blick wäre Stan Lowrey

bestimmt kein Kandidat für eine ländliche Idylle gewesen.
Er war ein grobknochiger schwarzer Kerl aus irgendeiner
heruntergekommenen Fabrikstadt in Western Pennsylvania
gewesen: blitzgescheit und eisenhart. Dunkle Gassen und
Spielsalons schienen sein natürlicher Lebensraum gewe-
sen zu sein. Aber irgendwo in seiner DNA hatte eine starke
Bindung zur Erde gesteckt. Dass er Farmer geworden war,
überraschte Reacher nicht. Er konnte ihn sich in einer ab-
getragenen alten Lammfelljacke vorstellen: bis zu den Knien
in Präriegras stehend, unter einem weiten blauen Himmel
frierend, aber glücklich.




