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Fiir all jene, die jemanden geliebt
und verloren haben.
Und fiir Jason, die Liebe meines Lebens.
Ich kann mir eine Welt obne dich
nicht vorstellen.






»Musik ist der Raum zwischen den Noten.«

CLAUDE DEBUSSY,

franzosischer Komponist (1862-1918)






I

10. September 2001

Es war 23:04 Uhr, als Patrick an jenem Abend zur Tur unse-
rer Wohnung hereinkam.

Ich erinnere mich an jeden Augenblick dieser letzten vier-
undzwanzig Stunden so deutlich, als wire es erst gestern ge-
wesen.

Ich erinnere mich an die Ziffern, die rot und wiitend auf
der Digitaluhr neben unserem Bett glithten, an das Gerdusch
seines Schliissels, der sich im Schloss drehte. Ich erinnere
mich an seine verlegene Miene, die Art, wie er sich mit einer
Hand durch den dichten, dunklen Haarschopf fuhr, die Art,
wie er meinen Namen aussprach, Kate, als wire es eine Ent-
schuldigung und ein GrufS zugleich.

Ich hatte Fortress gehort, mein Lieblingsalbum einer Band
namens Sister Hazel. »Champagne High«, der vierte Song auf
der CD, lief, und ich dachte iiber den Text nach, an »die eine
Million Stunden, die wir waren«, und was fiir eine schone
Art das war, um ein gemeinsames Leben zu beschreiben.

Patrick und ich waren damals erst seit vier Monaten ver-
heiratet. Ich weifs noch, dass ich, kurz bevor er nach Hause
kam, dachte, dass eine Million Stunden nicht so klang, als
wire es genug. Vielleicht werden wir das Gliick haben, mebr
Zeit zu bekommen. Vielleicht wird man, bis wir alt gewor-
den sind, eine Moglichkeit gefunden haben, unsere Leben zu
verlangern. Ich konnte mir keinen Tag vorstellen, an dem ich
nicht mehr mit ihm zusammen sein wiirde.



Die Zeit war mir nie genug, immer wollte ich noch mehr.
Ich weif$ noch, wie ich dachte, dass wir erst einen winzi-
gen Bruchteil der Augenblicke, die wir im Laufe unseres Le-
bens zusammen verbringen wiirden, aufgebraucht hatten.
Ich war damals siebenundzwanzig, Patrick achtundzwanzig.
Die Jahre schienen sich zu einem endlosen Horizont vor uns
auszudehnen. Ich wusste nicht, dass uns die letzten Augen-
blicke unserer gemeinsamen Zeit durch die Finger rannen
wie Sand.

Wenn ich nervos war, neigte ich dazu, Musik zu Tode zu
analysieren, was wohl der Grund war, weshalb ich mir an je-
nem Abend eine CD anhérte, die ich schon hundertmal ge-
hort hatte. Ich zergliederte den Text und die Akkorde, wih-
rend ich darauf wartete, dass Patrick zur Tiir hereinkam. Das
ist etwas, was ich noch heute tue, wenn ich Ablenkung brau-
che. Ich verliere mich in den Noten, den Melodien und Har-
monien, den Vokal- und Instrumentalpartien — und darin, wie
sich manchmal, im gliicklichsten Fall, alles perfekt zusam-
menfigt.

So wie Patrick und ich. Wir waren Harmonie und Melo-
die, Yin und Yang, wie eine uralte Funftonleiter, gepaart mit
einem modernen Percussion-Rhythmus. Wir passten miihelos
zusammen von dem Augenblick an, in dem wir uns begeg-
neten, neunzehn Monate und zehn Tage zuvor, am Silvester-
abend 1999, wenige Augenblicke, bevor das neue Jahrtau-
send anbrach. Ich hatte nie geahnt, dass es moglich wire, sich
so vollkommen, so im Einklang, so erfiillt von einem anderen
Menschen zu fiihlen.

Letztendlich besteht die Musik aus Zahlen.

Genau wie das Leben.

Ich zihlte sie spater zusammen, in jenen letzten zerbroche-
nen Augenblicken des Jahres 2001.
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Die Zahl, die uns, Patrick und mich, letztendlich definierte,
war 14098.

Das war die Zahl der Stunden, in denen wir wussten, dass
wir unseren Seelenverwandten gefunden hatten. Die Zahl der
Stunden, in denen wir glaubten, dass wir nie wieder allein
sein wiirden. Die Zahl der Stunden, in denen wir das Gefiihl
hatten, alles zu haben — bevor am Morgen des 11. Septem-
ber 2001, um 8:46 Uhr, ein tiefer Riss durch unser beider Le-
ben ging.

14098 ist nicht einmal annihernd eine Million, oder?

Ich habe mir dieses Lied nie wieder angehort, auch wenn
mich seine Melodie mitunter noch immer heimsucht.

»Schatz, es tut mir schrecklich leid.« Patrick entschuldigte
sich in einem fort, wahrend er durch den dunklen Flur ins
Schlafzimmer tappte, wo ich, die Knie an die Brust gezogen,
auf dem Bett safd und betont auf meine Armbanduhr sah. Die
Erleichterung dariiber, dass er sicher zu Hause war, wich rasch
dem Arger dariiber, dass er mir solche Sorgen bereitet hatte.

»Du hast nicht angerufen.« Ich wusste, dass ich beleidigt
klang, aber das war mir in dem Moment egal. Im Jahr zuvor,
nachdem mein Onkel bei einem Jagdunfall ums Leben ge-
kommen war, hatten wir uns versprochen, immer zu versu-
chen, dem anderen Bescheid zu geben, wenn wir uns verspa-
ten wiirden. Meine Tante hatte damals fast zwanzig Stunden
in seliger Unwissenheit tiber den Tod ihres Ehemanns ver-
bracht, eine Vorstellung, die Patrick und mich zutiefst ent-
setzt hatte.

»Es ist etwas dazwischengekommen«, sagte Patrick, wobei
er meinem Blick auswich. Sein Bartschatten war dunkel, sein
Haar zerzaust, und seine griinen Augen blickten tief bekiim-
mert, als er mich schliefSlich ansah.
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Ich sah auf das Telefon auf unserem Nachttisch, das Tele-
fon, das den ganzen Abend geschwiegen hatte. »Du wurdest
im Biiro aufgehalten?«, fragte ich. Es wire nicht das erste
Mal. Patrick arbeitete als Risikomanagement-Consultant bei
Marsh & McLennan. Er war jung und ehrgeizig, einer dieser
Menschen, die immer einsprangen, wenn es etwas zu erledi-
gen gab. Und auch dafiir liebte ich ihn.

»Nein, Katielee«, redete er mich mit dem liebevollen Kose-
namen an, den er seit dem Abend verwendete, an dem wir uns
kennenlernten. Er hatte meinen Midchennamen, Kate Beale,
falsch verstanden, als ich ihn tiber den Larm der Menge hin-
weg brillte. »Meine wunderschone Katielee«, murmelte er
jetzt, wihrend er das Schlafzimmer durchquerte und sich ne-
ben mir aufs Bett setzte. Sein rechter Handrucken streifte
meine Waden, und ich streckte langsam die Beine aus und
schmolz an seiner Seite dahin. Er rutschte naher an mich he-
ran und schlang die Arme um meine Schultern. Er roch nach
Eau de Cologne und Rauch. »Ich habe mich mit Candice ge-
troffen«, fliisterte er mir ins Haar. »Sie hatte mir etwas Wich-
tiges zu sagen. «

Ich wich von ihm zuriick und kletterte hastig aus dem Bett.
»Wie bitte, Candice? Du hast dich mit Candice getroffen? Bis
elf?«

Candice Belazar war das Midchen, mit dem er unmit-
telbar vor mir zusammen gewesen war, und seit ich Patrick
kannte, war sie wie ein Stachel in meinem Fleisch. Er hatte
mir oft beteuert, es sei eher eine kurze Liebelei gewesen als
eine Beziehung, und sie hitten sich zwei Monate, bevor er
mir begegnete, getrennt. »Es war rein korperlich«, versuchte
er, es zu erkliren, als er sie zum ersten Mal erwahnte. »Ich
hatte das Gefiihl, in einer Tretmiihle zu stecken. Und sie war
da. Ich habe die Sache beendet, sobald mir klar wurde, dass

I2



wir beide tiberhaupt nicht zusammenpassten.« Aber das war
mir kein grofSer Trost.

Wir waren Candice einmal zufillig tiber den Weg gelau-
fen, in einem Restaurant in Little Italy, und ein Gesicht mit
dem Namen verbinden zu miissen, machte alles nur noch
schlimmer. Sie war ein gutes Stiick grofser als ich, mit riesi-
gen, offenkundig kiinstlichen Briisten, gestrahntem, blondier-
tem Haar und hohlen Augen. Sie grinste herablassend, wih-
rend sie mich von Kopf bis Fuf§ musterte, und ich horte, wie
sie ihrer Freundin betont laut zufliisterte, Patrick wiirde mit
einer richtigen Frau offenbar nicht klarkommen.

»Kate, Schatz, es ist nichts passiert«, beeilte sich Patrick zu
sagen, wiahrend er zur Bettkante vorrutschte und die Arme
nach mir ausstreckte. »Ich wiirde niemals irgendetwas tun,
was dich verletzt.«

»Warum hast du denn nicht angerufen?«, fragte ich spitz.
Ich hasste den Klang meiner Stimme, schrill und vorwurfsvoll.
Seitdem wiinschte ich mir jeden Tag, ich konnte meine Worte
zuricknehmen... all diese Wut zwischen uns am Schluss.

»Kate, es tut mir so leid.« Er fuhr sich seufzend mit den
Fingern durch seinen dunklen Haarschopf. »Es gibt keine
Entschuldigung dafiir. Aber ich wiirde dich niemals betrii-
gen. Nie im Leben. Das weifSt du.« Seine Stimme stockte am
Satzende, aber seine Augen blickten so unschuldig wie eh und
je. Ich spiirte, wie sich meine Schultern ein wenig entspann-
ten, wahrend sich ein Teil meiner Emporung legte.

»Egal«, schnaubte ich, denn mir fiel keine bessere Re-
aktion ein. Ich wusste, dass er die Wahrheit sagte, aber der
Stachel des Schmerzes, zu Hause auf ihn warten zu mussen,
wihrend er mit seiner Exfreundin in einer verrauchten Bar
saf3, steckte noch immer tief. Ich wiirde ihm nicht sagen, dass
es in Ordnung sei, denn das war es nicht.
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»Hor zu.« Er hob die Hiande wie zu einem Schuldeinge-
stindnis. »Ich weifS, ich befinde mich hier vollig im Unrecht.
Aber es war ein schweres Gesprach, und ich hatte nicht das
Gefiihl, kurz weggehen zu konnen, um zu telefonieren. «

»]Ja, blof§ nicht Candice kranken«, murmelte ich.

»Kate...« Patricks Stimme verlor sich.

Ich wusste, dass ich einlenken sollte, dass ich zu ihm ge-
hen und ihm sagen sollte, dass alles in Ordnung sei. Aber ich
konnte es nicht. Stattdessen sagte ich: »Ich gehe ins Bett.«

»Wollen wir nicht dartiber reden?«

»Nein. «

Patrick seufzte. »Kate, ich werde dir morgen alles erkla-
ren.«

Ich verdrehte die Augen, stiirmte ins Bad und knallte
die Tir hinter mir zu. Ich sah blinzelnd auf mein Spiegel-
bild, wahrend ich mich fragte, wie es Candice iiber zwei
Jahre, nachdem die beiden sich getrennt hatten, noch immer
schaffte, eine gewisse Macht iiber meinen Ehemann auszu-
iiben. Ich wartete, bis ich seine Schritte horte, die das Schlaf-
zimmer verliefSen.

Als ich zehn Minuten spdter ins Bett kroch, konnte ich
spuren, wie ich ein wenig auftaute. SchliefSlich hatte Patrick
mir sofort gesagt, wo er gewesen war. Ich wusste, dass er ehr-
lich war. AufSerdem hatte er sich fiir mich entschieden, und
tief in mir wusste ich auch, dass er sich fiir den Rest unseres
Lebens jeden Tag fiir mich entscheiden wiirde. Wihrend ich
die Decke tiber mich zog, flaute meine Wut in langsamen,
gleichmafSigen Wellen ab.

Ich war bereits halb eingeschlafen, als Patrick zu mir ins
Bett kam. Ich wandte mich von ihm ab, mit dem Gesicht
zur Wand, und einen Augenblick spiter spiirte ich, wie er
die Arme um mich legte. Er rutschte niher an mich heran,

14



schmiegte sich an meinen Riicken und schlang seine Beine
um meine.

Einen Moment lang tiberlegte ich, ob ich mich ihm entzie-
hen sollte, aber es war Patrick, mein Patrick. Ich wusste, dass
er mir am ndchsten Morgen sagen wiirde, was passiert war,
und ich wiirde es verstehen. Und so entspannte ich mich bald
in seiner Warme.

»Du weifSt, dass ich dich niemals verletzen wiirde, Katie-
lee«, murmelte er, wihrend er mich niher an sich zog. »Nie-
mals. Nicht in einer Million Jahren. Es ist nichts passiert.«

Ich schloss die Augen und atmete aus. »Ich weifS. «

Patrick kiisste die Vertiefung unter meinem linken Obhr,
sodass mir ein Schauer iiber den Riicken lief. »Ich wusste,
schon bevor ich dir begegnete...«, murmelte er, als ich eben
wieder in den Schlaf zu sinken begann.

Ich lachelte. Das war die Art, auf die wir immer Ich liebe
dich zueinander sagten, in unserer ganz eigenen Sprache.

»...dass ich fiir dich bestimmt war«, erwiderte ich. Das
war die Antwort, die immer Ich liebe dich auch bedeutete.
Ich wusste, dass ich so fiir den Rest unseres Lebens empfin-
den wiirde.
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2

11. September 2001

Sonnenlicht stromte zusammen mit dem Geruch von Kaffee
und Speck ins Schlafzimmer, als ich am nachsten Morgen er-
wachte. Ich blinzelte und rollte mich herum, um auf die Uhr
zu sehen. Es war 6:47 Uhr, und Patrick war bereits auf und
machte mir Fruhstiick. Ich wusste, dass das seine Art war,
sich zu entschuldigen, aber im Grunde hatte ich ihm bereits
verziehen.

Ich schliipfte aus dem Bett, putzte mir die Zihne, wusch
das Gesicht und zog den grau melierten Frotteemorgenman-
tel Gber, der an der Badezimmertiir hing.

»Morgen«, sagte ich und unterdriickte ein Gahnen, als ich
in die Kiiche trat. Patrick wandte sich vom Herd um. Er hatte
einen Spatel in der Hand, und ich brach in Lachen aus. Er
trug eine gelbe Kiiss-den-Koch-Schiirze uber seinen I-Love-
NY-Boxershorts und einem weifSen T-Shirt. Er war barfufs
und sein dunkles Haar vom Schlaf verwuschelt.

» Le Kiichenchef stiht Thnen zu Dienston«, verkiindete er
mit einem iibertriebenen franzésischen Akzent, bei dem ich
prompt wieder lachen musste. »Setzen Sie sich, setzen Sie
sich«, sagte er und wies mit dem Spatel auf unseren winzi-
gen Kiichentisch. »Das Friihstiick wird sofort serviert, Ma-
dame.«

Er eilte mit zwei Tellern mit Rithreiern, extra knuspri-
gem Speck und Toast mit Erdbeermarmelade herbei. Einen
Augenblick spiter stellte er zwei dampfende Tassen Kaffee,
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bereits mit Sahne und Zucker abgemildert, auf den Tisch und
setzte sich zu mir.

»Du hattest doch kein warmes Friihstiick machen missen,
Schatz«, sagte ich lachelnd.

Er gab mir einen Kuss auf die Wange. »Nur das Beste fiir
mein Madchen.«

Ich nahm einen Happen von dem Rithrei und sah ihn an.
Er beobachtete mich noch immer und liefS den Blick nicht
von mir. »Was denn?«, fragte ich mit vollem Mund.

»Es gibt keine Entschuldigung dafir, dass ich gestern
Abend nicht angerufen habe«, sagte er. Die Worte sprudel-
ten nur so aus ihm hervor. »Ich fithle mich fiirchterlich. Ich
wollte dir keine Sorgen bereiten. «

Ich nahm einen Schluck Kaffee, dann holte ich tief Luft.
»Schon gut«, sagte ich.

Erleichterung breitete sich auf seinen Ziigen aus wie ein
Sonnenaufgang. »Du verzeihst mir? «

»Ich hitte nicht so kindisch reagieren sollen. Tut mir leid,
dass ich mich aufgeregt habe.«

»Hast du nicht«, beeilte er sich zu sagen. Er nahm einen
Bissen von seinem Speck, und ich sah zu, wie sein kraftiger
Kiefer arbeitete, wiahrend er kaute. »Hor zu, es gibt da etwas,
wortiber ich wirklich gern mit dir reden wiirde«, sagte er.
Er blinzelte mehrmals, und bei seiner Miene wurde mir auf
einmal mulmig zumute. Er schien fast nervos. »Kann ich fiir
heute Abend irgendwo einen Tisch reservieren und dich zum
Essen einladen? Das Restaurant im Sherry-Netherland viel-
leicht? Ich weifs, dass du dieses Lokal liebst. «

»Klingt toll.« Ich lachelte.

»Hast du nicht etwas vergessen?«, fragte Patrick einen
Augenblick spater, wiahrend ich an einem Stiick Speck knus-
perte.
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Ich sah auf. »Was denn?«

Er strich seine Schiirze glatt und schob die Brust vor. »Da
steht Kiiss den Koch.« Er grinste schelmisch, und als ich sei-
nen Blick erwiderte, zwinkerte er mir zu. »Und es ist nur hof-
lich, Schiirzenanweisungen Folge zu leisten. «

Ich lachte. »Ist das so?«

»Ich bin mir sicher, es ist eines der Grundgesetze aller
Kiichenokratien weltweit. «

»Kiichenokratien? «

»Natirlich. Souverane Kiichennationen. Wie diese hier. «

»Verstehe«, erwiderte ich vollig ernst. »Nun ja, ich will
keinesfalls gegen irgendwelche Gesetze verstofSen, Sir.«

»Dann ist es vermutlich in Threm besten Interesse, sich ein-
fach an sie zu halten.« Er grinste mich an, stand auf und brei-
tete die Arme aus. » Also?«

Ich kicherte und erhob mich ebenfalls von meinem Platz.
Er neigte den Kopf, ich stellte mich auf die Zehenspitzen, und
unsere Lippen trafen sich.

»Reicht das?«, flisterte ich einen Augenblick spater, wih-
rend er die Arme um mich schlang und mich festhielt.

»Nicht einmal annihernd«, murmelte er. Dann kiisste er
mich wieder, teilte meine Lippen sanft mit seiner Zunge. Ein
leises Stohnen entfuhr meiner Kehle, wiahrend mein Korper
sich seinem hingab.

An jenem Morgen liebten wir uns rasch, eindringlich, be-
rauscht voneinander. Dann rdumte ich unser Friihstiicksge-
schirr ab, wahrend er duschte und sich fiir die Arbeit anzog.

»Gut siehst du aus!« Ich pfiff bewundernd durch die
Zihne, als er wieder in der Kuche erschien, mit frisch gewa-
schenem Haar, einer anthrazitfarbenen Hose, einem makel-
losen blauen Hemd und einer grau gestreiften Krawatte.

»Ich dachte, die Schiirze und die Boxershorts wiirden sich
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bei dem wichtigen Meeting, das ich heute Vormittag habe,
nicht so gut machenc, sagte er, »auch wenn meine Beine —
und ich will hier nicht prahlen — wirklich sexy sind.«

Ich lachte und stellte mich auf die Zehenspitzen, um ihm
einen Abschiedskuss zu geben. »Viel Glick mit deinen Kun-
den.«

»Wer braucht schon Gliick? «, fragte er mit einem schiefen
Gruibchenldcheln. »Ich habe die tollste Ehefrau der Welt. Das
Leben ist schon. «

»Ja, das Leben ist schon«, pflichtete ich ihm bei. Ich kisste
ihn noch einmal, und diesmal verharrten unsere Lippen et-
was langer aufeinander. Diesmal war es Patrick, der sich zu
friih loste.

Als ich die Augen aufschlug, hielt er einen Silberdollar aus
der alten Sammlung seines GrofSvaters hoch. »Hor zu, konn-
test du den bis heute Abend fiir mich aufbewahren?«, fragte
er.

Ich nickte und nahm ihn entgegen. » Wofiir ist er?« Patrick
hatte die Tradition, einen Silberdollar irgendwo hineinzuwer-
fen, wann immer ihm etwas Gutes widerfuhr. Man muss das
Gliick weitergeben, pflegte er zu sagen. Auf diese Weise kann
sich jemand anders etwas wiinschen. Wir warfen einen Sil-
berdollar in den Central Park an dem Tag, an dem ich fiir
mein Aufbaustudium zugelassen wurde, einen anderen in
den Brunnen vor der City Hall, als Patrick im vergangenen
Jahr eine grofSse Beforderung bekam, und einen dritten in der
Nihe seines Elternhauses auf Long Island ins Meer, nachdem
wir im Friithjahr geheiratet hatten. »Muss ja etwas Wichtiges
sein«, erganzte ich.

»Das ist es«, versprach er. »Du wirst schon sehen. Ich er-
zédhle es dir beim Essen. Wir konnen ihm danach in den Pulit-
zer-Brunnen werfen. Und, Katielee? «
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»Ja?«

Er stand im Turrahmen und blickte mich einen langen
Moment an. »Ich wusste, schon bevor ich dir begegnete...«,
sagte er schliefSlich mit sanfter Stimme, wihrend er mir ge-
bannt in die Augen sah.

Mein Herz flatterte. »...dass ich fir dich bestimmt war. «

Die Tiir schloss sich um 7:58 Uhr hinter ihm.

Ich sah ihn nie wieder.

Ich war auf meiner morgendlichen Joggingrunde, als es pas-
sierte.

In diesem Semester begannen meine Vorlesungen erst am
frithen Nachmittag, daher hatte ich es mir zur Gewohnheit
gemacht, auf dem begrinten Pfad am Hudson River jog-
gen zu gehen, sobald Patrick zur Arbeit aufbrach. An diesem
Morgen war ich in Gedanken iiber eine Vorlesung vertieft,
die ich am Tag zuvor gehort hatte. Ich hatte, auf Patricks
Dringen hin, eben erst mein Aufbaustudium in Musikthe-
rapie begonnen, und bis zu meinem Master-Abschluss lagen
noch vier Semester vor mir, aber ich war bestrebt, zligig fertig
zu werden und in die wirkliche Welt hinauszukommen, um
endlich anderen Leuten helfen zu konnen.

Auf dem College hatte ich BWL im Hauptfach und Psy-
chologie im Nebenfach studiert, aber meine Lieblingsspra-
che war schon immer die Musik gewesen. Als Patrick und ich
uns kennenlernten, arbeitete ich fur eine Bank in Midtown —
ein Job, fiir den ich mich iiberhaupt nicht begeistern konnte.
Eines Abends, kurz nachdem wir uns verlobt hatten, gestand
ich ihm, dass es schon immer mein Traum war, benachteilig-
ten Kindern durch Musik zu helfen, meine Eltern sich aber
geweigert hatten, mir ein Musiktherapiestudium zu bezahlen,
da sie es fur irgendeinen neumodischen esoterischen Quatsch
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hielten. Er meinte sofort, ich solle meinen Job an den Nagel
hingen, wieder studieren und tun, was mein Herz mir sagte.

»Ich werde dich auf deinem Weg unterstiitzen«, sagte er.
»Das Leben ist zu kurz, um seinen Triumen zum Gluck nicht
zu folgen.«

Und hier war ich nun, seit ein paar Wochen eingeschrie-
ben fiir das Aufbaustudium, von dem ich jahrelang getraumt
hatte, und seit ein paar Monaten verheiratet mit dem besten
Mann, den ich mir vorstellen konnte. Ich wusste nicht, wie
ich zu so viel Glick gekommen war, aber mein Herz war er-
fullt davon.

Das war es, woriiber ich nachdachte, als ich an jenem
Morgen joggen ging — Patrick, das Schicksal, die Zukunft —,
und als ich kehrtmachte, um zuriick in Richtung Innenstadt
zu laufen, sah ich lichelnd zum World Trade Center hoch,
das in einiger Entfernung vor mir emporragte. Die Zwillings-
Tirme fillten auch das Kiichenfenster unserer Wohnung aus,
und wenn ich allein zu Hause war, stellte ich mir gern vor, ich
konnte genau sehen, wo Patrick arbeitete. Ich wusste, dass er
im zwolften Stockwerk von oben im Nordturm safs, von der
nordwestlichen Ecke des Gebdudes aus im dritten Raum auf
der Nordseite. Einmal hatte er mich mit einem Fernglas mit
zu seinem Biiro genommen, damit wir unsere Wohnung in
der Chambers Street ausfindig machen konnten.

An jenem Tag neckte mich Patrick, ich sollte beim Duschen
die Jalousien offen lassen, damit er sich von seinem Biiro aus
an einer kleinen Peepshow erfreuen konnte. Ich nannte ihn
einen Perversling, und er kitzelte mich, bis ich so heftig la-
chen musste, dass ich kaum noch Luft bekam. »Das Kitzel-
monster ldsst sich nicht beschimpfen«, kicherte er.

»Kitzelmonster «, murmelte ich vor mich hin, wihrend ich
an jenem Morgen lief. Ich verdrehte die Augen bei dem Ge-
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danken, was fiir einen Witzbold ich geheiratet hatte. Und das
war der Moment, als der Frieden dieses Morgens jah zerris-
sen wurde.

Ich horte es, bevor ich es sah — ein alles erschiitterndes,
motorisiertes Vibrieren in der Luft, das mich an die Flugein-
lagen von Kampfjets erinnerte, die ich als Kind bei Football-
spielen mit meinem Dad gesehen hatte. Ich sah instinktiv auf
und suchte den Himmel nach einer schnittigen F-16 ab.

Stattdessen, in einem solch fliichtigen Augenblick, dass
ich kaum Zeit hatte zu begreifen, was ich da sah, fullte ein
Passagierjet, der viel zu niedrig flog, den Himmel. Einen Se-
kundenbruchteil spater sah ich in fassungslosem Entsetzen
zu, wie er in die Nordseite des Nordturms krachte. Patricks
Turm. Ein Donnergrollen erschiitterte die Erde.

»Nein«, flissterte ich. Mir stockte der Atem, und ich blieb
wie angewurzelt stehen. Eine fast cartoonartige graue Rauch-
wolke stieg aus dem Gebaude auf, gefolgt von einem wogen-
den Flammenmeer, das die Wolke orangerot verfarbte und
die Rauchfahnen, die sich in den dunklen Himmel schlin-
gelten, schwirzte. Ich taumelte und fiel auf die Knie, als sich
die ersten Rauchwolken lichteten und den Blick auf eine ge-
zackte, klaffende Wunde freigaben, wo Patricks Buro sein
sollte. »Nein«, fliisterte ich noch einmal.

Mir war vage bewusst, dass rings um mich herum Leute
schrien, Autos quietschend zum Stehen kamen, Sirenen heul-
ten. Ich rappelte mich hoch und begann, so schnell wie mog-
lich nach Siiden zu laufen, auf unsere Wohnung zu, die zehn
Blocks nordlich des brennenden Turms lag. Ich musste zum
Telefon gelangen. Ich musste da sein, wenn Patrick anrief, um
mir zu sagen, dass es ihm gut ging.

SchlieSlich musste es ihm gut gehen, oder? Er wiirde mich
nicht verlassen. Wir waren fiireinander bestimmt. Wir sagten
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es uns jeden Tag. Er hatte gesagt, dass er an diesem Morgen
ein Meeting hatte. Vielleicht war er noch gar nicht im Ge-
baude. Es gab tausend Griinde, weshalb er irgendwo anders
als in seinem Biiro sein konnte, das jetzt nur noch ein Loch
im Himmel war.

Ein paar Minuten spater stiirmte ich in unsere Wohnung,
atemlos und verschwitzt. Meine Haut war bereits mit einem
diunnen Film aus Asche und Ruf§ von dem einstiirzenden
Himmel bedeckt. Ich hastete auf den Anrufbeantworter auf
unserem Kiichentresen zu, und mir stockte das Herz, als ich
sah, dass das rote Licht stetig leuchtete, ohne zu blinken.

Patrick hatte nicht angerufen.

Mein Magen verkrampfte sich, und ich wollte mich am
liebsten iibergeben, aber ich wusste nicht mehr, wie. Mein
Korper zitterte so heftig, dass meine Beine mich nicht mehr
trugen, und ich sackte halb zu Boden, wihrend ich mich am
Kiichentresen festklammerte. Sei verniinftig, ermahnte ich
mich. Er konnte nur noch nicht zu einem Telefon kommen.
Das Mobilfunknetz ist vermutlich iiberlastet. Er wird aus
dem Gebdude evakuiert. Er wird bald anrufen.

Ich glaube, ich wusste bereits, dass ich mir etwas vor-
machte. Ich hatte es in dem Moment gespirt, in dem das
Flugzeug in den Turm raste. Ich hatte es gewusst, als ich mich
neben dem Hudson auf die Knie fallen lieS. Ich konnte es nur
nicht ertragen, wirklich zu glauben, dass mein Ehemann -
mein warmbherziger, liebenswerter, witziger Ehemann — nicht
mehr war. Es war unmoglich. Noch vor einer Stunde hatte
ich ihn in meinen Armen gehalten.

Ich wihlte Patricks Handynummer, aber ich wurde sofort
auf die Mailbox umgeleitet. Ich legte auf und versuchte es
noch einmal. Und noch einmal. Und noch einmal. Ich ver-
suchte es auch in seinem Biiro, obwohl ich wusste, dass das
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sinnlos war. Mir wurde schwindelig, wihrend ich mir vor-
stellte, wie das Telefon in dem klaffenden schwarzen Loch
klingelte, wo eben noch sein Schreibtisch, sein Computer und
unser gerahmtes Hochzeitsfoto standen.

Nach einer Weile, noch immer zu wackelig auf den Bei-
nen, um ohne Halt zu stehen, schleppte ich mich ans Kii-
chenfenster und starrte schweigend hinaus. Ich sah den
Turm brennen, sah die schwarzen Rauchwolken in den hell-
blauen Himmel aufsteigen, sah die Ascheflocken aus der
Bldue hinunterdriften. Es geht ibm gut, redete ich mir ein. Es
muss ithm gut gehen. Ich driickte immer wieder auf die Wahl-
wiederholung, horte, wie sich immer wieder Patricks Mail-
box einschaltete, und lauschte den ersten Silben seiner An-
sage.

Ich schaltete den Fernseher ein, wofiir ich dreif$ig Sekun-
den benotigte, da meine Hiande so unkontrolliert zitterten.
Der CNN-Nachrichtenmoderator redete mit einem Augen-
zeugen, der mit ruhiger Stimme berichtete, wie er ein kleines
Flugzeug in das Gebaude hatte fliegen sehen.

»Nein, es war ein Jet«, flusterte ich ins Nichts. »Es war
kein kleines Flugzeug. Es war ein Jet.«

Der Fernseher drohnte im Hintergrund. Vor mir brannte
die Welt.

Um 9:03 Uhr starrte ich noch immer wie gelihmt vor Ent-
setzen aus dem Fenster, als ein zweiter Jet von Westen heran-
schoss, tief und schwer, und mitten in den Siidturm raste, ein
Feuerball, der in den klaren blauen Morgen explodierte. Tod
regnete Uiberall herab.

Fast eine Stunde spater, nachdem ich auf einen Anruf ge-
wartet hatte, der nie kam, hielt ich den Silberdollar um-
klammert, den Patrick mir am Morgen gegeben hatte — ein
Glucksbringer, sagte er immer —, wihrend ich durch einen
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Ascheregen zum World Trade Center rannte. Ich werde ibn
selbst finden, sagte ich mir verzweifelt. Ich werde Patrick fin-
den und ibn nach Hause bringen. Ich hatte eben die Warren
Street uiberquert, als der Stidturm, der als Zweiter getroffen
wurde, in einem unheilvollen Getose aus Rauch, Stahl und
Schutt in sich zusammenstiirzte. Ich blieb wie angewurzelt
stehen, verblufft, dass ein solch gewaltiges Gebaude einfach
vom Himmel fallen konnte. Aber als sich der Rauch lichtete,
stand der Nordturm noch immer. Das hiefs, dass Patrick noch
immer eine Chance hatte.

»Patrick!«, schrie ich aus vollem Hals, wihrend ich die
rufSverschmierten Gesichter der Leute, die mir entgegenlie-
fen, nach ihm absuchte. Ich rannte wieder los, auf das Chaos
zu. »Patrick!«

Ich schrie, bis ich heiser war, bis meine Stimme nur noch
ein Kriachzen war. Ich war wie ein Lachs, der sich flussauf-
wirts kampfte, wihrend mit Asche und Staub bedeckte Leute
nach Norden stromten und hustend und weinend und blu-
tend vor dem Wahnsinn flohen.

Ich schaffte es bis zu einer Barrikade ein paar Blocks vor
dem World Trade Center, bevor mich ein milchgesichtiger
Polizist mit ausgebreiteten Armen aufhielt und mir zurief, ich
miisse umkehren.

» Aber mein Mann...«, keuchte ich. »Er ist im Nordturm.
Ich muss ihn finden. Er braucht mich. Ich muss helfen.«

»Ich kann niemanden durchlassen«, sagte er. »Gehen Sie
nach Hause, Ma’am.« Sein Gesicht, bemerkte ich auf einmal,
war von Ruf$ bedeckt und von dicken Tranen verschmiert.

»Nein, das kann ich nicht!«, begann ich zu protestieren,
aber dann gab es noch ein Donnern, eine tiefe Erschiitterung
in der Erde, und wir standen schweigend zusammen da, wah-
rend der Nordturm in sich zusammenstiirzte.
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»Es tut mir leid«, sagte der Polizist mit erstickter Stimme.
»Es tut mir so leid.«

»Nein. Nein. Meinem Mann geht es bestimmt gut«, flis-
terte ich, wihrend meine Augen brannten. »Er wiirde mich
nicht verlassen. Das wiirde er nie tun.« Bevor der Polizist et-
was erwidern konnte, wandte ich mich ab, um nach Hause
zu gehen, den Silberdollar, den Patrick mir an diesem Morgen
gegeben hatte, noch immer umklammernd.

Die Beisetzung fand an einem Samstag statt. Man nannte
mich eine der gliicklicheren Witwen — als ob es so etwas ge-
ben konnte —, da man Patricks Leichnam gefunden und iden-
tifiziert hatte. Viele seiner Kollegen wurden einfach vermisst.
Ihre Leichen wiirden nie gefunden werden.

»Wenigstens konnen Sie abschliefSen«, sagte ein iber-
miudeter Mitarbeiter der Gerichtsmedizin mit angespann-
ter Stimme, als er mir die Unterlagen tiberreichte, die Pat-
ricks Schicksal besiegelten. »Er ist schnell gestorben, Miss«,
erganzte der Mann leise. »Er wusste gar nicht, wie ihm ge-
schah.«

Aber ich wusste es.

Und in einem Moment, der niemals ungeschehen gemacht
werden konnte, hatte meine ganze Welt aufgehort zu existie-
ren.

26



3

Dreizehn Jabre spdter

»Heb die Hande hoch!«, singe ich frohlich und zupfe dazu
meine Gitarre, wihrend ich Max, meinen Lieblingsklienten,
anldchele.

»Und heb auch die FifSe hoch«, fahre ich fort. »Und
jetzt dreh dich, dreh dich im Kreis! Buck dich und beriihr
deine...«

»...Schuhe!«, ruft Max.

»Gut gemacht, Max!« Ich denke mir die Ubung spontan
aus, und Max, der an Autismus leidet, kichert wie von Sin-
nen, aber er spielt mit. In der Ecke meines Biiros lacht seine
Mutter, Joya, als Max sich von seiner Zehenbertihrung auf-
richtet und auf und ab zu hiipfen beginnt.

»Mehr, Miss Kate!«, bettelt Max. »Mehr, mehr!«

»Okay«, sage ich ernst zu ihm. » Aber diesmal musst du
mitsingen. Kannst du das?«

»Jal«, ruft er und reifSt in frohlicher Ausgelassenheit die
Hinde in die Luft.

»Versprochen?«, frage ich.

»]Jal« Seine Begeisterung ist ansteckend, und ich muss un-
willktirlich wieder lachen.

»Okay, Max«, sage ich langsam. »Sing mit mir mit, okay?«

Ich arbeite jetzt seit funf Jahren in einer privaten Praxis
als Musiktherapeutin. Ich habe mich auf Kinder mit beson-
deren Bediirfnissen spezialisiert, und Max war einer meiner
allerersten Klienten. Joya brachte ihn mir auf Empfehlung
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seiner Sprachtherapeutin, als er funf war, da er bei ihr keine
Fortschritte machte und sich weigerte zu sprechen. In un-
seren wochentlichen Treffen gelang es mir allmahlich, ihm
zunichst einsilbige Antworten, dann Sitze und schlieflich
ganze Gespriache zu entlocken. Jetzt sind unsere Sitzungen
eine Zeit zum gemeinsamen Singen, Tanzen und Herumal-
bern. Oberflichlich betrachtet helfe ich ihm, seine verbalen
und motorischen Fihigkeiten zu verbessern, aber es geht um
mehr als das. Es geht darum, ihm zu helfen, gesellig zu sein,
Leuten zu vertrauen, sich zu 6ffnen.

»Okay, Max, full die Liicke aus«, beginne ich. Ich zupfe an
meiner Gitarre und singe dazu. »Mein Name ist Max, und
ich hab...«

»...braunes Haar!«, ruft Max glucksend. » Mein Name ist
Max, und ich hab braunes Haar!«

Ich lache. »Gut gemacht!« Ich spiele noch einen Akkord
und singe. »Ich seh so gut aus, dass alle Midels mich an-
schaun«, singe ich, wihrend ich ihn mit einer hochgezogenen
Augenbraue ansehe.

Max kann sich vor Kichern kaum noch halten. Ich warte,
bis er sich wieder aufrichtet und sagt: »Miss Kate, das ist
doch doof!«

»Doof?«, rufe ich in gespieltem Entsetzen. »Doof ist, wer
doof tut, Mister. Also, singst du jetzt mit oder nicht?«

»Singen Sie es noch mal, singen Sie es noch mal!«, sagt Max.

Ich zwinkere ihm zu. »Ich seh so gut aus, dass alle Madels
mich anschaun«, wiederhole ich und spiele weiter.

Diesmal singt Max es nach, daher gehe ich zur nichsten
Zeile tiber.

»Ich wurd grad erst zehn, ich werde so...«, singe ich.

»...alt!«, ruft er, reckt die Brust und hebt zehn Finger. »Ich
werde alt!«
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»Du sagst es, alter Mann!« Ich zupfe wieder die Gitarren-
saiten und komme zum Ende meines improvisierten Verses.
» Aber das Beste an mir«, singe ich, »ist mein Herz aus Gold. «

Ich hore auf zu spielen und lege mir eine Hand aufs Herz,
wihrend Max singt: »Das Beste an mir ist mein Herz aus
Gold!« Er kichert wieder und fahrt sich mit den Hinden an
den Mund. » Aber mein Herz ist nicht aus Gold gemacht!«,
ruft er zwischen seinen Fingern. »Das ist schon wieder so
doof!«

»Da hast du recht!«, sage ich zu ihm. » Aber eigentlich be-
deutet es, dass ich finde, dass du ein sehr, sehr netter Mensch
bist, Max.«

Er grinst tibers ganze Gesicht und reifSt die Hande in die
Luft. »Sie sind auch nett, Miss Kate. «

Ich lege meine Gitarre beiseite, damit ich ihn umarmen
kann. Heute habe ich ihn und seine frohliche Unschuld mehr
gebraucht als er mich. Aber ich will nicht, dass er das weifs.
Bei diesen Sitzungen soll es nicht um mich gehen.

»Danke, Miss Kate!«, ruft Max, wihrend er sich fest an
meine Taille driickt und den Kopf an meine Schulter presst.
»Ich hab Sie lieb!«

»Max, du bist etwas ganz Besonderes«, erwidere ich, ver-
blufft, dass ich Tranen in meinen Augen brennen spiire. »Und
du wirst diese Woche ein braver Junge fiir deine Mom sein,
okay?«

»Okay, Miss Kate!«, verspricht er frohlich. Dann springt
er davon, um Joya zu umarmen.

»Danke, Kate«, sagt sie frohlich und erhebt sich von ihrem
Stuhl, um die Umarmung ihres Sohns zu erwidern. »Max,
gehst du schon mal hinaus zu Dina ins Wartezimmer? Ich
muss nur noch kurz mit Miss Kate sprechen. «

»Okay«, erkliart sich Max einverstanden. » Wiedersehen,
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Miss Kate!«, ruft er, stiirzt aus dem Zimmer und knallt die
Tiir hinter sich zu.

Ich wende mich zu Joya um. »Alles in Ordnung? «

Sie lachelt. »Ich wollte Sie eben dasselbe fragen. Sie schei-
nen heute etwas neben der Spur zu sein.«

Ich schiittele den Kopf, schelte mich dafir, dass ich mein
Privatleben nicht aus meinem beruflichen herausgehalten
habe. »Nein, nein, es geht mir gut, Joya«, sage ich. »Danke.«

Sie tritt einen Schritt niher, und ich kann den Zweifel in
ihren Augen sehen. »Lauft es mit Dan noch immer gut?«,
fragt sie.

»Es lauft wunderbar«, beeile ich mich zu sagen. Joya und
ich haben uns in den vergangenen funf Jahren gut kennen-
gelernt. Ich weifS zum Beispiel, dass sie als alleinerziehende
Mutter nur mithsam tiber die Runden kommt und dass sie
alles tun wiirde, um das Leben ihres Sohnes so normal und
so leicht wie moglich zu gestalten. Sie weifs, dass ich noch im-
mer mit der Trauer iiber Patricks Tod vor fast dreizehn Jah-
ren zu kampfen habe, dass ich aber endlich mit einem Mann
zusammen bin, mit dem es mir ernst ist, jemandem, bei dem
sich alle in meinem Leben einig sind, dass er wie geschaffen
fiir mich ist.

»Dann ist es etwas anderes, oder?«, fragt sie sanft.

»Wirklich, es ist nichts«, antworte ich allzu rasch, allzu
frohlich. Ich sehe irgendetwas in ihren Augen flackern. » Ma-
chen Sie sich keine Sorgen um mich«, erginze ich mit so viel
Selbstvertrauen, wie ich aufbringen kann. »Ich schaffe das
schon.«

Aber nachdem Joya Max’ Hand genommen hat und mit
zweifelnder Miene gegangen ist, lasse ich mich auf den Stuhl
hinter meinem Schreibtisch sinken und stutze den Kopf in
die Hande. Ich brauche noch einmal fiinf Minuten, bevor ich
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mich dazu durchringen kann, den Aktenhefter aufzuschlagen,
den mein Arzt mir heute mitgegeben hat — gespickt mit Aus-
driicken wie chronische Anovulation und primdire Unfrucht-
barkeit.

Zwei Stunden spater bin ich mit den Notizen zu meinen heu-
tigen Klienten fertig und fahre auf der Third Avenue in sud-
licher Richtung zum Zidle’s, dem gemiitlichen Bistro an der
Ecke Lexington und 48th, das im Laufe des letzten Jahres
ein Stammlokal von Dan und mir geworden ist. Wir haben
fiir sieben Uhr einen Tisch bestellt, und je naher ich komme,
desto wilder himmert mein Herz.

Ich muss Dan die Neuigkeit von meinem Arzt beibringen —
die Tatsache, dass meine Eierstocke im Wesentlichen dichtge-
macht haben —, aber was, wenn das etwas an seiner Meinung
dariiber, ob er mit mir zusammen sein will, andert? Er ist der
erste Mann, mit dem es mir ernst ist, seit ich Patrick verloren
habe. Ich habe - endlich — die Entscheidung getroffen, mein
Leben mit dem eines anderen Menschen zu verbinden. Das
kann ich nicht verlieren. Ich kann nicht wieder allein sein.

Du weifst doch gar nicht, was Dan sagen wird, halte ich
mir vor Augen, als ich auf die 48th einbiege. Wir haben ei-
gentlich nie tiber Kinder geredet, abgesehen von ein paar ober-
flachlichen Gesprichen, als wir anfingen, uns regelmafSig zu
sehen. Ich war gerade achtunddreifSig geworden, als wir uns
kennenlernten, daher nehme ich an, dass meine biologische
Uhr schon damals hitte ticken mussen, aber sie war seltsam
still. Ich dachte — auch wenn mein Verstand mir sagte, dass
es mit zunehmendem Alter immer schwieriger werden wiirde,
schwanger zu werden —, ich hitte alle Zeit der Welt, um mich
der Kinderfrage zu stellen. Ich hatte bestimmt nicht damit ge-
rechnet, mit kaum vierzig gesagt zu bekommen, dass meine
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Chancen vollig verpufft waren. Ich bin mir nicht einmal sicher,
ob ich wirklich Mutter sein will, aber ich habe gemerkt, dass
ich noch nicht bereit dafiir bin, dass sich diese Tiir schliefSt.

Was, wenn Dan es auch nicht ist?

Ich sehe auf meine Armbandubhr, als ich vor dem Eingang
zum Zidle’s ankomme. Ich bin bereits zehn Minuten zu spit,
aber ein Teil von mir will am liebsten umkehren und nach
Hause fahren. Ich konnte Dan eine SMS mit einer Entschul-
digung schicken, ihm sagen, dass ich mit einem Klienten auf-
gehalten wurde, und vorschlagen, etwas beim Asiaten zu be-
stellen. Damit konnte ich noch eine Stunde herausschlagen,
in der die Dinge so bleiben, wie sie sind.

»Kate?«

Meine Absichten losen sich in Luft auf, als Dan mit be-
sorgt gerunzelter Stirn aus dem Restaurant auftaucht.

»Oh.« Ich zwinge mich zu einem Licheln. »Hey. «

»Was stehst du denn hier drauflen herum?« Er tritt ei-
nen Schritt naher und legt mir eine Hand auf die Schulter.
Ich fithle mich prompt besser. Das hier ist Dan. Der perfekte
blonde, braundugige, mit allen befreundete Dan, der verniinf-
tig und verstandig ist und mich liebt. Es wird alles gut wer-
den. Er wird mich nicht im Stich lassen, nur weil meine Eier-
stocke es getan haben.

Ich hole tief Luft. »Dan, ich muss dir etwas sagen.«

Irgendetwas huscht iiber sein Gesicht, aber dann schmun-
zelt er und schiittelt den Kopf. » Meinst du, wir konnten viel-
leicht erst mal hineingehen? «

»Na ja...«, beginne ich.

»Du kannst es mir erzihlen, sobald wir an unserem Tisch
sitzen, okay?« Er nimmt meine Hand und dreht sich um,
ohne eine Antwort abzuwarten. Ich seufze und lasse mich
von ihm durch die Tur ziehen.
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»Uberraschung!« Ein Chor von Stimmen begriifSt uns,
als wir eintreten. Ich schnappe nach Luft und weiche einen
Schritt zuriick, wihrend sich meine Augen an das dimmrige
Licht des Restaurants gewohnen. Ich brauche einen Moment,
um zu registrieren, dass sich im Eingangsbereich einige der
Leute driangen, die ich am meisten liebe: meine Schwester
Susan und ihr Mann Robert, ihre Kinder Sammie und Cal-
vin, meine beste Freundin Gina und ihr Mann Wayne und ein
Dutzend anderer Freunde und Bekannter aus den vergange-
nen Jahren. Auch Dans Bruder Will ist da, ebenso sein bester
Freund Stephen und eine Handvoll Paare, mit denen wir hin
und wieder ausgehen.

»Was ist denn hier los?«, wende ich mich in meiner Ver-
wirrung an meine Schwester, die einzige Person, die es immer
wieder schafft, das Chaos in mir zu entwirren, selbst wenn
sie mich im Allgemeinen gleichzeitig dafir tadelt. Aber sie
grinst nur verschmitzt und zeigt tiber meine Schulter.

In Zeitlupe drehe ich mich zur Tiir um, wo ich zu mei-
ner Verbluffung Dan auf einem Knie sehe. Ich starre ihn mit
himmerndem Herzen an. »Machst du mir etwa einen An-
trag? «

Er lacht. »Sieht so aus.« Er zieht eine hellblaue Ringscha-
tulle aus seiner Hosentasche, klappt sie auf und halt sie hoch.
»Kate, willst du mich heiraten? «

Unsere Freunde brechen in Beifall aus, und ich habe das
Gefiihl, die Zeit steht still, wiahrend ich den perfekten Tiffany-
Solitdr anstarre. Fur einen Sekundenbruchteil kann ich nur
denken, dass er anders — zu anders — ist als der antike Ver-
lobungsring, mit dem Patrick mir einen Antrag gemacht hat.
Dann gehen meine Schuldgefiihle mit mir durch. Ich sollte
jetzt nicht an Patrick denken. Was ist mit mir los? Ich sollte
dariiber nachdenken, ob ich zu Dan Ja sagen kann, ohne ihm
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die Neuigkeit von meinem Arzt zu berichten. Andererseits
kann ich vor all diesen Leuten auch nicht Nein sagen.

Natirlich will ich nicht Nein sagen, rufe ich mir in Er-
innerung. Dan ist perfekt. Hilt immer die Tuir auf. Vergisst
nie, bitte und danke zu sagen. Er ist die Art Mann, den sich
jede Mutter fiir ihre Tochter wiinscht. Um genau zu sein, lasst
meine eigene Mutter keine Gelegenheit aus, um mich zu erin-
nern, wie gliicklich ich mich schitzen kann, ihn gefunden zu
haben. Ich hatte gar nicht ans Heiraten gedacht, aber das ist
der nichste logische Schritt, oder? Es ist das, was zwei Leute
tun, wenn sie sich lieben.

»Kate?« Dans Stimme reifst mich in die Wirklichkeit zu-
riick.

Ich spiire, wie sich mein Mund zu einem Licheln verzieht,
wihrend mein Puls rast. » Ja«, hore ich mich sagen. Und dann,
weil ich weifs, dass es das Richtige ist — natiirlich ist es das
Richtige —, sage ich es noch einmal. »Ja, natiirlich, ja.« So soll
es sein, und als ich mir das sage, ist mein Herz davon erfiillt.
»Ja, ich will dich heiraten, Dan«, sage ich und lichele ihn an.

Er jauchzt und springt auf, zieht mich in seine Arme und
tanzt mit mir im Kreis, wihrend unsere Freunde pfeifen und
jubeln. »Kate Waithman«, sagt er, »ich werde dich zur gliick-
lichsten Frau der Welt machen.«

Ich lasse mich von seinem Lachen anstecken, wihrend er
mir den Ring an den Finger steckt, wo er das Licht einfingt
und in eine Million winziger Sterne zerstreut.

»Ich liebe dich, Kate«, murmelt er, wihrend er mich fest
an sich zieht. Aber {iber das Rauschen in meinen Ohren hin-
weg kann ich ihn kaum horen.

Im Verlauf der nichsten Stunde lichele und lache ich wie auf
Knopfdruck, aber ich fithle mich wie im Taumel, wihrend un-
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sere Freunde um uns herumschwirren, Anekdoten zum Bes-
ten geben und uns das »perfekte Paar« nennen, Dan auf den
Riicken klopfen und mich auf die Wange kiissen. Mindestens
ein halbes Dutzend Leute sagt mir, wie sehr sie sich freuen,
dass ich nach vorn blicke; ein weiteres Dutzend sagt mir, was
fur eine tolle Partie Dan ist. Ich ertappe die Bedienung hinter
dem Tresen ein paarmal dabei, wie sie ihn listern anstarrt,
und ich bin froh, dass er es offenbar gar nicht bemerkt.

Susan ist damit beschaftigt, ihre beiden tibermiitigen Kin-
der zusammenzuscheuchen, daher ist es Gina, die dicht an
meiner Seite bleibt, wihrend Dan sich unter seine Freunde
mischt. Ich weifs, dass sie die seltsame Achterbahn der Ge-
fihle versteht, auf der ich mich in diesem Augenblick be-
finde. Thr Mann Bill war Patricks engster Freund und ist
mit ihm zusammen am elften September gestorben. Wir ha-
ben gemeinsam getrauert, gemeinsam unser Leben wieder-
aufgebaut. Vor sieben Jahren hat Gina wieder geheiratet,
und ich weifs noch, wie sie zu mir sagte, sie hatte sich ge-
fuhlt, als wiirde ein Sturm in ihr toben, nachdem sie Ja ge-
sagt hatte. Schuldgefuhle, weil sie nach vorn blickte. Freude
dariiber, wieder Liebe gefunden zu haben. Ein verhaltener
Optimismus angesichts des Beginns eines neuen Lebens. Be-
dauern dariiber, das alte Leben endgultig hinter sich zu las-
sen.

»Geht es dir gut?«, fragt sie, wihrend sie mir ein Glas
Champagner bringt.

»Ja«, antworte ich lichelnd. »Danke.«

Sie umarmt mich kurz. »Ich kann nicht glauben, dass er
dieses ganze Restaurant gemietet hat, nur um dir vor all
euren Freunden einen Antrag machen zu konnen. « Sie grinst
kopfschuttelnd. »Was fur ein Typ, stimmt’s? «

»Gina?« Ich halte sie am Arm fest, als sie eben weggehen
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will. »Meinst du, Dan wiirde mich immer noch heiraten wol-
len, wenn ich keine Kinder bekommen konnte? «

»Was?« Sie bleibt stehen und sieht mich priifend an. »Kate,
was ist passiert?«

Meine Augen werden feucht. »Ich war heute beim Arzt.«
Mit zitternder Stimme berichte ich ihr, was der Arzt zu mir
gesagt hat. »Es ist okay, ich komme schon damit klar«,
schiebe ich rasch hinterher, als ich sehe, wie bekiimmert sie
blickt. »Ich mache mir nur Sorgen wegen Dan.«

»Oh, Kate.« Sie umarmt mich schweigend. » Aber will er
denn tiberhaupt Kinder?«, fragt sie kurz darauf.

Ich zucke mit den Schultern und l6se mich von ihr. »Ich
weif nicht. Wir haben eigentlich nie dariiber geredet.«

»Thr habt nie dariiber geredet? « Thr Ton ist nicht vorwurfs-
voll, aber ich habe trotzdem das Gefiihl, irgendetwas falsch
gemacht zu haben.

»Der Zeitpunkt schien irgendwie nie richtig.« Es klingt
dumm, als ich es laut ausspreche. » AuSerdem hatte ich mit
Patrick Kinder haben sollen«, erginze ich fliisternd.

Ginas Augen fullen sich mit Verstindnis. Sie nagt auf ihrer
Unterlippe, und ich kenne sie gut genug, um zu wissen, dass
tatsdchlich etwas an ihr nagt, was sie sagen will. Was schliefs-
lich herauskommt, ist: » Willst du denn Kinder? «

»Ich weif$ nicht. Aber ich bin noch nicht bereit dazu, mir
sagen zu lassen, dass ich keine haben kann.« Ich wische mir
iber die Augen, bevor sie iiberlaufen konnen.

»Das sagt ja auch niemand«, erklirt sie entschieden. » Viel-
leicht konntet ihr es mit kiinstlicher Befruchtung versuchen.
Oder ihr konntet eine Leihmutter engagieren, wenn du noch
gesunde Eizellen Gibrig hast. Thr konntet sogar adoptieren. Es
gibt jede Menge Optionen. Red dir blof§ nicht ein, dass all
deine Chancen vorbei sind.«
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»Danke.« Ich lichele matt.

»Und was Dan betrifft, so musst du es ihm sagen«, fligt sie
hinzu. » Aber das wird an seiner Meinung iiber dich nichts
andern. Er liebt dich. Zerbrich dir heute Abend nicht den
Kopf dariiber, okay? Genief§ das hier einfach. Aber rede mit
ihm, Kate. Du solltest mit dem Mann reden konnen, den du
heiraten wirst. «

»Ich weifs. Das werde ich tun. Ich hitte nicht jetzt damit
anfangen sollen. Mach dir keine Sorgen, okay?« Ich entferne
mich mit einem angestrengten Licheln, bevor sie noch ein
Wort herausbringen kann.

Es ist der Anblick von Patricks Mutter, die zwanzig Mi-
nuten spater zur Tir hereinkommt, der mir schliefSlich den
Rest gibt.

»Kate!«, ruft sie und stiirzt auf mich zu. Sie driickt mich in
einer festen Umarmung an sich. Sie riecht so wie immer, nach
Zimt und Mehl. »Gina hat mich eingeladen... Ich hoffe, es
ist dir recht, dass ich hier bin.«

» Aber natiirlich!« Wir beide sind nach Patricks Tod in en-
gem Kontakt geblieben, und wir stehen uns sogar noch ni-
her, seit ihr Mann, Joe, vor neun Jahren starb. Patrick war ihr
einziges Kind, und nachdem auch Joe nicht mehr ist, fiihle
ich mich in gewisser Weise fiir sie verantwortlich. Aber es ist
eine Verantwortung, die ich gern tibernehme, denn ich liebe
sie wie eine zweite Mutter. »Ich freue mich ja so, dass du hier
bist, Joan.«

»Ich wiinschte nur, ich wire punktlich gekommen!« Sie
verdreht die Augen. »Kannst du glauben, dass ich meinen
Zug verpasst habe? Das hat meinen ganzen Zeitplan tiber
den Haufen geworfen.«

Joan lebt in Glen Cove, einer Kleinstadt draufSen auf Long
Island, in demselben Haus, in dem Patrick aufgewachsen ist.
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Manchmal mache ich mir Sorgen, weil sie ganz allein dort
lebt, umgeben von der Vergangenheit. Ich selbst musste drei
Wochen nach Patricks Beisetzung aus meiner Wohnung in
Manhattan ausziehen, weil ich die Leere in den Raumen, die
wir geteilt hatten, nicht aushielt. Jedes Mal, wenn ich zur
Tur hereinkam, rechnete ich halb damit, ihn dort stehen zu
sehen. AufSerdem begannen sich die Nachbarn zu beklagen,
dass ich manchmal am helllichten Tag im Wohnzimmer stand
und zu schreien anfing. Ich konnte nicht mehr aufhoren. Der
Vermieter entliefS mich nur zu gern aus meinem Mietvertrag.

»Keine Sorge«, sage ich. »Jetzt bist du ja hier. Das ist das
Einzige, was zdhlt.« Zu meiner Verbliiffung spiire ich Tranen
iiber meine Wangen laufen. »Hor zu, Joan, es tut mir leid.«

»Was?« Sie sieht mich verstandnislos an.

»Ich... ich will nicht, dass du denkst, ich wiirde Patrick
vergessen«, schniefe ich, wahrend ich mir mit der Hand tiber
das Gesicht wische. Ich weiche ihrem Blick fiir einen Mo-
ment aus, dann sehe ich auf.

»Liebes«, sagt sie sanft, »es ist dein gutes Recht, nach vorn
zu blicken. Du sollst nach vorn blicken.« Sie legt einen Arm
um mich. »Wollen wir vielleicht ein bisschen an die frische
Luft gehen?« Sie fihrt mich aus dem Restaurant, und sobald
wir um die Ecke gebogen sind, nimmt sie ein Taschentuch aus
ihrer Handtasche und reicht es mir. »Kate, Liebes, es ist fast
dreizehn Jahre her. Patrick wiirde wollen, dass du gliicklich
bist. Ich weif3, dass er dort oben im Himmel ist und zu dir hi-
nunterlachelt. «

Wir sehen beide gleichzeitig zum Himmel hoch, und ich
frage mich, ob sie auch dariiber nachdenkt, dass die Stadt
heute Abend unter einem Baldachin aus Wolken liegt, der alle
Sterne verhullt. Der Himmel erscheint mir dadurch viel zu
weit weg.
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»Tragst du noch immer die Miinze? «, fragt sie leise, als ich
nichts sage.

Ich nicke und ziehe den Silberdollar unter meiner Bluse
hervor. Er war das Letzte, was Patrick mir gegeben hat, und
ein paar Monate nach seinem Tod fand ich einen Juwelier,
der sich bereit erklirte, ein Loch durchzubohren und ihn fur
mich an einer langen Kette zu befestigen.

Sie lachelt sanft. »Patrick glaubte an alle moglichen guten
Dinge im Universum, Kate«, sagt sie. Sie streckt eine Hand
aus, um die Miinze zu beriithren. »Er glaubte an Liebe und
Gliick und Zufriedenheit, und er hitte gewollt, dass du das
alles findest. Genau darum geht es bei diesen Miinzen. Das
musst du dir immer vor Augen halten. Er hitte sich die strah-
lendste Zukunft fur dich gewiinscht, mein Schatz. «

»Ich werde nie aufhoren, ihn zu lieben, weifSt du. «

»Ich weif§«, sagt Joan und zieht mich in einer erneuten
warmbherzigen Umarmung an sich. »Aber das heifSt nicht,
dass du nicht auch jemand anderen lieben kannst. Das Le-
ben muss weitergehen. Du bist doch gliicklich, Liebes, oder? «

Ich nicke.

»Nun, dann tust du das Richtige«, stellt sie fest. »Wol-
len wir wieder hineingehen zu eurer Party? Ich wiirde deinen
Verlobten sehr gern kennenlernen. «

Nachdem ich Dan mit Joan bekannt gemacht und noch ein
Glas Champagner geleert habe, legt irgendjemand Eric Clap-
tons » Wonderful Tonight« auf der Jukebox auf. Dan streckt
lachelnd eine Hand nach mir aus. »Lass uns tanzen, meine
schone zukunftige Braut.«

Er wirbelt mich theatralisch auf die improvisierte Tanz-
flache, und wir fallen in einen leichten Rhythmus, wie wir es
immer tun.
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»Pats Mutter scheint nett zu sein«, murmelt er, wahrend
unsere Freunde nach und nach neben uns auftauchen und
sich paarweise zu der Musik wiegen.

»Patrick«, korrigiere ich ihn. Dan hat die drgerliche Ange-
wohnheit, meinen Ehemann mit einem Spitznamen zu bele-
gen, der nie seiner war. »Und ja, sie ist toll. Ich bin sehr froh,
sie in meinem Leben zu haben.«

»Na klar«, erwidert er. Er schweigt einen Moment, bevor
er hinzufugt: »Und, meinst du, du wirst mit ihr in Verbin-
dung bleiben? «

Ich weiche ein Stick von ihm zuriick und sehe ihn an.
»Aber nattrlich.« Als er nichts sagt, fuge ich hinzu: »Warum
denn nicht?« Ich klinge abwehrender als beabsichtigt, daher
versuche ich, meine Worte mit einem kleinen Lacheln abzu-
mildern.

Dan zieht mich wieder an sich. »Ich dachte nur, wenn wir
beide erst einmal verheiratet sind, konntest du diesen Teil dei-
ner Vergangenheit vielleicht loslassen. Aber ich habe nichts
dagegen. Sie scheint eine nette Frau zu sein.«

»Sie ist Teil der Familie, Dan. Das wird sie immer blei-
ben. «

»Ist schon gut«, beeilt sich Dan zu sagen.

Aber es fiihlt sich nicht gut an. Es fiihlt sich an, als ob Dan
denkt, dass ich irgendetwas falsch mache, und ich frage mich,
ob ich das tue.

Sobald der Song zu Ende ist, kommt Gina mit noch einem
Glas Champagner fiir mich angerauscht, und wahrend wir
die Tanzflache verlassen, leere ich es mit zwei kraftigen Zii-
gen. Sie mustert mich besorgt. »Willst du uber irgendetwas
reden?«, fragt sie, wihrend sie mir mein leeres Glas abnimmt
und einem Kellner ein Zeichen gibt, uns noch eines zu brin-
gen.
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»Nein«, antworte ich. Die Champagnerperlen steigen mir
allmahlich zu Kopfe.

»Ging es da eben um Joan?«, hakt sie nach. »Was auch
immer Dan gesagt hat?«

Ich nicke und sehe hiniiber zu Dan, der jetzt mit ein paar
Kumpeln von seiner Arbeit zu »YMCA« tanzt. Irgendwie
schafft er es, den Tanz sogar cool aussehen zu lassen. »Ja«,
sage ich. Ich mache mir nicht die Miihe, es zu erklaren, da ich
weif3, dass Gina es versteht.

»Du machst nichts falsch, falls du dich das fragst«, fahrt
sie fort. Der Kellner kommt mit noch einem Glas Champa-
gner, das ich langsamer schliirfe als das letzte. Mir dreht sich
allmahlich der Kopf.

»Bist du sicher?«

»Ganz sicher«, sagt sie entschieden. »Joan ist ein Teil dei-
nes Lebens. Das wird sie immer sein. Daran ist absolut nichts
falsch.«

»Okay. «

In den nichsten Stunden leere ich ein Glas Champa-
gner nach dem anderen, wahrend sich die Party bis in die
Nacht hinzieht. Ich tanze eine alberne Version von »Call Me
Maybe« mit Sammie und Calvin, bevor Susan sie nach Hause
bringt, um sie ins Bett zu stecken. Gegen zehn umarme ich
Joan zum Abschied und setze sie in ein Taxi, mit der Anwei-
sung, mich anzurufen, sobald sie sicher zu Hause angekom-
men ist. Und ich tanze mit Dan, der mich fest an sich zieht
und mir sagt, dass er der gliicklichste Mann der Welt ist.

Gegen Mitternacht legt Dans Freund Stephen »Sweet
Child O’ Mine« von Guns N’Roses auf und zieht ihn auf die
Tanzfliche, um mit den anderen abzurocken. Ich schlendere
zuriick zu einem Platz an der Bar, wihrend ich dem Song zu-
hore, und obwohl ich sehr wohl weifs, dass es dabei nicht
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