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Gravitätisch kam der dicke Buck Mulligan vom Austritt am obern En-
de der Treppe: er trug ein Rasierbecken, auf dem kreuzweise ein Spiegel
und ein Rasiermesser lagen. Im milden Morgenwind bauschte sich leicht
hinter ihm ein gelber, ungegürtelter Schlafrock. Er hob das Becken in die
Höhe und stimmte an:
»Introibo ad altare Dei.«
Dann machte er halt, sah die dunkle Wendeltreppe hinab und rief rauh:
»Kinch, komm rauf! Komm rauf, du gräßlicher Jesuit!«
Feierlich ging er dann weiter und kletterte auf das runde Geschützlager.
Er blickte um sich und segnete ernst dreimal den Turm, das umliegende
Land und die erwachenden Berge. Dann sah er Stephan Dädalus, ver-
neigte sich vor ihm und schlug viele Male schnell das Zeichen des Kreu-
zes, wobei er glucksende Töne ausstieß und den Kopf bewegte. Stephan
Dädalus war schlechter Laune und schläfrig; er lehnte seine Arme auf die
oberste Treppenstufe und blickte gleichgültig in das ihn segnende, sich
bewegende, glucksende Gesicht, pferdehaft in seiner Länge, und auf das
helle, nicht gleichmäßig eichengelbe Haar ohne Tonsur.
Buck Mulligan sah einen Augenblick unter den Spiegel, legte ihn dann
schnell wieder auf das Becken.
»Rin in die Kiste«, sagte er streng. Im Predigerton fügte er hinzu:
»Denn dies, geliebte Gemeinde, ist das wahre Eucharistilin: Leib und See-
le, Kotzdonner. Langsam spielen, bitte. Schließen Sie die Augen, meine
Herren. Einen Augenblick! Von selbst geht’s nicht mit diesen weißen
Körperchen. Ruhe, alle!
Er schielte in die Höhe und pfiff dumpf und lange, wartete dann wie ver-
zückt kurze Zeit. In seinem regelmäßigen Gebiß schimmerten hier und da
Goldplomben. Chrysostomos. Durch die Stille antworteten zwei laute,
schrille Pfiffe.
»Danke, alter Junge«, rief er lebhaft. »Das genügt. Dreh die Luft ab!«
Er sprang vom Geschützlager und blickte ernst auf seinen Beobachter,
wobei er die losen Falten seines Schlafrockes um die Beine raffte. Das dik-
ke, helldunkle Gesicht mit dem ovalen, mürrischen Kiefer erinnerte an
einen Prälaten, den Förderer der Künste im Mittelalter. Friedliches Lä-
cheln floß ruhig über seine Lippen.
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»Ist doch zum Lachen«, sagte er froh. »Dein seltsamer Name, ein alter
Grieche.«
In freundschaftlichem Scherz drohte er ihm mit dem Finger, ging hinüber
an die Brustwehr und lachte vor sich hin. Stephan Dädalus kam näher,
folgte ihm milde halbwegs, setzte sich auf den Rand des Geschützlagers
und beobachtete ihn wieder, als er jetzt seinen Spiegel auf die Brustwehr
stellte, den Pinsel ins Becken tauchte und Backen und Hals einseifte.
Lustig schwatzte Buck Mulligan weiter:
»Hab auch so ’n seltsamen Namen: Malachi Mulligan, zwei Daktylen. Klingt
auch ganz griechisch, was? Hüpfend und lustig wie ein echter Bock. Wir
müssen nach Athen. Kommst du mit, wenn ich der Tante zwanzig Pfund
entsteiße?«
Er legte den Pinsel weg, lachte froh und sagte:
»Kommt er mit, der nüchterne Jesuit?«
Er sprach nicht weiter, begann sich sorgfältig zu rasieren.
»Hör mal, Mulligan«, sagte Stephan ruhig.
»Ja, mein Lieber, was gibt’s?«
»Wie lange bleibt Haines noch in diesem Turm?«
Buck Mulligan zeigte über seiner rechten Schulter eine rasierte Backe.
»Der ist ein verdammt gräßlicher Kerl«, sagte er frei heraus. »Ein plumper
Engländer. Meint, du wärst kein Gentleman. Lieber Gott, diese verdamm-
ten Engländer. Platzen vor Geld, diese vollgefressenen Säcke. Weil er von
Oxford kommt. Weißt du, Dädalus, hast die echte Oxford-Art. Er wird
nicht klug aus dir. Ja, ja, der Name, den ich dir gegeben habe, ist immer
noch der beste: Kinch, die Messerklinge.«
Er rasierte vorsichtig das Kinn.
»Die ganze Nacht faselte er von einem schwarzen Panther«, sagte Stephan.
»Wo ist sein Gewehrkasten?«
»Der arme Teufel ist mondsüchtig«, sagte Mulligan. »Hast du Angst gehabt?«
»Und ob«, antwortete Stephan mit Nachdruck; und wieder packte ihn die
Angst. »Hier draußen im Dunkeln mit jemandem, den ich nicht kenne,
der phantasiert und sich von einem schwarzen Panther was vorstöhnt, den
er schießen will. Du hast Menschen vom Ertrinken errettet. Ich aber bin
kein Held. Wenn der hier bleibt, haue ich ab.«
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Buck Mulligan sah grimmig auf den Seifenschaum an der Klinge seines
Rasiermessers. Er rutschte von seinem hohen Sitz und suchte hastig in sei-
nen Hosentaschen.
»Verdammte Scheiße«, knurrte er.
Er ging hinüber an das Geschützlager, warf eine Hand in Stephans obere
Tasche und sagte:
»Gestatte mal deine Rotzfahne, will mein Rasiermesser abputzen.« Ste-
phan ließ ihn ruhig ein schmutziges, zerknülltes Taschentuch aus der Ta-
sche ziehen, das er jetzt an einem Zipfel in die Höhe hielt. Buck Mulli-
gan säuberte sorgfältig die Klinge. Dann betrachtete er das Taschentuch
und sagte:
»Des Barden Rotzfahne. Eine neue Nuance für unsere irischen Dichter:
rotzgrün. Schmeckt das ordentlich, was?«
Wieder ging er an die Brustwehr und sah hinüber über die Bai von Dub-
lin; sein helles, eichenfarbenes Haar wurde vom Winde leicht in die Hö-
he geweht.
»Lieber Gott«, sagt er ruhig. »Das Meer ist wirklich was Algy sagt: eine
große, liebe Mutter. Das rotzgrüne Meer. Das scrotumzusammenziehen-
de Meer. Epi oinopa ponton. Ach, Dädalus, die Griechen. Die mußt du
kennen lernen, durch mich. Im Original mußt du sie lesen. Thalatta! Tha-
latta! Es ist unsere große, liebe Mutter. Komm und sieh!«
Stephan stand auf und ging hinüber an die Brustwehr. Er lehnte sich da-
gegen, schaute hinunter auf das Wasser und das Postschiff, das langsam den
Hafeneingang von Kingstown verließ.
»Unsere mächtige Mutter«, sagte Buck Mulligan. Plötzlich wandte er sei-
ne großen, suchenden Augen weg vom Meer in Stephans Gesicht.
»Die Tante glaubt, daß du deine Mutter umbrachtest«, sagte er. »Deshalb
will sie nicht, daß ich mit dir verkehre.«
»Irgendjemand brachte sie um«, sagte Stephan düster.
»Verdammt noch mal, Kinch, hättest auch niederknien können, als deine
sterbende Mutter dich darum bat«, sagte Buck Mulligan. »Ich bin so hun-
deschnäuzig wie du. Aber der Gedanke, daß deine sterbende Mutter dich
mit ihrem letzten Atem bittet, niederzuknien und für sie zu beten. Und
daß du das nicht tatest. In dir lebt irgendein Unheilvolles …«
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Er sprach nicht weiter, seifte wieder leicht seine andere Backe ein. Ein
nachsichtiges Lächeln kräuselte seine Lippen.
»Aber ein lieber Komödiant«, brummte er vor sich hin. »Kinch, der aller-
liebste Komödiant.«
Sorgfältig rasierte er mit gleichen Strichen weiter, schweigsam, ernst.
Stephan stützte einen Ellbogen auf den schartigen Granit, legte die Hand
an die Stirn und sah auf den abgeschabten Rand seines glänzenden,
schwarzen Rockärmels. Und Kummer, es war noch kein Liebeskummer,
zerfraß ihm das Herz. Still, im Traume, war sie nach ihrem Tode zu ihm
gekommen; die braunen Grabkleider umgaben lose ihren verbrauchten
Leib, dem Duft von Wachs und Rosenholz entströmte; ihr Atem, der sich
stumm, vorwurfsvoll über ihn geneigt hatte, roch leicht nach feuchter
Asche. Durch den fadenscheinigen Ärmelrand sah er das Meer, das die
wohlgenährte Stimme neben ihm als große, liebe Mutter begrüßte. Der
Ring aus Bai und Himmelslinie umschloß eine blaßgrüne Flüssigkeit. Ei-
ne Schale ans weißem Porzellan hatte neben ihrem Totenbett gestanden,
und in ihr schwamm die grüne, träge Galle, die sie unter lautem, ächzen-
dem Stöhnen ihrer verfaulenden Leber entriß.
Buck Mulligan putzte wieder seine Rasierklinge.
»Ach, du armer Hundskadaver«, sagte er freundlich. »Muß dir mal ein
Hemd und ein paar Rotzfahnen schenken. Bist du mit der Buxe aus zwei-
ter Hand zufrieden?«
»Paßt einigermaßen«, antwortete Stephan.
Buck Mulligan griff jetzt die Höhlung unter der Unterlippe an. Zufrie-
den sagte er:
»Ist doch zum Lachen, sollte sie eigentlich von zweitem Bein nennen.
Mag der Himmel wissen, was für’n verseuchtes Schwein die abgelegt hat.
Ich hab eine feine, mit einem haarfeinen Streifen drin, grau. Stände dir
ganz famos. Spaß beiseite, Kinch. Siehst verdammt gut aus, wenn du an-
gezogen bist.«
»Danke«, sagte Stephan, »wenn sie grau ist, kann ich sie nicht tragen.«
»Kann sie nicht tragen«, sagte Buck Mulligan zu seinem Gesicht im Spie-
gel. »Etikette bleibt Etikette. Seine Mutter bringt er um, aber eine graue
Hose kann er nicht tragen.«
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Sorgfältig klappte er das Rasiermesser zu, betastete mit streichenden, füh-
lenden Fingerspitzen prüfend die glatte Haut.
Stephan wandte den Blick vom Meer auf das dicke Gesicht mit den
rauchblauen, beweglichen Augen.
»Der Kerl, mit dem ich gestern abend im Ship war«, sagte Buck Mulligan,
»meint, du hättest die A. P. V. Er ist mit Conolly Norman im Trallkasten.
Allgemeine Paralyse der Verrückten.«
Er schwang den Spiegel im Halbkreis in der Luft, als wolle er das eben Ge-
sagte hinausspiegeln in das Sonnenlicht, das jetzt über dem Meere leuch-
tete. Seine sich kräuselnden, rasierten Lippen lachten und auch die
Schneiden seiner weißen, schimmernden Zähne. Lachen schüttelte sei-
nen ganzen, gut gebauten, starken Körper.
»Besieh dich mal, du gräßlicher Barde«, sagte er.
Stephan beugte sich vor, sah in den Spiegel, den er ihm hinhielt, ein
krummer Riß ging hindurch, Haar zu Berge. Wie er und andere mich se-
hen. Wer wählte dieses Gesicht für mich? Dieser läusezerfressene Hunds-
kadaver. Er fragt es mich auch.
»Hab ihn im Zimmer der scheelen Spritze geklaut«, sagte Buck Mulligan.
»Für die ist er lange gut genug. Die Tante hält Malachis wegen immer häß-
liche Mädchen. Führe ihn nicht in Versuchung. Und sie heißt Ursula.«
Er lachte wieder, entfernte den Spiegel aus Stephans forschenden Augen.
»Die Wut Calibans, als er sein Gesicht im Spiegel nicht sah«, sagte er.
»Wenn Wilde noch lebte und dich sehen könnte.«
Stephan trat zurück, zeigte auf den Spiegel und sagte bitter:
»Er ist ein Symbol der irischen Kunst. Der geborstene Spiegel eines
Dienstmädchens.«
Plötzlich schob Buck Mulligan seinen Arm unter den Stephans, ging mit
ihm über den Turm; Rasiermesser und Spiegel klapperten in der Tasche,
in die er sie gesteckt hatte.
»Es ist nicht nett, dich so anzuöden, Kinch, was?« sagte er freundlich. »Der
Himmel weiß, daß du mehr Grips hast als sie alle zusammen.«
Wieder pariert. Er fürchtet die Lanzette meiner Kunst, wie ich die der sei-
nen. Die kalte Stahlfeder. »Geborstener Spiegel eines Dienstmädchens. Sag
das dem saudummen Kerl unten und jag ihm eine Guinea ab. Der stinkt
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vor Geld und glaubt, du seist kein Gentleman. Sein Alter verkaufte den
Zulus Jalapenwurzel oder irgendein anderes Dreckzeug und wurde stink-
reich dabei. Lieber Gott, wenn wir beide, Kinch, nur zusammen arbeiten
könnten, wir könnten schon was für die Insel tun. Sie hellenisieren.«
Cranlys Arm. Sein Arm.
»Wenn ich daran denke, daß du diese Schweine um was bitten sollst. Ich
bin der einzige, der wirklich weiß, was du bist. Warum vertraust du mir
nicht mehr? Weswegen hast du ’n Piek auf mich? Wegen Haines? Wenn
der nicht ganz still ist, hole ich Seymour, und er bezieht schlimmere Kei-
le als neulich Clive Kempthorpe.«
Reiche, junge Stimmen in Clive Kempthorpes Zimmern. Bleichgesich-
ter: halten sich den Bauch vor Lachen, packen einander. O, ich sterbe!
Bring ihr die Nachricht schonend bei, Aubrey! Ich sterbe! Die Fetzen sei-
nes zerrissenen Hemdes fegen in der Luft, er hüpft und humpelt um den
Tisch, die Hose hängt ihm auf den Fersen, und Ades vom Magdalen ist
mit der großen Schneiderschere hinter ihm her. Ein furchtsames, mit
Marmelade vergoldetes Kalbsgesicht. Ich will mich nicht enthosen lassen!
Ich krieg ja noch den Drehwurm!
Rufe aus offenem Fenster erschrecken Abend in viereckigem Hof. Ein
tauber Gärtner mit Schürze, hat ein Gesicht wie Matthew Arnold, stößt
seine Mähmaschine über den dunklen Rasen, beobachtet sorgfältig die
tanzenden Fetzen der Grashalme.
Für uns … Neo-Paganismus … Omphalos.
»Laß ihn doch«, sagte Stephan. »Ist schon alles in Ordnung mit ihm, nur
nachts nicht.«
»Was ist es denn?« fragte Buck Mulligan ungeduldig. »Hust es raus. Ich sag
dir doch auch alles. Was hast du gegen mich?« Sie blieben stehen, sahen
hinüber nach der stumpfen Kuppe des Bray Head, die wie die Schnauze ei-
nes schlafenden Wals auf dem Wasser lag. Ruhig löste Stephan seinen Arm.
»Willst es also wissen?« fragte er.
»Ja, was ist es?« antwortete Buck Mulligan. »Ich weiß von nichts.«
Bei diesen Worten sah er Stephan an. Sanfter Wind fuhr ihm über das Ge-
sicht, fächelte leicht sein helles, ungekämmtes Haar, weckte in seinen Au-
gen silbrig flackernde Angst.
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Stephan, den seine eigene Stimme erschreckte, sagte:
»Erinnerst du dich des Tages, als ich dich nach dem Tode meiner Mutter
zum ersten Male wieder besuchte?«
Buck Mulligan runzelte schnell die Brauen und sagte:
»Was? Wo? Ich erinnere mich an nichts. Ich erinnere mich nur an Ideen
und Sensationen. Was? Was, um Himmels willen, passierte denn?«
»Du machtest gerade Tee«, sagte Stephan, »und ich ging über den Podest,
um mehr heißes Wasser zu holen. Deine Mutter kam mit irgendwelchem
Besuch aus dem Wohnzimmer. Sie fragte dich, wer in deinem Zimmer
wäre.«
»Ja?« sagte Buck Mulligan. »Und was sagte ich? Ich weiß es nicht mehr.«
»Du sagtest«, antwortete Stephan. »Oh, es ist nur Dädalus, dessen Mutter
biestig verreckt ist.«
Röte schoß in Buck Mulligans Wangen; er sah auf einmal jünger und an-
genehmer aus.
»Hab ich das gesagt?« fragte er. »Na, was ist denn dabei?«
Er schüttelte nervös alle Verlegenheit von sich.
»Und was ist denn der Tod?« fragte er. »Der deiner Mutter oder deiner
oder meiner? Du sahst nur deine Mutter sterben. Ich sehe sie jeden Tag
im Mater und Richmond abkratzen und wie man im Seziersaal im Ge-
därm rumschneidet. Es ist eine Biesterei, weiter nichts. Einfach nicht der
Rede wert. Als deine Mutter dich darum bat, wolltest du an ihrem Ster-
bebett nicht niederknien und für sie beten. Warum? Weil du innerlich ein
verdammter Jesuit bist, nur wirkt sich das nicht richtig bei dir aus. Für
mich ist alles entweder Spott oder Biesterei. Ihre Gehirnlappen funktio-
nieren nicht. Sie nennt den Doktor Sir Peter Teazle und pflückt Butter-
blumen auf der Bettdecke. Tu ihr doch jeden Willen, bis alles überstan-
den ist. Ihren letzten Wunsch im Sterben hast du nicht erfüllt und doch
bist du mir böse, weil ich nicht flenne wie ein x-beliebiger Leichenbitter
von Lalouette. Toll! Schon möglich, daß ich das gesagt habe. Aber ich
wollte damit das Andenken deiner Mutter nicht beleidigen.«
Er hatte sich ganz mutig geredet. Stephan, der die klaffenden Wunden
schützte, die die Worte seinem Herzen schlugen, sagte ganz kühl:
»Ich meine auch nicht die Beleidigung meiner Mutter.«
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»Was denn?« fragte Buck Mulligan.
»Die Beleidigung, die du mir zufügtest«, antwortete Stephan. Buck Mul-
ligan drehte sich auf dem Absatz um.
»Ein ganz unmöglicher Mensch!« rief er.
Er ging schnell an der Brustwehr entlang. Stephan rührte sich nicht vom
Fleck, sah über das ruhige Meer hinüber nach dem Vorgebirge. Meer und
Vorgebirge wurden jetzt undeutlich. Blut klopfte ihm in den Augen, ver-
schleierte ihren Blick, und er fühlte das Fieber seiner Wangen.
Im Turm rief eine laute Stimme: »Mulligan, bist du oben?«
»Ich komme«, antwortete Buck Mulligan.
Er wandte sich Stephan zu und sagte:
»Sieh aufs Meer. Was kümmert es sich um Beleidigungen. Setz Loyola an
Land, Kinch, und komm mit runter. Der Engländer will seinen Morgen-
speck fressen.«
Als sein Kopf mit dem Turmdach in gleicher Höhe war, blieb er wieder
einen Augenblick auf der Treppe stehen und sagte:
»Grüble nicht den ganzen Tag darüber. Ich bin inkonsequent. Laß das
mürrische Brüten.«
Sein Kopf verschwand, aber das Dröhnen seiner herabsteigenden Stimme
klang aus dem Treppenhaus nach oben:

Nun wende dich nicht länger ab und brüte
Nicht länger über Liebe bitteres Geheimnis,
Denn Fergus lenkt die ehernen Wagen.

Waldschatten fluteten still vorbei durch den Morgenfrieden vom Trep-
penkopf seewärts, wohin er blickte. Dicht am Strande und weiter drau-
ßen weißte sich der Wasserspiegel, gespornt von leichtgeschuhten, eilen-
den Füßen. Weiße Brust der trüben See. Aneinander emporrankende
Klänge. Eine Hand, die die Harfensaiten zupft, die ihre rankenden Ak-
korde ineinander verschlingen. Engverbundene wogenweiße Worte, die
auf der düstern Flut schimmern.
Langsam zog eine Wolke vor die Sonne, dunkler wurde das Grün der Bai.
Sie lag hinter ihm, eine Schale mit bitterm Wasser. Fergus’ Gesang: Ich
sang ihn oben im Hause, hielt die langen, dunklen Akkorde. Ihre Tür
stand offen: sie wollte meine Musik hören. Stumm vor Angst und Mitleid
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trat ich an ihr Bett. Sie jammerte auf ihrem elenden Lager. Wegen dieser
Worte, Stephan: der Liebe bitteres Geheimnis.
Wohin jetzt?
Ihre Geheimnisse: alte Federfächer, quastengeschmückte Tanzkarten, die
nach Moschus duften, ein Schmuck aus Bernsteinperlen in ihrer ver-
schlossenen Schublade. Im sonnigen Fenster ihres Hauses hing ein Vogel-
käfig, als sie noch Mädchen war. Sie hörte den alten Royce in der Panto-
mime: Turko der Schreckliche, singen und lachte wie die andern, wenn
er sang:

Ich bin der Mann,
Der sich
Unsichtbar machen kann.

Geisterhafte Freude, weggelegt: moschusduftend.
Nun wende dich nicht länger ab und brüte.

Weggelegt in das Gedächtnis der Natur mit ihrem Tand. Erinnerungen
bedrängen sein brütendes Hirn. Ihr Glas Wasser aus dem Küchenkran,
wenn sie sich dem Tisch des Herrn genähert hatte. Ein ausgehöhlter, mit
braunem Zucker gefüllter Apfel, der an einem dunklen Herbstabend für
sie auf dem Kamin schmorte. Ihre schöngeformten Fingernägel, die vom
Blut zerquetschter Läuse aus den Hemden der Kinder gerötet waren.
Im Traum war sie still zu ihm gekommen, ihr verbrauchter Leib im lo-
sen Grabgewand roch nach Wachs und Rosenholz, ihr Atem neigte sich
über ihn mit stummen, geheimnisvollen Worten, roch leicht nach feuch-
ter Asche.
Ihre glasigen Augen starrten aus der Tiefe des Todes, meine Seele zu er-
schüttern und zu beugen. Auf mich allein. Die Geisterkerze, die ihrem
Todeskampf leuchtete. Geisterhaftes Licht auf dem gequälten Gesicht. Ihr
heiserer, lauter Atem, der so schauerlich rasselte, während alle auf den
Knien lagen und beteten. Ihre auf mich gerichteten Augen wollten mich
niederzwingen. Liliata rutilantium te confessorum turma circumdet: iubilantium
te virginum chorus excipiat.
Ghül! Leichenfresser!
Nein, Mutter. Laß mich in Ruh und laß mich leben.
»Kinch, ahoi!«
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Aus dem Innern des Turmes sang Buck Mulligans Stimme. Sie kam die
Treppe hinauf, rief wieder. Stephan, noch zitternd vom Aufschrei seiner
Seele, hörte warm rieselndes Sonnenlicht und freundliche Worte in der
Luft hinter sich.
»Dädalus, sei lieb und komm runter. Das Frühstück ist fertig. Haines ent-
schuldigt sich, daß er uns vergangene Nacht weckte. Ist alles in bester
Ordnung.«
»Ich komme«, sagte Stephan und wandte sich um.
»Um Jesus Christi willen, tu das«, antwortete Buck Mulligan. »Tu es um
meinet- und unser aller willen. »Sein Kopf verschwand und erschien wie-
der. »Ich hab ihm dein Symbol der irischen Kunst erzählt. Er sagt, es wä-
re sehr gut. Jag ihm ein Pfund ab. Ich meine eine Guinea.«
Ich krieg heute morgen Geld«, sagte Stephan.
»Den Zaster für die Penne?« sagte Buck Mulligan. »Wieviel? Vier Pfund?
Leih mir eins.«
»Wenn du es brauchst«, sagte Stephan.
»Vier leuchtende Sovereigns«, rief Buck Mulligan in hellster Freude. »Wir
wollen uns einen herrlichen saufen, daß die alten Druiden vor Staunen
nicht wissen sollen, wohin. Vier allmächtige Sovereigns.«
Er warf die Hände hoch, stampfte die Steintreppe hinunter, sang falsch,
wobei er die Worte dialektisch färbte.

Jetzt wird’s lustig, jetzt wird’s fein,
Trinken Whisky, trinken Wein,
Am Krönungstage,
Krönungstage!
Lustig, fröhlich woll’n wir sein
Am Krönungstage.

Warmer Sonnenschein heiterte über dem Meere. Auf der Brustwehr funkel-
te vergessen die Nickelrasierschale. Warum sollte ich sie mit nach unten neh-
men? Oder sie hier den ganzen Tag stehen lassen, vergessene Freundschaft?
Er ging hin nach ihr, hielt sie kurze Zeit in den Händen, fühlte ihre Küh-
le, roch den pappigen Seifenschaum, in dem der Rasierpinsel steckte. So
trug ich damals den Weihrauchkessel in Clongowes. Jetzt bin ich ein an-
derer und doch derselbe. Auch wieder Diener. Eines Dienenden Diener.
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In dem dunklen, gewölbten Wohnzimmer des Turmes ging Buck Mulli-
gans in den Schlafrock gehüllte Gestalt vor dem Ofen rasch hin und her,
verdeckte so dessen gelben Schein, gab ihn wieder frei. Durch die hohen
Schießscharten sausten zwei Pfeile sanften Tageslichts auf den befliesten
Boden, und wo die Strahlen sich trafen, flutete wirbelnd eine Wolke aus
Kohlenrauch und dem Qualm schmorenden Fettes.
»Wir ersticken hier noch«, sagte Buck Mulligan. »Haines mach mal die
Tür auf!«
Stephan stellte das Rasierbecken auf den Schrank. Eine große Gestalt er-
hob sich aus der Hängematte, in der sie gesessen hatte, ging nach der
Schwelle und stieß die innere Tür auf.
»Hast du den Schlüssel?« fragte eine Stimme.
»Dädalus hat ihn«, sagte Buck Mulligan. »Bei der Heiligen Jungfrau, ich
krieg keine Luft mehr.«
Ohne vom Feuer aufzusehen, brüllte er: »Kinch!«
»Er steckt im Schloß«, sagte Stephan, der jetzt näher kam.
Zweimal drehte sich knarrend der Schlüssel, und als die schwere Tür ge-
öffnet war, strömten willkommenes Licht und helle Luft herein. Haines
stand im Türeingang, sah hinaus. Stephan schob seinen auf die Schmal-
seite gestellten Koffer an den Tisch, setzte sich und wartete. Buck Mulli-
gan kratzte das in der Pfanne Gebratene in die Schüssel, die neben ihm
stand. Dann trug er die Schüssel und einen großen Teetopf hinüber an
den Tisch, setzte beides schwer nieder und seufzte wie erlöst.
»Ich schmelze«, sagte er, »wie die Kerze ganz richtig bemerkte, als … Aber
still. Hierüber kein Wort mehr. Kinch, schlaf nicht! Brot, Butter, Honig.
Haines, komm rein. Der Fraß ist fertig. Segne uns, o Herr, und diese, dei-
ne Gaben. Wo ist der Zucker? Verflucht, ist keine Milch da.«
Stephan holte aus dem Schrank das Brot, den Topf mit Honig und die
Butterdose. Buck Mulligan setzte sich; er war plötzlich gräßlicher Laune.
»Ist das hier ein Saupuff. Ich sagte ihr doch, sie sollte gleich nach acht
kommen.«
»Können ihn auch schwarz trinken«, meinte Stephan. »Im Schrank liegt
noch eine Zitrone.«
»Der Teufel hol dich und deine Pariser Mätzchen«, sagte Buck Mulligan.
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»Ich will Sandycover-Milch.«
Haines kam vom Türeingang und sagte ruhig: »Da kommt die Frau mit
der Milch.«
»Gottes Segen komme über dich«, schrie Buck Mulligan. Er schnellte von
seinem Stuhl hoch.
»Setzt euch. Gieß Tee ein. Der Zucker ist in der Tüte. Ich krieg die ver-
dammten Eier nicht auseinander. »Er stocherte in der Schüssel mit den
gebratenen Eiern herum, schwappte sie dann auf drei Teller und sagte da-
bei:
»In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.«
Haines setzte sich und goß Tee ein.
»Jeder bekommt zwei Stück«, sagte er. »Aber hör mal, Mulligan, dein Tee
ist reichlich stark.«
Buck Mulligan schnitt gerade dicke Rammeln vom Brot herunter und
antwortete mit der schmeichelnden Stimme eines alten Weibes:
»Wenn ich Tee mache, dann mache ich Tee, wie die alte Mutter Grogan
sagte. Und wenn ich Wasser mache, dann mache ich Wasser.«
»Beim Zeus, es ist Tee«, sagte Haines.
Buck Mulligan säbelte weiter, sagte wieder mit derselben Stimme:
»Ja, das tue ich, Frau Cahill, sagte sie. Aber liebe Frau, sagt Frau Cahill, Gott
verhüte, daß Ihr beides in denselben Topf macht.«
Er spießte eine Scheibe Brot nach der andern auf das Messer und reichte
jedem seiner Tischgenossen eine.
»Folk«, sagte er sehr ernst, »für dein Buch, Haines. Fünf Zeilen Text und
zehn Seiten Anmerkungen über die Ureinwohner und Fischgötter von
Dundrum. Gedruckt von den Schicksalschwestern im Jahre des großen
Sturmes.«
Er wandte sich an Stephan und fragte mit dünner, neugieriger Stimme,
wobei er die Augenbrauen hochzog:
»Erinnerst du dich nicht, Bruder, ob Mutter Grogans Tee- und Nachttopf
in den Mabinogien oder den Upanischaden vorkommt?«
»Das bezweifle ich«, sagte Stephan ernst.
»Wirklich?« fragte Buck Mulligan in demselben Ton. »Und deine Grün-
de, bitte?«
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»Ich glaube«, sagte Stephan, während er aß, »er existierte weder inner-
noch außerhalb der Mabinogien. Mutter Grogan war, wie man glaubt, ei-
ne Verwandte der Mary Ann.«
Buck Mulligans Gesicht lächelte vor Freude. »Ganz reizend«, sagte er mit
gezierter, süßlicher Stimme, wobei er seine weißen Zähne zeigte und lu-
stig mit den Augen blinzelte. »Glaubst du das wirklich? Ganz reizend.«
Plötzlich überzogen dunkle Wolken sein Gesicht, und während er wieder
am Brot herumsäbelte, grölte er mit heiserer, rauher Stimme:

Denn die alte Mary Ann,
Die kümmert sich ’nen Furz darum.
Sie hebt die Unterröcke hoch …

Er stopfte sich den Mund schnell voll und kaute mantschend. Den Tür-
eingang verdunkelte eine eintretende Gestalt.
»Die Milch, Herr.«
»Kommen Sie rein, Frau«, sagte Mulligan. »Kinch, krieg mal den Krug.«
Eine alte Frau kam näher und blieb neben Stephan stehen.
»Es ist ein herrlicher Morgen«, sagte sie. »Ehre sei Gott!«
»Wem?« fragte Mulligan und sah sie an. »Ah, versteht sich.«
Stephan reichte hinter sich und nahm den Krug vom Schrank.
»Die Insulaner«, sagte Mulligan so nebenbei zu Haines, »führen bei jeder
Gelegenheit den Vorhautsammler im Munde.«
»Wieviel, Herr?« fragte die alte Frau.
»Ein Viertel«, sagte Stephan.
Er beobachtete sie, wie sie fette, weiße Milch, nicht ihre, erst in das Maß
und dann in den Krug goß. Alte verschrumpelte Peppen. Wieder goß sie
ein Maß voll und gab noch ein wenig hinzu. Alt und geheimnisvoll war sie
aus einer morgendlichen Welt hereingekommen, vielleicht eine Botin.
Während sie die Milch eingoß, pries sie ihre Güte. Bei Tagesanbruch hockt
sie nieder neben der geduldigen Kuh auf der saftigen Wiese, eine Hexe auf
ihrem Giftpilz, ihre faltigen Finger ziehen schnell an den spritzenden Zit-
zen. Tauseidiges Vieh umstand sie, die es kannte, brüllend. Seide der Kü-
he und arme, alte Frau, Namen, die man ihr in vergangenen Zeiten gab.
Ein wanderndes, altes Weib, demütige Gestalt einer Unsterblichen, die ih-
rem Herrn und lustigen Verführer dient, ihre gemeinsame Bettgenossin,
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eine Botin des geheimnisvollen Morgens. Um zu dienen oder anzuklagen,
das konnte er nicht sagen: aber verschmähte, ihre Gunst zu erbitten.
»Ganz gewiß, Frau«, sagte Buck Mulligan und goß Milch in ihre Tassen.
»Probieren Sie sie mal, Herr«, sagte sie. Da sie darum bat, trank er.
»Hätten wir nur immer so gute Nahrung«, sagte er ziemlich laut zu ihr,
»dann hätten wir im Lande nicht so viel faule Zähne und Därme. Leben
in einem Morast, fressen billiges Zeug, die Straßen sind mit Staub ge-
pflastert, mit Pferdemist und dem Auswurf Schwindsüchtiger.«
»Sind Sie Mediziner, Herr?« fragte die alte Frau. 
»Ganz recht, Frau«, antwortete Buck Mulligan.
Stephan hörte in verächtlichem Schweigen zu. Sie neigt ihren alten Kopf
vor einer Stimme, die laut zu ihr spricht, ihr Knochenleimer, ihr Medi-
zinmann: mich schneidet sie. Vor der Stimme, die ihr die Beichte ab-
nimmt und für das Grab alles an ihr salbt bis auf ihre unreinen Weiber-
lenden; sie wurde geschaffen aus dem Fleische des Mannes und nicht
nach dem Ebenbild Gottes, sie, der Schlange Beute. Und mit verwun-
derten, flackrigen Augen vor der lauten Stimme, die ihr jetzt Schweigen
gebietet.
»Verstehen Sie, was er sagt?« fragte Stephan sie.
»Sprechen Sie Französisch, Herr?« fragte die alte Frau Haines.
Wieder sprach Haines längere Zeit ganz zutraulich zu ihr.
»Irisch«, sagte Buck Mulligan. »Können Sie Gälisch?«
»Nach dem Klange«, sagte sie, »glaubte ich, es wäre Irisch. Sind Sie aus
dem Westen, Herr?«
»Ich bin Engländer«, antwortete Haines.
»Er ist Engländer«, sagte Buck Mulligan, »und der Ansicht, wir sollten in
Irland Irisch sprechen.«
»Sollten wir auch«, meinte die alte Frau, »und ich schäme mich, daß ich
selbst die Sprache nicht spreche. Leute, die sie kennen, haben mir gesagt,
es wäre eine herrliche Sprache.«
»Herrlich ist nicht der richtige Ausdruck«, sagte Buck Mulligan. »Einfach
wundervoll. Kinch, gieß mal Tee ein. Wollen Sie eine Tasse, Frau?«
»Nein, danke, Herr«, sagte die Alte, steckte den Unterarm durch den Hen-
kel der Milchkanne und wollte hinausgehen.
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Haines sagte zu ihr:
»Haben Sie die Rechnung da? Wär wohl besser, Mulligan, wir bezahlten,
was?«
Stephan füllte wieder die drei Tassen.
»Rechnung, Herr?« sagte sie und blieb stehen. »Nun, sieben Morgen eine
Pinte zu zwei Pence macht sieben zwei ist ein Shilling und zwei Pence und
dazu die letzten drei Morgen ein Viertel zu vier Pence macht drei Viertel
ist ein Shilling und ein und zwei macht zwei und zwei, Herr.«
Buck Mulligan seufzte; er hatte grade eine auf beiden Seiten dick mit
Butter bestrichene Kruste in den Mund gestopft. Jetzt streckte er die Bei-
ne aus und begann in den Hosentaschen zu suchen.
»Zahl bar und mach ein freundlich Gesicht«, sagte Haines lächelnd zu
ihm.
Stephan füllte zum drittenmal die Tassen, ein Löffelvoll Tee färbte die dik-
ke, fette Milch nur schwach. Buck Mulligan brachte ein Zweishillingstück
zum Vorschein, drehte es in den Fingern und rief:
»Ein Wunder!«
Er rollte es über den Tisch der alten Frau zu und sagte:
»Mehr, mein Lieb, von mir nicht verlange. Ich geb Ihnen wirklich so viel
ich nur kann.«
Stephan legte die Münze in ihre ungierige Hand. »Zwei Pence bleiben
wir schuldig«, sagte er.
»Eilt nicht, Herr«, sagte sie und nahm das Geldstück. »Eilt gar nicht. Gu-
ten Morgen, Herr.«
Sie machte einen Knix und ging hinaus, während Buck Mulligan zärtlich
hinter ihr hersang:

Herz meines Herzens, wäre es mehr,
Mehr legte ich gern dir zu Füßen.

Er wandte sich an Stephan und sagte:
»Ernst gesprochen, Dädalus, ich bin abgebrannt. Nun mal schnell in die
Penne und Geld geholt. Heute müssen die Barden saufen und sich einen
machen. Irland erwartet, daß heute jeder seine Pflicht tut.«
Haines stand auf und sagte:
»Da fällt mir ein, daß ich heute noch in eure Nationalbibliothek muß.«
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»Erst mal baden«, sagte Mulligan. Er wandte sich dann an Stephan und
fragte ironisch:
»Ist heute der Tag deiner Monatswäsche, Kinch?« Dann sagte er zu Haines:
»Der schmierige Barde macht es sich zur Pflicht, sich einmal im Monat zu
waschen.«
»Der Golfstrom wäscht ganz Irland«, sagte Stephan, während er Honig auf
eine Brotschnitte tropfen ließ.
Haines sagte aus der Ecke, in der er leicht einen Schlips durch den wei-
chen Kragen seines Tennishemdes zog:
»Wenn Sie erlauben, sammle ich Ihre Aussprüche.« Spricht zu mir. Sie
waschen und baden und scheuern sich. Stachel des Gewissens. Gewissen.
Hier bleibt ein Flecken.
»Der von dem geborstenen Spiegel eines Dienstmädchens, der ein Sym-
bol der irischen Kunst ist, ist verdammt gut.«
Buck Mulligan trat Stephan unter dem Tisch auf den Fuß und sagte mit
warmer Stimme:
»Warte, Haines, bis du hörst, was er über Hamlet sagt.«
»Gut, das will ich«, wandte sich Haines wieder an Stephan. »Ich dachte
gerade daran, als die arme Alte reinkam.«
»Kann ich Geld damit verdienen?« fragte Stephan.
Haines lachte und sagte, während er seinen weichen grauen Hut vom Ha-
ken der Hängematte nahm:
»Das weiß ich wirklich nicht.«
Er schlenderte bis an den Türeingang. Buck Mulligan beugte sich zu Ste-
phan hinüber und sagte mit rauher Nachdrücklichkeit:
»Das war verdammt dumm von dir. Weshalb sagtest du das?«
»Ja, und?« sagte Stephan. »Es handelt sich doch darum, Geld zu bekom-
men. Von wem? Von der Milchfrau oder von ihm. Ich denke, eins ist so
gut wie das andere.«
»Ich singe ihm dein Lob«, sagte Buck Mulligan, »und dann kommst du
auf einmal mit deinem lausigen Seitenblick und deiner düsteren Jesuiten-
fratze.«
»Und doch«, sagte Stephan, »erhoffe ich wenig von ihm oder ihr.«
Buck Mulligan seufzte tragisch und legte seine Hand auf Stephans Arm.
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»Von mir, Kinch«, sagte er.
In plötzlich verändertem Tone fügte er hinzu:
»Um dir die reinste Wahrheit zu sagen, ich glaube, du hast recht. Ver-
flucht, dazu sind die grade noch gut genug. Warum treibst du mit ihnen
nicht dein Spiel, wie ich es tue? Der Teufel soll sie alle holen. Komm raus
aus dem Puff.«
Er stand auf, entgürtelte seinen Schlafrock, zog ihn aus und sagte resi-
gniert:
»Mulligan ist ausgepellt.«
Er leerte seine Taschen auf den Tisch. »Hier ist deine Rotzfahne«, sagte er.
Und während er nun den steifen Kragen und den rebellischen Schlips
umtat, sprach er mit ihnen, schalt sie, und mit der baumelnden Uhrkette.
Die Hände tauchten in den Koffer, durchwühlten ihn, während er nach
einem reinen Taschentuch schrie. Stachel des Gewissens. Gott, man muß
nur markieren. Ich brauche flohbraune Handschuhe und grüne Schuhe.
Widerspruch. Widerspreche ich mir? Gut, ich widerspreche mir. Mercu-
rialischer Malachi. Ein schlaffes, schwarzes Wurfgeschoß flog aus seinen
sprechenden Händen.
»Und hier ist dein Quartier-Latin-Hut«, sagte er.
Stephan hob ihn auf und setzte ihn auf. Vom Türeingang her rief Haines
ihnen zu:
»Kommt ihr bald?«
»Ich bin so weit«, antwortete Buck Mulligan und ging auf die Tür zu.
»Nun komm, Kinch. Vermutlich hast du alles, was wir übrig ließen, auf-
gegessen. »Resigniert ging er hinaus, ernst in Haltung und Worten, sagte:
»Und als er weiterging, traf er Bütterlich.«
Stephan nahm seinen Eschenstock aus der Ruheecke, ging hinter ihnen
her und zog, während sie die Leiter hinuntergingen, die langsame Eisen-
tür zu, verschloß sie. Den großen Schlüssel steckte er in die innere Tasche.
Unten an der Leiter fragte Buck Mulligan:
»Hast du den Schlüssel?«
»Ja«, sagte Stephan und ging vor ihnen her.
Er ging weiter. Hinter sich hörte er Buck Mulligan mit seinem schweren
Badetuch die Spitzen der jungen Farne oder Gräser abschlagen.
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»Nieder, Herr. Wie können Sie es wagen, Herr?« 
Haines fragte:
»Bezahlt ihr Miete für diesen Turm?«
»Zwölf Gelbe«, sagte Mulligan.
»An das Staatliche Sekretariat des Kriegsministeriums«, fügte Stephan
über die Schulter hinzu.
Sie blieben stehen, während Haines den Turm betrachtete und dann sagte:
»Im Winter vermutlich ziemlich kalt. Und ihr nennt ihn Martello?«
»Billy Pitt ließ sie bauen«, sagte Buck Mulligan, »als die Franzosen auf dem
Meere waren. Aber unserer ist der omphalos.«
»Was denken Sie denn über Hamlet?« fragte Haines Stephan.
»Nein, nein«, rief Buck Mulligan gequält. »Ich bin Thomas von Aqui-
no und den fünfundfünfzig Gründen, mit denen er seine Ausführun-
gen stützt, nicht gewachsen. Warte, bis ich erst ein paar Schoppen in-
tus habe.«
Er wandte sich an Stephan und sagte, während er die Spitzen seiner gelb-
grünen Weste sorgsam herunterzog:
»Erst nach drei Schoppen bist du so weit, was, Kinch?«
»Es hat so lange gedauert«, sagte Stephan gleichgültig, »so kann es auch
noch länger dauern.«
»Sie reizen meine Neugierde«, sagte Haines liebenswürdig. »Ist es irgend-
ein Paradox?«
»Quatsch!« sagte Buck Mulligan. »Wilde und Paradoxe liegen hinter uns.
Es ist ganz einfach. Er beweist mit Hilfe der Algebra, daß Hamlets Enkel
Shakespeares Großvater und er selbst der Geist seines eigenen Vaters ist.«
»Was?« sagte Haines und stierte Stephan an. »Er selbst?«
Buck Mulligan schlang sein Badetuch um den Hals wie eine Stola,
krümmte sich vor losem Lachen und sagte dann leise zu Stephan:
»O, Schatten von Kinch dem Älteren! Japhet auf der Suche nach einem
Vater!«
»Morgens sind wir immer milde«, sagte Stephan zu Haines. »Und was ich
zu sagen habe, ist ziemlich lang.«
Buck Mulligan, der wieder an der Spitze ging, hob die Hände.
»Nur der Heilige Schoppen kann Dädalus’ Zunge lösen«, sagte er.
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»Ich möchte wohl sagen«, erklärte Haines Stephan, während sie folgten,
»daß dieser Turm und diese Klippen mich irgendwie an Elsinor erinnern.
That beetles o’er his base into the sea. Hab ich nicht recht?«
Buck Mulligan wandte sich plötzlich für einen Augenblick nach Stephan
um, sagte aber kein Wort. In dem hellen, stillen Augenblick sah Stephan
sein eigenes Bild in billiger, staubiger Trauerkleidung zwischen ihren lu-
stigen Anzügen.
»Es ist eine wundervolle Geschichte«, sagte Haines, der sie wieder zum
Halten brachte.
Augen blaß wie das winderfrischte Meer, blasser, fest und klug. Beherr-
scher der Meere, blickte er nach Süden über die leere Bai, über die nur
die Rauchfahne des Postdampfers zog; verschwommen an der hellen
Himmelslinie, und ein Segelschiff lavierte in der Nähe der Muglins.
»Irgendwo habe ich eine theologische Interpretation gelesen«, sagte er
nachdenklich. »Die Vater-und-Sohn-Idee. Der Sohn, der eins werden
will mit dem Vater.«
Plötzlich setzte Buck Mulligan ein heiteres, breit lächelndes Gesicht auf.
Er sah sie an, glücklich öffnete er den wohlgeformten Mund, seine Au-
gen, aus denen plötzlich alle kalte Intelligenz verschwunden war, blitzten
in närrischer Freude. Wie eine Puppe wackelte er mit dem Kopf, die
Krempe seines Panamas flatterte, und mit ruhiger, närrisch-glücklicher
Stimme fing er an zu singen:

Ein seltsamster Bursche muß ich schon sein,
Ein Vogel war der Vater mein,
’ne Jüdin fein mein Mütterlein.
Und Joseph, der Tischler, war nie mein Papa,
Es leben die Jünger und Golgatha.

Warnend hob er den Zeigefinger.
Wer zweifelt an meinem göttlichen Sein,
Der soll nicht frei saufen, wenn ich zaubre den Wein.
Nur Wasser bekommt er,
Sein Trank soll es sein,
Wenn in Wasser ich wieder
Verwandle den Wein.
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Schnell zerrte er zum Abschied an Stephans Eschenstock, und als er jetzt
bis an den Rand der Klippe lief, flatterte er mit den seitlich gehaltenen
Händen, als wären es Flossen oder Schwingen jemandes, der sich in die
Luft erheben will; und dabei sang er:

Und nun lebet wohl!
Was ich sagt’, schreibt fein nieder,
Verkündet auch allen,
Daß zum Himmel ich wieder
Jetzt fliege durch Kraft, die ich finde
In mir. Des Ölbergs Winde
Sind kalt. Lebet wohl!

Er sprang vor ihnen her an den vierzig Fuß tiefen Abgrund, flatterte im-
mer noch mit den flügelgleichen Händen, sprang frisch und munter; der
Merkurhut flatterte im frischen Winde, der seine kurzen Vogelschreie
hintrug zu ihnen.
Haines, der verlegen gelacht hatte, ging neben Stephan her und sagte:
»Wir sollten eigentlich nicht lachen. Er lästert Gott. Ich selbst glaube 
ja nicht, das muß ich schon sagen. Seine Lustigkeit nimmt dem Ganzen
ja irgendwie seine Schärfe. Wie nannte er es doch noch? Joseph der
Tischler?«
»Die Ballade vom Lustigen Jesus«, antwortete Stephan.
»O«, sagte Haines, »Sie haben das Lied wohl schon vorher gehört?«
»Dreimal jeden Tag, nach jeder Mahlzeit«, sagte Stephan trocken.
»Sie glauben auch wohl nicht?« fragte Haines. »Ich meine, Sie sind auch
kein Gläubiger im engen Sinne des Wortes. Schöpfung aus dem Nichts,
Wunder und persönlicher Gott.«
»Mir scheint, das Wort hat nur einen Sinn«, sagte Stephan.
Haines blieb stehen, holte eine glatte Silberdose hervor, in der ein grüner
Stein funkelte. Mit dem Daumen drückte er darauf, die Dose schnappte
auf, er hielt sie ihm hin.
»Danke«, sagte Stephan und nahm eine Zigarette.
Haines nahm auch eine und klappte die Dose wieder zu. Er steckte sie
wieder in die Seitentasche, nahm dann aus der Westentasche ein Feuer-
zeug aus Nickel, ließ es auch aufschnappen; als er seine Zigarette ange-
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zündet hatte, hielt er die hohle Hand über den brennenden Zünd-
schwamm und reichte es Stephan.
»Ja, natürlich«, sagte er, als sie weitergingen. »Entweder man glaubt oder
man glaubt nicht, nicht wahr? Ich persönlich kann die Idee vom persön-
lichen Gott nicht verdauen. Ich glaube, Sie halten das auch nicht auf-
recht.«
»Sie sehen in mir«, sagte Stephan mit grimmigem Ärger, »das grausige
Exemplar eines Freidenkers.«
Er ging weiter, wartete darauf, angeredet zu werden, ließ seinen Eschen-
stock neben sich über den Boden schleifen. Quietschend schleppte leicht
die Zwinge hinter ihm her über den Pfad. Mein treuer Diener hinter mir,
ruft Steeeeeeeeeeeephan. Eine wackelnde Linie über den Pfad. Heute
nacht, wenn sie im Dunkeln hierher kommen, werden sie darauf treten.
Er will diesen Schlüssel. Er gehört mir, ich bezahlte die Miete. Jetzt esse
ich sein salziges Brot. Ihm auch den Schlüssel geben. Alles. Er wird ihn
haben wollen. Das lag in seinen Augen.
»Schließlich«, begann Haines …
Stephan wandte sich um und sah, daß der kalte Blick, der ihn gemessen
hatte, durchaus nicht unfreundlich war. »Schließlich, meine ich, können
Sie sich frei machen. Sie sind Ihr eigener Herr, wie mir scheint.«
»Ich bin der Diener zweier Herren«, sagte Stephan, »eines Engländers und
einer Italienerin.«
»Italienerin?« sagte Haines.
Eine verrückte Königin, alt und eifersüchtig. Knie nieder vor mir.
»Und ein dritter«, sagte Stephan, »ist auch noch da, der gebraucht mich
für Nebenarbeiten.«
»Italienerin?« sagte Haines wieder. »Was meinen Sie?«
»Den Kaiserlich Britischen Staat«, antwortete Stephan, dessen Gesicht
Röte überzog, »und die Heilige Römisch-Katholische und Apostolische
Kirche.«
Bevor Haines antwortete, entfernte er von seiner Unterlippe einige Ta-
bakfäden.
»Das kann ich ganz gut verstehen«, sagte er ruhig. »Ich kann wohl sagen,
daß ein Ire gar nicht anders denken kann. Wir fühlen in England wohl,
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daß wir euch ziemlich unfair behandelt haben. Mir scheint, daß hierfür
die Geschichte verantwortlich ist.«
Die stolzen, mächtigen Anrufungen ließen über Stephans Erinnerung
den Triumph ihrer ehernen Glocken erklingen: et unam sanctam catholicam
et apostolicam ecclesiam: das langsame Wachsen und der Wandel des Ritus
und Dogmas wie seine eigenen seltenen Gedanken, Sternalchemie. Sym-
bol der Apostel in der Messe für Papst Marcellus, die ineinander klingen-
den Stimmen, allein laut ihren Glauben singend: und hinter ihrem Ge-
sang entwaffnete und bedrohte der wachsame Engel der ecclesia militans
ihre Häresiarchen. Eine Horde von Ketzereien, die mit schief sitzenden
Mitren entflieht: Photius und die Brut der Spötter, zu denen auch Mul-
ligan gehörte, und Arius, der zeit seines Lebens gegen die Consubstantia-
lität des Sohnes mit dem Vater Krieg führte, und Valentin, der den irdi-
schen Leib Christi verwarf, und der feinsinnige afrikanische Häresiarch
Sabellius, der behauptete, der Vater Selbst sei Sein eigener Sohn. Worte,
die Mulligan vor einem Augenblick spöttisch zu dem Fremden gesagt hat-
te. Eitler Spott. Leere erwartet sicher alle die, die den Wind weben: Dro-
hen, Entwaffnen und Besiegen durch die zum Kampfe aufgestellten En-
gel der Kirche, Michaels Heerscharen, die sie in den Stunden der Not mit
ihren Lanzen und Schilden immer verteidigen.
Bravo! Bravo! Langer Applaus. Zut! Nom de Dieu!
»Natürlich bin ich Engländer«, sagte Haines’ Stimme, »und als solcher
empfinde ich auch. Auch ich wünsche nicht, daß mein Vaterland deut-
schen Juden in die Hände fällt. Ich fürchte, daß das gerade augenblicklich
unser nationales Problem ist.«
Zwei Männer standen am Rande der Klippe, beobachteten: Kaufmann,
Bootsmann.
»Fahrt nach Bullock Harbour.«
Mit halb verächtlicher Kopfbewegung zeigte der Bootsmann nach dem
Norden der Bai.
»Da draußen ist fünf Faden Tiefe«, sagte er.
»Wird schon hierher kommen, wenn so gegen eins die Flut da ist. Ist heu-
te neun Tage her.«
Der Mann, der ertrank. Ein Segelschiff, das in der weißen Bai laviert und
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darauf wartet, daß ein aufgedunsenes Bündel auftaucht, sich umdreht, der
Sonne ein gedunsenes, salzweißes Gesicht zeigt. Hier bin ich.
Sie gingen über den gewundenen Pfad hinunter an die kleine Bucht. In
Hemdsärmeln stand Buck Mulligan auf einem Stein, über seiner Schulter
flatterte sein ungebundener Schlips. Ein junger Mann, der sich an einem
Felsvorsprung in seiner Nähe festhielt, bewegte langsam, froschhaft seine
grünen Beine in der tiefen Gallerte des Wassers.
»Ist dein Bruder wieder da, Malachi?«
»Ist in Westmeath. Bei den Bannons.«
»Immer noch? Ich bekam von Bannon eine Karte. Erzählt, daß er da un-
ten ein reizendes Mädel kennen lernte. Er nennt sie Photomädel.«
»Momentaufnahme, was? Kurze Belichtung.«
Buck Mulligan setzte sich, die Schuhe aufzuschnüren. Ein ältlicher Mann
zeigte plötzlich in der Nähe des Felsvorsprungs ein aufgedunsenes, rotes
Gesicht. Er kletterte neben den Steinen hoch; Wasser glitzerte auf der
Glatze und dem Kranz grauen Haares, Wasser rieselte ihm über Brust und
Wanst, schwappte aus dem schwarzen, sackenden Lendentuch.
Buck Mulligan rückte zur Seite, daß er vorbei krabbeln könnte, sah hin
zu Stephan und Haines, schlug fromm mit dem Daumennagel über Stirn
und Brustbein das Kreuz.
»Seymour ist wieder in der Stadt«, sagte der junge Mann und faßte dabei
wieder nach seinem Felsvorsprung. »Hat die Medizin an den Nagel ge-
hängt, will jetzt ins Heer.«
»Ah, der Teufel soll ihn holen«, sagte Buck Mulligan. »Will nächste Wo-
che anfangen zu oxen. Kennst du das rote Carlisle-Mädchen, Lily?«
»Ja.«
»Die neulich abends an der Mole mit ihm rumschäkerte. Der Vater stinkt
vor Geld.«
»Ist sie soweit?«
»Mußt du Seymour fragen.«
»Seymour und Scheißoffizier!« sagte Buck Mulligan.
Er nickte vor sich hin, während er die Hose auszog; stand dann auf und
sagte so nebenbei:
»Rothaarige Weiber sind verflucht geil.«
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Ganz erschreckt hörte er auf, betastete seine Seite unter dem flappenden
Hemd.
»Meine zwölfte Rippe ist weg«, rief er. »Ich bin der Übermensch. Der
zahnlose Kinch und ich, die Übermenschen.«
Er arbeitete sich aus dem Hemd heraus und warf es hinter sich, dahin, wo
seine Kleider lagen.
»Willst du hier rein, Malachi?«
»Ja. Rück an die Wand.«
Der junge Mann schob sich rückwärts durch das Wasser und erreichte in
zwei langen, sauberen Stößen die Mitte der kleinen Bucht. Haines setzte
sich auf einen Stein und rauchte.
»Kommst du nicht rein?« fragte Buck Mulligan.
»Später«, sagte Haines. »Nicht gleich nach dem Frühstück.«
Stephan wandte sich um.
»Ich gehe, Mulligan«, sagte er.
»Gib uns den Schlüssel, Kinch«, sagte Buck Mulligan, »soll mein Chemise
festhalten.«
Stephan reichte ihm den Schlüssel. Buck Mulligan legte ihn quer über
den Haufen seiner Kleider.
»Und zwei Pence für einen Schoppen«, sagte er. »Wirf sie dahin.«
Auf den weichen Haufen warf Stephan zwei Pennies. Anziehen, Auszie-
hen. Aufrecht, mit gefalteten Händen stand Mulligan vor ihm und sagte
feierlich:
»Wer die Armen bestiehlt, leiht dem Herrn. Also sprach Zarathustra.«
Sein plumper Körper tauchte ins Wasser.
»Wir treffen Sie nachher«, sagte Haines, der sich umwandte und über den
tollen Irenwitz lächelte, als Stephan den Pfad hinaufging.
Stierhorn, Pferdehuf, Sachsenlächeln.
»Im Ship«, rief Mulligan. »Halb eins.«
»Gut«, sagte Stephan.
Er ging über den sich aufwärts windenden Pfad.

Liliata rutilantium.
Turma circumdet.
Jubilantium te virginum.
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Des Priesters grauer Heiligenschein in einer Nische, wo er sich diskret an-
zog. Ich will diese Nacht nicht hier schlafen. Nach Hause kann ich auch
nicht gehen.
Eine Stimme, süßgetönt und weittragend, klang hinüber zu ihm vom
Meere. Als er an die Wegbiegung kam, winkte er mit der Hand. Wieder
rief sie. Ein glatter, brauner Kopf, eines Seehunds, weit draußen auf dem
Wasser, rund.
Usurpator.



Welche Stadt wollte seine Hilfe, Cochrane?«
»Tarent, Herr.«
»Sehr gut, und weiter?«
»Eine Schlacht war entbrannt, Herr.«
»Sehr gut, und wo?«
Des Knaben leeres Gesicht sah hinüber nach dem leeren Fenster.
Zusammengefabelt von den Töchtern der Erinnerung. Und doch war sie
irgendwie, wenn nicht so, wie Erinnerung sie zusammenfabelte. Ein Satz
der Ungeduld dann, Rauschen von Blakes Exzeßschwingen. Ich höre den
Zusammenbruch allen Raumes, zerschmettertes Glas und zusammenstür-
zendes Mauerwerk, und Zeit ist nur eine fahle, erlöschende Flamme. Was
bleibt uns dann?
»Ich habe den Ort vergessen, Herr. 279 v. Chr.«
»Ausculum«, sagte Stephan und guckte nach dem Namen der Jahreszahl
in dem blutigrot genarbten Buch.
»Ja, Herr. Und er sagte: Noch ein solcher Sieg, und wir sind verloren.«
Diesen Satz hatte die Welt nie vergessen. Dumme Bequemlichkeit des
Geistes. Von einem Hügel über einer leichenbesäten Ebene spricht ein
General zu seinen Offizieren und stützt sich dabei auf seinen Speer. Ir-
gendein General zu irgendwelchen Offizieren. Sie leihen Ohr.
»Du, Armstrong«, sagte Stephan. »Welches war das Ende des Pyrrhus?«
»Ende des Pyrrhus, Herr?«
»Ich weiß es, Herr. Fragen Sie mich«, sagte Comyn.
»Warte. Du, Armstrong. Weißt du irgendwas über Pyrrhus?«
Ein Säckchen mit Feigenkuchen lag in Armstrongs Tornister versteckt. Er
drehte sie dann und wann in den Händen und kaute sie ganz leise. Kleine
Teilchen blieben an seinen Lippen haften. Süßer Knabenatem. Wohlha-
bende Leute, stolz, daß ihr ältester Sohn bei der Marine war. Vico Road,
Dalkey.
»Pyrrhus, Herr? Pyrrhus, ein Pier.«
Alle lachten. Freudloses lautes spöttisches Gelächter. Armstrong sah seine
Klassengenossen an, dumme Freude im Gesicht. Gleich werden sie lauter
lachen, wenn sie merken, daß ich keine Disziplin halten kann, weil ihre
Papas ja bezahlen.
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»Und jetzt sag mir mal«, sagte Stephan, indem er mit dem Buch leicht auf
des Knaben Schulter schlug, »was ein Pier ist.«
»Ein Pier, Herr«, sagte Armstrong. »So ’n Ding draußen im Wasser. Eine
Art Brücke. Kingstown Pier, Herr.«
Wieder lachten einige: freudlos, aber mit deutlich erkennbarer Absicht.
Zwei in der hinteren Bank flüsterten. Ja. Sie wußten: hatten niemals ge-
lernt, weil sie niemals unschuldig waren. Alle. Mit Neid beobachtete er
ihre Gesichter. Edith, Ethel, Gerty, Lily. Ihresgleichen: auch ihr Atem
duftete süß nach Tee und Marmelade, ihre Armbänder klirrten leise,
wenn sie sich balgten.
»Kingstown Piers«, sagte Stephan. »Ja, eine enttäuschte Brücke.«
Die Worte ließen sie verwirrt aufblicken.
»Wie, Herr?« fragte Comyn. »Eine Brücke geht doch über einen Fluß.«
Für Haines’ Sammlung. Keiner hier, der ihn hörte. Heute abend aber
ging’s wieder los, wieder wildes Saufen und Gerede, den glatten Panzer
seines Geistes zu durchdringen. Was dann? Ein Narr am Hofe seines
Herrn, geduldet und mißachtet, den der Herr gnädig lobt. Warum hat-
ten sie alle diese Rolle gewählt? Sicher nicht nur, um caressiert zu wer-
den. Auch für sie war Geschichte eine Erzählung wie irgendeine andere,
die man zu oft gehört hat, ihr Land ein Pfandhaus.
Wäre Pyrrhus nicht in Argos durch die Hand eines alten Weibes ums Le-
ben gekommen, wäre Julius Cäsar nicht zu Tode gemessert worden. Sie
können nicht weggedacht werden. Zeit hat sie gebrandmarkt, und gefes-
selt liegen sie im Raume der unendlichen Möglichkeiten, die sie evinciert
haben. Aber können diese denn möglich gewesen sein, die nie waren?
Oder war nur das allein möglich, was war? Webe, Weber des Windes.
»Herr, erzählen Sie uns eine Geschichte.«
»Ach ja, Herr. Eine Gespenstergeschichte.«
»Wo waren wir hier stehen geblieben?« fragte Stephan und öffnete ein an-
deres Buch.
»Weep no more«, sagte Comyn.
»Dann mal los, Talbot.«
»Und die Geschichte, Herr?«
»Später«, sagte Stephan. »Fang an, Talbot.«
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Ein dunkler Knabe öffnete ein Buch und lehnte es flink unter den Deckel
seines Tornisters. Ruckweise sagte er Verse auf und blickte dabei heimlich
auf den Text:

Weep no more, woful shepherd, weep no more
For Lycidas, your sorrow, is not dead,
Sunk though he be beneath the watery floor …

Es muß also eine Bewegung sein, eine Wirklichkeit des Möglichen als
möglich. Der Satz des Aristoteles formulierte sich in den heruntergelei-
erten Versen und schwebte hinaus in die eifrige Stille der Bibliothek
Sainte Geneviève, wo er, geschützt gegen alle Sünde von Paris, Abend für
Abend gelesen hatte. Neben ihm studierte eifrig ein zarter Siamese in ei-
nem Handbuch der Strategie. Genährte und sich nährende Hirne um
mich: unter Glühlampen, aufgespießt, mit schwach schlagenden Fühlern:
und in meines Geistes Dunkelheit ein Faultier der Hölle, widerspenstig,
lichtscheu, seine drachenschuppigen Falten vorwärtsschiebend. Gedanke
ist der Gedanke des Gedankens. Ruhige Helle. Die Seele ist in einer Art
alles was ist: die Seele ist Form der Formen. Plötzliche Stille, weit, weiß-
glühend: Form der Formen.
Talbot wiederholte:

Through the dear might of Him that walked the waves,
Through the dear might …

»Blättere nur um«, sagte Stephan ganz ruhig. »Ich sehe nichts.«
»Wieso, Herr?« fragte Talbot einfach und beugte sich nach vorn. Seine
Hand schlug die Seite um. Er lehnte sich zurück und fuhr fort, als wäre
es ihm gerade wieder eingefallen. Of Him that walked the waves. Auch über
diesen zaghaften Herzen liegt sein Schatten und auf des Spötters Herz und
Lippen und auf meinen. Er liegt auf ihren eifrigen Gesichtern, die ihm
den Zinsgroschen anboten. Dem Kaiser, was des Kaisers ist, aber Gott,
was Gottes ist. Ein langer Blick aus dunklen Augen, ein rätselhafter
Spruch, der auf der Kirche Webstuhl gewoben und immer wieder gewo-
ben wird. Ach!

Rate mich, rate mich, randi räh.
Mein Vater gab mir Samen,
Daß ich ihn sä’.
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Talbot flitzte das geschlossene Buch in den Tornister.
»Hab ich alles gehört?« fragte Stephan.
»Ja, Herr. Hockey um zehn, Herr.«
»Halbfreier Tag, Herr. Donnerstag.«
»Wer kann ein Rätsel raten?« fragte Stephan.
Sie packten ihre Bücher weg. Bleistifte klapperten, Seiten raschelten. Sie
drängten sich zusammen, riemten und schnallten die Tornister zu, wobei
alle lustig schnatterten.
»Ein Rätsel, Herr. Fragen Sie mich, Herr.«
»Nein, mich, Herr.«
»Ein schweres.«
»Dies ist das Rätsel«, sagte Stephan:

Der Hahn krähte,
Der Himmel war blau:
Die Glocken im Himmel
Schlugen elf.
Es ist Zeit für diese arme Seele
In den Himmel zu gehen.

»Was ist das?«
»Ja, was?«
»Nochmal, Herr, wir haben’s nicht ordentlich verstanden.«
Ihre Augen wurden größer, als er die Verse wiederholte. Nach kurzem
Schweigen sagte Cochrane:
»Was ist es denn, Herr? Wir geben es auf.«
Stephan, dem es im Halse juckte, antwortete:
»Der Fuchs, der seine Großmutter unter einem Ilexstrauch begräbt.«
Er stand auf, lachte nervös; Schrecken echoten ihre Schreie.
Ein Stock schlug an die Türe, und im Korridor rief eine Stimme: »Hockey.«
Sie stoben auseinander, schoben sich seitwärts aus ihren Bänken, sprangen
darüber. Schnell waren sie draußen, und aus der Rumpelkammer klang
Geklapper von Stöcken und Lärm ihrer Stiefel und Zungen.
Sargent, der allein zurückgeblieben war, kam langsam heran, zeigte ein
offenes Heft. Sein wirres Haar und hagerer Nacken verrieten Unbereit-
willigkeit, und durch die nebelige Brille sahen flehend schwache Augen.
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Auf seiner kalten, blutleeren Wange war ein leichter Tintenfleck, dattel-
förmig, frisch und feucht wie einer Schnecke Spur.
Er zeigte sein Heft vor. Auf der ersten Linie stand das Wort: Aufgaben. Dar-
unter standen verrutschte Ziffern und unten blindbuchstabig eine krumme
Unterschrift und ein Klecks. Cyril Sargent: sein Name und Siegel.
»Herr Deasy hat mir gesagt, ich sollte sie alle noch einmal abschreiben«,
sagte er, »und sie Ihnen zeigen, Herr.«
Stephan berührte den Rand des Buches. Nutzlosigkeit. »Weißt du denn
jetzt, wie sie gerechnet werden?« fragte er.
»Nummer elf bis fünfzehn«, antwortete Sargent. »Herr Deasy sagte, ich
sollte sie von der Tafel abschreiben.«
»Kannst du sie auch allein lösen?« fragte Stephan.
»Nein, Herr.«
Häßlich und nutzlos: hagerer Hals und wirres Haar und ein Tintenfleck,
einer Schnecke Spur. Und doch hatte eine ihn geliebt, ihn in ihrem Her-
zen getragen und ihren Armen. Wäre sie nicht gewesen, die wilde Jagd
der Welt hätte ihn unter die Füße getreten, eine zerquetschte, knochen-
lose Schnecke. Sie hatte sein wässeriges, schwaches Blut geliebt, das
stammte aus ihrem eigenen. War das denn wirklich? Das einzig Wahre im
Leben? Auf den daliegenden Leib seiner Mutter trat der feurige Colum-
banus in heiligem Eifer. Sie war nicht mehr: das zitternde Skelett eines
Zweiges, der im Feuer verbrannte, ein Duft nach Rosenholz und feuch-
ter Asche. Sie hatte ihn davor bewahrt, daß er nicht unter die Füße ge-
treten wurde, und war gegangen, nachdem sie kaum gewesen. Eine arme
Seele, eingegangen in den Himmel: und auf einer Heide, unter blinken-
den Sternen ein Fuchs, roten Raubdunst im Fell, mit grausamen, hellen
Augen wühlte er in der Erde, lauschte, wühlte die Erde auf, lauschte,
wühlte und wühlte.
Stephan setzte sich neben ihn, löste die Aufgabe. Er beweist mit Hilfe der
Algebra, daß Shakespeares Geist Hamlets Großvater ist. Sargent schielte
von der Seite durch seine schiefe Brille. Hockeysticks klapperten in der
Rumpelkammer: der hohlklingende Schlag vor den Ball und Rufe vom
Spielplatz.
Über die Seite bewegten sich in ernstem Mohrentanz in der Verkleidung
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ihrer Ziffern die Symbole, trugen seltsame Kappen aus Quadraten und
Kuben. Geben die Hände, gehen hinüber, verbeugen sich vor dem Part-
ner: so: Kobolde der Phantasie der Mauren. Auch von der Welt ver-
schwunden, Averroes und Moses Maimonides, dunkle Männer in Ausse-
hen und Bewegung, die in ihren narrenden Spiegeln die dunkle Seele der
Welt aufblitzen ließen, eine Dunkelheit leuchtend in Helle, die Helle
nicht verstehen konnte.
»Verstehst du es jetzt? Kannst du die zweite selbst lösen?«
»Ja, Herr.«
In langen, zittrigen Strichen schrieb Sargent die Data ab. Immer auf ein
Wort der Hilfe wartend, bewegte seine Hand treu die unstetigen Symbo-
le, wobei leichte Scham hinter seiner matten Haut flackerte. Amor matris:
Nominativ und objektiver Genetiv. Mit ihrem schwachen Blut und ihrer
sauren Milch hatte sie ihn genährt und vor den Augen anderer seine Win-
deln verborgen. Wie er war auch ich, dieselben hängenden Schultern, an-
mutlos. Meine Kindheit beugt sich neben mir. Zu fern, als daß ich sie mit
leichter Hand nur einmal noch berühren könnte. Meine ist fern und sei-
ne geheinmisvoll wie unsere Augen. Geheimnisse, still, steinig, sitzen in
den dunkeln Palästen unserer beiden Herzen: Geheimnisse, müde ihrer
Tyrannei: Tyrannen, die entthront werden wollen. Die Aufgabe war fertig.
»Es ist ja so einfach«, sagte Stephan und stand auf.
»Ja, Herr. Ich danke auch«, antwortete Sargent.
Er trocknete die Seite mit einem dünnen Löschblatt und ging dann mit
seinem Heft an seinen Platz.
»Du solltest auch lieber deinen Hockeystick nehmen und zu den anderen
gehen«, sagte Stephan, während er bis an die Tür hinter der anmutlosen
Gestalt des Knaben herging.
»Ja, Herr.«
Im Korridor hörte man, wie vom Spielplatz her sein Name gerufen wurde.
»Sargent!«
»Lauf los!« sagte Stephan,
»Herr Deasy ruft dich.«
Er stand im Torbogen und beobachtete, wie er in träger Eile nach dem
zerwühlten Spielplatz lief, wo laute Stimmen stritten. Sie waren in
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Gruppen eingeteilt, und Herr Deasy schritt mit begamaschten Beinen
über Grasbüschel. Als er das Schulhaus erreicht hatte, riefen ihn wieder
streitende Stimmen. Er wandte ihnen seinen bösen, weißen Schnurrbart
zu.
»Was ist denn wieder los?« rief er immer wieder, ohne auch nur zuzu-
hören.
»Cochrane und Halliday spielen auf der selben Seite, Herr«, rief Stephan.
»Warten Sie doch bitte einen Augenblick in meinem Studierzimmer«,
sagte Deasy, ich will hier nur eben Ordnung schaffen. »Und als er nun ge-
schäftig wieder über den Spielplatz ging, rief seine alte Stimme streng:
»Was ist los? Was ist denn wieder los?«
Von allen Seiten umschrien ihn laute Stimmen: ihre vielen Gestalten um-
drängten ihn von allen Seiten, der grelle Sonnenschein bleichte den Ho-
nig seines schlechtgefärbten Kopfes.
Schale, rauchige Luft hing mit dem Geruch der braunen, abgenutzten Le-
derstühle im Studierzimmer. Wie am ersten Tage, als er hier mit mir ver-
handelte. Wie es zu Anfang war, ist es jetzt. Auf dem Buffet das Brett mit
den Stuartmünzen, gemeiner Schatz aus einem Sumpf: und ewig soll sein.
Und in dem warmen Löffelkasten mit dem verschossenen, purpurnen
Plüsch die zwölf Apostel, die allen Heiden gepredigt haben: endlose Welt.
Ein hastiger Schritt durch den steinernen Torbogen und auf dem Korri-
dor. Deasy plusterte seinen dünnen Schnurrbart auf und blieb am Tisch
stehen.
»Zuerst mal unsere kleine finanzielle Regelung«, sagte er.
Aus dem Rock zog er ein Taschenbuch, das ein Lederriemen zusammen-
hielt. Es schnappte auf, und er entnahm ihm zwei Noten, eine aus zu-
sammengeleimten Hälften, und legte sie sorgfältig auf den Tisch.
»Zwei«, sagte er, schnallte sein Taschenbuch zu und steckte es ein.
Und jetzt ins Gewölbe für das Gold. Stephans verlegene Hand fuhr über
den Muschelnhaufen in dem kalten Steinmörser: Kinkhörner und Kauri-
muscheln und Leopardenmuscheln: und dann diese, gewunden wie der
Turban eines Emirs, und diese, die Kammuschel des heiligen Jakobus. Ei-
nes alten Pilgers Beute, toter Schatz, leere Muscheln.
Ein blanker, neuer Sovereign fiel auf die weiche Masse der Tischdecke.
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»Drei«, sagte Deasy und drehte seine kleine Geldbüchse in der Hand. Nett
und handlich.
»Sehen Sie: dies ist für die Sovereigns. Dies hier für Shillings, Sixpence
und halbe Kronen. Und hier für Kronen.«
Er schoß zwei Kronen und zwei Shilling aus den Fächern. »Drei zwölf«,
sagte er. »So stimmt’s wohl.«
»Danke sehr«, sagte Stephan; in scheuer Hast raffte er das Geld zusammen
und steckte es in eine Hosentasche.
»Nichts zu danken«, sagte Deasy, »Sie haben es ehrlich verdient.«
Stephans Hand, die wieder frei war, kehrte zurück zu den hohlen Mu-
scheln. Auch Symbole der Schönheit und Macht. Ein Klumpen in mei-
ner Tasche. Durch Gier und Elend beschmutzte Symbole.
»Tragen Sie es doch nicht so mit sich rum«, sagte Deasy. »Irgendwo zie-
hen Sie es aus der Tasche und verlieren es. Sie sollten sich gleich auch so
ein Ding kaufen. Ist riesig praktisch und bequem.«
Irgendwas antworten.
»Meins wäre oft leer«, sagte Stephan.
Der gleiche Raum, die gleiche Stunde, die gleiche Weisheit: und ich der-
selbe. Dreimal jetzt. Drei Schlingen hier um mich. Nun. Ich kann sie die-
sen Augenblick zerreißen, wenn ich will.
»Weil Sie nicht sparen«, sagte Deasy und hob warnend den Finger. »Sie
wissen noch nicht, was Geld ist. Geld ist Macht, wenn Sie so lange gelebt
haben wie ich. Ich weiß es, ich weiß es. Wenn Jugend nur wüßte. Wie
sagt doch Shakespeare? Tu Geld in deinen Beutel.«
»Jago«, murmelte Stephan.
Er hob den Blick von den leeren Muscheln und sah in des alten Mannes
starre Augen.
»Er wußte, was Geld war«, sagte Deasy. »Er machte Geld. Ein Dichter, aber
auch ein Engländer. Wissen Sie, was der Stolz des Engländers ist? Kennen
Sie das stolzeste Wort aus dem Munde eines Engländers?«
Beherrscher der Meere. Seine seekalten Augen blickten auf die leere
Bucht: hierfür ist die Geschichte verantwortlich: auf mich und meine
Worte, hasslos.
Stephan sagte: »Daß in seinem Reiche die Sonne nie untergeht.«
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»Bah!« sagte Deasy. »Das ist nicht englisch. Das sagte ein französischer
Kelte.«
Mit dem Daumennagel knipste er leicht an die Spardose.
»Ich will Ihnen sagen«, sagte er feierlich, »welches sein stolzester Ruhm
ist: Ich habe alles bezahlt.«
Guter Mann, guter Mann.
»Ich habe alles bezahlt. Nie in meinem Leben borgte ich auch nur einen Shilling.
Können Sie das nachfühlen? Ich schulde nichts. Können Sie?«
Mulligan, neun Pfund, drei Paar Socken, ein Paar Schuhe, Schlipse. Cur-
ran, zehn Guineas, McCann, eine Guinea. Fred Ryan, zwei Shilling.
Temple, zwei Mittagessen. Russel, eine Guinea, Cousins, zehn Shilling,
Bob Reynolds, eine halbe Guinea, Köhler, drei Guineas, Frau McKernan,
Pension für fünf Wochen. Der Klumpen, den ich habe, ist nutzlos,
»Augenblicklich nicht«, antwortete Stephan.
Deasy lachte in heller Freude und steckte seine Geldbüchse wieder ein.
»Das wußte ich«, sagte er lustig. »Aber eines Tages werden Sie es fühlen.
Wir sind ein edelmütiges Volk, aber wir müssen auch gerecht sein.«
»Ich fürchte so große Worte«, sagte Stephan, »die uns so unglücklich 
machen.«
Ernst blickte Deasy kurze Zeit auf das Bild eines gut gebauten Mannes im
buntgewürfelten Faltenröckchen der schottischen Bergbewohner über
dem Kamin: Albert Eduard, Prinz von Wales.
»Sie halten mich für einen alten, konservativen Stockphilister und Tory«,
sagte seine nachdenkliche Stimme. »Seit O’Connells Zeit sah ich drei Ge-
nerationen. Ich erinnere mich noch an die Hungersnot. Wissen Sie, daß
die Orangistenlogen zwanzig Jahre vor O’Connell für Aufhebung der
Union agitierten, zwanzig Jahre bevor die Prälaten Ihrer Gemeinde ihn
als Demagogen anzeigten? Ihr Fenier vergeßt manches.«
Glorreiche, fromme und unsterbliche Erinnerung. Die Diamantloge im
herrlichen Armagh, drapiert mit Papistenleichen. Heiser, maskiert und
bewaffnet, der Bauern-Bund. Der finstere Norden und die echte, wahre
Bibel. Rebellen, ergebt euch.
Stephan skizzierte eine kurze Handbewegung.
»Ich habe auch Rebellenblut in mir«, sagte Deasy. »Von Mutterseite her.
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Aber ich stamme von Sir John Blackwood, der für die Union stimmte.
Wir sind alle Iren, alle Söhne von Königen.«
»Leider«, sagte Stephan.
»Per vias rectas«, sagte Deasy fest, »war sein Wahlspruch. Er stimmte für sie,
zog seine Stulpstiefel an und machte sich von den Ards of Down nach
Dublin auf den Weg.«

Hopp, hopp, hopp.
Den steinigen Weg nach Dublin.

Ein mürrischer Junker zu Pferde mit blanken Stulpstiefeln. Schönes Wet-
ter, Tag, Herr John. Schönes Wetter, Euer Gnaden … Wetter … Wetter
… Zwei Stulpstiefel schlenkern wackelnd nach Dublin. Hopp, hopp,
hopp.
»Da fällt mir grade was ein«, sagte Deasy. »Sie können mir einen Gefallen
tun, Herr Dädalus, bei einigen Ihrer literarischen Freunde. Ich habe hier
einen Brief für die Presse. Nehmen Sie doch einen Augenblick Platz, ich
muß nur noch den Schluß schreiben.«
Er ging an den Tisch in der Nähe des Fensters, rückte zweimal in seinem
Stuhl und las dann einige Worte vom Blatt auf der Walze seiner Schreib-
maschine.
»Setzen Sie sich doch. Entschuldigen Sie mich«, sagte er über die Schulter,
»… die Forderungen des gesunden Menschenverstandes … Es dauert nicht lange.«
Unter seinen zottigen Brauen sah er auf das Manuskript neben seinem
Ellbogen, murmelte vor sich hin und begann die steifen Tasten langsam
niederzudrücken, stöhnte manchmal, wenn er die Walze zurückdrehte,
um einen Fehler zu verbessern.
Stephan setzte sich geräuschlos hin, da ein Fürst zugegen war. An den
Wänden hingen die gerahmten Bilder früher berühmter Pferde; sie hoben
die demütigen Köpfe hoch: Lord Hastings Repulse, der Shotover des
Herzogs von Westminster, der Ceylon des Herzogs von Beaufort, prix de
Paris, 1866. Zwerghafte Reiter saßen auf ihnen, paßten gespannt auf das
Zeichen. Er sah ihre Schnelligkeit, setzte auf des Königs Farben und
schrie mit der längst vergangenen Menge.
»Punkt«, gebot Deasy seinen Tasten. »Aber prompte Ventilation dieser wichti-
gen Frage …«
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Wohin mich Cranly mitnahm, um schnell reich zu werden, jagte seine
Sieger zwischen den schlammbespritzten Wagen, zwischen den Buden
mit den schreienden Buchmachern und den Düften der Kantine, lief
durch bunten Schlamm. Eins zu eins Fair Rebel: zehn zu eins das Feld.
Vorbei an Würfel- und Taschenspielern rannten wir hinter den Hufen
her, den wetteifernden Kappen und Jacken, rannten vorbei an der fleisch-
gesichtigen Frau, eines Metzgers Weib, die durstig an dem Stück Apfelsi-
ne lutschte.
Schreie klangen schrill vom Spielplatz der Knaben und schwirrender Pfiff.
Wieder: ein Tor. Ich bin dabei, mitten drin im wirbelnden Kampf ihrer
Leiber, Tjost des Lebens. Du meinst das x-beinige Muttersöhnchen, das
leicht kropfkrank zu sein scheint? Tjoste. Gestoßene Zeit springt zurück,
Stoß gegen Stoß. Tjoste, Schlamm und Aufruhr der Schlachten, gefrore-
ner Todesschleim der Erschlagenen, Speerspitzenschrei getränkt mit blu-
tigen Männereingeweiden.
»Also«, sagte Deasy und stand auf.
Er ging an den Tisch und steckte mit einer Nadel seine Blätter zusammen.
Stephan stand auf.
»Ich habe die ganze Sache ziemlich zusammengedrängt«, sagte Deasy. »Es
handelt sich um die Maul- und Klauenseuche. Lesen Sie es doch mal
schnell durch. Nach meiner Meinung kann die Sache gar nicht anders
aufgefaßt werden.«
Darf ich Ihren wertvollen Raum in Anspruch nehmen? Diese Doctrin des
laissez faire, die so oft in unserer Geschichte. Unser Viehhandel. Wohin
auch all unsere alten Industrien gingen. Der Liverpool-Ring, der das Pro-
jekt des Galway-Hafen zu Fall brachte. Europäischer Brand. Kornversor-
gung über den engen Kanal. Die mehr als vollendete Unerschütterlich-
keit des Ackerbauministeriums. Eine klassische Anspielung sei zu gute
gehalten. Kassandra. Durch eine Frau, die nicht besser war als ihr Ruf.
Um auf den strittigen Punkt zu kommen …
»Ich sage doch alles klipp und klar?« fragte Deasy, während Stephan wei-
ter las.
Maul- und Klauenseuche. Bekannt als Kochsches Präparat. Serum und Vi-
rus. Prozentsatz immunisierter Pferde. Rinderpest. Die kaiserlichen Pferde
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in Mürzsteg, Niederösterreich. Veterinäre. Herr Henry Blackwood Price.
Freundliches Angebot eines ehrlichen Versuchs. Forderungen des gesun-
den Menschenverstandes. Überaus wichtige Frage. Im vollen Sinn des
Wortes den Stier bei den Hörnern packen. Ich danke Ihnen für die Gast-
freundschaft in Ihren Spalten.
»Ich möchte das drucken lassen, damit es gelesen wird«, sagte Deasy. »Sie
werden bei dem nächsten Ausbruch sehen, daß die Ausfuhr irischen Viehs
verboten wird. Und sie kann geheilt werden. Sie wird geheilt. Mein Vet-
ter Blackwood Price schreibt mir, daß sie in Österreich durch Viehdok-
toren regelmäßig behandelt und geheilt wird. Sie wollen gerne rüber-
kommen. Ich versuche das Ministerium aufzurütteln. Jetzt will ich es mal
mit der breiteren Öffentlichkeit probieren. Aber Schwierigkeiten … In-
triguen … Hintertreppeneinflüsse umgeben mich …«
Er hob den Zeigfinger, bewegte ihn ältlich hin und her und sagte dann:
»Achten Sie auf meine Worte, Herr Dädalus. England ist in den Händen
der Juden. In allen höchsten Stellen: in Finanz, in Presse. Und das ist im-
mer ein Zeichen für den Verfall einer Nation. Wo die sich zusammenfin-
den, fressen sie die Lebenskraft des Volkes. Das habe ich seit Jahren kom-
men sehen. So wahr, wie wir hier stehen, die jüdischen Kaufleute haben
ihr Zerstörungswerk schon begonnen. Alt-England stirbt.«
Er machte einige schnelle Schritte, seine Augen bekamen blaues Leben,
als jetzt ein breiter Sonnenstrahl in sie fiel. Er ging auf und ab.
»Stirbt«, sagte er, »wenn es nicht schon tot ist.«

Von Straß’ zu Straß’ der Hure Schrei
Wird weben Englands Leichentuch.

Seine Augen öffneten sich weit, als hätte er eine Vision, starrten unbe-
weglich durch den Sonnenstrahl, in dem er stand.
»Kaufmann«, sagte Stephan, »ist der, der billig einkauft und teuer verkauft,
ob er nun Jude ist oder Heide. Habe ich nicht recht?«
»Sie sündigten gegen das Licht«, sagte Deasy ernst. »Und man kann in ih-
ren Augen die Finsternis erkennen. Und deshalb fanden sie bis auf den
heutigen Tag keine Ruhe auf Erden.«
Auf den Stufen der Pariser Börse stehen goldhäutige Männer, notieren die
Kurse mit ihren begemmten Fingern. Gänsegeschnatter. Sie schwärmten
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laut, unheimlich durch den Tempel, unter ungeschickten Seidenhüten er-
sannen ihre Köpfe allerlei Ränke. Nicht ihre: diese Kleider, diese Worte,
diese Gesten. Ihre schweren, langsamen Augen straften die Worte, die eif-
rigen und harmlosen Gesten Lügen, kannten aber den Haß, der sich um
sie türmte, und wußten, daß ihr Eifer umsonst war. Vergeblich häuften
und sammelten sie geduldig. Zeit würde sicher alles wieder zerstreuen.
Ein Schatz, aufgehäuft am Straßenrande: Plündern und Weitergehen. Ih-
re Augen kannten die Jahre des Wanderns, und geduldig kannten sie die
Unehre ihres Fleisches.
»Wer tat das nicht?« sagte Stephan.
»Was meinen Sie?« fragte Deasy.
Er kam einen Schritt nach vorn und stand nun am Tisch. Ungewiß fiel
ihm der Unterkiefer schief nach unten. Ist dies alte Weisheit? Er will von
mir hören.
»Die Geschichte«, sagte Stephan, »ist ein Alp, aus dem ich erwachen will.«
Vom Spielplatz klang wieder der Knaben Schrei. Ein schwirrendes Pfei-
fen: Tor. Und wenn dieser Alp dir nun von hinten einen Tritt versetzte?
»Die Wege Gottes sind nicht unsere Wege«, sagte Deasy. »Alle Geschich-
te bewegt sich auf ein großes Ziel zu, die Offenbarung Gottes.«
Stephan schnellte den Daumen auf das Fenster zu und sagte: »Das ist Gott.«
»Hurra! aaa! raa!«
»Was?« fragte Deasy.
»Ein Schrei auf der Straße«, antwortete Stephan und zuckte mit den
Schultern.
Deasy sah auf den Boden und klemmte für kurze Zeit die Flügel seiner
Nase zwischen die Finger. Dann sah er wieder auf und ließ sie los.
»Ich bin glücklicher als Sie«, sagte er. »Wir haben viele Irrtümer und vie-
le Sünden begangen. Ein Weib brachte die Sünde in die Welt. Eines Wei-
bes wegen, das nicht besser war als ihr Ruf, Helenas, des entlaufenen Wei-
bes des Menelaus wegen, führten die Griechen zehn Jahre Krieg mit
Troja. Ein treuloses Weib brachte zuerst die Fremden an unsere Küsten,
MacMurroughs Weib und ihr Liebster O’Rourke, der Fürst von Breffni.
Ein Weib war es auch, das Parnell zu Fall brachte. Viele Irrtümer, viele
Unterlassungen, aber die eine Sünde nicht. Jetzt am Ende meiner Tage bin

44



ich noch Kämpfer. Aber ich will bis ans Ende für das Recht kämpfen.«
Denn Ulster wird kämpfen
Und Ulster wird recht haben.

Stephan hob die Hand mit den Blättern.
»Gut, Herr«, begann er.
»Ich ahne es«, sagte Deasy, »diese Arbeit wird Ihnen nicht lange mehr zu-
sagen. Sie sind nicht zum Lehren geboren, glaube ich. Vielleicht irre ich
mich auch.«
»Vielmehr zum Lernen«, sagte Stephan. 
Und was willst du hier noch lernen?
Deasy schüttelte den Kopf.
»Wer weiß?« sagte er. »Wer lernen will, muß demütig sein. Aber der gro-
ße Lehrer ist das Leben.«
Wieder raschelten die Blätter in Stephans Hand. »Um hierauf nochmal
zurückzukommen«, fing er an.
»Ja«, sagte Deasy. »Sie haben da zwei Abschriften. Wenn Sie die beide zu
gleicher Zeit erscheinen lassen könnten.«
Telegraph. Irish Homestead.
»Ich will’s versuchen«, sagte Stephan. »Morgen gebe ich Ihnen Bescheid.
Ich kenne oberflächlich zwei Redakteure.«
»Das wird genügen«, sagte Deasy munter. »Gestern abend schrieb ich an
Herrn Field, M. P. Im City Arms Hotel ist heute eine Versammlung des
Viehhändlervereins. Ich habe ihn gebeten, der Versammlung meinen
Brief vorzulegen. Versuchen Sie, ihn in beiden Zeitungen unterzubrin-
gen. Welche sind es denn?«
»The Evening Telegraph …«
»Sehr schön«, sagte Deasy. »Es eilt aber. Jetzt muß ich noch den Brief mei-
nes Vetters beantworten.
»Guten Morgen, Herr«, sagte Stephan und steckte die Blätter in die Ta-
sche. »Vielen Dank.«
»Keine Ursache«, sagte Deasy und suchte in den Blättern auf seinem Ti-
sche. »Trotz meines Alters breche ich gern mit Ihnen eine Lanze.«
»Guten Morgen, Herr«, sagte Stephan und verbeugte sich vor seinem ge-
beugten Rücken.
Er ging hinaus durch den offenen Torbogen, über den Kiespfad unter den
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Bäumen, hörte vom Spielplatz her schreiende Stimmen und Krachen der
Schlaghölzer. Als er durch das Tor ging, sah er die auf Pfeilern liegenden
Löwen; zahnlose Schrecken. Doch will ich ihm in seinem Kampfe helfen.
Mulligan wird mir zwar einen neuen Namen geben: der ochsenfreundli-
che Barde.
»Herr Dädalus!«
Er läuft hinter mir her. Hoffentlich nicht noch andere Briefe.
»Noch einen Augenblick.«
»Ja, Herr«, sagte Stephan und ging ans Tor zurück.
Deasy blieb stehen; er atmete schwer und japste. »Ich wollte Ihnen nur
noch was sagen«, meinte er. »Irland hat bekanntlich die Ehre, das einzige
Land zu sein, das nie die Juden verfolgte. Ist Ihnen das bekannt? Nein. Und
wissen Sie warum?« Er sah mit gerunzeltem Gesiebt in die frohe Helle.
»Und warum denn?« fragte Stephan, der anfing zu lächeln. 
»Weil es sie nie ins Land ließ«, sagte Deasy feierlich.
Ein hustenbelliges Lachen sprang ihm aus dem Halse, löste eine rasselnde
Schleimkette. Er wandte sich schnell um, hustete, lachte, seine erhobenen
Arme flatterten in der Luft.
»Ließ sie nie rein«, rief er wieder durch sein Gelächter, als er jetzt mit den
Gamaschenbeinen über den Kiesweg stapste. »Deswegen.«
Und durch das bunte Gewimmel der Blätter warf die Sonne auf seine wei-
sen Schultern Goldflimmer, tanzende Geldstücke.



Unentrinnbare Modalität des Sichtbaren: das mindestens, wenn
nicht mehr, durch meine Augen gedacht. Signaturen von allerlei Dingen
muß ich hier lesen: Seelaich und Seetang, die sich nähernde Flut, dieser
rostfarbene Stiefel. Rotzgrün, silberblau, rost: gefärbte Zeichen. Grenzen
des Diaphanen. Aber er fügt hinzu: in Körpern. Dann erkannte er ihre
Körperlichkeit, bevor er ihre Farbe erkannte. Wie? Daß er sich den Schä-
del dagegen stieß, gewiß. Langsam. Kahl war er und Millionär, maestro di
color che sanno. Grenze des Diaphanen in. Warum in? Diaphan, adiaphan.
Kann man die fünf Finger hindurchstrecken, ist es ein Tor, wenn nicht,
eine Tür. Schließe die Augen und sieh.
Stephan schloß seine Augen, wollte hören, wie seine Stiefel krachend
Muscheln und Tang zermalmten. Irgendwieso gehst du hindurch. Ich tue
es, ein Schritt auf einmal. Ein sehr kurzer Raum der Zeit durch sehr kur-
ze Zeiten des Raumes. Fünf, sechs: das nacheinander. Genau: und das ist
die unentrinnbare Modalität des Hörbaren. Öffne deine Augen. Nein. Je-
sus! Fiele ich über eine Klippe, die beetles o’er his base, fiele ich unentrinn-
bar durch das nebeneinander. Ich finde mich im Dunkeln ganz gut zurecht.
Mein Eschenschwert hängt mir an der Seite. Tappe mit ihm: sie tun es.
Meine zwei Füße in seinen Stiefeln sind am Ende seiner Beine, nebenein-
ander. Klingt feste: geschaffen durch den Holzhammer des Los Demiurgos.
Gehe ich den Sandymount-Strand entlang in die Ewigkeit? Krach, krich,
krach. Geld der wilden See. Schulmeister Deasy kennt die all’.

Kommst du mit nach Sandymount,
Madeline, die Stute?

Rhythmus beginnt, siehst du. Ich höre. Ein katalektischer Tetrameter aus
marschierenden Jamben. Nein, Imgalopp, deline die Stute.
Öffne jetzt deine Augen. Ich will. Einen Augenblick. Ist seitdem alles ver-
schwunden? Wenn ich sie öffne und mich für immer in dem dunklen
Adiaphanen befinde. Basta! Ich will sehen, ob ich sehen kann.
Sieh jetzt. Dort die ganze Zeit über ohne dich: und ewig soll sein endlo-
se Welt.
Vorsichtig kamen sie die Stufen von Leahy’s Terrace hinunter, Frauenzim-
mer: und den abschüssigen Strand hinunter, schlapp, ihre verrenkten Fü-
ße sinken in den schlammigen Sand. Wie ich, wie Algy, auf dem Wege zu
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unserer mächtigen Mutter. Nummer eins schwang schwer ihre Hebam-
mentasche, die Musspritze der anderen stieß in den Strand; aus der Stadt-
freiheit, auf Urlaub. Frau Florence MacCabe, Hinterbliebene des verstor-
benen Patk MacCabe, tief betrauert, aus der Bride Street. Eine aus ihrer
Schwesterschaft zerrte mich quietschend ins Leben. Schöpfung aus dem
Nichts. Was hat sie in der Tasche? Eine Mißgeburt mit schlappender Na-
belschnur, in rötliche, beruhigende Wolle verpackt. Die Schnüre aller sind
rückwärts vergliedert, geflochtenes Kabel allen Fleisches. Deshalb mysti-
sche Mönche. Wollt ihr sein wie Götter? Blickt in euren Omphalos. Hal-
lo! Hier Kinch. Verbinden Sie mich mit Edenville. Aleph, Alpha: null,
null, eins.
Gattin und Gefährtin des Adam Kadmon: Heva, nackte Eva. Sie hatte kei-
nen Nabel. Sieh. Unbefleckter Bauch, schwellend dick, ein Schild aus
strammem Pergament, nein, weißgehäuftes Korn, östlich und unsterblich,
von Ewigkeit zu Ewigkeit. Leib der Sünde. In sündiger Dunkelheit wur-
de auch ich ausgetragen, gemacht und nicht gezeugt. Von ihnen, dem
Mann mit meiner Stimme und meinen Augen und einem Geisterweib,
dessen Atem nach Asche riecht. Sie umschlangen sich, trennten sich, ta-
ten des Kupplers Willen. Von Ewigkeit her wollte Er mich und kann mich
jetzt nicht für alle Ewigkeit wieder vernichten wollen. Eine lex eterna steht
um Ihn. Ist das denn die göttliche Substanz, in der Vater und Sohn con-
substantiell sind? Wo ist der arme gute Arius, um Schlüsse zu versuchen?
Sein Leben lang kämpfte er herrlich gegen die Lehre von der Contrans-
magnificenzjudebangtantialität. Häresiarch, über dem ein böser Stern
steht. Auf einem griechischen Wasserklosett hauchte er sein Leben aus:
euthanasia. Mit perlengeschmückter Mitra und Krummstab, auf seinem
Thron sicher sitzend, Witwer eines verwitweten Bischofssitzes, mit hoch-
gestreiftem Omophorion, mit beschmiertem Hintern.
Wind umtobte ihn, schneidender, scharfer Wind. Sie kommen, Wogen.
Die weißmähnigen Seehengste, beißend, hellwindgezäumt, die Renner
des Mananaan.
Ich darf seinen Brief für die Zeitungen nicht vergessen. Und dann? Das
Ship, halb eins. Sei nebenbei vorsichtig mit dem Geld wie so ’n richtiger
Treuendorf. Ja, das muß ich.
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Sein Schritt wurde langsamer. Hier. Gehe ich nun zu Tante Sara oder
nicht? Meines consubstantiellen Vaters Stimme. Hörtest du nicht kürz-
lich von deinem Künstler-Bruder Stephan? Nein? Sicher, daß er nicht
unten in Strasburg Terrace bei seiner Tante Sally ist? Konnte er denn
nicht ein wenig höher fliegen, was? Und und und und, Stephan, erzähle
uns doch, wie es Onkel Si geht. O, drucksender Herrgott, wohin bin ich
geraten? Die Jungens oben auf dem Heuboden. Der betrunkene, kleine
Bureauvorsteher und sein Bruder, der Cornetbläser. Sehr feine Herren.
Und der schielende Walter, der seinen Vater immer nur herrzt, immer
nur so. Herr. Ja, Herr. Nein, Herr. Jesus weinte: und kein Wunder, bei
Christus.
Ich ziehe die schnaubende Glocke an ihrer fensterladigen Hütte: und
warte. Sie halten mich für einen Gerichtsboten, äugeln vorsichtig, ohne
daß ich sie sehen kann.
»Es ist Stephan, Herr.«
»Laß ihn rein. Laß Stephan rein.«
Ein Riegel wird zurückgeschoben, und Walter bewillkommnet mich.
»Wir dachten, du wärest jemand anders.«
In seinem breiten Bett liegt Nonkel Richie, bekißt und bedeckt, streckt
über den Hügel seiner Knie einen starken Vorderarm. Sauberbrüstig. Das
obere Quartal hat er gewaschen.
»Morgen, Neffe.«
Er schiebt das Schoßbrett beiseite, auf dem er seine Spesenrechnungen
aufzeichnet für Master Goff und Master Shapland Tandy, legt Bestätigun-
gen, Anfragen und einen Gerichtsbefehl des Duces Tecum zusammen. Ein
Sumpfeichenrahmen über seinem kahlen Kopf: Wildes Requiescat. Er
pfeift dröhnend und irreführend, Walter kommt wieder.
»Ja, Herr?«
»Malzschnaps für Richie und Stephan, sag das der Mutter. Wo ist sie?«
»Badet Crissie, Herr.«
Papas kleiner Bettgenosse. Liebesklümpchen.
»Nein, Onkel Richie …«
»Nenne mich Richie. Der Teufel hol euer Lithiumwasser. Es deprimiert,
Whusky!«
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»Onkel Richie, wirklich …«
»Setz dich, oder beim heiligen Schemel Gottes, ich schlag dich nieder.«
Schielend sucht Walter vergebens nach einem Stuhl. »Er hat nichts, wor-
auf er sitzen kann, Herr.«
»Er hat nichts, worauf er ihn setzen kann, du Esel. Hole unseren Chip-
pendale-Sessel. Willst du was essen? Nun mal nicht gefackelt, ein ordent-
liches Stück gebratenen Speck und einen Hering dazu? Sicher nicht? Um
so besser. Wir haben auch nichts im Haus als Pillen gegen Rücken-
schmerzen.«
All’erta!
Er dröhnt Takte aus Ferrandos aria di sortita. Die beste Stelle in der gan-
zen Oper, Stephan. Hör mal.
Wieder erklingt sein melodisches Pfeifen, fein abgestuft, er schnauft, sei-
ne Fäuste schlagen die dicke Trommel auf den ausgepolsterten Knien.
Dieser Wind ist süßer.
Verfallende Häuser, meins, seins und alle. Du erzähltest der Clongowes
Gentry, ein Onkel wäre Richter und ein Onkel General in der Armee.
Laß die, Stephan. Da liegt die Schönheit nicht. Auch nicht in der sta-
gnierenden Bai von Marshs Bibliothek, wo du die blassen Prophezeiun-
gen des Joachim Abbas liesest. Für wen? Den hundertköpfigen, gemeinen
Haufen vor der Kathedrale. Ein Hasser seiner Art lief fort von ihnen in
den Wald der Verrücktheit, seine Mähne schäumte in den Mond, seine
Augäpfel Sterne. Houyhnhnm, pferdegenüstert. Die ovalen Pferdegesich-
ter, Temple, Buck Mulligan, Foxy Campbell, hohle Gesichter. Abbas Va-
ter, wütender Dechant, welche Beleidigung legte denn Feuer in ihre Hir-
ne? Paff! Descende, calve, ut ne nimium decalveris. Einen Kranz grauen Haares
auf seinem bedrohten Haupt, sieh ihn mich, wie er bis auf die letzte Al-
tarstufe purzelt (descende), eine Monstranz umklammert, basiliskenäugig.
Komm runter, Kahlkopf! Ein Chor gibt Drohung und Echo zurück, steht
um den Altar, das schnaufende Latein der Winkelpriester, die sich plump
in ihren Meßgewändern bewegen, mit Tonsuren, gesalbt und kastriert,
fettgefressen an den fetten Oblaten.
Und nicht weit von hier hebt sie in demselben Augenblick vielleicht ein
Priester. Dringding! Und zwei Straßen weiter schließt ein anderer sie ein
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in die Pyxis. Dringadring! Und in einer Marienkapelle nimmt ein ande-
rer das Abendmahl für sich allein. Dringding! Auf, ab, vorwärts, rück-
wärts. Dan Occam dachte hieran, der unbesiegbare Gelehrte. An einem
nebligen, englischen Morgen kitzelte die verteufelte Hypostasis sein Hirn.
Er senkte seine Hostie, kniete nieder und hörte mit seiner zweiten Glocke
die erste Glocke im Transept sich vereinen (er hebt seine), und aufste-
hend, hörte er (jetzt hebe ich) ihre beiden Glocken (er kniet) im Zwei-
klang erklingen.
Vetter Stephan, du wirst nie ein Heiliger. Insel der Heiligen. Du warst
furchtbar fromm, nicht wahr? Du betetest zur Heiligen Jungfrau, daß du
keine rote Nase bekämst. Du betetest zum Teufel in der Serpentine Ave-
nue, daß die feiste Witwe auf der nassen Straße vor dir ihre Röcke noch
höher höbe. O si, certo! Verkaufe hierfür deine Seele, für bunte Lappen,
die mit Nadeln um ein Weib gesteckt sind. Erzähle mir mehr, noch mehr!
Allein oben auf der Howth-Tram, wer rief da in den Regen: nackte Wei-
ber! Wie steht’s denn damit, was?
Womit? Wozu sonst wurden sie denn geschaffen? Liesest zwei Seiten aus
sieben Büchern jeden Abend? Was? Ich war jung. Du verbeugtest dich vor
dir im Spiegel, gingst vorwärts, ernst zu applaudieren, imponierendes Ge-
sicht. Hoch lebe der gottverdammte Idiot! Ha! Keiner sah es: sag’s nie-
mandem. Bücher wolltest du schreiben, Buchstaben sollten die Titel sein.
Hast du sein F gelesen? O, ja! aber Q mag ich lieber. Ja, aber W ist wun-
dervoll. O, ja! W. Denkst du noch an deine Epiphanien auf grünen, ova-
len Blättern, tief, tief, Abschriften sollten nach deinem Tode an alle gro-
ßen Bibliotheken der Welt geschickt werden, Alexandria eingeschlossen?
Irgendjemand sollte sie da nach ein paar tausend Jahren lesen, ein Ma-
hamanvantara. Wie Pico della Mirandola. Ah, ganz recht! Liest jemand
diese seltsamen Seiten von jemand, der längst tot ist, dann fühlt sich je-
mand mit jemand eins, der einst …
Der körnige Sand war unter seinen Füßen verschwunden. Seine Schuhe
traten wieder auf feuchten, knirschenden Matsch, Schalen der Messer-
schneidemuschel, quietschende Kiesel, auf alles, was an ungezählten Kieseln
zerbricht, vom Holzwurm zerfressenes Holz, verlorene Armada. Ungesun-
de Sandflächen warteten saugend auf seine tretenden Sohlen, strömten
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Kloakendunst aus. Er umging sie, ging behutsam. Eine Porterflasche stand
aufrecht, steckte bis zur Hüfte im Schlamm, in sandigem Kuchenteig. Ei-
ne Schildwache: Insel des gräßlichen Durstes. Zerbrochene Faßreifen am
Strande; am Lande ein Gewirr von dunklen, listigen Netzen; weiter fort
kreidebeschmierte Hintertüren, und noch weiter, oben am Strand, eine
Trockenleine mit zwei gekreuzigten Hemden. Ringsend: Wigwams brau-
ner Steuerleute und Matrosen. Menschenmuscheln.
Er blieb stehen. Ich bin am Wege zu Tante Sara vorbeigegangen. Gehe
ich nicht hin? Scheint nicht so. Nirgendwo jemand. Er wandte sich nach
Nordosten und ging über den festeren Sand in der Richtung auf das 
Pigeonhouse.
Qui vous a mis dans cette fichue position?
C’est le pigeon, Joseph.
Patrice, zu Hause auf Urlaub, lappte mit mir warme Milch in der Mac
Mahon Bar. Sohn der Wildgans, Kevin Egan aus Paris. Ein Vogel war der
Vater mein; er lappte die süße lait chaud mit roter, junger Zunge, dickes
Karnickelgesicht. Lap, lapin. Er hofft das gros lot zu gewinnen, über die
Natur der Frauen las er bei Michelet. Aber er muß mir die Vie de Jésus von
Léo Taxil schicken. Lieh es seinem Freund.
C’est tordant, vous savez. Moi je suis socialiste. Je ne crois pas en l’existence de
Dieu. Faut pas le dire a mon père.
Il croit? Mon pére, oui.
Schluß. Er lappt.
Mein Quartier-Latin-Hut. Lieber Gott, muß nur markieren. Ich brauche
flohbraune Handschuhe. Du warst doch Student? Was, in des andern Teu-
fels Namen, studiertest du denn? P. C. N: physiques, chimiques et naturelles.
Oho. Aßest deinen billigen mou en civet, Fleischtöpfe Ägyptens, von rülp-
senden Kutschern angerempelt. Sag doch mal ganz natürlich: als ich in
Paris war, boul’ Mich’, pflegte ich. Ja, pflegtest du gelochte Tickets bei dir
zu tragen, um ein Alibi zu haben, wenn man dich irgendwo wegen Mor-
des verhaftete. Justiz. In der Nacht des 17. Februar 1904 wurde der Ge-
fangene von zwei Zeugen gesehen. Ein anderer tat es: ein anderes Ich.
Hut, Schlips, Überrock, Nase. Lui, c’est moi. Du scheinst dich ja amüsiert
zu haben.
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Stolzes Weiterwandern. Wie wer wolltest du gehen? Vergiß: ein Enterb-
ter. Mit Mutters Anweisung, acht Shilling, der Pförtner des Postamtes
schlug dir krachend die Tür ins Gesicht, Hunger Zahnschmerzen. Encore
deux minutes. Uhr sehen. Muß haben. Fermé. Gemieteter Schweinehund!
Schieß ihn mit krachendem Schießprügel in blutige Fetzen, Mannesfet-
zen Wände bespritzen, Messingknöpfe fliegen. Fetzen nurrrrr wieder so
zusammen fliegen. Nichts mitgekriegt? Oh, all right. Händeschütteln.
Wissen doch, was ich wollte, was? O, all right. Geben Sie mir die Hand.
Ich meinte ja nur. O, schon alles all right.
Du wolltest Wunder tun, was? Missionar in Europa nach dem feurigen
Columbanus. Auf ihrem Bußstuhl im Himmel verschütteten Fiacrius und
Scotus das Bier aus ihren Krügen, lautlateinischlachend: Euge! Euge! Ta-
test so, als könntest du nur gebrochen Englisch sprechen, als du deinen
Koffer, Gepäckträger drei Pence, über den schlammigen Pier in New-
haven schlepptest. Comment? Reiche Beute brachtest du zurück: Le Tutu,
fünf zerknitterte Nummern des Pantalon Blanc et Culotte Rouge, ein blau-
es französisches Telegramm, Kuriosität:
mutter liegt sterben komme hause vater.
Die Tante glaubt, daß du deine Mutter umbrachtest. Deshalb will sie
nicht.

Mulligans Tante lebe hoch!
Warum, will ich euch sagen.
Unanständigkeit sie konnte nie
in der Hannigan-Familie vertragen.

In plötzlich stolzem Rhythmus schritten seine Füße über die Sandgraben,
entlang an den Felsblöcken des südlichen Walles. Stolz blickte er auf sie,
aufgehäufte, steinerne Mammutschädel. Goldenes Licht auf Meer, auf
Sand, auf Gestein. Sonne ist dort, schlanke Bäume, zitronengelbe Häuser.
Roh erwacht Paris, grelles Sonnenlicht in seinen zitronengelben Straßen.
Durchnäßte Brotstücke, froschgrüner Absinth, sein morgendlicher Duft
machen der Luft den Hof. Belluomo erhebt sich aus dem Bett seines Wei-
bes Liebhabers Weib, die behalstuchte Wirtin ist munter, hat einen Napf
mit Essigsäure in der Hand. Bei Rodot erneuern Yvonne und Madeleine
ihre ramponierte Schönheit, zermalmen mit Goldzähnen chaussons aus
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Kuchenteig, ihr Mund ist gegilbt von dem pus des flan breton. Gesichter
von Parisern gehen vorüber, ihre geschmeichelten Schmeichler, lockige
Conquistadores.
Mittag schlummert. Kevin Egan dreht Pulverzigaretten in Fingern, die
mit Druckerschwärze beschmiert sind, schlürft seinen grünen Schnaps
wie Patrice seinen weißen. Um uns gabeln Fresser gewürzte Bohnen den
Schlund runter. Un demi setier! Kaffeedampf schießt aus glänzendem Kes-
sel. Sie bedient mich auf seinen Wink. Il est Irlandais. Hollandais? Non fro-
mage. Deux Irlandais, nous, Irlande, vous saver? Ah, oui! Sie dachte, du woll-
test Holländerkäse. Dein Postprandion, kennst du das Wort? Postpran-
dion. Lernte mal einen Burschen in Barcelona kennen, war ein seltsamer
Kerl, nannte das nur sein Postprandion. Nun: slainte! Um die klebrigen
Steintische Gewirr weinduftenden Atems und knurrender Kehlen. Sein
Atem hängt über unsern saucefleckigen Tellern, der grünen Hexe Gift-
zahn stößt sich zwischen seine Lippen. Über Irland, die Dalcassians, über
Hoffnungen, Verschwörungen, jetzt über Arthur Griffith. Will mich ins
Joch spannen als seinen Jochgenossen, unsere Verbrechen, unsere ge-
meinsame Sache. Du bist der Sohn deines Vaters. Ich erkenne die Stim-
me. Sein Fustianhemd, blutrotgeblümt, die spanischen Quasten baumeln,
wenn er seine Geheimnisse auskramt. Weißt du, wie Drumont, der be-
rühmte Journalist, wie Drumont die Königin Viktoria nannte? Alte Sau
mit den gelben Zähnen. Vieille ogresse mit den dents jaunes. Maud Gonne,
herrliches Weib, La Patrie, Millevoye, Félix Faure, weißt du, wie der starb?
Ausschweifende Männer. Das froeken, bonne a tout faire, die männliche
Nacktheit im Bade zu Upsala massiert. Moi faire, sagte sie. Tous les mes-
sieurs. Nicht diesen Monsieur, sagte ich. Sehr unanständige Sitte. Bad eine
sehr private Sache. Ich würde nicht zugeben, daß mein Bruder, mein eig-
ner Bruder, durchaus unanständig. Grüne Augen, ich sehe euch. Gift-
zahn, ich fühle. Laszive Menschen.
Die blaue Lunte brennt tödlich zwischen Händen und brennt hell. Lose
Tabakkrümel fangen Feuer: eine Flamme und beißender Rauch erhellen
unseren Winkel. Rohe Gesichtsknochen, listiger Blick unter seinem Ver-
schwörerhut. Wie der Hauptmann entkam, authentische Version. Ver-
kleidet als junge Braut, Mensch, Schleier, Orangenblüten, jagte über den
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Weg nach Malahide. Wahrhaftig. Von verschwundenen Führern, Verrate-
nen, wilden Flüchten. Verkleidungen, gepackt, fort, nicht hier.
Verschmähter Liebhaber. Damals war ich ein stämmiger, junger Bursche,
sage ich dir, will dir mal mein Bild zeigen. War ich, wahrhaftig. Liebha-
ber, aus Liebe zu ihr strich er mit Colonel Richard Burke, Majoratsherr
seines Stammes, unter den Mauern von Clerkenwell umher, und sich nie-
derduckend, sahen sie eine Flamme der Rache sie in den Nebel hinauf-
wirbeln. Zerschmettertes Glas und zusammenstürzendes Mauerwerk. Im
lustigen Paree versteckt er sich, Egan aus Paris, von allen ungesucht, nur
nicht you mir. Macht seine täglichen Stationen, der schmutzige Setzka-
sten, seine drei Kneipen, die Montmartrehöhle, in der er kurze Nacht
schläft, Rue de la Goutte d’or, damaszeniert mit fliegenbeschmutzten Ge-
sichtern längst Vergangener. Lieblos, heimatlos, weiblos. Sie kann’s aus-
halten ohne ihren geächteten Mann, Madame, in der Rue Gît-le-Cœur,
Kanarienvogel und zwei stramme Kostgänger. Pfirsichbacken, ein Zebra-
rock, ausgelassen wie ein junges Ding. Verschmäht und nichtverzwei-
felnd. Sage Pat, daß du mich sahst, ja? Hätte doch gerne für Pat mal was
getan. Mon fils, französischer Soldat. Ich lehrte ihn singen. Die Jungens von
Kilkenny, das sind wilde Brüder. Kennst du dies alte Lied? Ich lehrte es Pa-
trice. Old Kilkenny: Heiliger Canisius, Strongbow’s Schloß am Nore.
Geht so. O, o. Er faßt mich, Napper Tandy, bei der Hand.

O, o, die Jungens
von Kilkenny …

Schwache, abgezehrte Hand auf der meinen. Sie haben Kevin Egan ver-
gessen, er sie nicht. Erinnert sich deiner, O Zion.
Er hatte sich dem Rande des Meeres genähert, und nasser Sand schwapp-
te an seine Schuhe. Ganz andere Luft grüßte ihn, harfte in wilde Nerven,
Wind der wilden Luft aus Himmelsglanz keimend. Bin ich hier nicht auf
dem Wege nach dem Kish-Leuchtschiff? Plötzlich blieb er stehen, lang-
sam versackten seine Füße in dem quabbeligen Boden. Kehrt.
Er kehrte um, sah den Südstrand hinauf; wieder sackten seine Füße
langsam in neue Löcher. Der kalte, gewölbte Raum des Turmes wartet.
Durch die Schießscharten sausen immer wieder die Lichtpfeile, immer
wieder, wie meine Füße langsam versacken, kriechen sie langsam däm-
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merungswärts über den Zifferblattboden. Blaue Dämmerung, Nachtan-
bruch, tiefblaue Nacht. In der Dunkelheit des Gewölbes warten sie, ih-
re zurückgeschobenen Stühle, mein obeliskenartiger Koffer, um einen
Tisch mit leeren Schüsseln. Wer soll abdecken? Er hat den Schlüssel.
Wenn Nacht kommt, will ich da nicht schlafen. Eine geschlossene Tür
eines schweigsamen Turmes, der ihre blinden Körper umschließt wie
ein Grab, der Panthersahib und sein Pointer. Ruf: keine Antwort. Er zog
die Füße aus dem Schlamm und kehrte über die Felsmole zurück.
Nimm alles, behalte alles. Meine Seele geht mit mir, Form der Formen.
So schreite ich in des Mondes Totenwache den Pfad über die Felsen, in
schwarzen Trauerkleidern, die wie Silber glänzen, höre Elsinors locken-
de Flut.
Die Flut folgt mir. Von hier aus kann ich sie vorbeifluten sehen. Will lie-
ber zurück über den Poolbeg Road an den Strand gehen. Er kletterte
durch das Riedgras, über aalglatten Tang und setzte sich nieder auf einen
Felsensessel, sein Eschenstock ruhte in einer Spalte.
Eine aufgedunsene Hundeleiche lag träge auf Blasentang. Vor ihm im
Sande versunken das Dollbord eines Bootes. Un coche ensablé, nannte Louis
Veuillot Gautiers Prosa. Diese schweren Sandmassen sind Sprache, die
Flut und Wind hier ablagerten. Und dort, die Steinhaufen toter Bau-
meister, ein Schlupfwinkel für Wieselratten. Dort Gold verstecken. Ver-
such’s. Hast welches. Sand und Steine. Vergangenheitschwer. Des Riesen
Sir Louts Spielzeug. Paß auf, daß du keinen an den Kopf bekommst. Ich
bin der verflucht riesenhafte Gigant, rolle verflucht riesenhaftgigantische
Blöcke, Knochen für meine Stufensteine. Popanz. Ich chrieche, chrieche
Irenblut.
Ein Punkt, lebendiger Hund, wurde sichtbar, fegte quer über die Sand-
fläche. Herrgott, will der mich angreifen? Respektiere seine Freiheit. Du
sollst nicht Herr sein anderer oder ihr Sklave. Ich habe meinen Stock.
Rühr dich nicht. Von weiter her, von der helmbuschgezierten Flut auf
den Strand gehend, Gestalten, zwei. Die beiden Hebammen. Sie haben es
in den Binsen sicher versteckt. Kuckuck! Ich sehe dich. Nein, der Hund.
Er läuft zurück zu ihnen. Wer?
Galeeren der Lochlanns liefen hier an den Strand, suchten Beute, tief
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sank ihr blutgeschnäbelter Bug in die Brandung, die aussah wie ge-
schmolzenes Zinn. Dänische Wikinger, Messerketten glitzern auf der
Brust, als Malachi das Halsband aus Gold trug. Ein Schwarm glatthäuti-
ger Wale strandete an heißem Mittag. Wasser spritzend, in flachem Was-
ser zappelnd. Dann aus der verhungerten Flechtwerkstadt eine Horde
kurzröckiger Zwerge, mein Volk, mit Schindermessern; sie laufen, hak-
ken in grünes, speckiges Walfleisch, schaben es ab. Hungersnot, Pest und
Geschlächter. Ihr Blut ist in mir, ihre Wollust meine Wogen. Ich beweg-
te mich unter ihnen auf dem gefrorenen Liffey, dieses ich, ein Wechsel-
balg, zwischen den sprühenden Harzfeuern. Ich sprach mit keinem: kei-
ner mit mir.
Das Bellen des Hundes kam auf ihn zu, hielt, lief zurück. Hund meines
Feindes. Ich stand ganz einfältig da, blaß, still, bedrängt. Terribilia meditans.
Gelbes Wams, Bube des Geschicks, lächelte über meine Furcht. Das er-
sehnst du, das Bellen ihres Applauses? Prätendenten: ihr Leben leben.
Bruder des Bruce, Thomas Fitzgerald, seidener Ritter, Perkin Warbeck,
Yorks falscher Sproß, in Hosen aus Seide von der Farbe der elfenbein-
weißen Rose, Wunder eines Tages, und Lambert Simnel, mit einem Ge-
folge von Dirnen und Sudelköchen, ein gekrönter Küchenjunge. Alle
Söhne von Königen. Paradies der Prätendenten damals und jetzt. Er ret-
tete Menschen vom Ertrinken, und du kriegst Angst beim Kläffen eines
Köters. Aber die Höflinge, die Guido in Or san Michele verspotteten,
waren in ihrem eigenen Haus. Haus des … Wir brauchen keine eurer mit-
telalterlichen Abstrusiositäten. Würdest du tun, was er tat? Ein Boot wür-
de in der Nähe sein, eine Rettungsboje. Natürlich, extra für dich. Ja oder
nein? Der Mann, der vor acht Tagen in der Höhe von Maiden’s Rock er-
trank. Jetzt warten sie auf ihn. Die Wahrheit, speie sie aus. Ich möchte.
Ich würde versuchen. Ich bin kein guter Schwimmer. Wasser kalt weich.
Als ich in Clongowes mein Gesicht in das Becken mit Wasser tauchte.
Kann nicht sehen! Wer ist hinter mir? Schnell raus, schnell! Siehst du, wie
die Flut schnell von allen Seiten hereinkommt, wie sie die niedrigen
Sandbänke schnell bedeckt, kakaoschalenfarbig? Wenn ich festes Land un-
ter meinen Füßen hätte. Sein Leben soll ihm, mein Leben aber soll mir
gehören, das will ich. Ein ertrinkender Mensch. Aus dem Schrecken sei-
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nes Todes schreien mich seine Menschenaugen an. Ich … Mit ihm zu-
sammen in die Tiefe … Ich konnte sie nicht retten. Wasser: bitterer Tod:
verloren.
Eine Frau und ein Mann. Ich sehe ihre Klüngel. Mit Nadeln hochge-
steckt, wette ich.
Ihr Hund trippelte um eine Bank schwimmenden Sandes, trottete, schnüf-
felte nach allen Seiten. Sucht etwas, was er in einem vergangenen Leben
verloren hat. Plötzlich jagte er davon wie ein springender Hase, Ohren flo-
gen nach hinten, jagte den Schatten einer niedrig dahingleitenden Möwe.
Des Mannes schriller Pfiff streckte seine schlaffen Ohren. Er wandte sich
um, sprang zurück, kam näher, trottete auf blinkenden Schenkeln. In oran-
gefarbenem Feld ein naturfarbener Bock, den einen Vorderfuß gehoben,
ohne Hörner. Er machte halt am Spitzensaum der Flut mit steifen Vorder-
hufen, seewärts gerichteten Ohren. Seine erhobene Schnauze bellte den
Wogenlärm an, Seelöwenherden. Sie schlängelten hin nach seinen Füßen,
sich kräuselnd, viele Kämme entfaltend, jede neunte, sich brechend, sprit-
zend, von weit, von weiter her, Wogen und Wogen.
Muschelsammler. Sie wateten ein wenig hinein in das Wasser, bückten
sich, zogen ihre Säcke durchs Wasser, hoben sie wieder hoch, wateten her-
aus. Kläffend kam der Hund auf sie zugerannt, richtete sich auf und um-
schmeichelte sie, fiel dann nieder auf alle viere, sprang wieder an ihnen in
die Höhe mit stummem, täppischem Schmeicheln. Unbeachtet hielt er
sich in ihrer Nähe, als sie auf trockeneren Sand kamen, ein Wolfszungen-
fetzen hing rotkeuchend aus seinen Kiefern. Sein gefleckter Leib trippelte
vor ihnen her und sprang dann im Kalbsgalopp davon. Das Aas lag auf sei-
nem Wege. Er blieb stehen, schnüffelte, ging stakig rund herum. Bruder,
benaste es näher, ging wieder rund herum, beschnüffelte schnell wie ein
Hund des toten Hundes schmieriges Fell. Hundeschädel, Hundenase, Au-
gen auf dem Boden, bewegt sich einem großen Ziele zu. Ach, armer
Hundskadaver. Hier liegt des armen Hundskadavers Kadaver.
»Lump! Weg da, verdammter Köter!«
Der Ruf brachte ihn lauernd zurück zu seinem Herrn, ein stumpfer
schuhloser Tritt jagte ihn gekrümmt über eine Sandbank, ohne ihm Scha-
den zu tun. Im Bogen schlich er zurück. Sieht mich nicht. Oben über die
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Mole schlich er dahin, bummelte, schnüffelte an einem Felsen und pißte
unter gehobenem Hinterbein her dagegen. Er trottete weiter, hob das
Hinterbein, pißte schnell kurz gegen einen unbeschnüffelten Felsen. Die
einfachen Vergnügen der Armen. Seine Hinterpfoten spritzten dann Sand:
dann wühlten und gruben seine Vorderfüße. Irgendwas begrub er da, sei-
ne Großmutter. Er wütete im Sand, kratzte, scharrte und hörte auf, lausch-
te auf den Wind, kratzte den Sand wieder auf mit wütenden Pfoten, hör-
te bald auf, ein Parder, ein Panther, gezeugt im Ehebruch, Aas geiernd.
Nachdem er mich letzte Nacht weckte, derselbe Traum, oder war es?
Warte. Offener Gang. Hurenstraße. Erinnere mich. Harun al Raschid. Ich
beinähere mich. Jener Mann führte mich, sprach. Ich hatte keine Angst.
Die Melone, die er hatte, hielt er mir ins Gesicht. Lächelte: Rahmfrucht-
duft. Das wäre die Regel, sagte. Herein. Komm. Roter Teppich breitete
sich aus. Wirst sehen, wer.
Ihre Säcke schulternd, wanderten sie, die roten Ägypter. Seine blauen Fü-
ße sahen hervor aus der aufgekrempelten Hose, schlappten über den
feuchten Sand, ein dickes, ziegelrotes Halstuch strangulierte seinen unra-
sierten Hals. Mit Frauenschritten folgte sie: der Räuber und sein strolchi-
ges Weib. Beute schaukelte auf ihrem Rücken. Loser Sand und Muschel-
scherben bekrusteten ihre nackten Füße. Um ihr wettergebräuntes Gesicht
hing wirres Haar. Hinter ihrem Herrn seine Gefährtin, packt euch, nach
Romeville. Wenn Nacht ihres Körpers Fehler verdeckt, ruft sie in ihrem
Shawl leise aus gewölbtem Torweg, den Hunde versauten. Ihr Zuhälter
traktiert zwei Royal Dublins bei O’Loughlin in Blackpitts. Knutschen sie,
reden des Landstreichers seltsame Sprache, denn, O, mein allerliebstes Fös-
chen. Einer Teufelin Blässe unter ihren stinkenden Lumpen. Damals
abends in der Fumbally’s Lane: der Gerbereigestank.

Weiß deine Pfoten, rot deine Gösch,
Dein Balg ist auch so lieb,
Komm, penn mit mir die ganze Nacht,
Es hat dich lieb ein Dieb.

Das nennt der tonnenbauchige Aquinas düstere Freude, frate porcospino.
Als Adam noch frei von Sünde war, ritt er und brunstete nicht. Laß ihn
röhren: dein Balg ist auch so lieb. Sprache genau so gut wie seine.
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Mönchsworte, Rosenkranzperlen schwatzen an ihren Gürteln: Diebes-
sprache, dicke Goldklumpen klappern in ihren Taschen.
Gehen jetzt vorbei.
Ein Seitenauge auf meinem Hamlet-Hut. Wenn ich plötzlich, während ich
hier sitze, nackt wäre? Ich bin es nicht. Über den Sand der ganzen Welt
trecken sie, gefolgt vom Flammenschwert der Sonne, nach Westen, in
abendliche Länder. Sie wandert dahin, schleppt, zerrt, trainiert, treckt,
trasciniert ihre Last. Auf ihrer Spur strömt nach Westen die Flut, vom
Monde angezogen. Fluten, myriadenbeinselt, in ihr, Blut, nicht meins, oi-
nopa ponton, ein weindunkles Meer. Sieh die Gehilfin des Mondes. Im
Schlafe ruft das nasse Zeichen ihre Stunde, befiehlt ihr, aufzustehn. Braut-
bett, Kindbett, Totenbett, geistergekerzt. Omnis caro ad te veniet. Er kommt,
der fahle Vampir, durch Sturm seine Augen, seine Fledermaussegel blut-
färben das Meer. Mund für den Kuß seines Mundes.
Hier. Spieß das fest. Meine Täfelchen. Mund für seinen Kuß. Nein. Zwei
müssen es sein. Aufeinander kleben. Mund für den Kuß seines Mundes.
Seine Lippen lippten und mundeten fleischlose Luftlippen: Mund auf ih-
ren Bauch. Bauch, allumschließendes Grab. Sein Mund formte ausströ-
menden Atem, ungesprochen: ooeehah: Brüllen kataraktischer Planeten,
kugelförmig, glühend, brüllend, wegwegwegwegwegweg. Papier. Die
Banknoten, verflucht sie. Des alten Deasys Brief. Hier. Danke Ihnen für
Gastfreundschaft, reiß das unbeschriebene Stück ab. Er wandte der Son-
ne den Rücken, beugte sich weit vor an einen Felstisch und kritzelte
Worte. Schon wieder vergaß ich vom Tisch in der Bibliothek Zettel mit-
zunehmen.
Sein Schatten lag über den Felsen, als er sich vorbeugte, endlich. Warum
nicht unendlich bis zum fernsten Stern? Dunkel sind sie dort hinter die-
sem Licht, Dunkelheit leuchtend in der Helle, Delta der Cassiopeia, Wel-
ten. Mein Ich sitzt hier mit seiner Auguren-Eschenrute, in geborgten
Sandalen, bei Tage neben einer angstbleichen See, ungesehen, in violet-
ter Nacht unter einem Einfluß seltsamer Sterne wandernd. Ich werfe die-
sen endlichen Schatten von mir, unentrinnbare Menschenform, rufe ihn
zurück. Endlos, wäre er meiner, Form meiner Form? Wer beobachtet
mich hier? Wer wird je irgendwo diese geschriebenen Worte lesen? Zei-
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chen auf weißem Felde. Irgendwo irgendeinem in deiner sanftesten Stim-
me. Der gute Bischof von Cloyne nahm den Tempelvorhang aus seinem
Schaufelhut: Vorhang des Raumes mit bunten Emblemen auf sein Feld
schraffiert. Warte mal. Bunt auf einer Fläche: ja, das ist richtig. Fläche se-
he ich, dann denke ich Entfernung, nahe, weit. Fläche sehe ich, Osten,
zurück. Ah, und jetzt: Fällt plötzlich zurück, erstarrt im Stereoskop. Kling
macht das Ding. Findest meine Worte dunkel. Dunkelheit ist in unseren
Seelen, meinst du nicht auch? Sanfter. Unsere Seelen, schamverwundet
durch unsere Sünden, klammern sich nur noch fester an uns, eine Frau,
die sich an ihren Geliebten klammert, immer, immer fester.
Sie vertraut mir, ihre weiche Hand, die langgewimperten Augen. Wohin
zum Teufel bringe ich sie hinter dem Vorhang? In die unentrinnbare Mo-
dalität der unentrinnbaren Visualität. Sie, sie, sie. Wer sie? Die Jungfrau an
Hodges Figgis Fenster am Montag, die nach einem der Alphabetbücher
suchte, die du schreiben wolltest. Wie du sie anstiertest. Handgelenk
durch das bunte Band ihres Sonnenschirmes. Sie wohnt in Leeson Park,
in Kummer und Kleinigkeiten, eine dame de lettres. Erzähle das jemand an-
ders, Stevie: eine Fose. Wette, sie trägt so gottverfluchte Korsettstrumpf-
bänder und gelbe Strümpfe, die mit klumpiger Wolle gestopft sind. Sprich
über Apfelklöße, piuttosto. Wo hast du deinen Verstand?
Streichelt mich. Weiche Augen. Weiche weiche weiche Hand. Ich bin
hier einsam. O, streichelt mich bald, jetzt. Wie heißt das Wort, das alle
Menschen kennen? Ich bin hier ruhig allein. Und traurig. Streichelt, strei-
chelt mich.
Er legte sich zurück, streckte sich aus auf den scharfen Felsen, stopfte die
gekritzelten Worte und den Bleistift in eine Tasche, zog den Hut tief in die
Augen. Die Bewegung machte auch Kevin Egan, wenn er einnickte, Sab-
bath-Schlaf. Et vidit Deus. Et erant valde bona. Halloh! Bonjour, willkommen
wie die Blumen im Mai. Unter seiner Krempe beobachtete er durch pfau-
enhaftzwitschernde Wimpern die sich nach Süden bewegende Sonne. Ich
bin gefangen in dieser brennenden Welt. Pans Stunde, der faunhafte Mit-
tag. Unter gummischweren Schlingpflanzen, milchträufelnden Frachten,
wo auf gelben Wassern das Weitblatt schläft. Schmerz ist fern.
Und wende dich nicht weiter ab und brüte.
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Sein Blick brütete herab auf seine breitzehigen Schuhe, eines Bockes ab-
gelegte Sachen nebeneinander. Er zählte die Falten im zerknitterten Leder,
in dem eines andern Fuß warm genistet hatte. Der Fuß, der den Boden
im Tripodium schlug, Fuß, den ich mißliebe. Aber du freutest dich, als
Esther Osvalts Schuh dir paßte: lernte das Mädchen in Paris kennen.
Tiens, quel petit pied! Treuer Freund, Bruderseele: Wildes Liebe, die nicht
wagt, ihren Namen zu sagen. Jetzt will er mich verlassen. Und die Schuld?
Wie ich bin. Wie ich bin. Ganz oder gar nicht.
In langen Streifen floß reichlich aus dem Cock-See das Wasser, grüngol-
dene Sandlagunen bedeckend, steigend, fließend. Mein Eschenstock
schwimmt gleich fort. Ich will warten. Nein, sie kommen, streifen im
Weiterfließen die niedrigen Felsen, wirbeln, fließen vorbei. Wollen das
sofort erledigen. Höre: vierwortige Wogensprache: siisoo, hrss, rsseeiss,
ooos. Wilder Atem der Wasser inmitten von Seeschlangen, sich bäumen-
den Pferden, Felsen. Platscht in Felsbecken: platsch, plutsch, platsch: in
Fässer gezwängt. Und vergossen, schweigt seine Sprache. Es fließt rie-
selnd, fließt weit, flutende Schaumlache, sich entfaltende Blume.
Unter der anschwellenden Flut sah er die sich windenden Kräuter sich
schmachtend erheben und widerstrebende Arme schwingen; heben ihre
Unterröcke, schwingen in wisperndem Wasser und drehen zarte, silberne
Wedel. Tag für Tag: Nacht für Nacht: gehoben, überflutet und wieder
unter Wasser. Herr, sie sind müde: und spricht man leise mit ihnen, seuf-
zen sie. Sankt Ambrosius hörte das, Seufzer von Blättern und Wogen, die
warteten, die Erfüllung ihrer Zeit erwarteten, diebus ac noctibus iniurias pa-
tiens ingemiscit. Zu keinem Zweck gesammelt: umsonst dann erlöst, wei-
ter flutend, sich zurückwendend: Webstuhl des Mondes. Müde auch für
der Liebenden Augen, lüsterne Menschen, ein nacktes Weib leuchtend in
seinem Palast, zieht Wasserlaken.
Fünf Faden da draußen. Fünf Faden tief dein Vater liegt. Um eins, sagte
er. Ertrunken aufgefunden. Hochwasser am Dublin-Damm. Treibt vor
sich her loses Geröll, Fächerschwärme von Fischen, alberne Muscheln. Ei-
ne Leiche erhebt sich salzweiß aus der Unterströmung, schießt landwärts,
ruckweise, schrittweise, ein dickes Meerschwein. Da ist er. Angle ihn
schnell. Wenn er auch untersank in tiefes Wasser. Wir haben ihn. Langsam

62



jetzt. Sack mit Leichengas weicht in stinkender Lache. Bebende Elritzen,
fett gefressen an schwammigem Leckerbissen, spritzen durch den Schlitz
seiner zugeknöpften Hose. Gott wird Mensch wird Fisch wird Bernickel-
gans wird Federbettgebirge. Toten Atem atme ich lebend, trete toten
Staub, verschlinge harnigen Abfall von allen Toten. Starr über das Doll-
bord gezogen, atmet er aufwärts den Gestank seines grünen Grabes, sein
lepröses Nasenloch schnarcht der Sonne entgegen.
Meerwirkung dies, braune Augen salzblau. Seetod, mildester aller Tode,
die der Mensch kennt. Alter Vater Ozean. Prix de Paris: man hüte sich vor
Nachahmungen. Versuchen Sie es mal. Das war ein Spaß.
Weiter. Mich dürstet. Bewölkt sich. Sind denn irgendwo schwarze Wol-
ken? Gewitter. Saust blitzend hernieder, stolzer Blitz des Intellekts, Luci-
fer, dico, qui nescit occasum. Nein. Mein Muschelhut und Stab und seine-
meine Sandalen. Wohin? In Abendländer. Abend wird sich finden.
Er faßte den Griff seines Eschenstockes, stieß leise mit ihm auf, schwatz-
te immer noch. Ja, Abend wird sich in mir finden, ohne mich. Alle Tage
gehen zu Ende. Fällt mir gerade ein, wann ist doch der nächste. Dienstag
ist der längste Tag. Des ganzen frohen neuen Jahres, Mutter, heißa juch-
hei, dideldum dei, Lawn Tennyson, der Gentlemandichter. Già. Für die
alte Sau mit den gelben Zähnen. Und Monsieur Drumont, Gentleman-
journalist. Già. Meine Zähne sind sehr schlecht. Warum, frage ich mich?
Fühle. Auch der ist schon wackelig. Muscheln. Ob ich mit dem Geld zum
Zahnarzt gehe? Dieser. Zahnloser Kinch, der Übermensch. Warum das,
frage ich, oder hat das vielleicht was zu bedeuten?
Mein Taschentuch. Er warf es. Ich erinnere mich. Hob ich es nicht auf?
Vergeblich suchte seine Hand in seinen Taschen.
Nein, hob es nicht auf. Lieber eins kaufen.
Er legte den trockenen Rotz, den er aus dem Nasenloch gebohrt hatte,
auf vorstehenden Felsenrand, sorgfältig. Und jetzt, mag’s sehen wer will.
Hinter. Vielleicht ist dort jemand.
Er wandte sein Gesicht über eine Schulter, sah hinter sich. Durch die Luft
bewegte sich hohes Takelwerk eines Dreimasters, seine Segel gegeit an
den Kreuzhölzern, fuhr stromaufwärts, nach Hause, fuhr still, ein stilles
Schiff.  
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Leopold Bloom aß sehr gerne die inneren Organe von Tieren und Ge-
flügel. Er liebte dicke Gänsekleinsuppe, leckere Muskelmägen, farciertes,
geröstetes Herz, mit Brotkrumen gebratene Leberschnitten, gebratene
Dorscheier. Am liebsten aber aß er geröstete Hammelnieren, die seinen
Gaumen schwachen Uringeschmack empfinden ließen.
Mit Nieren beschäftigte sich sein Geist, als er jetzt leise durch die Küche
strich und für sie auf dem verbeulten Tablett das Frühstück zurecht mach-
te. Laukalt waren Licht und Luft in der Küche, draußen aber war überall
freundlicher Sommermorgen. Machte ihn ein wenig hungrig.
Die Kohlen glühten.
Noch eine Schnitte Brot und Butter: drei, vier: so ist’s gut. Sie hatte es
nicht gerne, wenn der Teller voll war. Gut so. Er ließ das Tablett stehen,
hob den Kessel vom Kamineinsatz und stellte ihn seitwärts auf das Feuer.
Mürrisch und dick stand er nun da, streckte die Tülle vor. Bald eine Tas-
se Tee. Gut. Mund trocken. Steifbeinig strich die Katze mit hochgehobe-
nem Schwanz um ein Tischbein.
Mkgnao!
»Sieh da, da bist du ja«, sagte Bloom und wandte sich ab vom Feuer.
Die Katze miaute und stakte wieder steif um ein Tischbein, miaute. Ge-
nau so stakt sie über meinen Schreibtisch. Prr. Kraul mir den Kopf. Prr.
Bloom beobachtete neugierig, freundlich die geschmeidige, schwarze
Gestalt. Sieht niedlich aus: weiches, glänzendes Fell, weißer Fleck unter
der Schwanzwurzel, grüne, blitzende Augen. Die Hände auf den Knien,
beugte er sich zu ihr herab.
»Milch fürs Pussichen«, sagte er. 
Mrkgnao! schrie die Katze.
Sollen dumm sein. Was wir sagen, verstehen sie besser als wir sie verste-
hen. Sie versteht alles, was sie verstehen will. Auch rachsüchtig. Möchte
doch wissen, wie ich ihr vorkomme. Turmhoch? Nein, sie kann ja an mir
hochspringen.
»Vor Küken hat sie Angst«, sagte er spottend. »Angst hat sie vor den Kükü-
ken. Ein so dummes Pussichen wie dies Pussichen hab ich noch nie gesehen.«
Grausam. Ihre Natur. Seltsam, Mäuse quieken nie. Mögen das scheinbar
gerne.
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Mrkrgnao! sagte die Katze laut.
Sie blinzelte in die Höhe aus gierigen, schamhaft sich schließenden Au-
gen, miaute kläglich und lange und zeigte ihm ihre milchweißen Zäh-
ne. Er beobachtete die dunklen Augenschlitze, die sich gierig verengten,
bis ihre Augen grüne Steine waren. Dann ging er an die Anrichte, nahm
den Krug, den Hanlons Milchmann grade für ihn gefüllt hatte, goß
warmsprudelnde Milch in eine Untertasse und setzte sie vorsichtig auf
den Boden.
Gurrhr! schrie sie, lief an die Untertasse und schleckte.
Als sie jetzt dreimal hintereinander leicht an ihr leckte, beobachtete er die
Schnurrhaare, die in dem schwachen Lichte drahtähnlich leuchteten. Ob
es wohl wahr ist, daß sie keine Mäuse mehr fangen kann, wenn man sie
abschneidet? Warum? Vielleicht leuchten sie im Dunkeln, die Spitzen.
Oder Art Fühler in der Dunkelheit, vielleicht.
Er hörte auf ihr leckendes Schlecken. Schinken und Eier, nein. Bei dieser
Trockenheit sind die Eier schlecht. Brauchen reines frisches Wasser. Don-
nerstag: heute gibt’s bei Buckley keine guten Hammelnieren. In Butter
gebraten, ein Schuß Pfeffer. Lieber Schweinsniere bei Dlugacz. Bis dahin
kocht das Wasser. Sie schleckte langsamer, leckte dann die Untertasse sau-
ber. Warum sind ihre Zungen so rauh? Damit sie besser schlecken kön-
nen, lauter poröse Löcher. Nichts zu fressen für sie? Er sah um sich. Nein.
Auf ruhig knarrenden Stiefeln ging er die Treppe hinauf in den Flur, blieb
vor der Schlafzimmertür stehen. Vielleicht will sie was Leckeres. Dünnes
Brot mit Butter mag sie morgens gern. Vielleicht: aber auch nicht immer.
Leise sagte er im leeren Flur:
»Ich gehe eben um die Ecke. Bin gleich wieder da.« Und als er seine Stim-
me dies hatte sagen hören, fügte er hinzu:
»Willst du was zum Frühstück?«
Ein schläfriges leises Grunzen antwortete:
»Mn.«
Nein. Sie wollte nichts. Er hörte dann einen warmen, schweren Seufzer,
leiser, als sie sich auf die andere Seite legte und die lockeren Messing-
scheiben an der Bettstelle klirrten. Muß die doch mal festmachen lassen.
Schade. Von weither, aus Gibraltar. Ihr bißchen Spanisch hat sie verges-
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sen. Möchte doch wissen, was ihr Vater dafür bezahlte. Alter Stil. O ja,
natürlich. Kaufte es auf der Auktion des Gouverneurs. Verblüffend. Be-
kam es zu Vorzugspreis. Der alte Tweedy war steinhart bei einem Ge-
schäft. Ja, Herr. Das war bei Plevna. War früher gemeiner Soldat, Herr,
und bin stolz darauf. Doch war er schlau genug, die Briefmarken aufzu-
kaufen. Das war gar nicht so dumm.
Seine Hand nahm den Hut vom Haken, an dem sein schwerer Mantel mit
Monogramm und der alt gekaufte Waterproof aus dem Fundbureau hin-
gen. Briefmarken: Bilder mit Leim dahinter. Sicher sind viele Offiziere
dabei beteiligt. Gewiß. Oben im Hut las er das durchschwitzte Schild-
chen: Plastos allerbeste Mark. Schnell blickte er hinter die Innenseite des
Lederstreifens. Stück weißes Papier. Ganz sicher.
Auf der Türschwelle fühlte er in seiner Hüfttasche nach dem Haustür-
schlüssel. Nicht da. Sicher in der Hose, die ich ausgezogen habe, muß ihn
holen. Kartoffel habe ich. Schrank knarrt. Wozu sie stören. Sie legte sich
gerade schläfrig auf die andere Seite. Ganz leise zog er die Flurtüre hinter
sich zu, immer mehr, bis der untere Teil wie ein schlaffes Lid leise über
die Schwelle glitt. Sah aus, als wäre sie geschlossen. Alles in Ordnung bis
ich irgendwie wiederkomme.
Er ging hinüber auf die Sonnenseite, vermied die offene Kellerklappe von
Nummer 75. Die Sonne näherte sich dem Glockenturm der Georgs-
Kirche. Wird heute warm, glaube ich. Merke das besonders in diesem
schwarzen Anzug. Schwarz leitet, reflektiert (oder refraktiert?) die Hitze.
In dem hellen Anzug konnte ich doch nicht gehen. Wäre ja die reinste
Landpartie. Während er in glücklicher Wärme daherging, schloß er ruhig
oft die Augen. Bolands Brotwagen, der uns unser tägliches bringt, aber sie
mag lieber Brot von gestern, knusperigen Stuten und warme Brötchen.
Wird wieder ganz jung. Irgendwo im Osten: früher Morgen: Aufbruch
in der Morgendämmerung, immer vor der Sonne her, gewinnt so einen
eintägigen Vorsprung. Hielte man sie in ihrem Laufe an, würde man tech-
nisch gesprochen nie einen Tag älter. Dann über einen Strand, fremdes
Land, ans Stadttor mit Schildwache, alter Söldner, dicker Schnurrbart wie
der alte Tweedy, stützt sich auf eine Art langer Lanze. Dann durch Stra-
ßen mit Sonnensegeln. Beturbante Gesichter gehen vorbei. Dunkle Grot-
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ten von Teppichläden, dicker Kerl, Turko der Schreckliche, sitzt da mit
untergeschlagenen Beinen und raucht eine Wasserpfeife mit spiralförmig
gewundenem Schlauch. Verkäufer rufen in den Straßen. Fenchel duften-
des Trinkwasser, Sorbet. Den ganzen Tag unterwegs. Vielleicht Begeg-
nung mit einem oder zwei Räubern. Und was ist dabei? Nun wird es
Abend. Die Schatten der Moscheen an den Pfeilern: Priester mit aufge-
rollter Rolle. Bäume zittern, Signal, der Abendwind. Ich gehe weiter.
Verblassender Goldhimmel. Eine Mutter steht wartend im Torweg. In ih-
rer dunklen Sprache ruft sie die Kinder ins Haus. Hohe Mauer: auf der
andern Seite Saitenklang. Nacht Himmel Mond, violett, wie Mollys neue
Strumpfbänder. Saiten. Lauschen. Ein Mädchen spielt auf einem jener
wieheißensienoch Instrumente: Cembalo. Ich gehe weiter.
In Wirklichkeit wahrscheinlich ganz anders. Zusammengelesenes Zeug:
über die Sonnenbahn. Mit Sonnenaufgang auf dem Titelblatt. Ganz zu-
frieden lachte er. Arthur Griffith sagte über die Zierleiste über dem Leit-
artikel im Freeman: eine Homerule-Sonne, die im Nordwesten aus der
Gasse hinter der Bank von Irland aufgeht. Vergnügt lächelte er immer
noch. Klingt jüdisch: Homerule-Sonne, die im Nordwesten aufgeht.
Er kam nun in die Nähe von Larry O’Rourkes Geschäft. Aus dem Keller-
gitter klang schlabberiges Portergeplätscher. Durch die offene Tür spritzte
die Bar allerlei Düfte: Ingwer, Teestaub, Biscuitbrei. Aber doch ein gutes
Haus: gerade am Ende des Stadtverkehrs. M’Auleys Kneipe z. B. da unten:
k. g. Lage. Ja, würde eine Trambahnlinie am North Circular entlang vom
Viehmarkt bis an die Quais gebaut, stieg der Wert gleich gewaltig.
Kahlkopf über der Blende. Verschmitzter, alter Geizhals. Ganz zwecklos,
den wegen einer Annonce ranzukriegen. Versteht sein Geschäft ganz vor-
züglich. Da steht er ja, der alte, schlaue Larry, in Hemdsärmeln, an die
Zuckerkiste gelehnt und beobachtet den Gehilfen mit der Schürze, wie
er mit Eimer und Aufnehmer reine macht. Simon Dädalus macht ihn ge-
nau nach mit seinen zusammengekniffenen Augen. Wissen Sie, was ich
Ihnen erzählen will? Was denn, Herr O’Rourke? Wissen Sie was? Die
Russen wären für die Japaner nur ein Happen.
Will stehen bleiben und was sagen: vielleicht über die Beerdigung. Es ist
doch jammerschade um den armen Dignam, Herr O’Rourke.
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Als er in die Dorset Street einbog, grüßte er zur Tür hinüber und sagte
frisch:
»Guten Tag, Herr O’Rourke.«
»Guten Tag.«
»Herrliches Wetter, was?«
»Kann es sich besser nicht wünschen.«
Wo kriegen die nur das Geld her? Kommen als rothaarige Kellner aus Lei-
trim, säubern Flaschen und saufen Drippelbier. Und dann auf einmal
sind’s große Leute, blühen auf wie Adam Findlaters oder Dan Tallons. Da-
bei ist die Konkurrenz nicht zu vergessen. Allgemeiner Durst. Wäre eine
schöne Aufgabe: gehe durch Dublin, ohne an einer Kneipe vorbeizu-
kommen. Sparen können sie es nicht. Von den Betrunkenen vielleicht.
Drei hin, fünf im Sinn. Aber was macht das aus? Hier ein M. und da eins,
immer langsam voran. Vielleicht bei Aufträgen im großen. Machen ihr
Extrageschäft mit dem Stadtreisenden. Bring die Sache mit dem Alten ins
reine, und wir teilen uns den Braten, was?
Wieviel ergäbe das monatlich allein aus dem Porter? Sagen wir mal zehn
Faß. Nehmen wir mal an, er bekäme zehn Prozent. Ne, mehr. Zehn.
Fünfzehn. Er kam an Sankt Joseph, an der Volksschule vorbei. Blagen-
lärm. Fenster offen. Frische Luft gut fürs Gedächtnis. Oder ein Singsang.
Ahbece deeefgee kaelemen opeeku eresteuvauwe. Sind’s Jungens? Ja.
Inishturk. Inishark. Inishboffin. Haben Jographie. Meiner. Slieve Bloom.
Er blieb vor Dlugacz’ Schaufenster stehen, starrte auf die Wurstketten, die
schwarz und weißen Schweinefleischwürste. Fünfzig multipliziert mit.
Die ungelösten Aufgaben verblaßten in seinem Geist: mißmutig gab er es
auf. Die glänzenden Glieder mit dem gehackten Fleisch nährten seinen
Blick, und ruhig atmete er den lauwarmen Duft gekochten, gewürzten
Schweineblutes.
Eine Niere tropfte Blut auf die Schüssel mit dem Zwiebelmuster: die letz-
te. Neben ihm an der Theke stand das Dienstmädchen von nebenan. Ob
die sie kaufte, las die einzelnen Posten von einem Zettel in der Hand. Zer-
fressen: Waschsoda. Und anderthalb Pfund Dennyswürstchen. Seine Au-
gen ruhten auf ihren kräftigen Hüften. Woods heißt er. Möchte wissen,
was er tut. Frau ist ältlich. Frischer Schlag. Verehrer nicht gestattet. Stram-
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me Arme. Klopft einen Teppich auf der Zeugleine. Sie klopft ihn, beim
heiligen Georg. Dabei schwingt ihr krauser Unterrock bei jedem Schlag.
Der frettchenäugige Schweinemetzger legte die Würste, die er mit seinen
fleckigen, wurstroten Fingern abgeschnitten hatte, zusammen. Festes
Fleisch, wie eine stallgefütterte Färse.
Er nahm ein Blatt von dem Haufen geschnittenen Papiers. Die Muster-
farm in Kinnereth am Ufer des Sees Tiberias. Kann ideales Wintersana-
torium werden. Moses Montefiore. Wußte ich doch. Bauernhaus, Mau-
er drum, verschwommenes Vieh auf der Weide. Er hielt das Blatt von
sich: interessant; es genauer lesen, den Titel, das verschwommene, wei-
dende Vieh, das Blatt raschelte. Eine junge, weiße Färse. Damals morgens
auf dem Viehmarkt, die Tiere brüllen in ihren Pferchen, Schafe mit
Brandmal, klatschend fällt der Dung, Viehzüchter gehen mit dickgena-
gelten Schuhen durch die Spreu, klatschen mit der flachen Hand auf reif-
fleischiges Hinterviertel, dies hier ganz besonders gut, haben ungeschälte
Gerte in der Hand. Geduldig hielt er das Blatt schief, beugte Sinne und
Willen, starrte ruhig unterwürfig vor sich hin. Der krause Unterrock
schwang bei jedem Schlag, Schlag, Schlag.
Der Schweinemetzger ratschte zwei Blätter von dem Haufen, wickelte ihr
die allerbesten Würstchen ein und verzog grinsend sein rotes Gesicht.
»So, Fräulein«, sagte er.
Sie reichte ein Geldstück, lächelte kühn, streckte ihr dickes Gelenk vor.
»Danke, Fräulein. Und einen Shilling drei Pence retour. Und Sie, bitte?«
Bloom zeigte schnell: schnell fertig sein, hinter ihr hergehen, wenn sie
langsam ging, hinter ihren sich bewegenden Schinken her. Als erster An-
blick am frühen Morgen angenehm. Verdammt noch mal, mach schnell.
Mache Heu während die Sonne scheint. Sie stand draußen vor dem La-
den im Sonnenlicht und schlenderte faul nach rechts. Er blies die Luft
durch die Nase; nie verstehen sie. Sodazerfressene Hände. Auch ver-
schrumpelte Fußnägel. Braunes, zerlumptes Scapulier, schützt sie vorne
und hinten. Die stechende Mißachtung wurde zu leichter Freude in sei-
ner Brust. Für jemand anders: ein Polizist außer Dienst beknutschte sie in
der Eccles Lane. Muß nur ordentlich was dran sein. Allerbeste Wurst. Oh,
Verzeihung, Herr Wachtmeister, ich habe mich im Walde verlaufen.
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»Drei Pence, bitte.«
Seine Hand nahm die feuchte, weiche Drüse und ließ sie in eine Seiten-
tasche gleiten. Dann holte sie drei Geldstücke aus der Hosentasche und
legte sie auf den Gummiigel. Sie lagen da, wurden schnell nachgezählt
und glitten dann eins nach dem andern in die Ladenkasse.
»Danke, Herr, beehren Sie mich bald wieder.«
Ein schiefer Blick aus Fuchsaugen dankte ihm. Gleich sah er weg. Nein:
lieber nicht; ein anderes Mal.
»Guten Morgen«, sagte er und ging fort.
»Guten Morgen, Herr.«
Nirgendwo. Fort. Was tut’s?
Er ging durch die Dorset Street zurück, las ernst. Agendath Netaim: Bau-
ernverein. Wüste sandige Strecken von der türkischen Regierung kaufen
und mit Eukalyptus bepflanzen. Geben ausgezeichneten Schatten, als
Brennholz und Bauholz ganz vorzüglich. Orangenhaine und ungeheure
Melonenfelder nördlich von Jaffa. Man bezahlt acht Mark, und sie be-
pflanzen ein Dunam Land mit Oliven, Orangen, Mandelbäumen oder Ci-
tronen. Oliven billiger: Orangen verlangen künstliche Bewässerung. Je des
Jahr bekommt man eine Probe der Ernte zugesandt. Name des Eigentü-
mers steht lebenslang im Buch des Vereins. Braucht zehn anzuzahlen, Rest
in jährlichen Raten. Bleibtreustraße 34, Berlin W 15.
Nichts mit zu machen. Steckt aber eine Idee dahinter.
Er sah das verschwommene Vieh in silbriger Hitze. Silbrige staubige Oli-
venbäume. Ruhige lange Tage: Ausschneiden Reifen. Oliven werden
doch in Kruken verpackt? Ich hab noch ein paar von Andrews übrig.
Molly spuckte sie aus. Weiß jetzt, wie sie schmecken. Orangen, in Sei-
denpapier, werden in Lattenkisten verpackt. Citronen desgleichen. Ob
der liebe Citron in der Saint Kevin’s Parade noch lebt? Und Mastiansky
mit der alten Zither. Hatten wir damals für gemütliche Abende! Molly in
Citrons Korbsessel. Angenehm in der Hand zu halten, kühle, wächserne
Frucht, sie an die Nase zu heben und den Duft zu riechen. Genau so,
schwerer, süßer, wilder Duft. Immer der gleiche, Jahr für Jahr. Moisel er-
zählte mir, daß sie auch hohe Preise erzielten. Arbutus Place: Pleasants
Street: gute, alte Zeit. Müssen tadellos sein, sagte er. Und die weite Rei-
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se; Spanien, Gibraltar, Mittelmeer, Levante. Kisten stehen in Reih und
Glied auf dem Quai in Jaffa, ein Kerl streicht sie in einem Buch an, Ar-
beiter in schmutzigem Arbeitskittel verladen sie. Da ist ja auch, wie heißt
er noch, aus. Gut’n. Sieht nicht. Langweilig, wenn man jemand nur so
weit kennt, daß man ihn eben grüßt. Sieht von hinten genau so aus wie
der norwegische Kapitän. Möchte wissen, ob ich den heute treffe. Spritz-
wagen. Soll wohl regnen. Wie im Himmel also auch auf Erden.
Eine Wolke begann die Sonne zu verdunkeln, gänzlich langsam gänzlich.
Grau. Weit.
Nein, so nicht. Ein unfruchtbares Land, öde Wüste. Vulkanischer See, das
Tote Meer: keine Fische, keine Meerpflanzen, tief in die Erde gesunken.
Kein Wind würde diese Wogen heben, graues Metall, giftige neblige Was-
ser. Schwefel nannten sie es, was herniederregnete: die Städte der Ebene:
Sodom, Gomorrha, Edom. Alles tote Namen. Ein totes Meer in einem to-
ten Land, grau und alt. Jetzt alt. Es trug die älteste, die erste Rasse. Eine
gebeugte, alte Hexe kam herüber von Cassidy, packte fest eine Schnaps-
flasche am Halse. Das älteste Volk. Wanderte weit hin über die ganze Er-
de, Gefangenschaft nach Gefangenschaft, vermehrte sich, starb, wurde
überall geboren. Jetzt lag es dort. Jetzt konnte es nicht mehr gebären. Tot:
eines alten Weibes: die graue, eingesunkene Fotze der Erde.
Trostlosigkeit.
Graues Entsetzen versengte sein Fleisch. Er faltete das Blatt zusammen,
steckte es in die Tasche und bog in die Eccles Street, eilte nach Hause.
Kaltes Öl glitt durch seine Adern, durchkältete sein Blut: Alter überzog
ihn mit einem Salzmantel. Gut, jetzt bin ich wieder da. Morgenstunde
Schleim im Munde. Mit dem linken Bein zuerst aufgestanden. Muß die
Sandowschen Übungen wieder anfangen. Nieder auf die Hände. Flecki-
ge braune Backsteinhäuser. Nummer 80 immer noch unvermietet. War-
um wohl? Miete nur 28. Towers, Battersby, North, MacArthur: Parterre-
zimmerfenster mit Plakaten verklebt. Pflaster auf einem wehen Auge.
Den lieblichen Dampf des Tees riechen, rauchende Pfanne, zischend
brötzelnde Butter. In der Nähe ihres reichen, bettgewärmten Fleisches
sein. Ja, ja.
Schnelles warmes Sonnenlicht rieselte in schlichten Sandalen über den
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leuchtenden Bürgersteig der Berkeley Road gerannt. Läuft, läuft mir ent-
gegen, ein Mädchen mit Goldhaar, das im Winde flattert.
Zwei Briefe und eine Karte lagen im Flur. Er blieb stehen und hob sie
auf. Frau Marion Bloom. Sein schnelles Herz schlug auf einmal langsa-
mer. Freche Handschrift. Frau Marion.
»Poldy!«
Als er ins Schlafzimmer trat, schloß er halb die Augen und ging durch
warmes, gelbes Zwielicht auf ihren zerzausten Kopf zu.
»Für wen sind die Briefe?«
Er sah auf sie. Mullingar. Milly.
»Ein Brief für mich von Milly«, sagte er langsam, »und eine Karte für dich.
Und noch ein Brief für dich.«
Er legte Karte und Brief auf die Köperbettspreite, nahe der Stelle, wo ih-
re Knie sich wölbten.
»Soll ich das Rouleau hochziehen?«
Während er das Rouleau vorsichtig ruckweise halb hochzog, sah er von
der Seite wohl, wie sie auf den Brief blickte und ihn unter ihr Kopfkissen
schob.
»Genügt’s?« fragte er und wandte sich um. Sie hatte sich auf ihren Ellbo-
gen gestützt und las die Karte.
Er wartete, bis sie die Karte fortgelegt hatte und sich langsam mit behag-
lichem Seufzer wieder zusammenrollte.
»Mach schnell mit dem Tee«, sagte sie, »ich bin ausgedörrt.«
»Das Wasser kocht«, sagte er.
Aber er blieb, räumte den Stuhl ab: ihr gestreifter Unterrock, schmutzige
zerknitterte Leibwäsche: nahm alles zusammen in den Arm und legte es
ans Bettende.
Als er die Treppe zur Küche hinunterging, rief sie: »Poldy!«
»Was?«
»Koch die Teekanne aber aus.«
Kocht schon: leichter Dampf aus der Tülle. Er kochte die Teekanne aus,
spülte sie aus und tat vier Löffel Tee hinein, neigte den Kessel dann, ließ
Wasser hineinfließen. Stellte die Kanne dann hin, daß der Tee zöge, nahm
den Kessel vom Feuer, drückte die flache Pfanne auf die glühenden Koh-
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len und sah zu, wie der Klumpen Butter hin und her glitt und dann zer-
ging. Während er die Niere auspackte, miaute ihn die Katze hungrig an.
Gibt man ihr zu viel Fleisch, fängt sie keine Mäuse mehr. Sie sollen, wie
man sagt, kein Schweinefleisch fressen. Koscher. Hier. Er warf ihr das
blutbeschmierte Papier hin und ließ die Niere in die brutzelnde Butter-
sauce fallen. Pfeffer. Er ließ ihn durch die Finger rieseln, ringförmig, aus
dem gesprungenen Eierbecher.
Dann schlitzte er seinen Brief auf, überflog die Seite, wandte sie um.
Dank: neue Mütze: Herr Coghlan: Loch Owel Picknick: junger Student:
Blazes Boylans Mädel vom Strande.
Der Tee hatte gezogen. Er füllte seine eigene Barttasse, unechtes Porzel-
lan, lächelte. Der liebi Milly Geburtstagsgeschenk. War damals erst fünf.
Nein, warte mal: vier. Ich schenkte ihr das unechte Bernsteinhalsband,
das sie zerriß. Steckte für sich Stücke gefalteten, braunen Papiers in den
Briefkasten. Er lächelte, während er den Tee eingoß.

O, Milly Bloom, mein Liebling bist du.
Du bist mir ein Spiegel immerzu.
Ohn’ jeden Pfennig ich lieber dich mag,
Als mit Esel und Garten die Katey Keogh.

Armer, alter Professor Goodwin. Schrecklicher alter Kauz. War aber ein
höflicher, alter Kerl. Wie altmodisch er Molly immer vom Podium zu-
rückführte. Und der kleine Spiegel in seinem Seidenhut. Als eines Abends
Milly ihn ins Wohnzimmer brachte. O, sieh mal, was ich in Professor
Goodwins Hut fand! Wir haben alle gelacht. Damals schon ein Weibchen.
War ein freches, kleines Ding.
Er stach mit der Gabel in die Niere und schlappte sie um: stellte dann die
Teekanne auf das Tablett. Sie wackelte wegen der Beule, als er es hoch-
hob. Alles drauf? Brot und Butter, vier, Zucker, Löffel, ihre Sahne. Ja. Er
trug es hinauf; den Daumen hakte er in den Henkel der Teekanne.
Er stupste die Tür mit dem Knie auf, brachte das Tablett herein und stell-
te es auf den Stuhl am oberen Ende des Bettes.
»Das hat aber lange gedauert«, sagte sie.
Als sie sich plötzlich aufrichtete, klingelten die Messingteile; mit einem
Ellbogen stützte sie sich auf das Kissen. Er sah ruhig herab auf ihre Masse
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und zwischen ihre großen, weichen Peppen, die in ihrem Nachthemd
wie Ziegeneuter zur Seite hingen. Die Wärme ihres liegenden Körpers
strömte in die Luft, mischte sich mit dem Duft des Tees, den sie eingoß.
Eine Ecke des aufgerissenen Briefumschlages lugte unter dem zerknüllten
Kissen hervor. Er ging, blieb dann stehen, glättete die Bettspreite.
»Von wem war der Brief?« fragte er. Freche Handschrift. Marion.
»O, Boylan«, sagte sie. »Er bringt mir das Programm.«
»Was sollst du singen?«
»Là ci darem mit J. C. Doyle«, sagte sie, »und Love’s Old Sweet Song.«
Ihre vollen, trinkenden Lippen lächelten. So Weihrauch riecht am näch-
sten Tag ziemlich schal. Wie faules Blumenwasser.
»Soll ich das Fenster nicht ein wenig öffnen?«
Sie schob eine zusammengeklappte Schnitte Brot in den Mund, fragte:
»Wann ist die Beerdigung?«
»Elf, glaube ich«, antwortete er. »Hab die Zeitung noch nicht gelesen.«
Er folgte ihrem ausgestreckten Finger, hob ein Bein ihrer schmutzigen
Hose vom Bett. Nein? Dann ein gezwirntes, graues Strumpfband mit
Strumpf: faltige, glänzende Sohle.
»Nein: das Buch.«
Anderer Strumpf. Ihr Unterrock.
»Ist sicher runtergefallen«, sagte sie.
Er fühlte hier und da. Voglio e non vorrei. Ob sie das wohl richtig ausspricht:
voglio. Nicht im Bett. Muß runtergerutscht sein. Er bückte sich und hob
die schmale Bettgardine. Das Buch war runtergefallen und flätzte sich ge-
gen die Rundung des Nachttopfes mit der gelben Schüsselverzierung.
»Zeig mal her«, sagte sie. »Ich hab ein Zeichen reingelegt. Da ist ein Wort,
nach dem ich dich fragen wollte.«
Sie schlürfte einen Schluck Tee aus ihrer Tasse, die sie an der Nichthen-
kelseite faßte, wischte ihre Fingerspitzen schnell an der Decke ab, fuhr mit
der Haarnadel über den Text, bis sie das Wort fand.
»Metim, was?« fragte er.
»Hier«, sagte sie. »Was heißt das?«
Er beugte sich vor und las neben ihrem polierten Daumennagel. »Me-
tempsychose?«
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»Ja. Was ist denn das für’n Kerl?«
»Metempsychose«, sagte er und zog die Augenbrauen zusammen. »Das ist
griechisch; aus dem Griechischen. Es bedeutet: Seelenwanderung.«
»O, Hagelschlag«, sagte sie. »Erklär mir das mal einfacher.«
Er lächelte und begegnete von der Seite ihrem spöttischen Blick. Die sel-
ben jungen Augen. Die erste Nacht nach den Scharaden. Dolphins Barn.
Er wandte die beschmutzten Seiten um. Ruby: Der Stolz der Arena. Hallo.
Illustration. Wilder Italiener mit Kutscherpeitsche. Ist sicher Ruby Stolz
der da nackt am Boden. Bettuch freundlicherweise gestellt. Das Ungeheu-
er Maffei ließ von seinem Opfer ab und stieß es mit einem Fluch von sich. Hin-
ter allem Grausamkeit. Betäubte Tiere. Trapez bei Hengler. Mußte weg-
sehen. Pöbel gaffte. Brecht euch den Hals, wir halten uns den Bauch vor
Lachen. Ganze Familien. Muß sie früh entknochen, sonst können sie
nicht metempsychosieren. Daß wir nach dem Tode leben. Unsere Seelen.
Daß eines Menschen Seele nach seinem Tode. Dignams Seele …
»Hast du es zu Ende gelesen?« fragte er.
»Ja«, sagte sie. »Steht nichts Saftiges drin. Liebt sie den ersten Kerl die gan-
ze Zeit über?«
»Hab’s nie gelesen. Willst du ein anderes?«
»Ja. Besorge mir ein neues von Paul de Kock. Hat ’nen netten Namen,
gefällt mir.«
Sie goß sich wieder Tee ein, beobachtete von der Seite seinen Strahl.
Muß das Buch aus der Bibliothek in der Capel Street verlängern lassen,
sonst schreiben sie an Kearney, meinen Bürgen. Reincarnation: das ist das
richtige Wort.
»Viele Menschen glauben«, sagte er, »daß wir nach dem Tode in einem an-
dern Körper als dem, in dem wir vorher lebten, weiterleben. Sie nennen
das Reincarnation. Daß wir alle vor Tausenden von Jahren schon auf der
Erde oder einem andern Planeten lebten. Sie behaupten, wir hätten das
vergessen. Einige wollen sich sogar an ihre früheren Leben erinnern.«
Die faule Sahne zog gerinnende Spiralen in ihrem Tee. Sollte sie an das Wort
erinnern: Metempsychose. Ein Beispiel wäre sehr dienlich. Ein Beispiel?
Die Nymphe im Bade über dem Bett. Beilage der Osternummer der Photo
Bits: Herrliches Meisterwerk in Kunstfarben. Wie Tee ohne Milch. Mit
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ihrem aufgelösten Haar hat sie Ähnlichkeit mit ihr: schlanker. Drei und
sechs hab ich für den Rahmen bezahlt. Sie meinte, über dem Bett würde
es sich gut machen. Nackte Nymphen: Griechenland: und als Beispiel al-
le Leute, die damals lebten.
Er blätterte die Seiten zurück.
»Metempsychose«, sagte er, »nannten es die alten Griechen. Sie glaubten,
man könnte z. B. in ein Tier, in einen Baum verwandelt werden. Zum
Beispiel was sie Nymphen nannten.«
Ihr Löffel rührte den Zucker nicht mehr um. Sie blickte starr vor sich hin,
atmete durch ihre geblähten Nasenlöcher.
»Es riecht hier verbrannt«, sagte sie. »Hast du was auf dem Feuer gelassen?«
»Die Niere!« rief er plötzlich.
Rasch stopfte er das Buch in die innere Rocktasche, rannte mit den Ze-
hen gegen den wackligen Nachtstuhl, lief dem Geruch entgegen, eilte mit
aufgeregten Storchbeinen die Treppe runter. Von der einen Seite der
Pfanne schoß in giftigem Strahl beißender Rauch auf. Mit einer Gabel-
zinke stach er unter die Niere, löste sie los und kippte sie auf die andere
Seite. Nur ein bißchen verbrannt. Er schob sie aus der Pfanne auf einen
Teller und ließ das bißchen braunen Fleischsaft darüber tröpfeln.
Jetzt eine Tasse Tee. Er setzte sich, schnitt ein Stück Brot ab und bestrich
es mit Butter. Er schnitt das verbrannte Fleisch ab und warf es der Katze
hin. Dann steckte er eine Gabelvoll in den Mund, kaute verständig das
schmackhafte, elastische Fleisch. Grade richtig. Einen Mundvoll Tee.
Dann schnitt er Brotwürfel, stippte einen in den Fleischsaft und steckte
ihn in den Mund. Was war das noch mit dem jungen Studenten und dem
Picknick? Er glättete den Brief neben sich, las ihn langsam während er
kaute, stippte wieder einen Brotwürfel in den Fleischsaft und hob ihn an
den Mund.

»Liebster Papli,
Vielen herzlichen Dank für das nette Geburtstagsgeschenk. Es steht mir
ganz ausgezeichnet. Jeder sagt, ich sähe schöner aus als alle andern in mei-
ner neuen Mütze. Mammis nette Schachtel mit den Rahmbonbons auch
erhalten und ich kann nur schreiben: sie sind ganz herrlich. Ich komme
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in dem Photogeschäft jetzt famos voran. Herr Coghlan hat mich photo-
graphiert, und die Frau schickt es, wenn es entwickelt ist. Gestern hatten
wir alle Hände voll zu tun. Markttag, alle Mädels kamen rein, prima
Fleisch. Montag wollen wir mit einigen Freunden an den Loch Owel, wo
wir sozusagen ein Picknick machen. Grüße Mammi, dir sende ich einen
Kuß und vielen Dank. Ich höre sie unten am Klavier. Samstag ist im Gre-
ville Arms Konzert. Manchmal kommt abends ein junger Student er heißt
Bannon seine Vettern oder so sind dicke Gents er singt Boylans (verflixt
noch mal, hätte beinahe geschrieben Blazes Boylans) Lied von den Mädel
vom Strande. Bestelle ihm die besten Grüße von der liebi Milly.
Muß jetzt schließen. Alles Gute. Deine dich liebende Tochter 
Milly.
P. S. Entschuldige schlechte Schrift, hab’s eilig. Wiedersehen.
M.

Fünfzehn gestern. Seltsam, auch der fünfzehnte des Monats. Ihr erster
Geburtstag in der Fremde. Trennung. Erinnere mich des Sommermor-
gens, an dem sie geboren wurde, lief zu Frau Thornton in der Denzille
Street, trommelte sie raus. Eine liebe alte Seele. Hat sicher einen ganzen
Haufen Babies auf die Welt befördert. Sie wußte gleich, daß der arme
kleine Rudy nicht leben würde. Nun, was Gott tut, das ist wohl getan,
Herr. Sie wußte das gleich. Wäre jetzt elf, wenn er am Leben geblieben
wäre.
Mit leerem Gesicht starrte er traurig auf das Postscriptum. Entschuldi-
ge schlechte Schrift. Eilig. Klavier unten. Entmuschelt sich. Krach mit
ihr im XL Café wegen des Armbands. Wollte ihre Kuchen nicht essen,
nicht sprechen, mich nicht ansehen. Schnippische Person. Er stippte
wieder Brotwürfel in den Fleischsaft und aß die Niere, ein Stück nach
dem andern. Zwölf und sechs wöchentlich. Nicht viel. Könnte aber
noch weniger sein. Statistin in der Music Hall. Junger Student. Er
trank einen Schluck kühleren Tee, um seine Mahlzeit herunterzuspü-
len. Dann las er den Brief wieder: zweimal. Schon gut: sie weiß, was
sie zu tun hat. Wenn aber nicht? Nein, passiert ist noch nichts. Wäre
aber sehr leicht möglich. Bis dahin wollen wir mal abwarten. Tolles
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Weib. Ihre schlanken Beine eilen die Treppe hinauf. Geschick. Reift
jetzt. Eitel: sehr.
Er lächelte beunruhigt zärtlich das Küchenfenster an. Als ich sie auf der
Straße erwischte, wie sie sich in die Backen kniff, damit sie rot würden.
Ein bißchen blutarm. Hat zu lange Milch bekommen. Damals auf dem
Erin’s King rund um den Kish. Verdammter, alter Wackelkasten. Von
Angst keine Spur. Ihre blaßblaue Schärpe, ihr Haar flatterten im Wind.

Grübchen in Wangen und Locken dazu,
Mir wird dabei ganz schwindlig.

Mädel vom Strande. Aufgerissener Briefumschlag. Hände steckten in sei-
nen Hosentaschen, Droschkenkutscher auf Urlaub, der singt. Familien-
freund. Schwündlig, sagt er. Pier mit Lampen, Sommerabend, Musik.

Die Mädel, die Mädel,
Die reizenden Mädel vom Strande.

Milly auch. Junge Küsse: der erste. In weiter Ferne jetzt vergangen. Frau
Marion. Liest jetzt liegend, trennt ihre Haarsträhne, lächelt, flicht sie.
Ein leichtes unbehagliches Gefühl lief ihm über den Rücken, wurde stär-
ker. Passiert ja doch. Verhindern. Hat keinen Zweck: kann nichts dran
machen. Süße leuchtende Mädchenlippen. Kommt ganz von selbst. Das
unbehagliche Gefühl füllte ihn fast ganz. Keinen Zweck: kann nichts
mehr dran machen. Geküßte, küssende geküßte Lippen. Volle, klebende
Frauenlippen.
Gut, daß sie da unten ist: fort. Muß ihr Beschäftigung verschaffen. Einen
Hund als Zeitvertreib wollte sie. Möchte doch mal hin. August-Bankfe-
rien, nur 2/6 retour. Noch sechs Wochen bis dahin. Vielleicht als Re-
porter auf Freifahrtschein. Oder durch M’Coy.
Die Katze, die sich geputzt hatte, ging wieder an das blutige Papier,
schnüffelte dran und stakte dann an die Tür. Sie miaute und sah sich nach
ihm um. Will raus. Warte vor der Tür, geht manchmal auf. Kann warten.
Kann nicht still sitzen. Elektrisch. Gewitter in der Luft. Putzte sich das
Ohr und drehte dem Feuer den Rücken zu.
Er fühlte sich schwer, voll: dann ein leichtes Lösen in den Eingeweiden.
Er stand auf, löste den Hosengurt. Die Katze miaute ihn an.
»Miau«, antwortete er. »Warte, bis ich fertig bin.«
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Schwüle: wird ein heißer Tag. Nicht so einfach, die Treppe bis zum Po-
dest hinaufzuklettern.
Eine Zeitung. Er las gerne beim Stuhlgang. Hoffentlich kommt nicht so
ein Affe und klopft, wenn ich grade.
In der Tischschublade fand er eine alte Nummer der Titbits. Er klemmte
sie in die Achselhöhle, ging an die Tür und öffnete sie. In leichten Sprün-
gen eilte die Katze hinauf. Sieh da, wollte nach oben, sich zusammenge-
rollt aufs Bett legen.
Er lauschte, hörte ihre Stimme:
»Pussy, komm, Pussy, komm.«
Er ging durch die Hintertür in den Garten: blieb stehen, lauschte hinüber
nach dem Nachbargarten. Kein Laut. Hängt vielleicht Wäsche auf zum
Trocknen. Das Mädchen war im Garten. Herrlicher Morgen.
Er bückte sich und betrachtete eine spärliche Reihe grüner Minze, die an
der Mauer wuchs. Sollte sich hier eine Laube bauen. Türkische Feuer-
bohnen. Wilden Wein. Der ganze Platz müßte gedüngt werden, der Bo-
den taugt nicht. Eine Schicht Schwefelleber. Jeder ungedüngte Boden ist
so. Küchenabfälle. Lehm, was ist das eigentlich? Die Hühner aus dem
Nachbargarten: ihr Mist ist sehr gut für Oberdüngung. Den besten liefert
das Vieh, besonders wenn es mit Ölkuchen gefüttert wird. Strohmist. Vor-
zügliches Reinigungsmittel für lederne Damenhandschuhe. Dreck reinigt.
Asche desgleichen. Ganzen Platz umgraben. In die Ecke pflanze ich Erb-
sen. Salat. Haben dann immer frisches Gemüse. Gärten haben aber auch
ihre Schattenseiten. Die Biene oder Schmeißfliege damals Pfingstmontag.
Er ging weiter. Wo ist denn mein Hut? Hab ihn sicher wieder auf den Ha-
ken gehängt. Vielleicht hängt er auch am Boden. Seltsam, erinnere mich
doch gar nicht. Flurgarderobe zu voll. Vier Regenschirme, ihr Regen-
mantel. Hob die Briefe auf. Dragos Ladenglocke läutete. Seltsam, dachte
grade dran. Braunes, pomadisiertes Haar über seinem Kragen. War eben
beim Friseur. Ob ich heute morgen wohl noch zum Baden komme? Ta-
ra Street. Der Mann an der Kasse soll James Stephens fortgeholfen haben.
O’Brien.
Hat ’ne tiefe Stimme, dieser Dlugacz. Agenda wie weiter. So, Fräulein. Ver-
ehrer.
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Er stieß die baufällige Tür des Abtritts auf. Will mich in acht nehmen, daß
die Hose nicht dreckig wird, muß für die Beerdigung sauber sein. Er ging
hinein, beugte den Kopf unter dem niedrigen Oberbalken. Er ließ die
Tür halb auf und knöpfte inmitten des Gestanks von modrigem Kalk und
alten Spinnweben die Hosenträger los. Bevor er sich niedersetzte, blickte
er durch eine Spalte hinauf zum Fenster nebenan. Er war allein in seiner
Kammer. Niemand.
Als er auf dem Kackstuhl hockte, entfaltete er die Zeitung, schlug auf den
entblößten Knien die Seiten um. Was Neues und Leichtes. Zeit genug.
Will’s noch ein wenig anhalten. Unser Preisausschreiben. Matchams Mei-
sterstreich. Verfasser Philip Beaufoy, Playgoers’ Club, London. Verfasser hat
eine Guinea pro Spalte bekommen. Drei einhalb. Drei Pfund drei. Drei
Pfund dreizehn und sechs.
In aller Ruhe las er, seinen Drang beherrschend, die erste Spalte, gab
dann widerstrebend nach und begann die zweite. Als er bis zur Hälfte ge-
lesen hatte, gab er seinen letzten Widerstand auf und ließ seine Einge-
weide sich erleichtern, während er geduldig weiter las, bis alles, was ge-
stern nicht hatte raus wollen, draußen war. Hoffentlich nicht zu dick,
krieg sonst wieder Hämorrhoiden. Nein, grade recht. So. Ah! Bei Ver-
stopfung eine Tablette Cascara Sagrada. Leben könnte so sein. Die Ge-
schichte erregte oder rührte ihn nicht, doch war sie irgendwie lebendig
und sauber. Drucken heutzutage alles. Sauregurkenzeit. Er las weiter, saß
ruhig in seinem von unten aufsteigenden Duft. Gewiß, ganz sauber. Mat-
cham denkt noch oft an den Meisterstreich, durch den er die lachende Hexe ge-
wann, die jetzt. Anfang und Ende moralisch. Hand in Hand. Gefällt mir.
Er überflog noch einmal, was er gelesen hatte, und während er fühlte,
wie sein Wasser ruhig abfloß, beneidete er freundlich Beaufoy, der die
Geschichte geschrieben und drei Pfund dreizehn und sechs Honorar da-
für bekommen hatte.
Könnten doch auch mal eine Skizze zusammenschreiben. Von L. und M.
Bloom. Eine Geschichte zu irgendeinem Sprichwort welches? Damals, als
ich versuchte, auf meine Manschette zu schreiben, was sie beim Anziehen
sagte. Zusammen anziehen ist mir ein Greuel. Schnitt mich beim Rasie-
ren. Beißt sich auf die Unterlippe, wenn sie den Rockschlitz zuhakt. Will
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sie mal chronometrisieren. 915. Hat Roberts noch nicht bezahlt? 920. Was
hatte Gretta Conroy an? 923. Welcher Teufel ritt mich, daß ich diesen
Kamm kaufte? 924. Nach dem Kohl hab ich einen Bauch wie ’ne Trom-
mel. Ein Stäubchen auf dem Lackleder ihres Schuhs.
Reibt schnell abwechselnd das Vorderteil der Schuhe an der Wade ab.
Morgen nach dem Bazartanz, als Mays Kapelle Ponchiellis Stundentanz
spielte. Erklärung dieser Morgenstunden, Mittag, dann der hereinbre-
chende Abend, dann die Nachtstunden. Putzte sich die Zähne. Das war
die erste Nacht. Ihr Kopf tanzte. Ihre Fächerstäbe klirrten. Hat dieser
Boylan Zaster? Er hat welchen. Warum? Beim Tanzen bemerkte ich, daß
sein Atem gut roch. Hmmen keinen Zweck. Darauf anspielen. Seltsame
Musik gestern abend. Der Spiegel war nicht beleuchtet. Sie rieb ihren
Handspiegel heftig an dem wollenen Jackett, an ihren vollen, wogenden
Peppen. Sah hinein. Striche in ihren Augen. Wäre doch nicht so sicher.
Abendstunden, Mädchen in grauer Gaze. Dann Nachtstunden, schwarz,
mit Dolchen und Augenmasken. Poetische Idee, rosa, dann golden, dann
grau, dann schwarz. Und dabei immer noch lebenswahr. Tag, dann die
Nacht.
Scharf riß er die Preisgeschichte zur Hälfte ab und wischte sich damit aus.
Dann zog er die Hosen hoch, behosenträgerte sich und knöpfte sich zu.
Er stieß die baufällige, wackelige Lokustür auf und trat aus dem Dunkel
in die Luft.
Erleichtert und erfrischt besah er im hellen Licht sorgfältig die schwarze
Hose, den untern Teil, die Knie und die Kniefalten. Wann ist die Beerdi-
gung? Will doch lieber mal in der Zeitung nachsehen.
Ein Knarren und dumpfes Schwirren hoch in der Luft. Die Glocken der
Georgs-Kirche. Sie schlugen die Stunde: lautes, dumpfes Eisen.

Bimbam! Bimbam!
Bumbum! Bimbam!
Bimbum! Bimbam!

Viertel vor. Da wieder: der Oberton schwirrte durch die Luft. Eine Terz.
Armer Dignam!
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Bloom ging ernst vorbei an den Lastwagen auf dem Sir John Rogerson’s
Quai, vorbei an der Windmill Lane, an Leask’s Ölmühle und dem Tele-
graphenamt. Hätte auch diese Adresse angeben können. Und am See-
mannsheim vorbei. Er wandte den Morgengeräuschen der Quaiseite den
Rücken und ging durch die Lime Street. In der Nähe der Brady’s Cot-
tages lungerte ein Felljunge herum, hatte den Abfalleimer am Arm,
rauchte einen angekauten Zigarettenstummel. Ein kleineres Mädchen mit
Ausschlagnarben an der Stirn, das gleichgültig ihren beschädigten Faßrei-
fen in der Hand hielt, beäugelte ihn. Sollte ihm sagen, daß er nicht
wächst, wenn er raucht. Laß ihn doch! Ist sicher nicht auf Rosen gebet-
tet! Wartet vor Wirtshäusern, um Papa nach Hause zu bringen. Komm
nach Hause zur Mama, Papa. Faule Zeit: sind sicher nicht viele drin. Er
überkreuzte die Townsend Street, ging vorbei an dem finsteren Gesicht
von Bethel. El, ja: Haus des: Aleph, Beth. Und an dem Leichenbestatter
Nichols. Ist um elf. Zeit genug. Glaube, Corny Kelleher fingerte den
Kram für O’Neill. Singt mit geschlossenen Augen. Corny. Traf sie mal im
Park. Im Dunkeln ist gut munkeln. Polyp. Sagte dann ihren Namen und
ihre Adresse mit meinem klingsklangsgloria die bumsvallera. Gewiß, er
fingerte den Kram. Billiges Begräbnis, ganz einerlei wie. Mit meinem
klingsklangsgloria die bumsvallera.
In der Westland Row blieb er vor dem Fenster der Belfast and Oriental
Tea Company stehen und las, was auf den Silberpapierpackungen stand:
allerbeste Mischung, feinste Qualität, Familien-Tee. Verdammt warm.
Tee. Muß welchen von Tom Kernan besorgen. Bei einer Beerdigung
kann ich ihn doch nicht danach fragen. Während seine Augen noch la-
sen, nahm er langsam den Hut ab, atmete ruhig den Duft seines Haaröls
und schickte die rechte Hand mit langsamer Anmut über Stirn und Haar.
Sehr warmer Morgen. Unter ihren gesenkten Lidern fanden seine Au-
gen den dünnen Lederstreifen in seinem Hut allerbeste Mark. Gut da.
Seine rechte Hand stieg in das Innere des Hutes. Schnell fanden seine
Finger eine Karte hinter dem Lederstreifen und brachten sie in die We-
stentasche.
So warm. Wieder fuhr die rechte Hand darüber, langsamer: allerbeste Mi-
schung, aus den feinsten Ceylonsorten hergestellt. Der ferne Osten. Muß

85



 

 

 

 

 

 


