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GRAVITATISCH KAM der dicke Buck Mulligan vom Austritt am obern En-
de der Treppe: er trug ein Rasierbecken, auf dem kreuzweise ein Spiegel
und ein Rasiermesser lagen. Im milden Morgenwind bauschte sich leicht
hinter ihm ein gelber, ungegtirtelter Schlafrock. Er hob das Becken in die
Hohe und stimmte an:

»Introibo ad altare Dei. «

Dann machte er halt, sah die dunkle Wendeltreppe hinab und rief rauh:
»Kinch, komm rauf! Komm rauf, du grifllicher Jesuitl«

Feierlich ging er dann weiter und kletterte auf das runde Geschiitzlager.
Er blickte um sich und segnete ernst dreimal den Turm, das umliegende
Land und die erwachenden Berge. Dann sah er Stephan Didalus, ver-
neigte sich vor thm und schlug viele Male schnell das Zeichen des Kreu-
zes, wobei er glucksende Tone ausstie3 und den Kopf bewegte. Stephan
Didalus war schlechter Laune und schlifrig; er lehnte seine Arme auf die
oberste Treppenstufe und blickte gleichgiiltig in das ithn segnende, sich
bewegende, glucksende Gesicht, pferdehaft in seiner Linge, und auf das
helle, nicht gleichmilig eichengelbe Haar ohne Tonsur.

Buck Mulligan sah einen Augenblick unter den Spiegel, legte ihn dann
schnell wieder auf das Becken.

»Rin in die Kiste, sagte er streng. Im Predigerton fligte er hinzu:

»Denn dies, geliebte Gemeinde, ist das wahre Eucharistilin: Leib und See-
le, Kotzdonner. Langsam spielen, bitte. SchlieBen Sie die Augen, meine
Herren. Einen Augenblick! Von selbst geht’s nicht mit diesen weillen
Korperchen. Ruhe, alle!

Er schielte in die Hohe und pfiff dumpt und lange, wartete dann wie ver-
ziickt kurze Zeit. In seinem regelmiBigen Gebil3 schimmerten hier und da
Goldplomben. Chrysostomos. Durch die Stille antworteten zwei laute,
schrille Pfiffe.

»Danke, alter Junge, rief er lebhaft. »Das gentigt. Dreh die Luft abl«

Er sprang vom Geschiitzlager und blickte ernst auf seinen Beobachter,
wobei er die losen Falten seines Schlafrockes um die Beine raffte. Das dik-
ke, helldunkle Gesicht mit dem ovalen, miirrischen Kiefer erinnerte an
einen Prilaten, den Forderer der Kiinste im Mittelalter. Friedliches Li-
cheln floB3 ruhig tiber seine Lippen.



»Ist doch zum Lacheng, sagte er froh. »Dein seltsamer Name, ein alter
Grieche.«

In freundschaftlichem Scherz drohte er ihm mit dem Finger, ging hintiber
an die Brustwehr und lachte vor sich hin. Stephan Didalus kam niher,
folgte thm milde halbwegs, setzte sich aut den Rand des Geschiitzlagers
und beobachtete ihn wieder, als er jetzt seinen Spiegel auf die Brustwehr
stellte, den Pinsel ins Becken tauchte und Backen und Hals einseifte.
Lustig schwatzte Buck Mulligan weiter:

»Hab auch so 'n seltsamen Namen: Malachi Mulligan, zwei Daktylen. Klingt
auch ganz griechisch, was? Hiipfend und lustig wie ein echter Bock. Wir
missen nach Athen. Kommst du mit, wenn ich der Tante zwanzig Pfund
entsteiBe?«

Er legte den Pinsel weg, lachte froh und sagte:

»Kommt er mit, der niichterne Jesuit?«

Er sprach nicht weiter, begann sich sorgfiltig zu rasieren.

»Ho6r mal, Mulligang, sagte Stephan ruhig.

»Ja, mein Lieber, was gibt’s?«

»Wie lange bleibt Haines noch in diesem Turm?«

Buck Mulligan zeigte tiber seiner rechten Schulter eine rasierte Backe.
»Der ist ein verdammt grilllicher Kerl¢, sagte er frei heraus. »Ein plumper
Englinder. Meint, du wirst kein Gentleman. Lieber Gott, diese verdamm-
ten Englinder. Platzen vor Geld, diese vollgefressenen Sicke. Weil er von
Oxford kommt. Weil3t du, Dadalus, hast die echte Oxford-Art. Er wird
nicht klug aus dir. Ja, ja, der Name, den ich dir gegeben habe, ist immer
noch der beste: Kinch, die Messerklinge.«

Er rasierte vorsichtig das Kinn.

»Die ganze Nacht faselte er von einem schwarzen Pantherq, sagte Stephan.
»Wo ist sein Gewehrkasten?«

»Der arme Teufel ist mondstichtigs, sagte Mulligan. »Hast du Angst gehabt?«
»Und obg, antwortete Stephan mit Nachdruck; und wieder packte ihn die
Angst. »Hier drauflen im Dunkeln mit jemandem, den ich nicht kenne,
der phantasiert und sich von einem schwarzen Panther was vorstdhnt, den
er schieBen will. Du hast Menschen vom Ertrinken errettet. Ich aber bin
kein Held. Wenn der hier bleibt, haue ich ab.«



Buck Mulligan sah grimmig auf den Seifenschaum an der Klinge seines
Rasiermessers. Er rutschte von seinem hohen Sitz und suchte hastig in sei-
nen Hosentaschen.

»Verdammte Scheile«, knurrte er.

Er ging hintiber an das Geschiitzlager, warf eine Hand in Stephans obere
Tasche und sagte:

»Gestatte mal deine Rotzfahne, will mein Rasiermesser abputzen.« Ste-
phan lieB ihn ruhig ein schmutziges, zerkniilltes Taschentuch aus der Ta-
sche ziehen, das er jetzt an einem Zipfel in die Hohe hielt. Buck Mulli-
gan siuberte sorgfiltig die Klinge. Dann betrachtete er das Taschentuch
und sagte:

»Des Barden Rotzfahne. Eine neue Nuance fuir unsere irischen Dichter:
rotzgriin. Schmeckt das ordentlich, was?«

Wieder ging er an die Brustwehr und sah hiniiber tiber die Bai von Dub-
lin; sein helles, eichenfarbenes Haar wurde vom Winde leicht in die Ho-
he geweht.

»Lieber Gott«, sagt er ruhig. »Das Meer ist wirklich was Algy sagt: eine
grofle, liebe Mutter. Das rotzgriine Meer. Das scrotumzusammenziehen-
de Meer. Epi oinopa ponton. Ach, Didalus, die Griechen. Die mufit du
kennen lernen, durch mich. Im Original mul3t du sie lesen. Thalatta! Tha-
latta! Es ist unsere grolBe, liebe Mutter. Komm und siehl«

Stephan stand auf und ging hiniiber an die Brustwehr. Er lehnte sich da-
gegen, schaute hinunter auf das Wasser und das Postschiff, das langsam den
Hafeneingang von Kingstown verliel3.

»Unsere michtige Mutter, sagte Buck Mulligan. Plotzlich wandte er sei-
ne groBen, suchenden Augen weg vom Meer in Stephans Gesicht.

»Die Tante glaubt, dal3 du deine Mutter umbrachtests, sagte er. »Deshalb
will sie nicht, daf3 ich mit dir verkehre.«

»Irgendjemand brachte sie umg, sagte Stephan diister.

»Verdammt noch mal, Kinch, hattest auch niederknien konnen, als deine
sterbende Mutter dich darum bat, sagte Buck Mulligan. »Ich bin so hun-
deschniuzig wie du. Aber der Gedanke, daf} deine sterbende Mutter dich
mit ihrem letzten Atem bittet, niederzuknien und fiir sie zu beten. Und
daB3 du das nicht tatest. In dir lebt irgendein Unbheilvolles ...«



Er sprach nicht weiter, seifte wieder leicht seine andere Backe ein. Ein
nachsichtiges Licheln kriuselte seine Lippen.

»Aber ein lieber Komaodiant«, brummte er vor sich hin. »Kinch, der aller-
liebste Komodiant.«

Sorgfiltig rasierte er mit gleichen Strichen weiter, schweigsam, ernst.
Stephan stiitzte einen Ellbogen auf den schartigen Granit, legte die Hand
an die Stirn und sah auf den abgeschabten Rand seines glinzenden,
schwarzen R ockiarmels. Und Kummer, es war noch kein Liebeskummer,
zerfral3 ihm das Herz. Still, im Traume, war sie nach ihrem Tode zu ihm
gekommen; die braunen Grabkleider umgaben lose ihren verbrauchten
Leib, dem Duft von Wachs und R osenholz entstromte; ihr Atem, der sich
stumm, vorwurfsvoll iiber ihn geneigt hatte, roch leicht nach feuchter
Asche. Durch den fadenscheinigen Armelrand sah er das Meer, das die
wohlgenihrte Stimme neben thm als groB3e, liebe Mutter begriifite. Der
Ring aus Bai und Himmelslinie umschlof3 eine blaBgriine Fliissigkeit. Ei-
ne Schale ans weilem Porzellan hatte neben ihrem Totenbett gestanden,
und in ihr schwamm die griine, trige Galle, die sie unter lautem, ichzen-
dem Stohnen ihrer verfaulenden Leber entrif3.

Buck Mulligan putzte wieder seine Rasierklinge.

»Ach, du armer Hundskadavers, sagte er freundlich. »Muf} dir mal ein
Hemd und ein paar Rotzfahnen schenken. Bist du mit der Buxe aus zwei-
ter Hand zufrieden?«

»Palit einigermalens, antwortete Stephan.

Buck Mulligan griff jetzt die Hohlung unter der Unterlippe an. Zufrie-
den sagte er:

»Ist doch zum Lachen, sollte sie eigentlich von zweitem Bein nennen.
Mag der Himmel wissen, was fiir'n verseuchtes Schwein die abgelegt hat.
Ich hab eine feine, mit einem haarfeinen Streifen drin, grau. Stinde dir
ganz famos. Spal3 beiseite, Kinch. Siehst verdammt gut aus, wenn du an-
gezogen bist.«

»Danke, sagte Stephan, »wenn sie grau ist, kann ich sie nicht tragen.«
»Kann sie nicht trageng, sagte Buck Mulligan zu seinem Gesicht im Spie-
gel. »Etikette bleibt Etikette. Seine Mutter bringt er um, aber eine graue
Hose kann er nicht tragen.«
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Sorgfiltig klappte er das Rasiermesser zu, betastete mit streichenden, fih-
lenden Fingerspitzen priifend die glatte Haut.

Stephan wandte den Blick vom Meer auf das dicke Gesicht mit den
rauchblauen, beweglichen Augen.

»Der Kerl, mit dem ich gestern abend im Ship warg, sagte Buck Mulligan,
»meint, du hittest die A.P. V. Er ist mit Conolly Norman im Trallkasten.
Allgemeine Paralyse der Verriickten.«

Er schwang den Spiegel im Halbkreis in der Luft, als wolle er das eben Ge-
sagte hinausspiegeln in das Sonnenlicht, das jetzt iiber dem Meere leuch-
tete. Seine sich kriuselnden, rasierten Lippen lachten und auch die
Schneiden seiner weillen, schimmernden Zihne. Lachen schiittelte sei-
nen ganzen, gut gebauten, starken Korper.

»Besieh dich mal, du grilllicher Bardec, sagte er.

Stephan beugte sich vor, sah in den Spiegel, den er ithm hinhielt, ein
krummer Rif ging hindurch, Haar zu Berge. Wie er und andere mich se-
hen. Wer wihlte dieses Gesicht fir mich? Dieser ldusezerfressene Hunds-
kadaver. Er fragt es mich auch.

»Hab ihn im Zimmer der scheelen Spritze geklaut, sagte Buck Mulligan.
»Fiir die ist er lange gut genug. Die Tante hilt Malachis wegen immer hi3-
liche Midchen. Fiihre ihn nicht in Versuchung. Und sie heil3t Ursula.«
Er lachte wieder, entfernte den Spiegel aus Stephans forschenden Augen.
»Die Wut Calibans, als er sein Gesicht im Spiegel nicht sah«, sagte er.
»Wenn Wilde noch lebte und dich sehen kénnte.«

Stephan trat zurtick, zeigte auf den Spiegel und sagte bitter:

»Er ist ein Symbol der irischen Kunst. Der geborstene Spiegel eines
Dienstmidchens.«

Plotzlich schob Buck Mulligan seinen Arm unter den Stephans, ging mit
thm iiber den Turm; Rasiermesser und Spiegel klapperten in der Tasche,
in die er sie gesteckt hatte.

»Es ist nicht nett, dich so anzudden, Kinch, was?« sagte er freundlich. »Der
Himmel weil3, dal} du mehr Grips hast als sie alle zusammen.«

Wieder pariert. Er fiirchtet die Lanzette meiner Kunst, wie ich die der sei-
nen. Die kalte Stahlfeder. »Geborstener Spiegel eines Dienstmidchens. Sag
das dem saudummen Kerl unten und jag ihm eine Guinea ab. Der stinkt
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vor Geld und glaubt, du seist kein Gentleman. Sein Alter verkaufte den
Zulus Jalapenwurzel oder irgendein anderes Dreckzeug und wurde stink-
reich dabei. Lieber Gott, wenn wir beide, Kinch, nur zusammen arbeiten
konnten, wir konnten schon was fiir die Insel tun. Sie hellenisieren.«
Cranlys Arm. Sein Arm.

»Wenn ich daran denke, daf3 du diese Schweine um was bitten sollst. Ich
bin der einzige, der wirklich weil3, was du bist. Warum vertraust du mir
nicht mehr? Weswegen hast du ’n Piek auf mich? Wegen Haines? Wenn
der nicht ganz still ist, hole ich Seymour, und er bezieht schlimmere Kei-
le als neulich Clive Kempthorpe.«

Reiche, junge Stimmen in Clive Kempthorpes Zimmern. Bleichgesich-
ter: halten sich den Bauch vor Lachen, packen einander. O, ich sterbe!
Bring ihr die Nachricht schonend bei, Aubrey! Ich sterbe! Die Fetzen sei-
nes zerrissenen Hemdes fegen in der Luft, er hiipft und humpelt um den
Tisch, die Hose hingt ihm auf den Fersen, und Ades vom Magdalen ist
mit der groBen Schneiderschere hinter ihm her. Ein furchtsames, mit
Marmelade vergoldetes Kalbsgesicht. Ich will mich nicht enthosen lassen!
Ich krieg ja noch den Drehwurm!

Rufe aus offenem Fenster erschrecken Abend in viereckigem Hof. Ein
tauber Girtner mit Schiirze, hat ein Gesicht wie Matthew Arnold, stof3t
seine Mihmaschine Gber den dunklen Rasen, beobachtet sorgfiltig die
tanzenden Fetzen der Grashalme.

Fiir uns ... Neo-Paganismus ... Omphalos.

»LaB ithn dochg, sagte Stephan. »Ist schon alles in Ordnung mit ihm, nur
nachts nicht.«

»Was ist es denn?« fragte Buck Mulligan ungeduldig. »Hust es raus. Ich sag
dir doch auch alles. Was hast du gegen mich?« Sie blieben stehen, sahen
hintiber nach der stumpfen Kuppe des Bray Head, die wie die Schnauze ei-
nes schlafenden Wals auf dem Wasser lag. Ruhig 16ste Stephan seinen Arm.
»Willst es also wissen?« fragte er.

»Ja, was ist es?« antwortete Buck Mulligan. »Ich weil} von nichts.«

Bei diesen Worten sah er Stephan an. Sanfter Wind fuhr ihm tiber das Ge-
sicht, fichelte leicht sein helles, ungekdammtes Haar, weckte in seinen Au-
gen silbrig flackernde Angst.
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Stephan, den seine eigene Stimme erschreckte, sagte:

»Erinnerst du dich des Tages, als ich dich nach dem Tode meiner Mutter
zum ersten Male wieder besuchte?«

Buck Mulligan runzelte schnell die Brauen und sagte:

»Was? Wo? Ich erinnere mich an nichts. Ich erinnere mich nur an Ideen
und Sensationen. Was? Was, um Himmels willen, passierte denn?«

»Du machtest gerade Tee«, sagte Stephan, »und ich ging tiber den Podest,
um mehr heiBes Wasser zu holen. Deine Mutter kam mit irgendwelchem
Besuch aus dem Wohnzimmer. Sie fragte dich, wer in deinem Zimmer
ware.«

»Ja?« sagte Buck Mulligan. »Und was sagte ich? Ich weil3 es nicht mehr.«
»Du sagtest«, antwortete Stephan. »Oh, es ist nur Dédalus, dessen Mutter
biestig verreckt ist.«

Réte schoB3 in Buck Mulligans Wangen; er sah auf einmal jlinger und an-
genehmer aus.

»Hab ich das gesagt?« fragte er. »Na, was ist denn dabei?«

Er schiittelte nervos alle Verlegenheit von sich.

»Und was ist denn der Tod?« fragte er. »Der deiner Mutter oder deiner
oder meiner? Du sahst nur deine Mutter sterben. Ich sehe sie jeden Tag
im Mater und Richmond abkratzen und wie man im Seziersaal im Ge-
dirm rumschneidet. Es ist eine Biesterei, weiter nichts. Einfach nicht der
Rede wert. Als deine Mutter dich darum bat, wolltest du an ihrem Ster-
bebett nicht niederknien und fiir sie beten. Warum? Weil du innerlich ein
verdammter Jesuit bist, nur wirkt sich das nicht richtig bei dir aus. Fiir
mich ist alles entweder Spott oder Biesterei. Ihre Gehirnlappen funktio-
nieren nicht. Sie nennt den Doktor Sir Peter Teazle und pfliickt Butter-
blumen auf der Bettdecke. Tu ihr doch jeden Willen, bis alles Giberstan-
den ist. Thren letzten Wunsch im Sterben hast du nicht erfiillt und doch
bist du mir bose, weil ich nicht flenne wie ein x-beliebiger Leichenbitter
von Lalouette. Toll! Schon moglich, dal ich das gesagt habe. Aber ich
wollte damit das Andenken deiner Mutter nicht beleidigen.«

Er hatte sich ganz mutig geredet. Stephan, der die klaffenden Wunden
schiitzte, die die Worte seinem Herzen schlugen, sagte ganz kiihl:

»Ich meine auch nicht die Beleidigung meiner Mutter.«
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»Was denn?« fragte Buck Mulligan.
»Die Beleidigung, die du mir zufiigtest«, antwortete Stephan. Buck Mul-
ligan drehte sich auf dem Absatz um.
»Ein ganz unmdglicher Menschl« rief er.
Er ging schnell an der Brustwehr entlang. Stephan riihrte sich nicht vom
Fleck, sah tiber das ruhige Meer hiniiber nach dem Vorgebirge. Meer und
Vorgebirge wurden jetzt undeutlich. Blut klopfte ihm in den Augen, ver-
schleierte ithren Blick, und er fiihlte das Fieber seiner Wangen.
Im Turm rief eine laute Stimme: »Mulligan, bist du oben?«
»Ich komme, antwortete Buck Mulligan.
Er wandete sich Stephan zu und sagte:
»Sieh aufs Meer. Was kiimmert es sich um Beleidigungen. Setz Loyola an
Land, Kinch, und komm mit runter. Der Englinder will seinen Morgen-
speck fressen.«
Als sein Kopf mit dem Turmdach in gleicher Hohe war, blieb er wieder
einen Augenblick auf der Treppe stehen und sagte:
»Griible nicht den ganzen Tag dariiber. Ich bin inkonsequent. Laf3 das
miirrische Briiten.«
Sein Kopf verschwand, aber das Drohnen seiner herabsteigenden Stimme
klang aus dem Treppenhaus nach oben:

Nun wende dich nicht linger ab und briite

Nicht lidnger tiber Liebe bitteres Geheimnis,

Denn Fergus lenkt die ehernen Wagen.
Waldschatten fluteten still vorbei durch den Morgenfrieden vom Trep-
penkopt seewirts, wohin er blickte. Dicht am Strande und weiter drau-
Ben weiBte sich der Wasserspiegel, gespornt von leichtgeschuhten, eilen-
den Fiilen. Weille Brust der triiben See. Aneinander emporrankende
Klinge. Eine Hand, die die Harfensaiten zupft, die ihre rankenden Ak-
korde ineinander verschlingen. Engverbundene wogenweille Worte, die
auf der distern Flut schimmern.
Langsam zog eine Wolke vor die Sonne, dunkler wurde das Griin der Bai.
Sie lag hinter ithm, eine Schale mit bitterm Wasser. Fergus’ Gesang: Ich
sang ihn oben im Hause, hielt die langen, dunklen Akkorde. Ihre Tiir
stand offen: sie wollte meine Musik horen. Stumm vor Angst und Mitleid
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trat ich an ihr Bett. Sie jammerte auf ihrem elenden Lager. Wegen dieser
Worte, Stephan: der Liebe bitteres Geheimnis.
Wohin jetzt?
Ihre Geheimnisse: alte Federficher, quastengeschmiickte Tanzkarten, die
nach Moschus duften, ein Schmuck aus Bernsteinperlen in ihrer ver-
schlossenen Schublade. Im sonnigen Fenster ihres Hauses hing ein Vogel-
kifig, als sie noch Midchen war. Sie horte den alten Royce in der Panto-
mime: Turko der Schreckliche, singen und lachte wie die andern, wenn
er sang:

Ich bin der Mann,

Der sich

Unsichtbar machen kann.
Geisterhafte Freude, weggelegt: moschusduftend.

Nun wende dich nicht linger ab und briite.
Weggelegt in das Gedichtnis der Natur mit threm Tand. Erinnerungen
bedringen sein briitendes Hirn. Thr Glas Wasser aus dem Kiichenkran,
wenn sie sich dem Tisch des Herrn genihert hatte. Ein ausgehdhlter, mit
braunem Zucker gefiillter Apfel, der an einem dunklen Herbstabend fiir
sie auf dem Kamin schmorte. Ihre schongeformten Fingernigel, die vom
Blut zerquetschter Liuse aus den Hemden der Kinder gerdtet waren.
Im Traum war sie still zu ihm gekommen, ihr verbrauchter Leib im lo-
sen Grabgewand roch nach Wachs und Rosenholz, ihr Atem neigte sich
tiber ihn mit stummen, geheimnisvollen Worten, roch leicht nach feuch-
ter Asche.
Ihre glasigen Augen starrten aus der Tiefe des Todes, meine Seele zu er-
schiittern und zu beugen. Auf mich allein. Die Geisterkerze, die threm
Todeskampf leuchtete. Geisterhaftes Licht auf dem gequilten Gesicht. Thr
heiserer, lauter Atem, der so schauerlich rasselte, wahrend alle auf den
Knien lagen und beteten. Ihre auf mich gerichteten Augen wollten mich
niederzwingen. Liliata rutilantium te confessorum turma circumdet: inbilantium
te virginum chorus excipiat.
Ghil! Leichenfresser!
Nein, Mutter. Lal3 mich in Ruh und laB3 mich leben.
»Kinch, ahoil«
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Aus dem Innern des Turmes sang Buck Mulligans Stimme. Sie kam die
Treppe hinauf, rief wieder. Stephan, noch zitternd vom Aufschrei seiner
Seele, horte warm rieselndes Sonnenlicht und freundliche Worte in der
Luft hinter sich.
»Didalus, sei lieb und komm runter. Das Friihstiick ist fertig. Haines ent-
schuldigt sich, dal3 er uns vergangene Nacht weckte. Ist alles in bester
Ordnung.«
»Ich kommeg, sagte Stephan und wandte sich um.
»Um Jesus Christi willen, tu das«, antwortete Buck Mulligan. »Tu es um
meinet- und unser aller willen. »Sein Kopf verschwand und erschien wie-
der. »Ich hab ihm dein Symbol der irischen Kunst erzihlt. Er sagt, es wi-
re sehr gut. Jag ihm ein Pfund ab. Ich meine eine Guinea.«
Ich krieg heute morgen Geld, sagte Stephan.
»Den Zaster fur die Penne?« sagte Buck Mulligan. »Wieviel? Vier Pfund?
Leth mir eins.«
»Wenn du es brauchsty, sagte Stephan.
»Vier leuchtende Sovereigns«, rief Buck Mulligan in hellster Freude. »Wir
wollen uns einen herrlichen saufen, daf3 die alten Druiden vor Staunen
nicht wissen sollen, wohin. Vier allmichtige Sovereigns.«
Er warf die Hinde hoch, stampfte die Steintreppe hinunter, sang falsch,
wobei er die Worte dialektisch firbte.

Jetzt wird’s lustig, jetzt wird’s fein,

Trinken Whisky, trinken Wein,

Am Kronungstage,

Kronungstage!

Lustig, frohlich woll’n wir sein

Am Kronungstage.
‘Warmer Sonnenschein heiterte iiber dem Meere. Auf der Brustwehr funkel-
te vergessen die Nickelrasierschale. Warum sollte ich sie mit nach unten neh-
men? Oder sie hier den ganzen Tag stehen lassen, vergessene Freundschaft?
Er ging hin nach ihr, hielt sie kurze Zeit in den Hinden, fuihlte ihre Kiih-
le, roch den pappigen Seifenschaum, in dem der Rasierpinsel steckte. So
trug ich damals den Weihrauchkessel in Clongowes. Jetzt bin ich ein an-
derer und doch derselbe. Auch wieder Diener. Eines Dienenden Diener.
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In dem dunklen, gewdlbten Wohnzimmer des Turmes ging Buck Mulli-
gans in den Schlafrock gehiillte Gestalt vor dem Ofen rasch hin und her,
verdeckte so dessen gelben Schein, gab ihn wieder frei. Durch die hohen
SchieBscharten sausten zwei Pfeile sanften Tageslichts auf den befliesten
Boden, und wo die Strahlen sich trafen, flutete wirbelnd eine Wolke aus
Kohlenrauch und dem Qualm schmorenden Fettes.

»Wir ersticken hier nochg, sagte Buck Mulligan. »Haines mach mal die
Tir aufl«

Stephan stellte das Rasierbecken auf den Schrank. Eine grofle Gestalt er-
hob sich aus der Hingematte, in der sie gesessen hatte, ging nach der
Schwelle und stiel die innere Tiir auf.

»Hast du den Schliissel?« fragte eine Stimme.

»Didalus hat ihng, sagte Buck Mulligan. »Bei der Heiligen Jungfrau, ich
krieg keine Luft mehr.«

Ohne vom Feuer aufzusehen, briillte er: »Kinch!«

»Er steckt im SchloB«, sagte Stephan, der jetzt niher kam.

Zweimal drehte sich knarrend der Schlissel, und als die schwere Tiir ge-
offnet war, stromten willkommenes Licht und helle Luft herein. Haines
stand im Tureingang, sah hinaus. Stephan schob seinen auf die Schmal-
seite gestellten Koffer an den Tisch, setzte sich und wartete. Buck Mulli-
gan kratzte das in der Pfanne Gebratene in die Schiissel, die neben ihm
stand. Dann trug er die Schiissel und einen groBen Teetopf hiniiber an
den Tisch, setzte beides schwer nieder und seufzte wie erlost.

»Ich schmelzeq, sagte er, »wie die Kerze ganz richtig bemerkte, als ... Aber
still. Hiertiber kein Wort mehr. Kinch, schlaf nicht! Brot, Butter, Honig.
Haines, komm rein. Der FraB3 ist fertig. Segne uns, o Herr, und diese, dei-
ne Gaben. Wo ist der Zucker? Verflucht, ist keine Milch da.«

Stephan holte aus dem Schrank das Brot, den Topf mit Honig und die
Butterdose. Buck Mulligan setzte sich; er war plétzlich griBllicher Laune.
»Ist das hier ein Saupuff. Ich sagte ihr doch, sie sollte gleich nach acht
kommen.«

»Konnen ihn auch schwarz trinken«, meinte Stephan. »Im Schrank liegt
noch eine Zitrone.«

»Der Teufel hol dich und deine Pariser Mitzcheng, sagte Buck Mulligan.
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»Ich will Sandycover-Milch.«

Haines kam vom Tireingang und sagte ruhig: »Da kommt die Frau mit
der Milch.«

»Gottes Segen komme tiber dichg, schrie Buck Mulligan. Er schnellte von
seinem Stuhl hoch.

»Setzt euch. Giel Tee ein. Der Zucker ist in der Tiite. Ich krieg die ver-
dammten Eier nicht auseinander. »Er stocherte in der Schiissel mit den
gebratenen Eiern herum, schwappte sie dann auf drei Teller und sagte da-
bei:

»In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. «

Haines setzte sich und gol3 Tee ein.

»Jeder bekommt zwei Stiick, sagte er. »Aber hor mal, Mulligan, dein Tee
ist reichlich stark.«

Buck Mulligan schnitt gerade dicke Rammeln vom Brot herunter und
antwortete mit der schmeichelnden Stimme eines alten Weibes:

»Wenn ich Tee mache, dann mache ich Tee, wie die alte Mutter Grogan
sagte. Und wenn ich Wasser mache, dann mache ich Wasser.«

»Beim Zeus, es ist Tee«, sagte Haines.

Buck Mulligan sibelte weiter, sagte wieder mit derselben Stimme:

»Ja, das tue ich, Frau Cahill, sagte sie. Aber liebe Frau, sagt Frau Cahill, Gott
verhiite, daf3 Ihr beides in denselben ‘Topf macht. «

Er spieBte eine Scheibe Brot nach der andern auf das Messer und reichte
jedem seiner Tischgenossen eine.

»Folkg, sagte er sehr ernst, »fiir dein Buch, Haines. Fiinf Zeilen Text und
zehn Seiten Anmerkungen iiber die Ureinwohner und Fischgdtter von
Dundrum. Gedruckt von den Schicksalschwestern im Jahre des groBen
Sturmes.«

Er wandte sich an Stephan und fragte mit diinner, neugieriger Stimme,
wobei er die Augenbrauen hochzog:

»Erinnerst du dich nicht, Bruder, ob Mutter Grogans Tee- und Nachttopf
in den Mabinogien oder den Upanischaden vorkommt?«

»Das bezweifle ich¢, sagte Stephan ernst.

»Wirklich?« fragte Buck Mulligan in demselben Ton. »Und deine Griin-
de, bitte?«
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»Ich glaube«, sagte Stephan, wihrend er af}, »er existierte weder inner-
noch auBerhalb der Mabinogien. Mutter Grogan war, wie man glaubt, ei-
ne Verwandte der Mary Ann.«
Buck Mulligans Gesicht lichelte vor Freude. »Ganz reizends, sagte er mit
gezierter, siillicher Stimme, wobei er seine weillen Zihne zeigte und lu-
stig mit den Augen blinzelte. »Glaubst du das wirklich? Ganz reizend.«
Plotzlich tiberzogen dunkle Wolken sein Gesicht, und wihrend er wieder
am Brot herumsibelte, grolte er mit heiserer, rauher Stimme:

Denn die alte Mary Ann,

Die kiimmert sich "nen Furz darum.

Sie hebt die Unterricke hoch ...
Er stopfte sich den Mund schnell voll und kaute mantschend. Den Tiir-
eingang verdunkelte eine eintretende Gestalt.
»Die Milch, Herr.«
»Kommen Sie rein, Fraug, sagte Mulligan. »Kinch, krieg mal den Krug.«
Eine alte Frau kam niher und blieb neben Stephan stehen.
»Es ist ein herrlicher Morgeng, sagte sie. »Ehre sei Gottl«
»Wem?« fragte Mulligan und sah sie an. »Ah, versteht sich.«
Stephan reichte hinter sich und nahm den Krug vom Schrank.
»Die Insulaner¢, sagte Mulligan so nebenbei zu Haines, »fithren bei jeder
Gelegenheit den Vorhautsammler im Munde.«
»Wieviel, Herr?« fragte die alte Frau.
»Ein Viertel«, sagte Stephan.
Er beobachtete sie, wie sie fette, weille Milch, nicht ihre, erst in das Mal3
und dann in den Krug gof3. Alte verschrumpelte Peppen. Wieder goB3 sie
ein Maf voll und gab noch ein wenig hinzu. Alt und geheimnisvoll war sie
aus einer morgendlichen Welt hereingekommen, vielleicht eine Botin.
‘Waihrend sie die Milch eingoB, pries sie thre Giite. Bei Tagesanbruch hockt
sie nieder neben der geduldigen Kuh aut der saftigen Wiese, eine Hexe auf
ihrem Giftpilz, ihre faltigen Finger ziehen schnell an den spritzenden Zit-
zen. Tauseidiges Vieh umstand sie, die es kannte, briillend. Seide der Kii-
he und arme, alte Frau, Namen, die man ihr in vergangenen Zeiten gab.
Ein wanderndes, altes Weib, demiitige Gestalt einer Unsterblichen, die ih-
rem Herrn und lustigen Verfiihrer dient, ihre gemeinsame Bettgenossin,
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eine Botin des geheimnisvollen Morgens. Um zu dienen oder anzuklagen,
das konnte er nicht sagen: aber verschmihte, thre Gunst zu erbitten.
»Ganz gewil3, Fraug, sagte Buck Mulligan und gof3 Milch in ihre Tassen.
»Probieren Sie sie mal, Herr, sagte sie. Da sie darum bat, trank er.
»Hitten wir nur immer so gute Nahrungg, sagte er ziemlich laut zu ihr,
»dann hitten wir im Lande nicht so viel faule Zihne und Dirme. Leben
in einem Morast, fressen billiges Zeug, die Straen sind mit Staub ge-
pflastert, mit Pferdemist und dem Auswurf Schwindsiichtiger.«

»Sind Sie Mediziner, Herr?« fragte die alte Frau.

»Ganz recht, Frau«, antwortete Buck Mulligan.

Stephan horte in verichtlichem Schweigen zu. Sie neigt ihren alten Kopf
vor einer Stimme, die laut zu ihr spricht, ihr Knochenleimer, ihr Medi-
zinmann: mich schneidet sie. Vor der Stimme, die ihr die Beichte ab-
nimmt und fur das Grab alles an ihr salbt bis auf ihre unreinen Weiber-
lenden; sie wurde geschaften aus dem Fleische des Mannes und nicht
nach dem Ebenbild Gottes, sie, der Schlange Beute. Und mit verwun-
derten, flackrigen Augen vor der lauten Stimme, die ihr jetzt Schweigen
gebietet.

»Verstehen Sie, was er sagt?« fragte Stephan sie.

»Sprechen Sie Franzosisch, Herr?« fragte die alte Frau Haines.

Wieder sprach Haines lingere Zeit ganz zutraulich zu ihr.

»Irische, sagte Buck Mulligan. »Kénnen Sie Gilisch?«

»Nach dem Klange«, sagte sie, »glaubte ich, es wire Irisch. Sind Sie aus
dem Westen, Herr?«

»Ich bin Englinder«, antwortete Haines.

»Er ist Englinders, sagte Buck Mulligan, »und der Ansicht, wir sollten in
Irland Irisch sprechen.«

»Sollten wir auch«, meinte die alte Frau, »und ich schame mich, daB} ich
selbst die Sprache nicht spreche. Leute, die sie kennen, haben mir gesagt,
es wire eine herrliche Sprache.«

»Herrlich ist nicht der richtige Ausdruckg, sagte Buck Mulligan. »Einfach
wundervoll. Kinch, giel3 mal Tee ein. Wollen Sie eine Tasse, Frau?«
»Nein, danke, Herr, sagte die Alte, steckte den Unterarm durch den Hen-
kel der Milchkanne und wollte hinausgehen.
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Haines sagte zu ihr:
»Haben Sie die Rechnung da? Wir wohl besser, Mulligan, wir bezahlten,
Was?«
Stephan fiillte wieder die drei Tassen.
»Rechnung, Herr?« sagte sie und blieb stehen. »Nun, sieben Morgen eine
Pinte zu zwei Pence macht sieben zweli ist ein Shilling und zwei Pence und
dazu die letzten drei Morgen ein Viertel zu vier Pence macht drei Viertel
ist ein Shilling und ein und zwei macht zwei und zwei, Herr.«
Buck Mulligan seufzte; er hatte grade eine auf beiden Seiten dick mit
Butter bestrichene Kruste in den Mund gestopft. Jetzt streckte er die Bei-
ne aus und begann in den Hosentaschen zu suchen.
»Zahl bar und mach ein freundlich Gesicht, sagte Haines lichelnd zu
thm.
Stephan fiillte zum drittenmal die Tassen, ein Loftelvoll Tee firbte die dik-
ke, fette Milch nur schwach. Buck Mulligan brachte ein Zweishillingstiick
zum Vorschein, drehte es in den Fingern und rief:
»Ein Wunderl«
Er rollte es iiber den Tisch der alten Frau zu und sagte:
»Mehr, mein Lieb, von mir nicht verlange. Ich geb Thnen wirklich so viel
ich nur kann.«
Stephan legte die Miinze in ihre ungierige Hand. »Zwei Pence bleiben
wir schuldig, sagte er.
»Eilt nicht, Herrg, sagte sie und nahm das Geldstiick. »Eilt gar nicht. Gu-
ten Morgen, Herr.«
Sie machte einen Knix und ging hinaus, wihrend Buck Mulligan zirtlich
hinter ihr hersang:

Herz meines Herzens, wire es mehr,

Mehr legte ich gern dir zu Fiifen.
Er wandete sich an Stephan und sagte:
»Ernst gesprochen, Didalus, ich bin abgebrannt. Nun mal schnell in die
Penne und Geld geholt. Heute miissen die Barden saufen und sich einen
machen. Irland erwartet, daf heute jeder seine Pflicht tut.«
Haines stand auf und sagte:
»Da fillt mir ein, daf3 ich heute noch in eure Nationalbibliothek muB.«
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»Erst mal badeng, sagte Mulligan. Er wandte sich dann an Stephan und
fragte ironisch:

»Ist heute der Tag deiner Monatswische, Kinch?« Dann sagte er zu Haines:
»Der schmierige Barde macht es sich zur Pflicht, sich einmal im Monat zu
waschen.«

»Der Golfstrom wischt ganz Irlands, sagte Stephan, wihrend er Honig auf
eine Brotschnitte tropfen lie(3.

Haines sagte aus der Ecke, in der er leicht einen Schlips durch den wei-
chen Kragen seines Tennishemdes zog:

»Wenn Sie erlauben, sammle ich Thre Ausspriiche.« Spricht zu mir. Sie
waschen und baden und scheuern sich. Stachel des Gewissens. Gewissen.
Hier bleibt ein Flecken.

»Der von dem geborstenen Spiegel eines Dienstmidchens, der ein Sym-
bol der irischen Kunst ist, ist verdammt gut.«

Buck Mulligan trat Stephan unter dem Tisch auf den Ful} und sagte mit
warmer Stimme:

»Warte, Haines, bis du horst, was er tiber Hamlet sagt.«

»Gut, das will ich«, wandte sich Haines wieder an Stephan. »Ich dachte
gerade daran, als die arme Alte reinkam.«

»Kann ich Geld damit verdienen?« fragte Stephan.

Haines lachte und sagte, wihrend er seinen weichen grauen Hut vom Ha-
ken der Hingematte nahm:

»Das weil ich wirklich nicht.«

Er schlenderte bis an den Tiireingang. Buck Mulligan beugte sich zu Ste-
phan hintiber und sagte mit rauher Nachdriicklichkeit:

»Das war verdammt dumm von dir. Weshalb sagtest du das?«

»Ja, und?« sagte Stephan. »Es handelt sich doch darum, Geld zu bekom-
men. Von wem? Von der Milchfrau oder von ihm. Ich denke, eins ist so
gut wie das andere.«

»Ich singe ihm dein Lobg, sagte Buck Mulligan, »und dann kommst du
auf einmal mit deinem lausigen Seitenblick und deiner diisteren Jesuiten-
fratze.«

»Und doch, sagte Stephan, »erhofte ich wenig von ihm oder ihr.«

Buck Mulligan seufzte tragisch und legte seine Hand auf Stephans Arm.
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»Von mir, Kinche, sagte er.

In plétzlich verandertem Tone fligte er hinzu:

»Um dir die reinste Wahrheit zu sagen, ich glaube, du hast recht. Ver-
flucht, dazu sind die grade noch gut genug. Warum treibst du mit thnen
nicht dein Spiel, wie ich es tue? Der Teufel soll sie alle holen. Komm raus
aus dem Puft.«

Er stand auf, entglirtelte seinen Schlafrock, zog ihn aus und sagte resi-
gniert:

»Mulligan ist ausgepellt.«

Er leerte seine Taschen auf den Tisch. »Hier ist deine Rotzfahnes, sagte er.
Und wihrend er nun den steifen Kragen und den rebellischen Schlips
umtat, sprach er mit ihnen, schalt sie, und mit der baumelnden Uhrkette.
Die Hinde tauchten in den Koffer, durchwiihlten ihn, wihrend er nach
einem reinen Taschentuch schrie. Stachel des Gewissens. Gott, man mul3
nur markieren. Ich brauche flohbraune Handschuhe und griine Schuhe.
Widerspruch. Widerspreche ich mir? Gut, ich widerspreche mir. Mercu-
rialischer Malachi. Ein schlaftes, schwarzes Wurfgeschol3 flog aus seinen
sprechenden Hinden.

»Und hier ist dein Quartier-Latin-Hut, sagte er.

Stephan hob ihn auf und setzte ihn auf. Vom Tiireingang her rief Haines
ihnen zu:

»Kommt ihr bald?«

»Ich bin so weits, antwortete Buck Mulligan und ging auf die Tir zu.
»Nun komm, Kinch. Vermutlich hast du alles, was wir tibrig lieBen, auf-
gegessen. »Resigniert ging er hinaus, ernst in Haltung und Worten, sagte:
»Und als er weiterging, traf er Biitterlich.«

Stephan nahm seinen Eschenstock aus der Ruheecke, ging hinter ihnen
her und zog, wihrend sie die Leiter hinuntergingen, die langsame Eisen-
tiir zu, verschloB sie. Den groB3en Schliissel steckte er in die innere Tasche.
Unten an der Leiter fragte Buck Mulligan:

»Hast du den Schliissel?«

»Jag, sagte Stephan und ging vor ihnen her.

Er ging weiter. Hinter sich horte er Buck Mulligan mit seinem schweren
Badetuch die Spitzen der jungen Farne oder Griser abschlagen.
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»Nieder, Herr. Wie konnen Sie es wagen, Herr?«

Haines fragte:

»Bezahlt ihr Miete fiir diesen Turm?«

»Zwolt Gelbeq, sagte Mulligan.

»An das Staatliche Sekretariat des Kriegsministeriums¢, fligte Stephan
tiber die Schulter hinzu.

Sie blieben stehen, wihrend Haines den Turm betrachtete und dann sagte:
»Im Winter vermutlich ziemlich kalt. Und ihr nennt ihn Martello?«
»Billy Pitt lieB sie baueng, sagte Buck Mulligan, »als die Franzosen aut dem
Meere waren. Aber unserer ist der omphalos.«

»Was denken Sie denn tiber Hamlet?« fragte Haines Stephan.

»Nein, nein, rief Buck Mulligan gequilt. »Ich bin Thomas von Aqui-
no und den fiinfundfiinfzig Griinden, mit denen er seine Ausfithrun-
gen stiitzt, nicht gewachsen. Warte, bis ich erst ein paar Schoppen in-
tus habe.«

Er wandte sich an Stephan und sagte, wihrend er die Spitzen seiner gelb-
griilnen Weste sorgsam herunterzog:

»Erst nach drei Schoppen bist du so weit, was, Kinch?«

»Es hat so lange gedauerts, sagte Stephan gleichgiiltig, »so kann es auch
noch linger dauern.«

»Sie reizen meine Neugierde, sagte Haines liebenswiirdig. »Ist es irgend-
ein Paradox?«

»Quatschl« sagte Buck Mulligan. »Wilde und Paradoxe liegen hinter uns.
Es ist ganz einfach. Er beweist mit Hilfe der Algebra, dall Hamlets Enkel
Shakespeares GroBvater und er selbst der Geist seines eigenen Vaters ist.«
»Was?« sagte Haines und stierte Stephan an. »Er selbst?«

Buck Mulligan schlang sein Badetuch um den Hals wie eine Stola,
kriimmte sich vor losem Lachen und sagte dann leise zu Stephan:

»O, Schatten von Kinch dem Alteren! Japhet auf der Suche nach einem
Vaterl«

»Morgens sind wir immer milde«, sagte Stephan zu Haines. »Und was ich
zu sagen habe, ist ziemlich lang.«

Buck Mulligan, der wieder an der Spitze ging, hob die Hinde.

»Nur der Heilige Schoppen kann Didalus’ Zunge 16seng, sagte er.
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»Ich mochte wohl sageng, erklirte Haines Stephan, wihrend sie folgten,
»dal} dieser Turm und diese Klippen mich irgendwie an Elsinor erinnern.
That beetles o’er his base into the sea. Hab ich nicht recht?«
Buck Mulligan wandte sich plotzlich fiir einen Augenblick nach Stephan
um, sagte aber kein Wort. In dem hellen, stillen Augenblick sah Stephan
sein eigenes Bild in billiger, staubiger Trauerkleidung zwischen ihren lu-
stigen Anzligen.
»Es ist eine wundervolle Geschichte«, sagte Haines, der sie wieder zum
Halten brachte.
Augen blall wie das winderfrischte Meer, blasser, fest und klug. Beherr-
scher der Meere, blickte er nach Siiden tiber die leere Bai, tiber die nur
die Rauchfahne des Postdampfers zog; verschwommen an der hellen
Himmelslinie, und ein Segelschift lavierte in der Nihe der Muglins.
»Irgendwo habe ich eine theologische Interpretation gelesens, sagte er
nachdenklich. »Die Vater-und-Sohn-Idee. Der Sohn, der eins werden
will mit dem Vater.«
Plotzlich setzte Buck Mulligan ein heiteres, breit lichelndes Gesicht auf.
Er sah sie an, gliicklich 6ffnete er den wohlgeformten Mund, seine Au-
gen, aus denen plotzlich alle kalte Intelligenz verschwunden war, blitzten
in nirrischer Freude. Wie eine Puppe wackelte er mit dem Kopf, die
Krempe seines Panamas flatterte, und mit ruhiger, nirrisch-gliicklicher
Stimme fing er an zu singen:

Ein seltsamster Bursche muf} ich schon sein,

Ein Vogel war der Vater mein,

"ne Jiidin fein mein Miitterlein.

Und Joseph, der Tischler, war nie mein Papa,

Es leben die Jiinger und Golgatha.
‘Warnend hob er den Zeigefinger.

Wer zweifelt an meinem gottlichen Sein,

Der soll nicht frei saufen, wenn ich zaubre den Wein.

Nur Wasser bekommt er,

Sein Trank soll es sein,

Wenn in Wasser ich wieder

Verwandle den Wein.
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Schnell zerrte er zum Abschied an Stephans Eschenstock, und als er jetzt
bis an den Rand der Klippe lief, flatterte er mit den seitlich gehaltenen
Hinden, als wiren es Flossen oder Schwingen jemandes, der sich in die
Luft erheben will; und dabei sang er:

Und nun lebet wohl!

Was ich sagt’, schreibt fein nieder,

Verkiindet auch allen,

Daf} zum Himmel ich wieder

Jetzt fliege durch Kraft, die ich finde

In mir. Des Olbergs Winde

Sind kalt. Lebet wohl!
Er sprang vor ihnen her an den vierzig Ful} tiefen Abgrund, flatterte im-
mer noch mit den fliigelgleichen Hinden, sprang frisch und munter; der
Merkurhut flatterte im frischen Winde, der seine kurzen Vogelschreie
hintrug zu ihnen.
Haines, der verlegen gelacht hatte, ging neben Stephan her und sagte:
»Wir sollten eigentlich nicht lachen. Er listert Gott. Ich selbst glaube
ja nicht, das mub ich schon sagen. Seine Lustigkeit nimmt dem Ganzen
ja irgendwie seine Schirfe. Wie nannte er es doch noch? Joseph der
Tischler?«
»Die Ballade vom Lustigen Jesus«, antwortete Stephan.
»Ox, sagte Haines, »Sie haben das Lied wohl schon vorher gehort?«
»Dreimal jeden Tag, nach jeder Mahlzeit«, sagte Stephan trocken.
»Sie glauben auch wohl nicht?« fragte Haines. »Ich meine, Sie sind auch
kein Gliubiger im engen Sinne des Wortes. Schopfung aus dem Nichts,
Wunder und personlicher Gott.«
»Mir scheint, das Wort hat nur einen Sinng, sagte Stephan.
Haines blieb stehen, holte eine glatte Silberdose hervor, in der ein griiner
Stein funkelte. Mit dem Daumen driickte er darauf, die Dose schnappte
auf, er hielt sie thm hin.
»Danke¢, sagte Stephan und nahm eine Zigarette.
Haines nahm auch eine und klappte die Dose wieder zu. Er steckte sie
wieder in die Seitentasche, nahm dann aus der Westentasche ein Feuer-
zeug aus Nickel, lie es auch aufschnappen; als er seine Zigarette ange-
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zindet hatte, hielt er die hohle Hand tiber den brennenden Ziind-
schwamm und reichte es Stephan.

»Ja, natiirlichg, sagte er, als sie weitergingen. »Entweder man glaubt oder
man glaubt nicht, nicht wahr? Ich personlich kann die Idee vom person-
lichen Gott nicht verdauen. Ich glaube, Sie halten das auch nicht auf-
recht.«

»Sie sehen in mir«, sagte Stephan mit grimmigem Arger, »das grausige
Exemplar eines Freidenkers.«

Er ging weiter, wartete darauf, angeredet zu werden, lief} seinen Eschen-
stock neben sich iiber den Boden schleifen. Quietschend schleppte leicht
die Zwinge hinter ihm her tiber den Pfad. Mein treuer Diener hinter mir,
ruft Steeceeeeceeeephan. Eine wackelnde Linie tiber den Pfad. Heute
nacht, wenn sie im Dunkeln hierher kommen, werden sie darauf treten.
Er will diesen Schliissel. Er gehort mir, ich bezahlte die Miete. Jetzt esse
ich sein salziges Brot. IThm auch den Schliissel geben. Alles. Er wird ihn
haben wollen. Das lag in seinen Augen.

»SchlieBlich«, begann Haines ...

Stephan wandte sich um und sah, dal3 der kalte Blick, der ihn gemessen
hatte, durchaus nicht unfreundlich war. »SchlieBlich, meine ich, konnen
Sie sich frei machen. Sie sind Ihr eigener Herr, wie mir scheint.«

»Ich bin der Diener zweier Herreng, sagte Stephan, »eines Englinders und
einer Italienerin.«

»ltalienerin?« sagte Haines.

Eine verrtickte Konigin, alt und eiferstichtig. Knie nieder vor mir.

»Und ein dritter, sagte Stephan, »ist auch noch da, der gebraucht mich
fiir Nebenarbeiten.«

»ltalienerin?« sagte Haines wieder. »Was meinen Sie?«

»Den Kaiserlich Britischen Staat«, antwortete Stephan, dessen Gesicht
Rote tiberzog, »und die Heilige R 6misch-Katholische und Apostolische
Kirche.«

Bevor Haines antwortete, entfernte er von seiner Unterlippe einige Ta-
bakfiden.

»Das kann ich ganz gut versteheng, sagte er ruhig. »Ich kann wohl sagen,
daB3 ein Ire gar nicht anders denken kann. Wir fihlen in England wohl,
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dal3 wir euch ziemlich unfair behandelt haben. Mir scheint, dal3 hierfiir
die Geschichte verantwortlich ist.«

Die stolzen, michtigen Anrufungen lieBen Uber Stephans Erinnerung
den Triumph ihrer ehernen Glocken erklingen: et unam sanctam catholicam
et apostolicam ecclesiam: das langsame Wachsen und der Wandel des Ritus
und Dogmas wie seine eigenen seltenen Gedanken, Sternalchemie. Sym-
bol der Apostel in der Messe fiir Papst Marcellus, die ineinander klingen-
den Stimmen, allein laut ihren Glauben singend: und hinter threm Ge-
sang entwaffnete und bedrohte der wachsame Engel der ecclesia militans
ihre Hiresiarchen. Eine Horde von Ketzereien, die mit schief sitzenden
Mitren entflieht: Photius und die Brut der Spétter, zu denen auch Mul-
ligan gehorte, und Arius, der zeit seines Lebens gegen die Consubstantia-
litit des Sohnes mit dem Vater Krieg fithrte, und Valentin, der den irdi-
schen Leib Christi verwarf, und der feinsinnige afrikanische Hiresiarch
Sabellius, der behauptete, der Vater Selbst sei Sein eigener Sohn. Worte,
die Mulligan vor einem Augenblick spottisch zu dem Fremden gesagt hat-
te. Eitler Spott. Leere erwartet sicher alle die, die den Wind weben: Dro-
hen, Entwafinen und Besiegen durch die zum Kampfe aufgestellten En-
gel der Kirche, Michaels Heerscharen, die sie in den Stunden der Not mit
ihren Lanzen und Schilden immer verteidigen.

Bravo! Bravo! Langer Applaus. Zut! Nom de Dieu!

»Natiirlich bin ich Englinder«, sagte Haines’ Stimme, »und als solcher
empfinde ich auch. Auch ich wiinsche nicht, dal} mein Vaterland deut-
schen Juden in die Hinde fillt. Ich fiirchte, dal3 das gerade augenblicklich
unser nationales Problem ist.«

Zwei Minner standen am Rande der Klippe, beobachteten: Kaufmann,
Bootsmann.

»Fahrt nach Bullock Harbour.«

Mit halb verichtlicher Koptbewegung zeigte der Bootsmann nach dem
Norden der Bai.

»Da drauBen ist flinf Faden Tiefe«, sagte er.

»Wird schon hierher kommen, wenn so gegen eins die Flut da ist. Ist heu-
te neun Tage her.«

Der Mann, der ertrank. Ein Segelschiff, das in der weilen Bai laviert und
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darauf wartet, dal} ein aufgedunsenes Biindel auftaucht, sich umdreht, der
Sonne ein gedunsenes, salzweilles Gesicht zeigt. Hier bin ich.

Sie gingen iiber den gewundenen Pfad hinunter an die kleine Bucht. In
Hemdsirmeln stand Buck Mulligan auf einem Stein, iiber seiner Schulter
flatterte sein ungebundener Schlips. Ein junger Mann, der sich an einem
Felsvorsprung in seiner Nihe festhielt, bewegte langsam, froschhaft seine
griinen Beine in der tiefen Gallerte des Wassers.

»Ist dein Bruder wieder da, Malachi?«

»Ist in Westmeath. Bei den Bannons.«

»Immer noch? Ich bekam von Bannon eine Karte. Erzihlt, daf3 er da un-
ten ein reizendes Midel kennen lernte. Er nennt sie Photomidel.«
»Momentaufnahme, was? Kurze Belichtung.«

Buck Mulligan setzte sich, die Schuhe aufzuschniiren. Ein iltlicher Mann
zeigte plotzlich in der Nihe des Felsvorsprungs ein aufgedunsenes, rotes
Gesicht. Er kletterte neben den Steinen hoch; Wasser glitzerte auf der
Glatze und dem Kranz grauen Haares, Wasser rieselte ihm tiber Brust und
Wanst, schwappte aus dem schwarzen, sackenden Lendentuch.

Buck Mulligan riickte zur Seite, da} er vorbei krabbeln kénnte, sah hin
zu Stephan und Haines, schlug fromm mit dem Daumennagel tiber Stirn
und Brustbein das Kreuz.

»Seymour ist wieder in der Stadt, sagte der junge Mann und fal3te dabei
wieder nach seinem Felsvorsprung. »Hat die Medizin an den Nagel ge-
hingt, will jetzt ins Heer.«

»Ah, der Teufel soll ihn holeng, sagte Buck Mulligan. »Will nichste Wo-
che anfangen zu oxen. Kennst du das rote Carlisle-Midchen, Lily?«

»Ja.«

»Die neulich abends an der Mole mit ihm rumschikerte. Der Vater stinkt
vor Geld.«

»Ist sie soweit?«

»MuBt du Seymour fragen.«

»Seymour und ScheiBoffizier!« sagte Buck Mulligan.

Er nickte vor sich hin, wihrend er die Hose auszog; stand dann auf und
sagte so nebenbei:

»Rothaarige Weiber sind verflucht geil.«

29



Ganz erschreckt horte er auf, betastete seine Seite unter dem flappenden
Hemd.
»Meine zwolfte Rippe ist wege, rief er. »Ich bin der Ubermensch. Der
zahnlose Kinch und ich, die Ubermenschen.«
Er arbeitete sich aus dem Hemd heraus und warf es hinter sich, dahin, wo
seine Kleider lagen.
»Willst du hier rein, Malachi?«
»Ja. Riick an die Wand.«
Der junge Mann schob sich riickwirts durch das Wasser und erreichte in
zwei langen, sauberen StoBen die Mitte der kleinen Bucht. Haines setzte
sich auf einen Stein und rauchte.
»Kommst du nicht rein?« fragte Buck Mulligan.
»Spiter¢, sagte Haines. »Nicht gleich nach dem Friihstiick.«
Stephan wandte sich um.
»Ich gehe, Mulligang, sagte er.
»Gib uns den Schliissel, Kinchg, sagte Buck Mulligan, »soll mein Chemise
festhalten.«
Stephan reichte ihm den Schliissel. Buck Mulligan legte ihn quer tiber
den Haufen seiner Kleider.
»Und zwei Pence fiir einen Schoppen, sagte er. »Wirf sie dahin.«
Auf den weichen Haufen warf Stephan zwei Pennies. Anziehen, Auszie-
hen. Aufrecht, mit gefalteten Hinden stand Mulligan vor ihm und sagte
feierlich:
»Wer die Armen bestiehlt, leiht dem Herrn. Also sprach Zarathustra.«
Sein plumper Korper tauchte ins Wasser.
»Wir treffen Sie nachher, sagte Haines, der sich umwandte und tiber den
tollen Irenwitz lichelte, als Stephan den Pfad hinaufging.
Stierhorn, Pferdehuf, Sachsenlicheln.
»Im Shipe, rief Mulligan. »Halb eins.«
»Gut, sagte Stephan.
Er ging tiber den sich aufwirts windenden Pfad.

Liliata rutilantium.

Titrma circumdet.

Jubilantium te virginum.
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Des Priesters grauer Heiligenschein in einer Nische, wo er sich diskret an-
zog. Ich will diese Nacht nicht hier schlafen. Nach Hause kann ich auch
nicht gehen.

Eine Stimme, siiBgetont und weittragend, klang hiniiber zu ihm vom
Meere. Als er an die Wegbiegung kam, winkte er mit der Hand. Wieder
rief sie. Ein glatter, brauner Kopf, eines Seehunds, weit draulen auf dem
Wasser, rund.

Usurpator.



WELCHE STADT wollte seine Hilfe, Cochrane?«

»Tarent, Herr.«

»Sehr gut, und weiter?«

»Eine Schlacht war entbrannt, Herr.«

»Sehr gut, und wo?«

Des Knaben leeres Gesicht sah hintiber nach dem leeren Fenster.
Zusammengefabelt von den Téchtern der Erinnerung. Und doch war sie
irgendwie, wenn nicht so, wie Erinnerung sie zusammenfabelte. Ein Satz
der Ungeduld dann, Rauschen von Blakes Exze[3schwingen. Ich hore den
Zusammenbruch allen Raumes, zerschmettertes Glas und zusammenstiir-
zendes Mauerwerk, und Zeit ist nur eine fahle, erloschende Flamme. Was
bleibt uns dann?

»Ich habe den Ort vergessen, Herr. 279 v. Chr.«

»Ausculume, sagte Stephan und guckte nach dem Namen der Jahreszahl
in dem blutigrot genarbten Buch.

»Ja, Herr. Und er sagte: Noch ein solcher Sieg, und wir sind verloren.«
Diesen Satz hatte die Welt nie vergessen. Dumme Bequemlichkeit des
Geistes. Von einem Hiigel tiber einer leichenbesiten Ebene spricht ein
General zu seinen Offizieren und stiitzt sich dabei auf seinen Speer. Ir-
gendein General zu irgendwelchen Offizieren. Sie leihen Ohr.

»Du, Armstrongg, sagte Stephan. »Welches war das Ende des Pyrrhus?«
»Ende des Pyrrhus, Herr?«

»Ich weil} es, Herr. Fragen Sie michg, sagte Comyn.

»Warte. Du, Armstrong. Weilit du irgendwas iiber Pyrrhus?«

Ein Sickchen mit Feigenkuchen lag in Armstrongs Tornister versteckt. Er
drehte sie dann und wann in den Hinden und kaute sie ganz leise. Kleine
Teilchen blieben an seinen Lippen haften. Stiler Knabenatem. Wohlha-
bende Leute, stolz, dal3 ihr altester Sohn bei der Marine war. Vico Road,
Dalkey.

»Pyrrhus, Herr? Pyrrhus, ein Pier.«

Alle lachten. Freudloses lautes spottisches Geldchter. Armstrong sah seine
Klassengenossen an, dumme Freude im Gesicht. Gleich werden sie lauter
lachen, wenn sie merken, dal} ich keine Disziplin halten kann, weil ihre
Papas ja bezahlen.
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»Und jetzt sag mir malg, sagte Stephan, indem er mit dem Buch leicht auf
des Knaben Schulter schlug, »was ein Pier ist.«

»Ein Pier, Herre, sagte Armstrong. »So 'n Ding draullen im Wasser. Eine
Art Briicke. Kingstown Pier, Herr.«

Wieder lachten einige: freudlos, aber mit deutlich erkennbarer Absicht.
Zwei in der hinteren Bank fliisterten. Ja. Sie wulten: hatten niemals ge-
lernt, weil sie niemals unschuldig waren. Alle. Mit Neid beobachtete er
thre Gesichter. Edith, Ethel, Gerty, Lily. Ihresgleichen: auch ihr Atem
duftete siiB nach Tee und Marmelade, ihre Armbinder klirrten leise,
wenn sie sich balgten.

»Kingstown Piers«, sagte Stephan. »Ja, eine enttiuschte Briicke.«

Die Worte lielen sie verwirrt aufblicken.

»Wie, Herr?« fragte Comyn. »Eine Briicke geht doch tiber einen FluB.«
Fiir Haines” Sammlung. Keiner hier, der ihn horte. Heute abend aber
ging’s wieder los, wieder wildes Saufen und Gerede, den glatten Panzer
seines Geistes zu durchdringen. Was dann? Ein Narr am Hofe seines
Herrn, geduldet und miBachtet, den der Herr gnidig lobt. Warum hat-
ten sie alle diese Rolle gewihlt? Sicher nicht nur, um caressiert zu wer-
den. Auch fuir sie war Geschichte eine Erzihlung wie irgendeine andere,
die man zu oft gehort hat, ihr Land ein Pfandhaus.

‘Wire Pyrrhus nicht in Argos durch die Hand eines alten Weibes ums Le-
ben gekommen, wire Julius Cisar nicht zu Tode gemessert worden. Sie
konnen nicht weggedacht werden. Zeit hat sie gebrandmarkt, und getes-
selt liegen sie im Raume der unendlichen Moglichkeiten, die sie evinciert
haben. Aber konnen diese denn moglich gewesen sein, die nie waren?
Oder war nur das allein moglich, was war? Webe, Weber des Windes.
»Herr, erzihlen Sie uns eine Geschichte.«

»Ach ja, Herr. Eine Gespenstergeschichte.«

»Wo waren wir hier stehen geblieben?« fragte Stephan und 6ffnete ein an-
deres Buch.

» Weep no more«, sagte Comyn.

»Dann mal los, Talbot.«

»Und die Geschichte, Herr?«

»Spiter, sagte Stephan. »Fang an, Talbot.«

33



Ein dunkler Knabe 6ffnete ein Buch und lehnte es flink unter den Deckel
seines Tornisters. Ruckweise sagte er Verse auf und blickte dabei heimlich
auf den Text:

Weep no more, woful shepherd, weep no more

For Lycidas, your sorrow, is not dead,

Sunk though he be beneath the watery floor ...
Es muB also eine Bewegung sein, eine Wirklichkeit des Mdoglichen als
moglich. Der Satz des Aristoteles formulierte sich in den heruntergelei-
erten Versen und schwebte hinaus in die eifrige Stille der Bibliothek
Sainte Geneviéve, wo er, geschiitzt gegen alle Siinde von Paris, Abend fiir
Abend gelesen hatte. Neben ihm studierte eifrig ein zarter Siamese in ei-
nem Handbuch der Strategie. Genihrte und sich nihrende Hirne um
mich: unter Glithlampen, aufgespie3t, mit schwach schlagenden Fiihlern:
und in meines Geistes Dunkelheit ein Faultier der Hélle, widerspenstig,
lichtscheu, seine drachenschuppigen Falten vorwirtsschiebend. Gedanke
ist der Gedanke des Gedankens. Ruhige Helle. Die Seele ist in einer Art
alles was ist: die Seele ist Form der Formen. Plotzliche Stille, weit, weil3-
glihend: Form der Formen.
Talbot wiederholte:

Through the dear might of Him that walked the waves,

Through the dear might ...
»Blittere nur umg, sagte Stephan ganz ruhig. »Ich sehe nichts.«
»Wieso, Herr?« fragte Talbot einfach und beugte sich nach vorn. Seine
Hand schlug die Seite um. Er lehnte sich zuriick und fuhr fort, als wire
es ihm gerade wieder eingefallen. Of Him that walked the waves. Auch tber
diesen zaghaften Herzen liegt sein Schatten und auf des Spotters Herz und
Lippen und auf meinen. Er liegt auf ihren eifrigen Gesichtern, die ihm
den Zinsgroschen anboten. Dem Kaiser, was des Kaisers ist, aber Gott,
was Gottes ist. Ein langer Blick aus dunklen Augen, ein ritselhafter
Spruch, der auf der Kirche Webstuhl gewoben und immer wieder gewo-
ben wird. Ach!

Rate mich, rate mich, randi rih.

Mein Vater gab mir Samen,

Dapf3 ich ihn si’.
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Talbot flitzte das geschlossene Buch in den Tornister.
»Hab ich alles gehort?« fragte Stephan.
»Ja, Herr. Hockey um zehn, Herr.«
»Halbfreier Tag, Herr. Donnerstag.«
»Wer kann ein Ritsel raten?« fragte Stephan.
Sie packten ihre Biicher weg. Bleistifte klapperten, Seiten raschelten. Sie
dringten sich zusammen, riemten und schnallten die Tornister zu, wobei
alle lustig schnatterten.
»Ein Ritsel, Herr. Fragen Sie mich, Herr.«
»Nein, mich, Herr.«
»Ein schweres.«
»Dies ist das Ritsels, sagte Stephan:
Der Hahn krihte,
Der Himmel war blau:
Die Glocken im Himmel
Schlugen elf.
Es ist Zeit fiir diese arme Seele
In den Himmel zu gehen.
»Was ist das?«
»Ja, was?«
»Nochmal, Herr, wir haben’s nicht ordentlich verstanden.«
Thre Augen wurden groBer, als er die Verse wiederholte. Nach kurzem
Schweigen sagte Cochrane:
»Was ist es denn, Herr? Wir geben es auf.«
Stephan, dem es im Halse juckte, antwortete:
»Der Fuchs, der seine GroBmutter unter einem Ilexstrauch begribt.«
Er stand auf, lachte nervos; Schrecken echoten ihre Schreie.
Ein Stock schlug an die Tiire, und im Korridor rief eine Stimme: »Hockey.«
Sie stoben auseinander, schoben sich seitwirts aus ithren Binken, sprangen
dartiber. Schnell waren sie draulen, und aus der Rumpelkammer klang
Geklapper von Stécken und Lirm ihrer Stiefel und Zungen.
Sargent, der allein zuriickgeblieben war, kam langsam heran, zeigte ein
offenes Heft. Sein wirres Haar und hagerer Nacken verrieten Unbereit-
willigkeit, und durch die nebelige Brille sahen flehend schwache Augen.
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Auf seiner kalten, blutleeren Wange war ein leichter Tintenfleck, dattel-
tormig, frisch und feucht wie einer Schnecke Spur.

Er zeigte sein Heft vor. Auf der ersten Linie stand das Wort: Aufgaben. Dar-
unter standen verrutschte Ziffern und unten blindbuchstabig eine krumme
Unterschrift und ein Klecks. Cyril Sargent: sein Name und Siegel.

»Herr Deasy hat mir gesagt, ich sollte sie alle noch einmal abschreibene,
sagte er, »und sie Ihnen zeigen, Herr.«

Stephan beriihrte den Rand des Buches. Nutzlosigkeit. »Weilit du denn
jetzt, wie sie gerechnet werden?« fragte er.

»Nummer elf bis flinfzehng, antwortete Sargent. »Herr Deasy sagte, ich
sollte sie von der Tafel abschreiben.«

»Kannst du sie auch allein 16sen?« fragte Stephan.

»Nein, Herr.«

HiBlich und nutzlos: hagerer Hals und wirres Haar und ein Tintenfleck,
einer Schnecke Spur. Und doch hatte eine ihn geliebt, ihn in ithrem Her-
zen getragen und ithren Armen. Wire sie nicht gewesen, die wilde Jagd
der Welt hitte ihn unter die Fiille getreten, eine zerquetschte, knochen-
lose Schnecke. Sie hatte sein wisseriges, schwaches Blut geliebt, das
stammte aus threm eigenen. War das denn wirklich? Das einzig Wahre im
Leben? Auf den daliegenden Leib seiner Mutter trat der feurige Colum-
banus in heiligem Eifer. Sie war nicht mehr: das zitternde Skelett eines
Zweiges, der im Feuer verbrannte, ein Duft nach Rosenholz und feuch-
ter Asche. Sie hatte ihn davor bewahrt, dal er nicht unter die Fiile ge-
treten wurde, und war gegangen, nachdem sie kaum gewesen. Eine arme
Seele, eingegangen in den Himmel: und auf einer Heide, unter blinken-
den Sternen ein Fuchs, roten Raubdunst im Fell, mit grausamen, hellen
Augen wiihlte er in der Erde, lauschte, wiihlte die Erde auf, lauschte,
wiihlte und wiihlte.

Stephan setzte sich neben ihn, 16ste die Aufgabe. Er beweist mit Hilfe der
Algebra, dall Shakespeares Geist Hamlets Grofvater ist. Sargent schielte
von der Seite durch seine schiefe Brille. Hockeysticks klapperten in der
Rumpelkammer: der hohlklingende Schlag vor den Ball und Rufe vom
Spielplatz.

Uber die Seite bewegten sich in ernstem Mohrentanz in der Verkleidung
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ihrer Ziffern die Symbole, trugen seltsame Kappen aus Quadraten und
Kuben. Geben die Hinde, gehen hintiber, verbeugen sich vor dem Part-
ner: so: Kobolde der Phantasie der Mauren. Auch von der Welt ver-
schwunden, Averroes und Moses Maimonides, dunkle Mianner in Ausse-
hen und Bewegung, die in ihren narrenden Spiegeln die dunkle Seele der
Welt aufblitzen lieBen, eine Dunkelheit leuchtend in Helle, die Helle
nicht verstehen konnte.

»Verstehst du es jetzt? Kannst du die zweite selbst 16sen?«

»Ja, Herr.«

In langen, zittrigen Strichen schrieb Sargent die Data ab. Immer auf ein
Wort der Hilfe wartend, bewegte seine Hand treu die unstetigen Symbo-
le, wobei leichte Scham hinter seiner matten Haut flackerte. Amor matris:
Nominativ und objektiver Genetiv. Mit ihrem schwachen Blut und ihrer
sauren Milch hatte sie ihn genihrt und vor den Augen anderer seine Win-
deln verborgen. Wie er war auch ich, dieselben hingenden Schultern, an-
mutlos. Meine Kindheit beugt sich neben mir. Zu fern, als daf3 ich sie mit
leichter Hand nur einmal noch beriithren kdnnte. Meine ist fern und sei-
ne geheinmisvoll wie unsere Augen. Geheimnisse, still, steinig, sitzen in
den dunkeln Palasten unserer beiden Herzen: Geheimnisse, miide ihrer
Tyrannei: Tyrannen, die entthront werden wollen. Die Aufgabe war fertig.
»Es ist ja so einfachg, sagte Stephan und stand auf.

»Ja, Herr. Ich danke auch, antwortete Sargent.

Er trocknete die Seite mit einem diinnen Loschblatt und ging dann mit
seinem Heft an seinen Platz.

»Du solltest auch lieber deinen Hockeystick nehmen und zu den anderen
geheng, sagte Stephan, wihrend er bis an die Tiir hinter der anmutlosen
Gestalt des Knaben herging.

»Ja, Herr.«

Im Korridor horte man, wie vom Spielplatz her sein Name gerufen wurde.
»Sargentl«

»Lauf losl« sagte Stephan,

»Herr Deasy ruft dich.«

Er stand im Torbogen und beobachtete, wie er in trager Eile nach dem
zerwiithlten Spielplatz lief, wo laute Stimmen stritten. Sie waren in
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Gruppen eingeteilt, und Herr Deasy schritt mit begamaschten Beinen
tiber Grasbiischel. Als er das Schulhaus erreicht hatte, riefen ihn wieder
streitende Stimmen. Er wandte ihnen seinen bosen, weillen Schnurrbart
zu.

»Was ist denn wieder los?« rief er immer wieder, ohne auch nur zuzu-
horen.

»Cochrane und Halliday spielen auf der selben Seite, Herr, rief Stephan.
»Warten Sie doch bitte einen Augenblick in meinem Studierzimmer,
sagte Deasy, ich will hier nur eben Ordnung schaften. »Und als er nun ge-
schiftig wieder tiber den Spielplatz ging, rief seine alte Stimme streng:
»Was ist los? Was ist denn wieder los?«

Von allen Seiten umschrien ihn laute Stimmen: ihre vielen Gestalten um-
dringten ihn von allen Seiten, der grelle Sonnenschein bleichte den Ho-
nig seines schlechtgefirbten Kopfes.

Schale, rauchige Luft hing mit dem Geruch der braunen, abgenutzten Le-
derstithle im Studierzimmer. Wie am ersten Tage, als er hier mit mir ver-
handelte. Wie es zu Anfang war, ist es jetzt. Auf dem Buffet das Brett mit
den Stuartmiinzen, gemeiner Schatz aus einem Sumpf: und ewig soll sein.
Und in dem warmen Loffelkasten mit dem verschossenen, purpurnen
Plisch die zwolf Apostel, die allen Heiden gepredigt haben: endlose Welt.
Ein hastiger Schritt durch den steinernen Torbogen und auf dem Korri-
dor. Deasy plusterte seinen diinnen Schnurrbart auf und blieb am Tisch
stehen.

»Zuerst mal unsere kleine finanzielle Regelungs, sagte er.

Aus dem Rock zog er ein Taschenbuch, das ein Lederriemen zusammen-
hielt. Es schnappte auf, und er entnahm ihm zwei Noten, eine aus zu-
sammengeleimten Hilften, und legte sie sorgfiltig auf den Tisch.
»Zwels, sagte er, schnallte sein Taschenbuch zu und steckte es ein.

Und jetzt ins Gewdlbe fiir das Gold. Stephans verlegene Hand fuhr tiber
den Muschelnhaufen in dem kalten Steinmérser: Kinkhorner und Kauri-
muscheln und Leopardenmuscheln: und dann diese, gewunden wie der
Turban eines Emirs, und diese, die Kammuschel des heiligen Jakobus. Ei-
nes alten Pilgers Beute, toter Schatz, leere Muscheln.

Ein blanker, neuer Sovereign fiel auf die weiche Masse der Tischdecke.
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»Dreiq, sagte Deasy und drehte seine kleine Geldbtichse in der Hand. Nett
und handlich.

»Sehen Sie: dies ist fiir die Sovereigns. Dies hier flir Shillings, Sixpence
und halbe Kronen. Und hier fiir Kronen.«

Er schof} zwei Kronen und zwei Shilling aus den Fichern. »Drei zwdlfx,
sagte er. »So stimmt’s wohl.«

»Danke sehre, sagte Stephan; in scheuer Hast raftte er das Geld zusammen
und steckte es in eine Hosentasche.

»Nichts zu dankeng, sagte Deasy, »Sie haben es ehrlich verdient.«
Stephans Hand, die wieder frei war, kehrte zuriick zu den hohlen Mu-
scheln. Auch Symbole der Schonheit und Macht. Ein Klumpen in mei-
ner Tasche. Durch Gier und Elend beschmutzte Symbole.

»Tragen Sie es doch nicht so mit sich rume, sagte Deasy. »Irgendwo zie-
hen Sie es aus der Tasche und verlieren es. Sie sollten sich gleich auch so
ein Ding kaufen. Ist riesig praktisch und bequem.«

Irgendwas antworten.

»Meins wire oft leer«, sagte Stephan.

Der gleiche Raum, die gleiche Stunde, die gleiche Weisheit: und ich der-
selbe. Dreimal jetzt. Drei Schlingen hier um mich. Nun. Ich kann sie die-
sen Augenblick zerreillen, wenn ich will.

»Weil Sie nicht sparens, sagte Deasy und hob warnend den Finger. »Sie
wissen noch nicht, was Geld ist. Geld ist Macht, wenn Sie so lange gelebt
haben wie ich. Ich weil} es, ich weill es. Wenn Jugend nur wiilite. Wie
sagt doch Shakespeare? Tit Geld in deinen Beutel.«

»Jago«, murmelte Stephan.

Er hob den Blick von den leeren Muscheln und sah in des alten Mannes
starre Augen.

»Er wubte, was Geld warg, sagte Deasy. »Er machte Geld. Ein Dichter, aber
auch ein Englinder. Wissen Sie, was der Stolz des Englianders ist? Kennen
Sie das stolzeste Wort aus dem Munde eines Englinders?«

Beherrscher der Meere. Seine seekalten Augen blickten auf die leere
Bucht: hierfiir ist die Geschichte verantwortlich: auf mich und meine
Worte, hasslos.

Stephan sagte: »Dal} in seinem Reiche die Sonne nie untergeht.«
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»Bahl« sagte Deasy. »Das ist nicht englisch. Das sagte ein franzosischer
Kelte.«

Mit dem Daumennagel knipste er leicht an die Spardose.

»Ich will Thnen sageng, sagte er feierlich, »welches sein stolzester Ruhm
ist: Ich habe alles bezahlt.«

Guter Mann, guter Mann.

»Ich habe alles bezahlt. Nie in meinem Leben borgte ich auch nur einen Shilling.
Kénnen Sie das nachfiihlen? Ich schulde nichts. Konnen Sie?«

Mulligan, neun Pfund, drei Paar Socken, ein Paar Schuhe, Schlipse. Cur-
ran, zehn Guineas, McCann, eine Guinea. Fred Ryan, zwei Shilling.
Temple, zwei Mittagessen. Russel, eine Guinea, Cousins, zehn Shilling,
Bob Reynolds, eine halbe Guinea, Kéhler, drei Guineas, Frau McKernan,
Pension flir fiinf Wochen. Der Klumpen, den ich habe, ist nutzlos,
»Augenblicklich nicht«, antwortete Stephan.

Deasy lachte in heller Freude und steckte seine Geldbiichse wieder ein.
»Das wulte ich«, sagte er lustig. »Aber eines Tages werden Sie es flihlen.
Wir sind ein edelmiitiges Volk, aber wir miissen auch gerecht sein.«

»Ich fuirchte so groBe Worte«, sagte Stephan, »die uns so ungliicklich
machen.«

Ernst blickte Deasy kurze Zeit auf das Bild eines gut gebauten Mannes im
buntgewtirfelten Faltenrockchen der schottischen Bergbewohner iiber
dem Kamin: Albert Eduard, Prinz von Wales.

»Sie halten mich flir einen alten, konservativen Stockphilister und Toryx,
sagte seine nachdenkliche Stimme. »Seit O’Connells Zeit sah ich drei Ge-
nerationen. Ich erinnere mich noch an die Hungersnot. Wissen Sie, dal}
die Orangistenlogen zwanzig Jahre vor O’Connell fiir Authebung der
Union agitierten, zwanzig Jahre bevor die Prilaten Threr Gemeinde ihn
als Demagogen anzeigten? Thr Fenier verge[3t manches.«

Glorreiche, fromme und unsterbliche Erinnerung. Die Diamantloge im
herrlichen Armagh, drapiert mit Papistenleichen. Heiser, maskiert und
bewaffnet, der Bauern-Bund. Der finstere Norden und die echte, wahre
Bibel. Rebellen, ergebt euch.

Stephan skizzierte eine kurze Handbewegung.

»Ich habe auch Rebellenblut in mir¢, sagte Deasy. »Von Mutterseite her.
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Aber ich stamme von Sir John Blackwood, der fiir die Union stimmte.
Wir sind alle Iren, alle S6hne von Konigen.«
»Leiderq, sagte Stephan.
»Per vias rectas«, sagte Deasy fest, »war sein Wahlspruch. Er stimmte flir sie,
zog seine Stulpstiefel an und machte sich von den Ards of Down nach
Dublin auf den Weg.«

Hopp, hopp, hopp.

Den steinigen Weg nach Dublin.
Ein miirrischer Junker zu Pferde mit blanken Stulpstiefeln. Schones Wet-
ter, Tag, Herr John. Schones Wetter, Euer Gnaden ... Wetter ... Wetter
... Zwet Stulpstiefel schlenkern wackelnd nach Dublin. Hopp, hopp,
hopp.
»Da fillt mir grade was eing, sagte Deasy. »Sie kdnnen mir einen Gefallen
tun, Herr Didalus, bei einigen Threr literarischen Freunde. Ich habe hier
einen Brief fiir die Presse. Nehmen Sie doch einen Augenblick Platz, ich
muB nur noch den Schluf} schreiben.«
Er ging an den Tisch in der Nihe des Fensters, riickte zweimal in seinem
Stuhl und las dann einige Worte vom Blatt auf der Walze seiner Schreib-
maschine.
»Setzen Sie sich doch. Entschuldigen Sie mich, sagte er tiber die Schulter,
»... die Forderungen des gesunden Menschenverstandes ... Es dauert nicht lange.«
Unter seinen zottigen Brauen sah er auf das Manuskript neben seinem
Ellbogen, murmelte vor sich hin und begann die steifen Tasten langsam
niederzudriicken, stohnte manchmal, wenn er die Walze zuriickdrehte,
um einen Fehler zu verbessern.
Stephan setzte sich gerduschlos hin, da ein Fiirst zugegen war. An den
Winden hingen die gerahmten Bilder frither bertihmter Pferde; sie hoben
die demiitigen Kopfe hoch: Lord Hastings Repulse, der Shotover des
Herzogs von Westminster, der Ceylon des Herzogs von Beaufort, prix de
Paris, 1866. Zwerghafte Reiter saBen auf ithnen, palten gespannt auf das
Zeichen. Er sah ihre Schnelligkeit, setzte auf des Konigs Farben und
schrie mit der lingst vergangenen Menge.
»Punkte, gebot Deasy seinen Tasten. »Aber prompte Ventilation dieser wichti-
gen Frage ...«
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Wohin mich Cranly mitnahm, um schnell reich zu werden, jagte seine
Sieger zwischen den schlammbespritzten Wagen, zwischen den Buden
mit den schreienden Buchmachern und den Diiften der Kantine, lief
durch bunten Schlamm. Eins zu eins Fair Rebel: zehn zu eins das Feld.
Vorbei an Wiirfel- und Taschenspielern rannten wir hinter den Hufen
her, den wetteifernden Kappen und Jacken, rannten vorbei an der fleisch-
gesichtigen Frau, eines Metzgers Weib, die durstig an dem Stiick Apfelsi-
ne lutschte.

Schreie klangen schrill vom Spielplatz der Knaben und schwirrender Pfiff.
Wieder: ein Tor. Ich bin dabei, mitten drin im wirbelnden Kampf ihrer
Leiber, Tjost des Lebens. Du meinst das x-beinige Mutterséhnchen, das
leicht kroptkrank zu sein scheint? Tjoste. Gestof3ene Zeit springt zuriick,
Stof3 gegen Stof3. Tjoste, Schlamm und Aufruhr der Schlachten, gefrore-
ner Todesschleim der Erschlagenen, Speerspitzenschrei getrinkt mit blu-
tigen Minnereingeweiden.

»Alsoq, sagte Deasy und stand auf.

Er ging an den Tisch und steckte mit einer Nadel seine Blitter zusammen.
Stephan stand auf.

»Ich habe die ganze Sache ziemlich zusammengedringt«, sagte Deasy. »Es
handelt sich um die Maul- und Klauenseuche. Lesen Sie es doch mal
schnell durch. Nach meiner Meinung kann die Sache gar nicht anders
aufgefal3t werden.«

Darfich Thren wertvollen Raum in Anspruch nehmen? Diese Doctrin des
laissez faire, die so oft in unserer Geschichte. Unser Viehhandel. Wohin
auch all unsere alten Industrien gingen. Der Liverpool-Ring, der das Pro-
jekt des Galway-Hafen zu Fall brachte. Europiischer Brand. Kornversor-
gung iiber den engen Kanal. Die mehr als vollendete Unerschiitterlich-
keit des Ackerbauministeriums. Eine klassische Anspielung sei zu gute
gehalten. Kassandra. Durch eine Frau, die nicht besser war als ihr Ruf.
Um auf den strittigen Punkt zu kommen ...

»Ich sage doch alles klipp und klar?« fragte Deasy, wihrend Stephan wei-
ter las.

Maul- und Klauenseuche. Bekannt als Kochsches Priparat. Serum und Vi-
rus. Prozentsatz immunisierter Pferde. Rinderpest. Die kaiserlichen Pferde
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in Miirzsteg, Niederdsterreich. Veterinire. Herr Henry Blackwood Price.
Freundliches Angebot eines ehrlichen Versuchs. Forderungen des gesun-
den Menschenverstandes. Uberaus wichtige Frage. Im vollen Sinn des
Wortes den Stier bei den Hornern packen. Ich danke Thnen fiir die Gast-
freundschaft in Thren Spalten.
»Ich méchte das drucken lassen, damit es gelesen wirds, sagte Deasy. »Sie
werden bei dem nichsten Ausbruch sehen, dal3 die Ausfuhr irischen Viehs
verboten wird. Und sie kann geheilt werden. Sie wird geheilt. Mein Vet-
ter Blackwood Price schreibt mir, daB sie in Osterreich durch Viehdok-
toren regelmiBig behandelt und geheilt wird. Sie wollen gerne riiber-
kommen. Ich versuche das Ministerium aufzuriitteln. Jetzt will ich es mal
mit der breiteren Offentlichkeit probieren. Aber Schwierigkeiten ... In-
triguen ... Hintertreppeneinfliisse umgeben mich ...«
Er hob den Zeigfinger, bewegte ihn iltlich hin und her und sagte dann:
»Achten Sie auf meine Worte, Herr Didalus. England ist in den Hinden
der Juden. In allen hochsten Stellen: in Finanz, in Presse. Und das ist im-
mer ein Zeichen fiir den Verfall einer Nation. Wo die sich zusammenfin-
den, fressen sie die Lebenskraft des Volkes. Das habe ich seit Jahren kom-
men schen. So wahr, wie wir hier stehen, die jiidischen Kaufleute haben
ihr Zerstorungswerk schon begonnen. Alt-England stirbt.«
Er machte einige schnelle Schritte, seine Augen bekamen blaues Leben,
als jetzt ein breiter Sonnenstrahl in sie fiel. Er ging auf und ab.
»Stirbtg, sagte er, »wenn es nicht schon tot ist.«

Von Straf” zu Straf3’ der Hure Schrei

Wird weben Englands Leichentuch.
Seine Augen offneten sich weit, als hitte er eine Vision, starrten unbe-
weglich durch den Sonnenstrahl, in dem er stand.
»Kaufmanng, sagte Stephan, »ist der, der billig einkauft und teuer verkauft,
ob er nun Jude ist oder Heide. Habe ich nicht recht?«
»Sie stindigten gegen das Lichtg, sagte Deasy ernst. »Und man kann in ih-
ren Augen die Finsternis erkennen. Und deshalb fanden sie bis auf den
heutigen Tag keine Ruhe auf Erden.«
Auf den Stufen der Pariser Borse stehen goldhautige Minner, notieren die
Kurse mit ihren begemmten Fingern. Ginsegeschnatter. Sie schwirmten
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laut, unheimlich durch den Tempel, unter ungeschickten Seidenhiiten er-
sannen ihre Kopfe allerlei Rinke. Nicht ihre: diese Kleider, diese Worte,
diese Gesten. Ihre schweren, langsamen Augen straften die Worte, die eif-
rigen und harmlosen Gesten Liigen, kannten aber den HaB}, der sich um
sie tiirmte, und wuBten, dal} ithr Eifer umsonst war. Vergeblich hiuften
und sammelten sie geduldig. Zeit wiirde sicher alles wieder zerstreuen.
Ein Schatz, aufgehiuft am StraBenrande: Plindern und Weitergehen. Ih-
re Augen kannten die Jahre des Wanderns, und geduldig kannten sie die
Unehre ihres Fleisches.

»Wer tat das nicht?« sagte Stephan.

»Was meinen Sie?« fragte Deasy.

Er kam einen Schritt nach vorn und stand nun am Tisch. Ungewil fiel
thm der Unterkiefer schief nach unten. Ist dies alte Weisheit? Er will von
mir horen.

»Die Geschichte, sagte Stephan, »ist ein Alp, aus dem ich erwachen will.«
Vom Spielplatz klang wieder der Knaben Schrei. Ein schwirrendes Pfei-
fen: Tor. Und wenn dieser Alp dir nun von hinten einen Tritt versetzte?
»Die Wege Gottes sind nicht unsere Wege«, sagte Deasy. »Alle Geschich-
te bewegt sich auf ein groBes Ziel zu, die Offenbarung Gottes.«

Stephan schnellte den Daumen auf das Fenster zu und sagte: »Das ist Gott.«
»Hurra! aaal raal«

»Was?« fragte Deasy.

»Ein Schrei auf der StraBe«, antwortete Stephan und zuckte mit den
Schultern.

Deasy sah auf den Boden und klemmte flir kurze Zeit die Fliigel seiner
Nase zwischen die Finger. Dann sah er wieder auf und lie$3 sie los.

»Ich bin gliicklicher als Sie, sagte er. »Wir haben viele Irrtiimer und vie-
le Stinden begangen. Ein Weib brachte die Siinde in die Welt. Eines Wei-
bes wegen, das nicht besser war als ihr Ruf, Helenas, des entlaufenen Wei-
bes des Menelaus wegen, filhrten die Griechen zehn Jahre Krieg mit
Troja. Ein treuloses Weib brachte zuerst die Fremden an unsere Kiisten,
MacMurroughs Weib und ihr Liebster O’Rourke, der Fiirst von Breftni.
Ein Weib war es auch, das Parnell zu Fall brachte. Viele Irrtiimer, viele
Unterlassungen, aber die eine Stinde nicht. Jetzt am Ende meiner Tage bin
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ich noch Kimpfer. Aber ich will bis ans Ende fiir das Recht kimpfen.«
Denn Ulster wird kdmpfen
Und Ulster wird recht haben.
Stephan hob die Hand mit den Blittern.
»Gut, Herr¢, begann er.
»Ich ahne esq, sagte Deasy, »diese Arbeit wird Thnen nicht lange mehr zu-
sagen. Sie sind nicht zum Lehren geboren, glaube ich. Vielleicht irre ich
mich auch.«
»Vielmehr zum Lerneng, sagte Stephan.
Und was willst du hier noch lernen?
Deasy schiittelte den Kopf.
»Wer weill?« sagte er. »Wer lernen will, muf3 demiitig sein. Aber der gro-
Be Lehrer ist das Leben.«
Wieder raschelten die Blitter in Stephans Hand. »Um hierauf nochmal
zurtickzukommeng, fing er an.
»Jag, sagte Deasy. »Sie haben da zwei Abschriften. Wenn Sie die beide zu
gleicher Zeit erscheinen lassen kdnnten.«
Telegraph. Irish Homestead.
»Ich will’s versuchen, sagte Stephan. »Morgen gebe ich Thnen Bescheid.
Ich kenne oberflichlich zwei Redakteure.«
»Das wird geniigens, sagte Deasy munter. »Gestern abend schrieb ich an
Herrn Field, M. P. Im City Arms Hotel ist heute eine Versammlung des
Viehhindlervereins. Ich habe ihn gebeten, der Versammlung meinen
Brief vorzulegen. Versuchen Sie, ihn in beiden Zeitungen unterzubrin-
gen. Welche sind es denn?«
»The Evening Telegraph ...«
»Sehr schong, sagte Deasy. »Es eilt aber. Jetzt mul3 ich noch den Brief mei-
nes Vetters beantworten.
»Guten Morgen, Herr, sagte Stephan und steckte die Blitter in die Ta-
sche. »Vielen Dank.«
»Keine Ursacheq, sagte Deasy und suchte in den Blittern auf seinem Ti-
sche. »Trotz meines Alters breche ich gern mit Ihnen eine Lanze.«
»Guten Morgen, Herrg, sagte Stephan und verbeugte sich vor seinem ge-
beugten Riicken.
Er ging hinaus durch den offenen Torbogen, tiber den Kiespfad unter den
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Biumen, horte vom Spielplatz her schreiende Stimmen und Krachen der
Schlaghélzer. Als er durch das Tor ging, sah er die auf Pfeilern liegenden
Lowen; zahnlose Schrecken. Doch will ich ihm in seinem Kampfe helfen.
Mulligan wird mir zwar einen neuen Namen geben: der ochsenfreundli-
che Barde.

»Herr Didalus!«

Er [duft hinter mir her. Hoffentlich nicht noch andere Briefe.

»Noch einen Augenblick.«

»Ja, Herr¢, sagte Stephan und ging ans Tor zurtick.

Deasy blieb stehen; er atmete schwer und japste. »Ich wollte Thnen nur
noch was sagen«, meinte er. »Irland hat bekanntlich die Ehre, das einzige
Land zu sein, das nie die Juden verfolgte. Ist Ihnen das bekannt? Nein. Und
wissen Sie warum?« Er sah mit gerunzeltem Gesiebt in die frohe Helle.
»Und warum denn?« fragte Stephan, der anfing zu licheln.

»Weil es sie nie ins Land lieB3«, sagte Deasy feierlich.

Ein hustenbelliges Lachen sprang ihm aus dem Halse, 16ste eine rasselnde
Schleimkette. Er wandte sich schnell um, hustete, lachte, seine erhobenen
Arme flatterten in der Luft.

»Liel sie nie reing, rief er wieder durch sein Gelichter, als er jetzt mit den
Gamaschenbeinen iiber den Kiesweg stapste. »Deswegen.«

Und durch das bunte Gewimmel der Blatter warf die Sonne auf seine wei-

sen Schultern Goldflimmer, tanzende Geldstiicke.



UNENTRINNBARE MODALITAT des Sichtbaren: das mindestens, wenn
nicht mehr, durch meine Augen gedacht. Signaturen von allerlei Dingen
mulB ich hier lesen: Seelaich und Seetang, die sich nihernde Flut, dieser
rostfarbene Stiefel. Rotzgriin, silberblau, rost: gefirbte Zeichen. Grenzen
des Diaphanen. Aber er fuigt hinzu: in Korpern. Dann erkannte er ihre
Korperlichkeit, bevor er ihre Farbe erkannte. Wie? Dal3 er sich den Schi-
del dagegen stiel3, gewil}. Langsam. Kahl war er und Milliondr, maestro di
color che sanno. Grenze des Diaphanen in. Warum in? Diaphan, adiaphan.
Kann man die fiinf Finger hindurchstrecken, ist es ein Tor, wenn nicht,
eine Tur. SchlieBe die Augen und sieh.
Stephan schloB3 seine Augen, wollte horen, wie seine Stiefel krachend
Muscheln und Tang zermalmten. Irgendwieso gehst du hindurch. Ich tue
es, ein Schritt auf einmal. Ein sehr kurzer Raum der Zeit durch sehr kur-
ze Zeiten des Raumes. Funf, sechs: das nacheinander. Genau: und das ist
die unentrinnbare Modalitit des Horbaren. Offne deine Augen. Nein. Je-
sus! Fiele ich tber eine Klippe, die beetles o’er his base, fiele ich unentrinn-
bar durch das nebeneinander. Ich finde mich im Dunkeln ganz gut zurecht.
Mein Eschenschwert hingt mir an der Seite. Tappe mit ihm: sie tun es.
Meine zwei Fii3e in seinen Stiefeln sind am Ende seiner Beine, nebenein-
ander. Klingt feste: geschaffen durch den Holzhammer des Los Demiurgos.
Gehe ich den Sandymount-Strand entlang in die Ewigkeit? Krach, krich,
krach. Geld der wilden See. Schulmeister Deasy kennt die all’.

Kommst du mit nach Sandymount,

Madeline, die Stute?
Rhythmus beginnt, sichst du. Ich hére. Ein katalektischer Tetrameter aus
marschierenden Jamben. Nein, Imgalopp, deline die Stute.
Offne jetzt deine Augen. Ich will. Einen Augenblick. Ist seitdem alles ver-
schwunden? Wenn ich sie 6ffne und mich fur immer in dem dunklen
Adiaphanen befinde. Basta! Ich will sehen, ob ich sehen kann.
Sieh jetzt. Dort die ganze Zeit iiber ohne dich: und ewig soll sein endlo-
se Welt.
Vorsichtig kamen sie die Stufen von Leahy’s Terrace hinunter, Frauenzim-
mer: und den abschiissigen Strand hinunter, schlapp, ihre verrenkten Fii-
Be sinken in den schlammigen Sand. Wie ich, wie Algy, auf dem Wege zu
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unserer michtigen Mutter. Nummer eins schwang schwer ihre Hebam-
mentasche, die Musspritze der anderen stiel3 in den Strand; aus der Stadt-
freiheit, auf Urlaub. Frau Florence MacCabe, Hinterbliebene des verstor-
benen Patk MacCabe, tief betrauert, aus der Bride Street. Eine aus ihrer
Schwesterschaft zerrte mich quietschend ins Leben. Schopfung aus dem
Nichts. Was hat sie in der Tasche? Eine Milgeburt mit schlappender Na-
belschnur, in rétliche, beruhigende Wolle verpackt. Die Schniire aller sind
riickwirts vergliedert, geflochtenes Kabel allen Fleisches. Deshalb mysti-
sche Monche. Wollt ihr sein wie Gotter? Blickt in euren Omphalos. Hal-
lo! Hier Kinch. Verbinden Sie mich mit Edenville. Aleph, Alpha: null,
null, eins.

Gattin und Gefihrtin des Adam Kadmon: Heva, nackte Eva. Sie hatte kei-
nen Nabel. Sieh. Unbefleckter Bauch, schwellend dick, ein Schild aus
strammem Pergament, nein, weillgehiuftes Korn, 6stlich und unsterblich,
von Ewigkeit zu Ewigkeit. Leib der Sitinde. In stindiger Dunkelheit wur-
de auch ich ausgetragen, gemacht und nicht gezeugt. Von ihnen, dem
Mann mit meiner Stimme und meinen Augen und einem Geisterweib,
dessen Atem nach Asche riecht. Sie umschlangen sich, trennten sich, ta-
ten des Kupplers Willen. Von Ewigkeit her wollte Er mich und kann mich
jetzt nicht flir alle Ewigkeit wieder vernichten wollen. Eine lex eferna steht
um Thn. Ist das denn die gottliche Substanz, in der Vater und Sohn con-
substantiell sind? Wo ist der arme gute Arius, um Schlisse zu versuchen?
Sein Leben lang kimpfte er herrlich gegen die Lehre von der Contrans-
magnificenzjudebangtantialitit. Hiresiarch, tiber dem ein boser Stern
steht. Auf einem griechischen Wasserklosett hauchte er sein Leben aus:
euthanasia. Mit perlengeschmiickter Mitra und Krummstab, auf seinem
Thron sicher sitzend, Witwer eines verwitweten Bischofssitzes, mit hoch-
gestreiftem Omophorion, mit beschmiertem Hintern.

Wind umtobte ihn, schneidender, scharfer Wind. Sie kommen, Wogen.
Die weilmihnigen Seehengste, beillend, hellwindgeziumt, die Renner
des Mananaan.

Ich darf seinen Brief fiir die Zeitungen nicht vergessen. Und dann? Das
Ship, halb eins. Sei nebenbei vorsichtig mit dem Geld wie so ’n richtiger
Treuendorf. Ja, das mub ich.
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Sein Schritt wurde langsamer. Hier. Gehe ich nun zu Tante Sara oder
nicht? Meines consubstantiellen Vaters Stimme. Hortest du nicht kiirz-
lich von deinem Kiinstler-Bruder Stephan? Nein? Sicher, dal3 er nicht
unten in Strasburg Terrace bei seiner Tante Sally ist? Konnte er denn
nicht ein wenig hoher fliegen, was? Und und und und, Stephan, erzihle
uns doch, wie es Onkel Si geht. O, drucksender Herrgott, wohin bin ich
geraten? Die Jungens oben auf dem Heuboden. Der betrunkene, kleine
Bureauvorsteher und sein Bruder, der Cornetblaser. Sehr feine Herren.
Und der schielende Walter, der seinen Vater immer nur herrzt, immer
nur so. Herr. Ja, Herr. Nein, Herr. Jesus weinte: und kein Wunder, bei
Christus.

Ich ziehe die schnaubende Glocke an ihrer fensterladigen Hiitte: und
warte. Sie halten mich fiir einen Gerichtsboten, dugeln vorsichtig, ohne
daf ich sie sehen kann.

»Es ist Stephan, Herr.«

»LaB ihn rein. Laf} Stephan rein.«

Ein Riegel wird zuriickgeschoben, und Walter bewillkommnet mich.
»Wir dachten, du wirest jemand anders.«

In seinem breiten Bett liegt Nonkel Richie, beki3t und bedeckt, streckt
iiber den Hiigel seiner Knie einen starken Vorderarm. Sauberbriistig. Das
obere Quartal hat er gewaschen.

»Morgen, Neffe.«

Er schiebt das SchofBbrett beiseite, auf dem er seine Spesenrechnungen
aufzeichnet fiir Master Goft und Master Shapland Tandy, legt Bestitigun-
gen, Anfragen und einen Gerichtsbefehl des Duces Tecum zusammen. Ein
Sumpfeichenrahmen iiber seinem kahlen Kopf: Wildes Requiescat. Er
pfeift drohnend und irrefiihrend, Walter kommt wieder.

»Ja, Herr?«

»Malzschnaps flir Richie und Stephan, sag das der Mutter. Wo ist sie?«
»Badet Crissie, Herr.«

Papas kleiner Bettgenosse. Liebesklimpchen.

»Nein, Onkel Richie ...«

»Nenne mich Richie. Der Teufel hol euer Lithiumwasser. Es deprimiert,
Whusky!«
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»Onkel Richie, wirklich ...«

»Setz dich, oder beim heiligen Schemel Gottes, ich schlag dich nieder.«
Schielend sucht Walter vergebens nach einem Stuhl. »Er hat nichts, wor-
auf er sitzen kann, Herr.«

»Er hat nichts, worauf er ihn setzen kann, du Esel. Hole unseren Chip-
pendale-Sessel. Willst du was essen? Nun mal nicht gefackelt, ein ordent-
liches Stiick gebratenen Speck und einen Hering dazu? Sicher nicht? Um
so besser. Wir haben auch nichts im Haus als Pillen gegen Riicken-
schmerzen.«

Allerta!

Er dréhnt Takte aus Ferrandos aria di sortita. Die beste Stelle in der gan-
zen Oper, Stephan. Hor mal.

Wieder erklingt sein melodisches Pfeifen, fein abgestuft, er schnauft, sei-
ne Fiuste schlagen die dicke Trommel auf den ausgepolsterten Knien.
Dieser Wind ist stiB3er.

Verfallende Hiuser, meins, seins und alle. Du erzihltest der Clongowes
Gentry, ein Onkel wire Richter und ein Onkel General in der Armee.
LaB die, Stephan. Da liegt die Schonheit nicht. Auch nicht in der sta-
gnierenden Bai von Marshs Bibliothek, wo du die blassen Prophezeiun-
gen des Joachim Abbas liesest. Fiir wen? Den hundertkdpfigen, gemeinen
Haufen vor der Kathedrale. Ein Hasser seiner Art lief fort von ihnen in
den Wald der Verriicktheit, seine Mihne schaumte in den Mond, seine
Augipfel Sterne. Houyhnhnm, pferdegeniistert. Die ovalen Pferdegesich-
ter, Temple, Buck Mulligan, Foxy Campbell, hohle Gesichter. Abbas Va-
ter, wiitender Dechant, welche Beleidigung legte denn Feuer in ihre Hir-
ne? Paft! Descende, calve, ut ne nimium decalveris. Einen Kranz grauen Haares
auf seinem bedrohten Haupt, sieh ihn mich, wie er bis auf die letzte Al-
tarstufe purzelt (descende), eine Monstranz umklammert, basiliskeniugig.
Komm runter, Kahlkopf! Ein Chor gibt Drohung und Echo zuriick, steht
um den Altar, das schnaufende Latein der Winkelpriester, die sich plump
in ihren MeBgewindern bewegen, mit Tonsuren, gesalbt und kastriert,
fettgefressen an den fetten Oblaten.

Und nicht weit von hier hebt sie in demselben Augenblick vielleicht ein
Priester. Dringding! Und zwei StraBen weiter schlief3t ein anderer sie ein
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in die Pyxis. Dringadring! Und in einer Marienkapelle nimmt ein ande-
rer das Abendmahl fiir sich allein. Dringding! Auf, ab, vorwirts, riick-
wirts. Dan Occam dachte hieran, der unbesiegbare Gelehrte. An einem
nebligen, englischen Morgen kitzelte die verteufelte Hypostasis sein Hirn.
Er senkte seine Hostie, kniete nieder und horte mit seiner zweiten Glocke
die erste Glocke im Transept sich vereinen (er hebt seine), und aufste-
hend, horte er (jetzt hebe ich) ihre beiden Glocken (er kniet) im Zwei-
klang erklingen.

Vetter Stephan, du wirst nie ein Heiliger. Insel der Heiligen. Du warst
furchtbar fromm, nicht wahr? Du betetest zur Heiligen Jungfrau, dall du
keine rote Nase bekdmst. Du betetest zum Teufel in der Serpentine Ave-
nue, dal} die feiste Witwe auf der nassen Strale vor dir ihre Rocke noch
hoher hobe. O si, certo! Verkaufe hierfuir deine Seele, fiir bunte Lappen,
die mit Nadeln um ein Weib gesteckt sind. Erzihle mir mehr, noch mehr!
Allein oben auf der Howth-Tram, wer rief da in den Regen: nackte Wei-
ber! Wie steht’s denn damit, was?

Womit? Wozu sonst wurden sie denn geschaffen? Liesest zwei Seiten aus
sieben Biichern jeden Abend? Was? Ich war jung. Du verbeugtest dich vor
dir im Spiegel, gingst vorwirts, ernst zu applaudieren, imponierendes Ge-
sicht. Hoch lebe der gottverdammte Idiot! Ha! Keiner sah es: sag’s nie-
mandem. Biicher wolltest du schreiben, Buchstaben sollten die Titel sein.
Hast du sein F gelesen? O, ja! aber Q mag ich lieber. Ja, aber W ist wun-
dervoll. O, ja! W. Denkst du noch an deine Epiphanien auf griinen, ova-
len Blittern, tief, tief, Abschriften sollten nach deinem Tode an alle gro-
Ben Bibliotheken der Welt geschickt werden, Alexandria eingeschlossen?
Irgendjemand sollte sie da nach ein paar tausend Jahren lesen, ein Ma-
hamanvantara. Wie Pico della Mirandola. Ah, ganz recht! Liest jemand
diese seltsamen Seiten von jemand, der lingst tot ist, dann fiihlt sich je-
mand mit jemand eins, der einst ...

Der kornige Sand war unter seinen Fiilen verschwunden. Seine Schuhe
traten wieder auf feuchten, knirschenden Matsch, Schalen der Messer-
schneidemuschel, quietschende Kiesel, auf alles, was an ungezihlten Kieseln
zerbricht, vom Holzwurm zerfressenes Holz, verlorene Armada. Ungesun-
de Sandflichen warteten saugend auf seine tretenden Sohlen, stromten
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Kloakendunst aus. Er umging sie, ging behutsam. Eine Porterflasche stand
aufrecht, steckte bis zur Hiifte im Schlamm, in sandigem Kuchenteig. Ei-
ne Schildwache: Insel des griBllichen Durstes. Zerbrochene FaBreifen am
Strande; am Lande ein Gewirr von dunklen, listigen Netzen; weiter fort
kreidebeschmierte Hintertliren, und noch weiter, oben am Strand, eine
Trockenleine mit zwei gekreuzigten Hemden. Ringsend: Wigwams brau-
ner Steuerleute und Matrosen. Menschenmuscheln.

Er blieb stehen. Ich bin am Wege zu Tante Sara vorbeigegangen. Gehe
ich nicht hin? Scheint nicht so. Nirgendwo jemand. Er wandte sich nach
Nordosten und ging liber den festeren Sand in der Richtung auf das
Pigeonhouse.

Qui vous a mis dans cette fichue position?

C’est le pigeon, Joseph.

Patrice, zu Hause auf Urlaub, lappte mit mir warme Milch in der Mac
Mahon Bar. Sohn der Wildgans, Kevin Egan aus Paris. Ein Vogel war der
Vater mein; er lappte die siie lait chaud mit roter, junger Zunge, dickes
Karnickelgesicht. Lap, lapin. Er hofft das gros lot zu gewinnen, iiber die
Natur der Frauen las er bei Michelet. Aber er mul3 mir die Vie de Jésus von
Léo Taxil schicken. Lieh es seinem Freund.

C’est tordant, vous savez. Moi je suis socialiste. Je ne crois pas en I’existence de
Dieu. Faut pas le dire a mon pére.

11 croit? Mon pére, oui.

Schluf3. Er lappt.

Mein Quartier-Latin-Hut. Lieber Gott, mul3 nur markieren. Ich brauche
flohbraune Handschuhe. Du warst doch Student? Was, in des andern Teu-
fels Namen, studiertest du denn? P C. N: physiques, chimiques et naturelles.
Oho. ABest deinen billigen mou en civet, Fleischtopfe Agyptens, von riilp-
senden Kutschern angerempelt. Sag doch mal ganz natiirlich: als ich in
Paris war, boul” Mich’, pflegte ich. Ja, pflegtest du gelochte Tickets bei dir
zu tragen, um ein Alibi zu haben, wenn man dich irgendwo wegen Mor-
des verhaftete. Justiz. In der Nacht des 17. Februar 1904 wurde der Ge-
fangene von zwei Zeugen gesehen. Ein anderer tat es: ein anderes Ich.
Hut, Schlips, Uberrock, Nase. Lui, c’est moi. Du scheinst dich ja amiisiert
zu haben.
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Stolzes Weiterwandern. Wie wer wolltest du gehen? Vergil3: ein Enterb-
ter. Mit Mutters Anweisung, acht Shilling, der Pfortner des Postamtes
schlug dir krachend die Tiir ins Gesicht, Hunger Zahnschmerzen. Encore
deux minutes. Uhr sehen. Mul3 haben. Fermé. Gemieteter Schweinehund!
Schief3 ithn mit krachendem SchieBpriigel in blutige Fetzen, Mannesfet-
zen Winde bespritzen, Messingknopfe fliegen. Fetzen nurrrrr wieder so
zusammen fliegen. Nichts mitgekriegt? Oh, all right. Hindeschiitteln.
Wissen doch, was ich wollte, was? O, all right. Geben Sie mir die Hand.
Ich meinte ja nur. O, schon alles all right.
Du wolltest Wunder tun, was? Missionar in Europa nach dem feurigen
Columbanus. Auf ihrem BuBstuhl im Himmel verschiitteten Fiacrius und
Scotus das Bier aus ihren Kriigen, lautlateinischlachend: Euge! Euge! Ta-
test so, als konntest du nur gebrochen Englisch sprechen, als du deinen
Kofter, Gepicktriger drei Pence, tiber den schlammigen Pier in New-
haven schlepptest. Comment? Reiche Beute brachtest du zurtick: Le Tutu,
flinf zerknitterte Nummern des Pantalon Blanc et Culotte Rouge, ein blau-
es franzosisches Telegramm, Kuriositit:
mutter liegt sterben komme hause vater.
Die Tante glaubt, dafl du deine Mutter umbrachtest. Deshalb will sie
nicht.

Mulligans Tante lebe hoch!

Warum, will ich euch sagen.

Unanstindigkeit sie konnte nie

in der Hannigan-Familie vertragen.
In plétzlich stolzem Rhythmus schritten seine Fiife tiber die Sandgraben,
entlang an den Felsblocken des stidlichen Walles. Stolz blickte er auf sie,
aufgehiufte, steinerne Mammutschidel. Goldenes Licht auf Meer, auf
Sand, auf Gestein. Sonne ist dort, schlanke Biume, zitronengelbe Hiuser.
Roh erwacht Paris, grelles Sonnenlicht in seinen zitronengelben Strallen.
Durchnilite Brotstiicke, froschgriiner Absinth, sein morgendlicher Duft
machen der Luft den Hof. Belluomo erhebt sich aus dem Bett seines Wei-
bes Liebhabers Weib, die behalstuchte Wirtin ist munter, hat einen Napf
mit Essigsiure in der Hand. Bei Rodot erneuern Yvonne und Madeleine
ihre ramponierte Schonheit, zermalmen mit Goldzihnen chaussons aus
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Kuchenteig, thr Mund ist gegilbt von dem pus des flan breton. Gesichter
von Parisern gehen vortiber, ihre geschmeichelten Schmeichler, lockige
Congquistadores.

Mittag schlummert. Kevin Egan dreht Pulverzigaretten in Fingern, die
mit Druckerschwirze beschmiert sind, schliirft seinen griinen Schnaps
wie Patrice seinen weillen. Um uns gabeln Fresser gewiirzte Bohnen den
Schlund runter. Un demi setier! Kaffeedampf schieBt aus glinzendem Kes-
sel. Sie bedient mich auf seinen Wink. Il est Irlandais. Hollandais? Non fro-
mage. Deux Irlandais, nous, Irlande, vous saver? Ah, oui! Sie dachte, du woll-
test Hollanderkise. Dein Postprandion, kennst du das Wort? Postpran-
dion. Lernte mal einen Burschen in Barcelona kennen, war ein seltsamer
Kerl, nannte das nur sein Postprandion. Nun: slainte/ Um die klebrigen
Steintische Gewirr weinduftenden Atems und knurrender Kehlen. Sein
Atem hingt tGber unsern saucefleckigen Tellern, der griinen Hexe Gift-
zahn stoBt sich zwischen seine Lippen. Uber Irland, die Dalcassians, iiber
Hoffnungen, Verschworungen, jetzt tiber Arthur Griffith. Will mich ins
Joch spannen als seinen Jochgenossen, unsere Verbrechen, unsere ge-
meinsame Sache. Du bist der Sohn deines Vaters. Ich erkenne die Stim-
me. Sein Fustianhemd, blutrotgebliimt, die spanischen Quasten baumeln,
wenn er seine Geheimnisse auskramt. Weil3t du, wie Drumont, der be-
rithmte Journalist, wie Drumont die KOnigin Viktoria nannte? Alte Sau
mit den gelben Zihnen. Vieille ogresse mit den dents jaunes. Maud Gonne,
herrliches Weib, La Patrie, Millevoye, Félix Faure, weilit du, wie der starb?
Ausschweifende Minner. Das froeken, bonne a tout faire, die minnliche
Nacktheit im Bade zu Upsala massiert. Moi faire, sagte sie. Tous les mes-
sieurs. Nicht diesen Monsieur, sagte ich. Sehr unanstindige Sitte. Bad eine
sehr private Sache. Ich wiirde nicht zugeben, dal mein Bruder, mein eig-
ner Bruder, durchaus unanstindig. Griine Augen, ich sehe euch. Gift-
zahn, ich fiihle. Laszive Menschen.

Die blaue Lunte brennt tédlich zwischen Hinden und brennt hell. Lose
Tabakkriimel fangen Feuer: eine Flamme und beilender Rauch erhellen
unseren Winkel. Rohe Gesichtsknochen, listiger Blick unter seinem Ver-
schworerhut. Wie der Hauptmann entkam, authentische Version. Ver-
kleidet als junge Braut, Mensch, Schleier, Orangenbliiten, jagte {iber den

54



Weg nach Malahide. Wahrhaftig. Von verschwundenen Fiihrern, Verrate-
nen, wilden Fliichten. Verkleidungen, gepackt, fort, nicht hier.
Verschmihter Liebhaber. Damals war ich ein stimmiger, junger Bursche,
sage ich dir, will dir mal mein Bild zeigen. War ich, wahrhaftig. Liebha-
ber, aus Liebe zu ihr strich er mit Colonel Richard Burke, Majoratsherr
seines Stammes, unter den Mauern von Clerkenwell umher, und sich nie-
derduckend, sahen sie eine Flamme der Rache sie in den Nebel hinauf-
wirbeln. Zerschmettertes Glas und zusammenstiirzendes Mauerwerk. Im
lustigen Paree versteckt er sich, Egan aus Paris, von allen ungesucht, nur
nicht you mir. Macht seine tiglichen Stationen, der schmutzige Setzka-
sten, seine drei Kneipen, die Montmartrehdhle, in der er kurze Nacht
schlift, Rue de la Goutte d’or, damaszeniert mit fliegenbeschmutzten Ge-
sichtern lingst Vergangener. Lieblos, heimatlos, weiblos. Sie kann’s aus-
halten ohne ihren geichteten Mann, Madame, in der Rue Git-le-Cceur,
Kanarienvogel und zwei stramme Kostginger. Pfirsichbacken, ein Zebra-
rock, ausgelassen wie ein junges Ding. Verschmiht und nichtverzwei-
felnd. Sage Pat, dal3 du mich sahst, ja? Hitte doch gerne fiir Pat mal was
getan. Mon fils, franzosischer Soldat. Ich lehrte ithn singen. Die Jungens von
Kilkenny, das sind wilde Briider. Kennst du dies alte Lied? Ich lehrte es Pa-
trice. Old Kilkenny: Heiliger Canisius, Strongbow’s Schlof3 am Nore.
Geht so. O, o. Er faBit mich, Napper Tandy, bei der Hand.

O, o, die Jungens

von Kilkenny ...
Schwache, abgezehrte Hand auf der meinen. Sie haben Kevin Egan ver-
gessen, er sie nicht. Erinnert sich deiner, O Zion.
Er hatte sich dem Rande des Meeres genihert, und nasser Sand schwapp-
te an seine Schuhe. Ganz andere Luft grii3te ihn, harfte in wilde Nerven,
Wind der wilden Luft aus Himmelsglanz keimend. Bin ich hier nicht auf
dem Wege nach dem Kish-Leuchtschiff? Plétzlich blieb er stehen, lang-
sam versackten seine Fiile in dem quabbeligen Boden. Kehrt.
Er kehrte um, sah den Sudstrand hinauf; wieder sackten seine Fiile
langsam in neue Locher. Der kalte, gewdlbte Raum des Turmes wartet.
Durch die SchieBscharten sausen immer wieder die Lichtpfeile, immer
wieder, wie meine Fiile langsam versacken, kriechen sie langsam dim-
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merungswirts iiber den Zifterblattboden. Blaue Dimmerung, Nachtan-
bruch, tiefblaue Nacht. In der Dunkelheit des Gewdlbes warten sie, ih-
re zurlickgeschobenen Stiihle, mein obeliskenartiger Koffer, um einen
Tisch mit leeren Schiisseln. Wer soll abdecken? Er hat den Schlissel.
Wenn Nacht kommt, will ich da nicht schlafen. Eine geschlossene Tiir
eines schweigsamen Turmes, der ihre blinden Korper umschlieBt wie
ein Grab, der Panthersahib und sein Pointer. Ruf: keine Antwort. Er zog
die Fiie aus dem Schlamm und kehrte iiber die Felsmole zuriick.
Nimm alles, behalte alles. Meine Seele geht mit mir, Form der Formen.
So schreite ich in des Mondes Totenwache den Pfad iiber die Felsen, in
schwarzen Trauerkleidern, die wie Silber glinzen, hore Elsinors locken-
de Flut.

Die Flut folgt mir. Von hier aus kann ich sie vorbeifluten sehen. Will lie-
ber zuriick tiber den Poolbeg Road an den Strand gehen. Er kletterte
durch das Riedgras, tiber aalglatten Tang und setzte sich nieder auf einen
Felsensessel, sein Eschenstock ruhte in einer Spalte.

Eine aufgedunsene Hundeleiche lag trige auf Blasentang. Vor ithm im
Sande versunken das Dollbord eines Bootes. Un coche ensablé, nannte Louis
Veuillot Gautiers Prosa. Diese schweren Sandmassen sind Sprache, die
Flut und Wind hier ablagerten. Und dort, die Steinhaufen toter Bau-
meister, ein Schlupfwinkel fiir Wieselratten. Dort Gold verstecken. Ver-
such’s. Hast welches. Sand und Steine. Vergangenheitschwer. Des Riesen
Sir Louts Spielzeug. Pal3 auf, dal3 du keinen an den Kopf bekommst. Ich
bin der verflucht riesenhafte Gigant, rolle verflucht riesenhaftgigantische
Blocke, Knochen flir meine Stufensteine. Popanz. Ich chrieche, chrieche
Irenblut.

Ein Punkt, lebendiger Hund, wurde sichtbar, fegte quer tiber die Sand-
fliche. Herrgott, will der mich angreifen? Respektiere seine Freiheit. Du
sollst nicht Herr sein anderer oder ihr Sklave. Ich habe meinen Stock.
Rihr dich nicht. Von weiter her, von der helmbuschgezierten Flut auf
den Strand gehend, Gestalten, zwei. Die beiden Hebammen. Sie haben es
in den Binsen sicher versteckt. Kuckuck! Ich sehe dich. Nein, der Hund.
Er lduft zurtick zu ithnen. Wer?

Galeeren der Lochlanns liefen hier an den Strand, suchten Beute, tief
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sank ihr blutgeschnibelter Bug in die Brandung, die aussah wie ge-
schmolzenes Zinn. Dinische Wikinger, Messerketten glitzern auf der
Brust, als Malachi das Halsband aus Gold trug. Ein Schwarm glatthiuti-
ger Wale strandete an heiBem Mittag. Wasser spritzend, in flachem Was-
ser zappelnd. Dann aus der verhungerten Flechtwerkstadt eine Horde
kurzrockiger Zwerge, mein Volk, mit Schindermessern; sie laufen, hak-
ken in griines, speckiges Walfleisch, schaben es ab. Hungersnot, Pest und
Geschlichter. Thr Blut ist in mir, ihre Wollust meine Wogen. Ich beweg-
te mich unter ihnen auf dem gefrorenen Liffey, dieses ich, ein Wechsel-
balg, zwischen den sprithenden Harzfeuern. Ich sprach mit keinem: kei-
ner mit mir.

Das Bellen des Hundes kam auf ihn zu, hielt, lief zuriick. Hund meines
Feindes. Ich stand ganz einfiltig da, blaB, still, bedringt. Terribilia meditans.
Gelbes Wams, Bube des Geschicks, lichelte tiber meine Furcht. Das er-
sehnst du, das Bellen ihres Applauses? Pritendenten: ihr Leben leben.
Bruder des Bruce, Thomas Fitzgerald, seidener Ritter, Perkin Warbeck,
Yorks falscher Sprof3, in Hosen aus Seide von der Farbe der elfenbein-
weillen Rose, Wunder eines Tages, und Lambert Simnel, mit einem Ge-
folge von Dirnen und Sudelkdchen, ein gekronter Kiichenjunge. Alle
Sohne von Koénigen. Paradies der Pritendenten damals und jetzt. Er ret-
tete Menschen vom Ertrinken, und du kriegst Angst beim Kliffen eines
Kéters. Aber die Hoflinge, die Guido in Or san Michele verspotteten,
waren in ihrem eigenen Haus. Haus des ... Wir brauchen keine eurer mit-
telalterlichen Abstrusiositaten. Wiirdest du tun, was er tat? Ein Boot wiir-
de in der Nihe sein, eine Rettungsboje. Natiirlich, extra fiir dich. Ja oder
nein? Der Mann, der vor acht Tagen in der Hohe von Maiden’s Rock er-
trank. Jetzt warten sie auf ihn. Die Wahrheit, speie sie aus. Ich mochte.
Ich wiirde versuchen. Ich bin kein guter Schwimmer. Wasser kalt weich.
Als ich in Clongowes mein Gesicht in das Becken mit Wasser tauchte.
Kann nicht sehen! Wer ist hinter mir? Schnell raus, schnell! Siehst du, wie
die Flut schnell von allen Seiten hereinkommt, wie sie die niedrigen
Sandbinke schnell bedeckt, kakaoschalenfarbig? Wenn ich festes Land un-
ter meinen Fiien hitte. Sein Leben soll ihm, mein Leben aber soll mir
gehoren, das will ich. Ein ertrinkender Mensch. Aus dem Schrecken sei-
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nes Todes schreien mich seine Menschenaugen an. Ich ... Mit ihm zu-
sammen in die Tiefe ... Ich konnte sie nicht retten. Wasser: bitterer Tod:
verloren.

Eine Frau und ein Mann. Ich sehe ihre Kliingel. Mit Nadeln hochge-
steckt, wette ich.

Thr Hund trippelte um eine Bank schwimmenden Sandes, trottete, schniif-
felte nach allen Seiten. Sucht etwas, was er in einem vergangenen Leben
verloren hat. Pl6tzlich jagte er davon wie ein springender Hase, Ohren flo-
gen nach hinten, jagte den Schatten einer niedrig dahingleitenden Mowe.
Des Mannes schriller Pfiff streckte seine schlaffen Ohren. Er wandte sich
um, sprang zuriick, kam niher, trottete auf blinkenden Schenkeln. In oran-
gefarbenem Feld ein naturfarbener Bock, den einen Vorderfull gehoben,
ohne Horner. Er machte halt am Spitzensaum der Flut mit steifen Vorder-
hufen, seewirts gerichteten Ohren. Seine erhobene Schnauze bellte den
Wogenlirm an, Seelowenherden. Sie schlingelten hin nach seinen Fiilen,
sich kriuselnd, viele Kimme entfaltend, jede neunte, sich brechend, sprit-
zend, von weit, von weiter her, Wogen und Wogen.

Muschelsammler. Sie wateten ein wenig hinein in das Wasser, biickten
sich, zogen ihre Sicke durchs Wasser, hoben sie wieder hoch, wateten her-
aus. Klaffend kam der Hund auf sie zugerannt, richtete sich auf und um-
schmeichelte sie, fiel dann nieder auf alle viere, sprang wieder an ihnen in
die Hohe mit stummem, tippischem Schmeicheln. Unbeachtet hielt er
sich in ihrer Nihe, als sie auf trockeneren Sand kamen, ein Wolfszungen-
fetzen hing rotkeuchend aus seinen Kiefern. Sein gefleckter Leib trippelte
vor ithnen her und sprang dann im Kalbsgalopp davon. Das Aas lag auf sei-
nem Wege. Er blieb stehen, schniiffelte, ging stakig rund herum. Bruder,
benaste es niher, ging wieder rund herum, beschniiffelte schnell wie ein
Hund des toten Hundes schmieriges Fell. Hundeschidel, Hundenase, Au-
gen auf dem Boden, bewegt sich einem groBen Ziele zu. Ach, armer
Hundskadaver. Hier liegt des armen Hundskadavers Kadaver.

»Lump! Weg da, verdammter Koter!«

Der Ruf brachte ihn lauernd zuriick zu seinem Herrn, ein stumpfer
schuhloser Tritt jagte ihn gekriimmt tiber eine Sandbank, ohne ihm Scha-
den zu tun. Im Bogen schlich er zuriick. Sieht mich nicht. Oben {iber die

58



Mole schlich er dahin, bummelte, schniiffelte an einem Felsen und piBite
unter gehobenem Hinterbein her dagegen. Er trottete weiter, hob das
Hinterbein, pifite schnell kurz gegen einen unbeschniiffelten Felsen. Die
einfachen Vergniigen der Armen. Seine Hinterpfoten spritzten dann Sand:
dann wiihlten und gruben seine Vorderftile. Irgendwas begrub er da, sei-
ne GroBmutter. Er wiitete im Sand, kratzte, scharrte und horte auf, lausch-
te auf den Wind, kratzte den Sand wieder auf mit wiitenden Pfoten, hor-
te bald auf, ein Parder, ein Panther, gezeugt im Ehebruch, Aas geiernd.
Nachdem er mich letzte Nacht weckte, derselbe Traum, oder war es?
Warte. Oftener Gang. HurenstraB3e. Erinnere mich. Harun al Raschid. Ich
beindhere mich. Jener Mann fithrte mich, sprach. Ich hatte keine Angst.
Die Melone, die er hatte, hielt er mir ins Gesicht. Lichelte: Rahmfrucht-
duft. Das wire die Regel, sagte. Herein. Komm. Roter Teppich breitete
sich aus. Wirst sehen, wer.
Thre Sicke schulternd, wanderten sie, die roten Agypter. Seine blauen Fii-
Be sahen hervor aus der aufgekrempelten Hose, schlappten tiber den
feuchten Sand, ein dickes, ziegelrotes Halstuch strangulierte seinen unra-
sierten Hals. Mit Frauenschritten folgte sie: der Rauber und sein strolchi-
ges Weib. Beute schaukelte auf threm Riicken. Loser Sand und Muschel-
scherben bekrusteten ihre nackten Fiille. Um ihr wettergebriuntes Gesicht
hing wirres Haar. Hinter threm Herrn seine Gefihrtin, packt euch, nach
Romeville. Wenn Nacht ihres Kérpers Fehler verdeckt, ruft sie in ithrem
Shawl leise aus gewdlbtem Torweg, den Hunde versauten. Thr Zuhilter
traktiert zwei Royal Dublins bei O’Loughlin in Blackpitts. Knutschen sie,
reden des Landstreichers seltsame Sprache, denn, O, mein allerliebstes Fos-
chen. Einer Teufelin Bldsse unter ihren stinkenden Lumpen. Damals
abends in der Fumbally’s Lane: der Gerbereigestank.

Weif3 deine Pfoten, rot deine Gasch,

Dein Balg ist auch so lieb,

Komm, penn mit mir die ganze Nacht,

Es hat dich lieb ein Dieb.
Das nennt der tonnenbauchige Aquinas diistere Freude, frate porcospino.
Als Adam noch frei von Siinde war, ritt er und brunstete nicht. Laf3 ihn
rohren: dein Balg ist auch so lieb. Sprache genau so gut wie seine.
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Moénchsworte, Rosenkranzperlen schwatzen an ihren Giirteln: Diebes-
sprache, dicke Goldklumpen klappern in ihren Taschen.

Gehen jetzt vorbei.

Ein Seitenauge auf meinem Hamlet-Hut. Wenn ich plotzlich, wihrend ich
hier sitze, nackt wire? Ich bin es nicht. Uber den Sand der ganzen Welt
trecken sie, gefolgt vom Flammenschwert der Sonne, nach Westen, in
abendliche Linder. Sie wandert dahin, schleppt, zerrt, trainiert, treckt,
trasciniert ihre Last. Auf ihrer Spur stromt nach Westen die Flut, vom
Monde angezogen. Fluten, myriadenbeinselt, in ihr, Blut, nicht meins, oi-
nopa ponton, ein weindunkles Meer. Sieh die Gehilfin des Mondes. Im
Schlafe ruft das nasse Zeichen ihre Stunde, befiehlt ihr, aufzustehn. Braut-
bett, Kindbett, Totenbett, geistergekerzt. Omnis caro ad te veniet. Er kommt,
der fahle Vampir, durch Sturm seine Augen, seine Fledermaussegel blut-
firben das Meer. Mund fir den Kul} seines Mundes.

Hier. Spiel3 das fest. Meine Tafelchen. Mund flir seinen Kuf3. Nein. Zwei
mussen es sein. Aufeinander kleben. Mund fiir den Kuf} seines Mundes.

Seine Lippen lippten und mundeten fleischlose Luftlippen: Mund auf ih-
ren Bauch. Bauch, allumschlieBendes Grab. Sein Mund formte ausstro-
menden Atem, ungesprochen: ooeehah: Briillen kataraktischer Planeten,
kugelformig, glihend, briillend, wegwegwegwegwegweg. Papier. Die
Banknoten, verflucht sie. Des alten Deasys Brief. Hier. Danke Thnen fiir
Gastfreundschaft, rei3 das unbeschriebene Stiick ab. Er wandte der Son-
ne den Riicken, beugte sich weit vor an einen Felstisch und kritzelte
Worte. Schon wieder vergal ich vom Tisch in der Bibliothek Zettel mit-
zunehmen.

Sein Schatten lag iiber den Felsen, als er sich vorbeugte, endlich. Warum
nicht unendlich bis zum fernsten Stern? Dunkel sind sie dort hinter die-
sem Licht, Dunkelheit leuchtend in der Helle, Delta der Cassiopeia, Wel-
ten. Mein Ich sitzt hier mit seiner Auguren-Eschenrute, in geborgten
Sandalen, bei Tage neben einer angstbleichen See, ungesehen, in violet-
ter Nacht unter einem Einfluf} seltsamer Sterne wandernd. Ich werfe die-
sen endlichen Schatten von mir, unentrinnbare Menschenform, rufe ihn
zurtick. Endlos, wire er meiner, Form meiner Form? Wer beobachtet
mich hier? Wer wird je irgendwo diese geschriebenen Worte lesen? Zei-
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chen auf weillem Felde. Irgendwo irgendeinem in deiner sanftesten Stim-
me. Der gute Bischof von Cloyne nahm den Tempelvorhang aus seinem
Schaufelhut: Vorhang des Raumes mit bunten Emblemen auf sein Feld
schraffiert. Warte mal. Bunt auf einer Fliche: ja, das ist richtig. Fliche se-
he ich, dann denke ich Entfernung, nahe, weit. Fliche sche ich, Osten,
zuriick. Ah, und jetzt: Fillt plotzlich zurtick, erstarrt im Stereoskop. Kling
macht das Ding. Findest meine Worte dunkel. Dunkelheit ist in unseren
Seelen, meinst du nicht auch? Sanfter. Unsere Seelen, schamverwundet
durch unsere Stinden, klammern sich nur noch fester an uns, eine Frau,
die sich an ihren Geliebten klammert, immer, immer fester.

Sie vertraut mir, thre weiche Hand, die langgewimperten Augen. Wohin
zum Teufel bringe ich sie hinter dem Vorhang? In die unentrinnbare Mo-
dalitit der unentrinnbaren Visualitit. Sie, sie, sie. Wer sie? Die Jungfrau an
Hodges Figgis Fenster am Montag, die nach einem der Alphabetbiicher
suchte, die du schreiben wolltest. Wie du sie anstiertest. Handgelenk
durch das bunte Band ihres Sonnenschirmes. Sie wohnt in Leeson Park,
in Kummer und Kleinigkeiten, eine dame de lettres. Erzihle das jemand an-
ders, Stevie: eine Fose. Wette, sie trigt so gottverfluchte Korsettstrumpf-
bander und gelbe Striimpfe, die mit klumpiger Wolle gestopft sind. Sprich
tiber ApfelkloBe, piuttosto. Wo hast du deinen Verstand?

Streichelt mich. Weiche Augen. Weiche weiche weiche Hand. Ich bin
hier einsam. O, streichelt mich bald, jetzt. Wie heilt das Wort, das alle
Menschen kennen? Ich bin hier ruhig allein. Und traurig. Streichelt, strei-
chelt mich.

Er legte sich zuriick, streckte sich aus auf den scharfen Felsen, stopfte die
gekritzelten Worte und den Bleistift in eine Tasche, zog den Hut tief in die
Augen. Die Bewegung machte auch Kevin Egan, wenn er einnickte, Sab-
bath-Schlaf. Et vidit Deus. Et erant valde bona. Halloh! Bonjour, willkommen
wie die Blumen im Mai. Unter seiner Krempe beobachtete er durch pfau-
enhaftzwitschernde Wimpern die sich nach Stiden bewegende Sonne. Ich
bin gefangen in dieser brennenden Welt. Pans Stunde, der faunhafte Mit-
tag. Unter gummischweren Schlingpflanzen, milchtriufelnden Frachten,
wo auf gelben Wassern das Weitblatt schlift. Schmerz ist fern.

Und wende dich nicht weiter ab und briite.
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Sein Blick briitete herab auf seine breitzehigen Schuhe, eines Bockes ab-
gelegte Sachen nebeneinander. Er zihlte die Falten im zerknitterten Leder,
in dem eines andern Ful3 warm genistet hatte. Der Ful3, der den Boden
im Tripodium schlug, Ful}, den ich miBlliebe. Aber du freutest dich, als
Esther Osvalts Schuh dir palBte: lernte das Midchen in Paris kennen.
Tiens, quel petit pied! Treuer Freund, Bruderseele: Wildes Liebe, die nicht
wagt, thren Namen zu sagen. Jetzt will er mich verlassen. Und die Schuld?
Wie ich bin. Wie ich bin. Ganz oder gar nicht.

In langen Streifen flof reichlich aus dem Cock-See das Wasser, griingol-
dene Sandlagunen bedeckend, steigend, flieBend. Mein Eschenstock
schwimmt gleich fort. Ich will warten. Nein, sie kommen, streifen im
WeiterflieBen die niedrigen Felsen, wirbeln, flieBen vorbei. Wollen das
sofort erledigen. Hore: vierwortige Wogensprache: siisoo, hrss, rsseeiss,
ooos. Wilder Atem der Wasser inmitten von Seeschlangen, sich biumen-
den Pferden, Felsen. Platscht in Felsbecken: platsch, plutsch, platsch: in
Fisser gezwingt. Und vergossen, schweigt seine Sprache. Es flieBt rie-
selnd, flieBt weit, flutende Schaumlache, sich entfaltende Blume.

Unter der anschwellenden Flut sah er die sich windenden Kriuter sich
schmachtend erheben und widerstrebende Arme schwingen; heben ihre
Unterrocke, schwingen in wisperndem Wasser und drehen zarte, silberne
Wedel. Tag fiir Tag: Nacht fiir Nacht: gehoben, tiberflutet und wieder
unter Wasser. Herr, sie sind miide: und spricht man leise mit ihnen, seuf-
zen sie. Sankt Ambrosius horte das, Seufzer von Blittern und Wogen, die
warteten, die Erfullung ihrer Zeit erwarteten, diebus ac noctibus iniurias pa-
tiens ingemiscit. Zu keinem Zweck gesammelt: umsonst dann erldst, wei-
ter flutend, sich zuriickwendend: Webstuhl des Mondes. Miide auch fiir
der Liebenden Augen, liisterne Menschen, ein nacktes Weib leuchtend in
seinem Palast, zieht Wasserlaken.

Fiint Faden da drauflen. Fiinf Faden tief dein Vater liegt. Um eins, sagte
er. Ertrunken aufgefunden. Hochwasser am Dublin-Damm. Treibt vor
sich her loses Geroll, Ficherschwiarme von Fischen, alberne Muscheln. Ei-
ne Leiche erhebt sich salzweil3 aus der Unterstromung, schiet landwirts,
ruckweise, schrittweise, ein dickes Meerschwein. Da ist er. Angle ihn
schnell. Wenn er auch untersank in tiefes Wasser. Wir haben ihn. Langsam
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jetzt. Sack mit Leichengas weicht in stinkender Lache. Bebende Elritzen,
fett gefressen an schwammigem Leckerbissen, spritzen durch den Schlitz
seiner zugeknopften Hose. Gott wird Mensch wird Fisch wird Bernickel-
gans wird Federbettgebirge. Toten Atem atme ich lebend, trete toten
Staub, verschlinge harnigen Abfall von allen Toten. Starr tiber das Doll-
bord gezogen, atmet er aufwirts den Gestank seines griinen Grabes, sein
leproses Nasenloch schnarcht der Sonne entgegen.

Meerwirkung dies, braune Augen salzblau. Seetod, mildester aller Tode,
die der Mensch kennt. Alter Vater Ozean. Prix de Paris: man hiite sich vor
Nachahmungen. Versuchen Sie es mal. Das war ein Spal.

Weiter. Mich diirstet. Bewdlkt sich. Sind denn irgendwo schwarze Wol-
ken? Gewitter. Saust blitzend hernieder, stolzer Blitz des Intellekts, Luci-
fer, dico, qui nescit occasum. Nein. Mein Muschelhut und Stab und seine-
meine Sandalen. Wohin? In Abendlinder. Abend wird sich finden.

Er faBte den Griff seines Eschenstockes, stie3 leise mit ihm auf, schwatz-
te immer noch. Ja, Abend wird sich in mir finden, ohne mich. Alle Tage
gehen zu Ende. Fillt mir gerade ein, wann ist doch der nichste. Dienstag
ist der lingste Tag. Des ganzen frohen neuen Jahres, Mutter, heif3a juch-
hei, dideldum dei, Lawn Tennyson, der Gentlemandichter. Gia. Fiir die
alte Sau mit den gelben Zihnen. Und Monsieur Drumont, Gentleman-
journalist. Gida. Meine Zihne sind sehr schlecht. Warum, frage ich mich?
Fiihle. Auch der ist schon wackelig. Muscheln. Ob ich mit dem Geld zum
Zahnarzt gehe? Dieser. Zahnloser Kinch, der Ubermensch. Warum das,
frage ich, oder hat das vielleicht was zu bedeuten?

Mein Taschentuch. Er warf es. Ich erinnere mich. Hob ich es nicht auf?
Vergeblich suchte seine Hand in seinen Taschen.

Nein, hob es nicht auf. Lieber eins kaufen.

Er legte den trockenen Rotz, den er aus dem Nasenloch gebohrt hatte,
auf vorstehenden Felsenrand, sorgfiltig. Und jetzt, mag’s sehen wer will.
Hinter. Vielleicht ist dort jemand.

Er wandte sein Gesicht tiber eine Schulter, sah hinter sich. Durch die Luft
bewegte sich hohes Takelwerk eines Dreimasters, seine Segel gegeit an
den Kreuzholzern, fuhr stromaufwirts, nach Hause, fuhr still, ein stilles
Schift.
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Leororp Broowm af} sehr gerne die inneren Organe von Tieren und Ge-
fliigel. Er liebte dicke Ginsekleinsuppe, leckere Muskelmigen, farciertes,
gerOstetes Herz, mit Brotkrumen gebratene Leberschnitten, gebratene
Dorscheier. Am liebsten aber a3 er gerostete Hammelnieren, die seinen
Gaumen schwachen Uringeschmack empfinden lieBen.

Mit Nieren beschiftigte sich sein Geist, als er jetzt leise durch die Kiiche
strich und fiir sie auf dem verbeulten Tablett das Friihstlick zurecht mach-
te. Laukalt waren Licht und Luft in der Kiiche, drau3en aber war tiberall
freundlicher Sommermorgen. Machte ihn ein wenig hungrig.

Die Kohlen gliihten.

Noch eine Schnitte Brot und Butter: drei, vier: so ist’s gut. Sie hatte es
nicht gerne, wenn der Teller voll war. Gut so. Er lie3 das Tablett stehen,
hob den Kessel vom Kamineinsatz und stellte ihn seitwirts aut das Feuer.
Muirrisch und dick stand er nun da, streckte die Tulle vor. Bald eine Tas-
se Tee. Gut. Mund trocken. Steitbeinig strich die Katze mit hochgehobe-
nem Schwanz um ein Tischbein.

Mkgnao!

»Sieh da, da bist du ja«, sagte Bloom und wandte sich ab vom Feuer.

Die Katze miaute und stakte wieder steif um ein Tischbein, miaute. Ge-
nau so stakt sie tiber meinen Schreibtisch. Prr. Kraul mir den Kopf. Prr.
Bloom beobachtete neugierig, freundlich die geschmeidige, schwarze
Gestalt. Sieht niedlich aus: weiches, glinzendes Fell, weiller Fleck unter
der Schwanzwurzel, griine, blitzende Augen. Die Hinde auf den Knien,
beugte er sich zu ihr herab.

»Milch furs Pussicheng, sagte er.

Mrkgnao! schrie die Katze.

Sollen dumm sein. Was wir sagen, verstehen sie besser als wir sie verste-
hen. Sie versteht alles, was sie verstehen will. Auch rachstichtig. Mochte
doch wissen, wie ich ihr vorkomme. Turmhoch? Nein, sie kann ja an mir
hochspringen.

»Vor Kiiken hat sie Angste, sagte er spottend. »Angst hat sie vor den Kiikii-
ken. Ein so dummes Pussichen wie dies Pussichen hab ich noch nie gesehen.«
Grausam. Thre Natur. Seltsam, Miuse quieken nie. Mogen das scheinbar
gerne.
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Mrkrgnao! sagte die Katze laut.

Sie blinzelte in die Hohe aus gierigen, schamhaft sich schlieBenden Au-
gen, miaute kliglich und lange und zeigte ihm ihre milchweillen Z3h-
ne. Er beobachtete die dunklen Augenschlitze, die sich gierig verengten,
bis ihre Augen griine Steine waren. Dann ging er an die Anrichte, nahm
den Krug, den Hanlons Milchmann grade flir ihn gefiillt hatte, gof3
warmsprudelnde Milch in eine Untertasse und setzte sie vorsichtig auf
den Boden.

Gurrhr! schrie sie, lief an die Untertasse und schleckte.

Als sie jetzt dreimal hintereinander leicht an ihr leckte, beobachtete er die
Schnurrhaare, die in dem schwachen Lichte drahtahnlich leuchteten. Ob
es wohl wahr ist, daB sie keine Miuse mehr fangen kann, wenn man sie
abschneidet? Warum? Vielleicht leuchten sie im Dunkeln, die Spitzen.
Oder Art Fuhler in der Dunkelheit, vielleicht.

Er horte auf ihr leckendes Schlecken. Schinken und Eier, nein. Bei dieser
Trockenheit sind die Eier schlecht. Brauchen reines frisches Wasser. Don-
nerstag: heute gibt’s bei Buckley keine guten Hammelnieren. In Butter
gebraten, ein Schul} Pfeffer. Lieber Schweinsniere bei Dlugacz. Bis dahin
kocht das Wasser. Sie schleckte langsamer, leckte dann die Untertasse sau-
ber. Warum sind ihre Zungen so rauh? Damit sie besser schlecken kon-
nen, lauter pordse Locher. Nichts zu fressen fiir sie? Er sah um sich. Nein.
Aufruhig knarrenden Stiefeln ging er die Treppe hinauf'in den Flur, blieb
vor der Schlafzimmertiir stehen. Vielleicht will sie was Leckeres. Diinnes
Brot mit Butter mag sie morgens gern. Vielleicht: aber auch nicht immer.
Leise sagte er im leeren Flur:

»Ich gehe eben um die Ecke. Bin gleich wieder da.« Und als er seine Stim-
me dies hatte sagen horen, fligte er hinzu:

»Willst du was zum Friihstiick?«

Ein schlifriges leises Grunzen antwortete:

»Mn.«

Nein. Sie wollte nichts. Er horte dann einen warmen, schweren Seufzer,
leiser, als sie sich auf die andere Seite legte und die lockeren Messing-
scheiben an der Bettstelle klirrten. Muf3 die doch mal festmachen lassen.
Schade. Von weither, aus Gibraltar. IThr biBchen Spanisch hat sie verges-
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sen. Mochte doch wissen, was ihr Vater dafiir bezahlte. Alter Stil. O ja,
natiirlich. Kaufte es auf der Auktion des Gouverneurs. Verbliiftend. Be-
kam es zu Vorzugspreis. Der alte Tweedy war steinhart bei einem Ge-
schift. Ja, Herr. Das war bei Plevna. War frither gemeiner Soldat, Herr,
und bin stolz darauf. Doch war er schlau genug, die Briefmarken aufzu-
kaufen. Das war gar nicht so dumm.

Seine Hand nahm den Hut vom Haken, an dem sein schwerer Mantel mit
Monogramm und der alt gekaufte Waterproof aus dem Fundbureau hin-
gen. Briefmarken: Bilder mit Leim dahinter. Sicher sind viele Offiziere
dabei beteiligt. Gewil. Oben im Hut las er das durchschwitzte Schild-
chen: Plastos allerbeste Mark. Schnell blickte er hinter die Innenseite des
Lederstreifens. Stiick weiles Papier. Ganz sicher.

Auf der Tiirschwelle fiithlte er in seiner Hiifttasche nach dem Haustiir-
schliissel. Nicht da. Sicher in der Hose, die ich ausgezogen habe, muf3 ihn
holen. Kartoffel habe ich. Schrank knarrt. Wozu sie storen. Sie legte sich
gerade schlifrig auf die andere Seite. Ganz leise zog er die Flurtiire hinter
sich zu, immer mehr, bis der untere Teil wie ein schlaffes Lid leise tiber
die Schwelle glitt. Sah aus, als wire sie geschlossen. Alles in Ordnung bis
ich irgendwie wiederkomme.

Er ging hintiber auf die Sonnenseite, vermied die offene Kellerklappe von
Nummer 7s. Die Sonne niherte sich dem Glockenturm der Georgs-
Kirche. Wird heute warm, glaube ich. Merke das besonders in diesem
schwarzen Anzug. Schwarz leitet, reflektiert (oder refraktiert?) die Hitze.
In dem hellen Anzug konnte ich doch nicht gehen. Wire ja die reinste
Landpartie. Wihrend er in gliicklicher Wirme daherging, schlof3 er ruhig
oft die Augen. Bolands Brotwagen, der uns unser tigliches bringt, aber sie
mag lieber Brot von gestern, knusperigen Stuten und warme Brotchen.
Wird wieder ganz jung. Irgendwo im Osten: frither Morgen: Autbruch
in der Morgendimmerung, immer vor der Sonne her, gewinnt so einen
eintigigen Vorsprung. Hielte man sie in ihrem Laufe an, wiirde man tech-
nisch gesprochen nie einen Tag ilter. Dann iiber einen Strand, fremdes
Land, ans Stadttor mit Schildwache, alter Soldner, dicker Schnurrbart wie
der alte Tweedy, stiitzt sich auf eine Art langer Lanze. Dann durch Stra-
Ben mit Sonnensegeln. Beturbante Gesichter gehen vorbei. Dunkle Grot-
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ten von Teppichliden, dicker Kerl, Turko der Schreckliche, sitzt da mit
untergeschlagenen Beinen und raucht eine Wasserpfeife mit spiralformig
gewundenem Schlauch. Verkiufer rufen in den Stralen. Fenchel duften-
des Trinkwasser, Sorbet. Den ganzen Tag unterwegs. Vielleicht Begeg-
nung mit einem oder zwei Riubern. Und was ist dabei? Nun wird es
Abend. Die Schatten der Moscheen an den Pfeilern: Priester mit aufge-
rollter Rolle. Biaume zittern, Signal, der Abendwind. Ich gehe weiter.
Verblassender Goldhimmel. Eine Mutter steht wartend im Torweg. In ih-
rer dunklen Sprache ruft sie die Kinder ins Haus. Hohe Mauer: auf der
andern Seite Saitenklang. Nacht Himmel Mond, violett, wie Mollys neue
Strumptbiander. Saiten. Lauschen. Ein Midchen spielt auf einem jener
wieheiBensienoch Instrumente: Cembalo. Ich gehe weiter.

In Wirklichkeit wahrscheinlich ganz anders. Zusammengelesenes Zeug:
iiber die Sonnenbahn. Mit Sonnenaufgang auf dem Titelblatt. Ganz zu-
frieden lachte er. Arthur Griffith sagte tiber die Zierleiste tiber dem Leit-
artikel im Freeman: eine Homerule-Sonne, die im Nordwesten aus der
Gasse hinter der Bank von Irland aufgeht. Vergniigt lichelte er immer
noch. Klingt jiidisch: Homerule-Sonne, die im Nordwesten aufgeht.

Er kam nun in die Nihe von Larry O’Rourkes Geschift. Aus dem Keller-
gitter klang schlabberiges Portergeplitscher. Durch die offene Tiir spritzte
die Bar allerlei Difte: Ingwer, Teestaub, Biscuitbrei. Aber doch ein gutes
Haus: gerade am Ende des Stadtverkehrs. M’Auleys Kneipe z. B. da unten:
k.g. Lage. Ja, wiirde eine Trambahnlinie am North Circular entlang vom
Viehmarkt bis an die Quais gebaut, stieg der Wert gleich gewaltig.
Kahlkopt iiber der Blende. Verschmitzter, alter Geizhals. Ganz zwecklos,
den wegen einer Annonce ranzukriegen. Versteht sein Geschift ganz vor-
ziiglich. Da steht er ja, der alte, schlaue Larry, in Hemdsirmeln, an die
Zuckerkiste gelehnt und beobachtet den Gehilfen mit der Schiirze, wie
er mit Eimer und Aufnehmer reine macht. Simon Dadalus macht ihn ge-
nau nach mit seinen zusammengekniffenen Augen. Wissen Sie, was ich
Thnen erzahlen will? Was denn, Herr O’Rourke? Wissen Sie was? Die
Russen wiren flir die Japaner nur ein Happen.

Will stehen bleiben und was sagen: vielleicht iiber die Beerdigung. Es ist
doch jammerschade um den armen Dignam, Herr O’Rourke.

70



Als er in die Dorset Street einbog, griilite er zur Tir hintiber und sagte
frisch:

»Guten Tag, Herr O’Rourke.«

»Guten Tag.«

»Herrliches Wetter, was?«

»Kann es sich besser nicht wiinschen.«

Wo kriegen die nur das Geld her? Kommen als rothaarige Kellner aus Lei-
trim, siubern Flaschen und saufen Drippelbier. Und dann auf einmal
sind’s groB3e Leute, blithen auf wie Adam Findlaters oder Dan Tallons. Da-
bei ist die Konkurrenz nicht zu vergessen. Allgemeiner Durst. Wire eine
schone Aufgabe: gehe durch Dublin, ohne an einer Kneipe vorbeizu-
kommen. Sparen konnen sie es nicht. Von den Betrunkenen vielleicht.
Drei hin, fiinf im Sinn. Aber was macht das aus? Hier ein M. und da eins,
immer langsam voran. Vielleicht bei Auftrigen im groBen. Machen ihr
Extrageschift mit dem Stadtreisenden. Bring die Sache mit dem Alten ins
reine, und wir teilen uns den Braten, was?

Wieviel ergibe das monatlich allein aus dem Porter? Sagen wir mal zehn
Fa3. Nehmen wir mal an, er bekime zehn Prozent. Ne, mehr. Zehn.
Flinfzehn. Er kam an Sankt Joseph, an der Volksschule vorbei. Blagen-
lirm. Fenster offen. Frische Luft gut fiirs Gedichtnis. Oder ein Singsang.
Ahbece deeefgee kaelemen opeeku eresteuvauwe. Sinds Jungens? Ja.
Inishturk. Inishark. Inishboftin. Haben Jographie. Meiner. Slieve Bloom.
Er blieb vor Dlugacz’ Schaufenster stehen, starrte auf die Wurstketten, die
schwarz und weiBen Schweinetfleischwiirste. Fiinfzig multipliziert mit.
Die ungeldsten Aufgaben verblaB3ten in seinem Geist: miimutig gab er es
auf. Die glinzenden Glieder mit dem gehackten Fleisch nihrten seinen
Blick, und ruhig atmete er den lauwarmen Duft gekochten, gewiirzten
Schweineblutes.

Eine Niere tropfte Blut auf die Schiissel mit dem Zwiebelmuster: die letz-
te. Neben ithm an der Theke stand das Dienstmiddchen von nebenan. Ob
die sie kaufte, las die einzelnen Posten von einem Zettel in der Hand. Zer-
fressen: Waschsoda. Und anderthalb Pfund Dennyswiirstchen. Seine Au-
gen ruhten auf ihren kriftigen Hiiften. Woods heilit er. Mochte wissen,
was er tut. Frau ist dltlich. Frischer Schlag. Verehrer nicht gestattet. Stram-
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me Arme. Klopft einen Teppich auf der Zeugleine. Sie klopft ihn, beim
heiligen Georg. Dabei schwingt ihr krauser Unterrock bei jedem Schlag.
Der frettcheniugige Schweinemetzger legte die Wiirste, die er mit seinen
fleckigen, wurstroten Fingern abgeschnitten hatte, zusammen. Festes
Fleisch, wie eine stallgeflitterte Firse.

Er nahm ein Blatt von dem Haufen geschnittenen Papiers. Die Muster-
farm in Kinnereth am Ufer des Sees Tiberias. Kann ideales Wintersana-
torium werden. Moses Montefiore. Wullte ich doch. Bauernhaus, Mau-
er drum, verschwommenes Vieh auf der Weide. Er hielt das Blatt von
sich: interessant; es genauer lesen, den Titel, das verschwommene, wei-
dende Vieh, das Blatt raschelte. Eine junge, weille Firse. Damals morgens
auf dem Viehmarkt, die Tiere briillen in ihren Pferchen, Schafe mit
Brandmal, klatschend fillt der Dung, Viehziichter gehen mit dickgena-
gelten Schuhen durch die Spreu, klatschen mit der flachen Hand auf reif-
fleischiges Hinterviertel, dies hier ganz besonders gut, haben ungeschilte
Gerte in der Hand. Geduldig hielt er das Blatt schief, beugte Sinne und
Willen, starrte ruhig unterwiirfig vor sich hin. Der krause Unterrock
schwang bei jedem Schlag, Schlag, Schlag.

Der Schweinemetzger ratschte zwei Blitter von dem Haufen, wickelte ihr
die allerbesten Wiirstchen ein und verzog grinsend sein rotes Gesicht.
»So, Friuleing, sagte er.

Sie reichte ein Geldstiick, lichelte kithn, streckte ihr dickes Gelenk vor.
»Danke, Friulein. Und einen Shilling drei Pence retour. Und Sie, bitte?«
Bloom zeigte schnell: schnell fertig sein, hinter ihr hergehen, wenn sie
langsam ging, hinter ihren sich bewegenden Schinken her. Als erster An-
blick am frithen Morgen angenehm. Verdammt noch mal, mach schnell.
Mache Heu wihrend die Sonne scheint. Sie stand draullen vor dem La-
den im Sonnenlicht und schlenderte faul nach rechts. Er blies die Luft
durch die Nase; nie verstehen sie. Sodazerfressene Hiande. Auch ver-
schrumpelte FuBnigel. Braunes, zerlumptes Scapulier, schiitzt sie vorne
und hinten. Die stechende MiBlachtung wurde zu leichter Freude in sei-
ner Brust. Fiir jemand anders: ein Polizist auBer Dienst beknutschte sie in
der Eccles Lane. MuB nur ordentlich was dran sein. Allerbeste Wurst. Oh,
Verzeihung, Herr Wachtmeister, ich habe mich im Walde verlaufen.
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»Drei Pence, bitte.«

Seine Hand nahm die feuchte, weiche Driise und lief3 sie in eine Seiten-
tasche gleiten. Dann holte sie drei Geldstlicke aus der Hosentasche und
legte sie auf den Gummiigel. Sie lagen da, wurden schnell nachgezihlt
und glitten dann eins nach dem andern in die Ladenkasse.

»Danke, Herr, beehren Sie mich bald wieder.«

Ein schiefer Blick aus Fuchsaugen dankte ihm. Gleich sah er weg. Nein:
lieber nicht; ein anderes Mal.

»Guten Morgeng, sagte er und ging fort.

»Guten Morgen, Herr.«

Nirgendwo. Fort. Was tut’s?

Er ging durch die Dorset Street zuriick, las ernst. Agendath Netaim: Bau-
ernverein. Wiiste sandige Strecken von der tiirkischen Regierung kaufen
und mit Eukalyptus bepflanzen. Geben ausgezeichneten Schatten, als
Brennholz und Bauholz ganz vorziiglich. Orangenhaine und ungeheure
Melonenfelder nordlich von Jaffa. Man bezahlt acht Mark, und sie be-
pflanzen ein Dunam Land mit Oliven, Orangen, Mandelbiumen oder Ci-
tronen. Oliven billiger: Orangen verlangen kiinstliche Bewisserung. Jedes
Jahr bekommt man eine Probe der Ernte zugesandt. Name des Eigentii-
mers steht lebenslang im Buch des Vereins. Braucht zehn anzuzahlen, Rest
in jahrlichen Raten. Bleibtreustrae 34, Berlin W 15.

Nichts mit zu machen. Steckt aber eine Idee dahinter.

Er sah das verschwommene Vieh in silbriger Hitze. Silbrige staubige Oli-
venbiaume. Ruhige lange Tage: Ausschneiden Reifen. Oliven werden
doch in Kruken verpackt? Ich hab noch ein paar von Andrews iibrig.
Molly spuckte sie aus. Weil} jetzt, wie sie schmecken. Orangen, in Sei-
denpapier, werden in Lattenkisten verpackt. Citronen desgleichen. Ob
der liebe Citron in der Saint Kevin’s Parade noch lebt? Und Mastiansky
mit der alten Zither. Hatten wir damals fiir gemiitliche Abende! Molly in
Citrons Korbsessel. Angenehm in der Hand zu halten, kiihle, wichserne
Frucht, sie an die Nase zu heben und den Duft zu riechen. Genau so,
schwerer, stier, wilder Duft. Immer der gleiche, Jahr fiir Jahr. Moisel er-
zihlte mir, daB3 sie auch hohe Preise erzielten. Arbutus Place: Pleasants
Street: gute, alte Zeit. Miissen tadellos sein, sagte er. Und die weite Rei-
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se; Spanien, Gibraltar, Mittelmeer, Levante. Kisten stehen in Reih und
Glied auf dem Quai in Jaffa, ein Kerl streicht sie in einem Buch an, Ar-
beiter in schmutzigem Arbeitskittel verladen sie. Da ist ja auch, wie heil3t
er noch, aus. Gut’n. Sieht nicht. Langweilig, wenn man jemand nur so
weit kennt, dall man ihn eben griiB3t. Sieht von hinten genau so aus wie
der norwegische Kapitin. Mdchte wissen, ob ich den heute treffe. Spritz-
wagen. Soll wohl regnen. Wie im Himmel also auch auf Erden.

Eine Wolke begann die Sonne zu verdunkeln, ginzlich langsam ginzlich.
Grau. Weit.

Nein, so nicht. Ein unfruchtbares Land, 6de Wiiste. Vulkanischer See, das
Tote Meer: keine Fische, keine Meerpflanzen, tief in die Erde gesunken.
Kein Wind wiirde diese Wogen heben, graues Metall, giftige neblige Was-
ser. Schwefel nannten sie es, was herniederregnete: die Stadte der Ebene:
Sodom, Gomorrha, Edom. Alles tote Namen. Ein totes Meer in einem to-
ten Land, grau und alt. Jetzt alt. Es trug die ilteste, die erste Rasse. Eine
gebeugte, alte Hexe kam hertiiber von Cassidy, packte fest eine Schnaps-
flasche am Halse. Das ilteste Volk. Wanderte weit hin tGber die ganze Er-
de, Gefangenschaft nach Gefangenschaft, vermehrte sich, starb, wurde
tiberall geboren. Jetzt lag es dort. Jetzt konnte es nicht mehr gebiren. Tot:
eines alten Weibes: die graue, eingesunkene Fotze der Erde.
Trostlosigkeit.

Graues Entsetzen versengte sein Fleisch. Er faltete das Blatt zusammen,
steckte es in die Tasche und bog in die Eccles Street, eilte nach Hause.
Kaltes Ol glitt durch seine Adern, durchkiltete sein Blut: Alter iiberzog
ihn mit einem Salzmantel. Gut, jetzt bin ich wieder da. Morgenstunde
Schleim im Munde. Mit dem linken Bein zuerst aufgestanden. Mul3 die
Sandowschen Ubungen wieder anfangen. Nieder auf die Hinde. Flecki-
ge braune Backsteinhiuser. Nummer 8o immer noch unvermietet. War-
um wohl? Miete nur 28. Towers, Battersby, North, MacArthur: Parterre-
zimmerfenster mit Plakaten verklebt. Pflaster auf einem wehen Auge.
Den lieblichen Dampt des Tees riechen, rauchende Pfanne, zischend
brotzelnde Butter. In der Nihe ihres reichen, bettgewirmten Fleisches
sein. Ja, ja.

Schnelles warmes Sonnenlicht rieselte in schlichten Sandalen tiber den
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leuchtenden Biirgersteig der Berkeley Road gerannt. Lauft, lauft mir ent-
gegen, ein Midchen mit Goldhaar, das im Winde flattert.

Zwei Briefe und eine Karte lagen im Flur. Er blieb stehen und hob sie
auf. Frau Marion Bloom. Sein schnelles Herz schlug auf einmal langsa-
mer. Freche Handschrift. Frau Marion.

»Poldyl«

Als er ins Schlafzimmer trat, schloB3 er halb die Augen und ging durch
warmes, gelbes Zwielicht auf ihren zerzausten Kopf zu.

»Fur wen sind die Briefe?«

Er sah auf sie. Mullingar. Milly.

»Ein Brief fir mich von Milly, sagte er langsam, »und eine Karte fiir dich.
Und noch ein Brief fiir dich.«

Er legte Karte und Brief auf die Koperbettspreite, nahe der Stelle, wo ih-
re Knie sich wolbten.

»Soll ich das Rouleau hochziehen?«

Wihrend er das Rouleau vorsichtig ruckweise halb hochzog, sah er von
der Seite wohl, wie sie auf den Brief blickte und ihn unter ihr Koptkissen
schob.

»Geniigt’s?« fragte er und wandte sich um. Sie hatte sich auf ihren Ellbo-
gen gestiitzt und las die Karte.

Er wartete, bis sie die Karte fortgelegt hatte und sich langsam mit behag-
lichem Seufzer wieder zusammenrollte.

»Mach schnell mit dem Teeq, sagte sie, »ich bin ausgedorrt.«

»Das Wasser kochte, sagte er.

Aber er blieb, riumte den Stuhl ab: ihr gestreifter Unterrock, schmutzige
zerknitterte Leibwische: nahm alles zusammen in den Arm und legte es
ans Bettende.

Als er die Treppe zur Kiiche hinunterging, rief sie: »Poldy!«

» Was?«

»Koch die Teekanne aber aus.«

Kocht schon: leichter Dampf aus der Tiille. Er kochte die Teekanne aus,
spilte sie aus und tat vier Loffel Tee hinein, neigte den Kessel dann, liel3
Wasser hineinfliefen. Stellte die Kanne dann hin, daf} der Tee z6ge, nahm
den Kessel vom Feuer, driickte die flache Pfanne auf die glithenden Koh-
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len und sah zu, wie der Klumpen Butter hin und her glitt und dann zer-
ging. Wihrend er die Niere auspackte, miaute ihn die Katze hungrig an.
Gibt man ihr zu viel Fleisch, fingt sie keine Mause mehr. Sie sollen, wie
man sagt, kein Schweinefleisch fressen. Koscher. Hier. Er warf ihr das
blutbeschmierte Papier hin und lieB3 die Niere in die brutzelnde Butter-
sauce fallen. Pfefter. Er lie(3 ihn durch die Finger rieseln, ringformig, aus
dem gesprungenen Eierbecher.
Dann schlitzte er seinen Brief auf, iiberflog die Seite, wandte sie um.
Dank: neue Miitze: Herr Coghlan: Loch Owel Picknick: junger Student:
Blazes Boylans Midel vom Strande.
Der Tee hatte gezogen. Er fiillte seine eigene Barttasse, unechtes Porzel-
lan, lichelte. Der liebi Milly Geburtstagsgeschenk. War damals erst flinf.
Nein, warte mal: vier. Ich schenkte ihr das unechte Bernsteinhalsband,
das sie zerriB}. Steckte fiir sich Stiicke gefalteten, braunen Papiers in den
Brietkasten. Er lichelte, wihrend er den Tee eingol.

O, Milly Bloom, mein Liebling bist du.

Du bist mir ein Spiegel immerzu.

Ohn’ jeden Pfennig ich lieber dich mag,

Als mit Esel und Garten die Katey Keogh.
Armer, alter Professor Goodwin. Schrecklicher alter Kauz. War aber ein
hoflicher, alter Kerl. Wie altmodisch er Molly immer vom Podium zu-
rickfithrte. Und der kleine Spiegel in seinem Seidenhut. Als eines Abends
Milly ihn ins Wohnzimmer brachte. O, sich mal, was ich in Professor
Goodwins Hut fand! Wir haben alle gelacht. Damals schon ein Weibchen.
War ein freches, kleines Ding.
Er stach mit der Gabel in die Niere und schlappte sie um: stellte dann die
Teekanne auf das Tablett. Sie wackelte wegen der Beule, als er es hoch-
hob. Alles drauf? Brot und Butter, vier, Zucker, Loftel, ihre Sahne. Ja. Er
trug es hinauf; den Daumen hakte er in den Henkel der Teekanne.
Er stupste die Tiir mit dem Knie auf, brachte das Tablett herein und stell-
te es auf den Stuhl am oberen Ende des Bettes.
»Das hat aber lange gedauertg, sagte sie.
Als sie sich plotzlich aufrichtete, klingelten die Messingteile; mit einem
Ellbogen stiitzte sie sich auf das Kissen. Er sah ruhig herab auf ihre Masse
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und zwischen ihre groflen, weichen Peppen, die in threm Nachthemd
wie Ziegeneuter zur Seite hingen. Die Wirme ihres liegenden Korpers
stromte in die Luft, mischte sich mit dem Duft des Tees, den sie eingol3.
Eine Ecke des aufgerissenen Briefumschlages lugte unter dem zerkniillten
Kissen hervor. Er ging, blieb dann stehen, glittete die Bettspreite.

»Von wem war der Brief?« fragte er. Freche Handschrift. Marion.

»O, Boylang, sagte sie. »Er bringt mir das Programm.«

»Was sollst du singen?«

»La ci darem mit J. C. Doyles, sagte sie, »und Love’s Old Sweet Song.«

Thre vollen, trinkenden Lippen lichelten. So Weihrauch riecht am nich-
sten Tag ziemlich schal. Wie faules Blumenwasser.

»Soll ich das Fenster nicht ein wenig 6ffnen?«

Sie schob eine zusammengeklappte Schnitte Brot in den Mund, fragte:
»Wann ist die Beerdigung?«

»Elf, glaube ich«, antwortete er. »Hab die Zeitung noch nicht gelesen.«
Er folgte ihrem ausgestreckten Finger, hob ein Bein ihrer schmutzigen
Hose vom Bett. Nein? Dann ein gezwirntes, graues Strumpfband mit
Strumptf: faltige, glinzende Sohle.

»Nein: das Buch.«

Anderer Strumpf. Thr Unterrock.

»Ist sicher runtergefallenc, sagte sie.

Er fiihlte hier und da. Voglio e non vorrei. Ob sie das wohl richtig ausspricht:
voglio. Nicht im Bett. Mul} runtergerutscht sein. Er biickte sich und hob
die schmale Bettgardine. Das Buch war runtergefallen und flitzte sich ge-
gen die Rundung des Nachttopfes mit der gelben Schiisselverzierung.
»Zeig mal herq, sagte sie. »Ich hab ein Zeichen reingelegt. Da ist ein Wort,
nach dem ich dich fragen wollte.«

Sie schliirfte einen Schluck Tee aus ihrer Tasse, die sie an der Nichthen-
kelseite fal3te, wischte ihre Fingerspitzen schnell an der Decke ab, fuhr mit
der Haarnadel tiber den Text, bis sie das Wort fand.

»Metim, was?« fragte er.

»Hier, sagte sie. »Was heil3t das?«

Er beugte sich vor und las neben ihrem polierten Daumennagel. »Me-
tempsychose?«
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»Ja. Was ist denn das fur'n Kerl?«

»Metempsychoseq, sagte er und zog die Augenbrauen zusammen. »Das ist
griechisch; aus dem Griechischen. Es bedeutet: Seelenwanderung.«

»O, Hagelschlagg, sagte sie. »Erklir mir das mal einfacher.«

Er lichelte und begegnete von der Seite threm spéttischen Blick. Die sel-
ben jungen Augen. Die erste Nacht nach den Scharaden. Dolphins Barn.
Er wandte die beschmutzten Seiten um. Ruby: Der Stolz der Arena. Hallo.
Mlustration. Wilder Italiener mit Kutscherpeitsche. Ist sicher Ruby Stolz
der da nackt am Boden. Bettuch freundlicherweise gestellt. Das Ungeheu-
er Maffei lief} von seinem Opfer ab und stiefS es mit einem Fluch von sich. Hin-
ter allem Grausamkeit. Betdubte Tiere. Trapez bei Hengler. MuBte weg-
sehen. Pobel gaftte. Brecht euch den Hals, wir halten uns den Bauch vor
Lachen. Ganze Familien. MuB sie frith entknochen, sonst konnen sie
nicht metempsychosieren. Dall wir nach dem Tode leben. Unsere Seelen.
Daf} eines Menschen Seele nach seinem Tode. Dignams Seele ...

»Hast du es zu Ende gelesen?« fragte er.

»Ja«, sagte sie. »Steht nichts Saftiges drin. Liebt sie den ersten Kerl die gan-
ze Zeit Giber?«

»Hab’s nie gelesen. Willst du ein anderes?«

»Ja. Besorge mir ein neues von Paul de Kock. Hat 'nen netten Namen,
gefillt mir.«

Sie goB sich wieder Tee ein, beobachtete von der Seite seinen Strahl.
Muf das Buch aus der Bibliothek in der Capel Street verlingern lassen,
sonst schreiben sie an Kearney, meinen Biirgen. Reincarnation: das ist das
richtige Wort.

»Viele Menschen glaubeng, sagte er, »dal3 wir nach dem Tode in einem an-
dern Kérper als dem, in dem wir vorher lebten, weiterleben. Sie nennen
das Reincarnation. Dal} wir alle vor Tausenden von Jahren schon auf der
Erde oder einem andern Planeten lebten. Sie behaupten, wir hitten das
vergessen. Einige wollen sich sogar an ihre fritheren Leben erinnern.«
Die faule Sahne zog gerinnende Spiralen in ithrem Tee. Sollte sie an das Wort
erinnern: Metempsychose. Ein Beispiel wire sehr dienlich. Ein Beispiel?
Die Nymphe im Bade iber dem Bett. Beilage der Osternummer der Photo
Bits: Herrliches Meisterwerk in Kunstfarben. Wie Tee ohne Milch. Mit
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ihrem aufgelésten Haar hat sie Ahnlichkeit mit ihr: schlanker. Drei und
sechs hab ich fiir den Rahmen bezahlt. Sie meinte, iber dem Bett wiirde
es sich gut machen. Nackte Nymphen: Griechenland: und als Beispiel al-
le Leute, die damals lebten.

Er blatterte die Seiten zuriick.

»Metempsychoses, sagte er, »nannten es die alten Griechen. Sie glaubten,
man konnte z.B. in ein Tier, in einen Baum verwandelt werden. Zum
Beispiel was sie Nymphen nannten.«

TIhr Loftel rithrte den Zucker nicht mehr um. Sie blickte starr vor sich hin,
atmete durch ihre geblihten Nasenlocher.

»Es riecht hier verbrannte, sagte sie. »Hast du was auf dem Feuer gelassen?«
»Die Nierel« rief er plotzlich.

Rasch stopfte er das Buch in die innere Rocktasche, rannte mit den Ze-
hen gegen den wackligen Nachtstuhl, lief dem Geruch entgegen, eilte mit
aufgeregten Storchbeinen die Treppe runter. Von der einen Seite der
Pfanne schof3 in giftigem Strahl beilender Rauch auf. Mit einer Gabel-
zinke stach er unter die Niere, 19ste sie los und kippte sie auf die andere
Seite. Nur ein bichen verbrannt. Er schob sie aus der Pfanne auf einen
Teller und liel3 das biBchen braunen Fleischsaft dartiber tropfeln.

Jetzt eine Tasse Tee. Er setzte sich, schnitt ein Stiick Brot ab und bestrich
es mit Butter. Er schnitt das verbrannte Fleisch ab und warf es der Katze
hin. Dann steckte er eine Gabelvoll in den Mund, kaute verstindig das
schmackhafte, elastische Fleisch. Grade richtig. Einen Mundvoll Tee.
Dann schnitt er Brotwiirfel, stippte einen in den Fleischsaft und steckte
ihn in den Mund. Was war das noch mit dem jungen Studenten und dem
Picknick? Er glittete den Brief neben sich, las ihn langsam wihrend er
kaute, stippte wieder einen Brotwiirfel in den Fleischsaft und hob ihn an
den Mund.

»Liebster Papli,

Vielen herzlichen Dank fiir das nette Geburtstagsgeschenk. Es steht mir
ganz ausgezeichnet. Jeder sagt, ich sihe schoner aus als alle andern in mei-
ner neuen Miitze. Mammis nette Schachtel mit den Rahmbonbons auch
erhalten und ich kann nur schreiben: sie sind ganz herrlich. Ich komme
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in dem Photogeschift jetzt famos voran. Herr Coghlan hat mich photo-
graphiert, und die Frau schickt es, wenn es entwickelt ist. Gestern hatten
wir alle Hinde voll zu tun. Markttag, alle Midels kamen rein, prima
Fleisch. Montag wollen wir mit einigen Freunden an den Loch Owel, wo
wir sozusagen ein Picknick machen. Griille Mammi, dir sende ich einen
KuB und vielen Dank. Ich hore sie unten am Klavier. Samstag ist im Gre-
ville Arms Konzert. Manchmal kommt abends ein junger Student er heil3t
Bannon seine Vettern oder so sind dicke Gents er singt Boylans (verflixt
noch mal, hitte beinahe geschrieben Blazes Boylans) Lied von den Midel
vom Strande. Bestelle ihm die besten Griie von der liebi Milly.

MuB jetzt schlieBen. Alles Gute. Deine dich liebende Tochter

Milly.

P. S. Entschuldige schlechte Schrift, hab’s eilig. Wiedersehen.

M.

Finfzehn gestern. Seltsam, auch der funfzehnte des Monats. Thr erster
Geburtstag in der Fremde. Trennung. Erinnere mich des Sommermor-
gens, an dem sie geboren wurde, lief zu Frau Thornton in der Denzille
Street, trommelte sie raus. Eine liebe alte Seele. Hat sicher einen ganzen
Haufen Babies auf die Welt befordert. Sie wulite gleich, dall der arme
kleine Rudy nicht leben wiirde. Nun, was Gott tut, das ist wohl getan,
Herr. Sie wullte das gleich. Wire jetzt elf, wenn er am Leben geblieben
ware.

Mit leerem Gesicht starrte er traurig auf das Postscriptum. Entschuldi-
ge schlechte Schrift. Eilig. Klavier unten. Entmuschelt sich. Krach mit
ihr im XL Café wegen des Armbands. Wollte ithre Kuchen nicht essen,
nicht sprechen, mich nicht ansehen. Schnippische Person. Er stippte
wieder Brotwiirfel in den Fleischsaft und af3 die Niere, ein Stiick nach
dem andern. Zwolf und sechs wochentlich. Nicht viel. Kénnte aber
noch weniger sein. Statistin in der Music Hall. Junger Student. Er
trank einen Schluck kiihleren Tee, um seine Mahlzeit herunterzuspii-
len. Dann las er den Brief wieder: zweimal. Schon gut: sie weil}, was
sie zu tun hat. Wenn aber nicht? Nein, passiert ist noch nichts. Wire
aber sehr leicht moglich. Bis dahin wollen wir mal abwarten. Tolles
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Weib. Ihre schlanken Beine eilen die Treppe hinauf. Geschick. Reift
jetzt. Eitel: sehr.
Er lichelte beunruhigt zirtlich das Kiichenfenster an. Als ich sie auf der
Stralle erwischte, wie sie sich in die Backen kniff, damit sie rot wiirden.
Ein bichen blutarm. Hat zu lange Milch bekommen. Damals auf dem
Erin’s King rund um den Kish. Verdammter, alter Wackelkasten. Von
Angst keine Spur. Thre blaBblaue Schirpe, ihr Haar flatterten im Wind.
Geriibchen in Wangen und Locken dazu,
Mir wird dabei ganz schwindlig.
Midel vom Strande. Aufgerissener Briefumschlag. Hinde steckten in sei-
nen Hosentaschen, Droschkenkutscher auf Urlaub, der singt. Familien-
freund. Schwiindlig, sagt er. Pier mit Lampen, Sommerabend, Musik.
Die Midel, die Midel,
Die reizenden Midel vom Strande.
Milly auch. Junge Kiisse: der erste. In weiter Ferne jetzt vergangen. Frau
Marion. Liest jetzt liegend, trennt ihre Haarstrihne, lichelt, flicht sie.
Ein leichtes unbehagliches Gefiihl lief ihm tiber den Riicken, wurde stir-
ker. Passiert ja doch. Verhindern. Hat keinen Zweck: kann nichts dran
machen. Stifle leuchtende Midchenlippen. Kommt ganz von selbst. Das
unbehagliche Gefiihl fiillte ihn fast ganz. Keinen Zweck: kann nichts
mehr dran machen. GekiiBte, kiissende gekiifite Lippen. Volle, klebende
Frauenlippen.
Gut, dal3 sie da unten ist: fort. Muf} ihr Beschiftigung verschatfen. Einen
Hund als Zeitvertreib wollte sie. Mochte doch mal hin. August-Bankfe-
rien, nur 2/6 retour. Noch sechs Wochen bis dahin. Vielleicht als Re-
porter auf Freifahrtschein. Oder durch M’Coy.
Die Katze, die sich geputzt hatte, ging wieder an das blutige Papier,
schniiffelte dran und stakte dann an die Tir. Sie miaute und sah sich nach
thm um. Will raus. Warte vor der Tiir, geht manchmal auf. Kann warten.
Kann nicht still sitzen. Elektrisch. Gewitter in der Luft. Putzte sich das
Ohr und drehte dem Feuer den Riicken zu.
Er fiihlte sich schwer, voll: dann ein leichtes Lésen in den Eingeweiden.
Er stand auf, 16ste den Hosengurt. Die Katze miaute ihn an.
»Miaug, antwortete er. »Warte, bis ich fertig bin.«
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Schwiile: wird ein heiler Tag. Nicht so einfach, die Treppe bis zum Po-
dest hinaufzuklettern.

Eine Zeitung. Er las gerne beim Stuhlgang. Hoffentlich kommt nicht so
ein Afte und klopft, wenn ich grade.

In der Tischschublade fand er eine alte Nummer der Titbits. Er klemmte
sie in die Achselhohle, ging an die Tiir und 6ffnete sie. In leichten Spriin-
gen eilte die Katze hinauf. Sieh da, wollte nach oben, sich zusammenge-
rollt aufs Bett legen.

Er lauschte, horte ihre Stimme:

»Pussy, komm, Pussy, komm.«

Er ging durch die Hintertiir in den Garten: blieb stehen, lauschte hintiber
nach dem Nachbargarten. Kein Laut. Hingt vielleicht Wische auf zum
Trocknen. Das Midchen war im Garten. Herrlicher Morgen.

Er biickte sich und betrachtete eine spirliche Reihe griiner Minze, die an
der Mauer wuchs. Sollte sich hier eine Laube bauen. Tiirkische Feuer-
bohnen. Wilden Wein. Der ganze Platz miiite gediingt werden, der Bo-
den taugt nicht. Eine Schicht Schwefelleber. Jeder ungediingte Boden ist
so. Kiichenabfille. Lehm, was ist das eigentlich? Die Hihner aus dem
Nachbargarten: ihr Mist ist sehr gut fiir Oberdlingung. Den besten liefert
das Vieh, besonders wenn es mit Olkuchen gefiittert wird. Strohmist. Vor-
ziigliches R einigungsmittel fiir lederne Damenhandschuhe. Dreck reinigt.
Asche desgleichen. Ganzen Platz umgraben. In die Ecke pflanze ich Erb-
sen. Salat. Haben dann immer frisches Gemiise. Girten haben aber auch
ihre Schattenseiten. Die Biene oder Schmeilfliege damals Pfingstmontag.
Er ging weiter. Wo ist denn mein Hut? Hab ihn sicher wieder auf den Ha-
ken gehiangt. Vielleicht hingt er auch am Boden. Seltsam, erinnere mich
doch gar nicht. Flurgarderobe zu voll. Vier Regenschirme, ihr Regen-
mantel. Hob die Briefe auf. Dragos Ladenglocke ldutete. Seltsam, dachte
grade dran. Braunes, pomadisiertes Haar tiber seinem Kragen. War eben
beim Friseur. Ob ich heute morgen wohl noch zum Baden komme? Ta-
ra Street. Der Mann an der Kasse soll James Stephens fortgeholfen haben.
O’Brien.

Hat 'ne tiefe Stimme, dieser Dlugacz. Agenda wie weiter. So, Friulein. Ver-
chrer.
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Er stieB} die baufillige Tiir des Abtritts auf. Will mich in acht nehmen, da3
die Hose nicht dreckig wird, muf flir die Beerdigung sauber sein. Er ging
hinein, beugte den Kopf unter dem niedrigen Oberbalken. Er liel3 die
Tir halb auf und kndpfte inmitten des Gestanks von modrigem Kalk und
alten Spinnweben die Hosentriger los. Bevor er sich niedersetzte, blickte
er durch eine Spalte hinauf zum Fenster nebenan. Er war allein in seiner
Kammer. Niemand.

Als er auf dem Kackstuhl hockte, entfaltete er die Zeitung, schlug auf den
entbloften Knien die Seiten um. Was Neues und Leichtes. Zeit genug.
Will’s noch ein wenig anhalten. Unser Preisausschreiben. Matchams Mei-
sterstreich. Verfasser Philip Beaufoy, Playgoers’ Club, London. Verfasser hat
eine Guinea pro Spalte bekommen. Drei einhalb. Drei Pfund drei. Drei
Pfund dreizehn und sechs.

In aller Ruhe las er, seinen Drang beherrschend, die erste Spalte, gab
dann widerstrebend nach und begann die zweite. Als er bis zur Hilfte ge-
lesen hatte, gab er seinen letzten Widerstand auf und lie seine Einge-
weide sich erleichtern, wihrend er geduldig weiter las, bis alles, was ge-
stern nicht hatte raus wollen, draulen war. Hoffentlich nicht zu dick,
krieg sonst wieder Himorrhoiden. Nein, grade recht. So. Ah! Bei Ver-
stopfung eine Tablette Cascara Sagrada. Leben konnte so sein. Die Ge-
schichte erregte oder riihrte ihn nicht, doch war sie irgendwie lebendig
und sauber. Drucken heutzutage alles. Sauregurkenzeit. Er las weiter, sal3
ruhig in seinem von unten aufsteigenden Duft. Gewil3, ganz sauber. Mat-
cham denkt noch oft an den Meisterstreich, durch den er die lachende Hexe ge-
wann, die jetzt. Anfang und Ende moralisch. Hand in Hand. Gefillt mir.
Er tiberflog noch einmal, was er gelesen hatte, und wihrend er ftihlte,
wie sein Wasser ruhig abflo3, beneidete er freundlich Beaufoy, der die
Geschichte geschrieben und drei Pfund dreizehn und sechs Honorar da-
fiir bekommen hatte.

Konnten doch auch mal eine Skizze zusammenschreiben. Von L. und M.
Bloom. Eine Geschichte zu irgendeinem Sprichwort welches? Damals, als
ich versuchte, auf meine Manschette zu schreiben, was sie beim Anziehen
sagte. Zusammen anziehen ist mir ein Greuel. Schnitt mich beim Rasie-
ren. Beilt sich auf die Unterlippe, wenn sie den Rockschlitz zuhakt. Will
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sie mal chronometrisieren. 915. Hat Roberts noch nicht bezahlt? 920. Was
hatte Gretta Conroy an? 923. Welcher Teufel ritt mich, daf} ich diesen
Kamm kaufte? 924. Nach dem Kohl hab ich einen Bauch wie 'ne Trom-
mel. Ein Stiubchen auf dem Lackleder ihres Schuhs.
Reibt schnell abwechselnd das Vorderteil der Schuhe an der Wade ab.
Morgen nach dem Bazartanz, als Mays Kapelle Ponchiellis Stundentanz
spielte. Erklirung dieser Morgenstunden, Mittag, dann der hereinbre-
chende Abend, dann die Nachtstunden. Putzte sich die Zahne. Das war
die erste Nacht. Thr Kopf tanzte. Thre Ficherstibe klirrten. Hat dieser
Boylan Zaster? Er hat welchen. Warum? Beim Tanzen bemerkte ich, da3
sein Atem gut roch. Hmmen keinen Zweck. Darauf anspielen. Seltsame
Musik gestern abend. Der Spiegel war nicht beleuchtet. Sie rieb ihren
Handspiegel heftig an dem wollenen Jackett, an ihren vollen, wogenden
Peppen. Sah hinein. Striche in ithren Augen. Wire doch nicht so sicher.
Abendstunden, Midchen in grauer Gaze. Dann Nachtstunden, schwarz,
mit Dolchen und Augenmasken. Poetische Idee, rosa, dann golden, dann
grau, dann schwarz. Und dabei immer noch lebenswahr. Tag, dann die
Nacht.
Schartrif} er die Preisgeschichte zur Hilfte ab und wischte sich damit aus.
Dann zog er die Hosen hoch, behosentrigerte sich und knopfte sich zu.
Er stiel die baufillige, wackelige Lokustiir auf und trat aus dem Dunkel
in die Luft.
Erleichtert und erfrischt besah er im hellen Licht sorgfiltig die schwarze
Hose, den untern Teil, die Knie und die Kniefalten. Wann ist die Beerdi-
gung? Will doch lieber mal in der Zeitung nachsehen.
Ein Knarren und dumpfes Schwirren hoch in der Luft. Die Glocken der
Georgs-Kirche. Sie schlugen die Stunde: lautes, dumpfes Eisen.

Bimbam! Bimbam!

Bumbum! Bimbam!

Bimbum! Bimbam!
Viertel vor. Da wieder: der Oberton schwirrte durch die Luft. Eine Terz.
Armer Dignam!
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Broom GING ernst vorbei an den Lastwagen auf dem Sir John Rogerson’s
Quai, vorbei an der Windmill Lane, an Leask’s Olmiihle und dem Tele-
graphenamt. Hitte auch diese Adresse angeben konnen. Und am See-
mannsheim vorbei. Er wandte den Morgengerdauschen der Quaiseite den
Riicken und ging durch die Lime Street. In der Nihe der Brady’s Cot-
tages lungerte ein Felljunge herum, hatte den Abfalleimer am Arm,
rauchte einen angekauten Zigarettenstummel. Ein kleineres Midchen mit
Ausschlagnarben an der Stirn, das gleichgtiltig thren beschidigten FaBrei-
fen in der Hand hielt, bedugelte ihn. Sollte ihm sagen, dal} er nicht
wichst, wenn er raucht. La3 ihn doch! Ist sicher nicht auf Rosen gebet-
tet! Wartet vor Wirtshdusern, um Papa nach Hause zu bringen. Komm
nach Hause zur Mama, Papa. Faule Zeit: sind sicher nicht viele drin. Er
tiberkreuzte die Townsend Street, ging vorbei an dem finsteren Gesicht
von Bethel. El, ja: Haus des: Aleph, Beth. Und an dem Leichenbestatter
Nichols. Ist um elf. Zeit genug. Glaube, Corny Kelleher fingerte den
Kram fiir O’Neill. Singt mit geschlossenen Augen. Corny. Traf sie mal im
Park. Im Dunkeln ist gut munkeln. Polyp. Sagte dann ihren Namen und
thre Adresse mit meinem klingsklangsgloria die bumsvallera. Gewil3, er
fingerte den Kram. Billiges Begribnis, ganz einerlei wie. Mit meinem
klingsklangsgloria die bumsvallera.

In der Westland Row blieb er vor dem Fenster der Belfast and Oriental
Tea Company stehen und las, was auf den Silberpapierpackungen stand:
allerbeste Mischung, feinste Qualitit, Familien-Tee. Verdammt warm.
Tee. Mul3 welchen von Tom Kernan besorgen. Bei einer Beerdigung
kann ich ihn doch nicht danach fragen. Wihrend seine Augen noch la-
sen, nahm er langsam den Hut ab, atmete ruhig den Duft seines Haardls
und schickte die rechte Hand mit langsamer Anmut tiber Stirn und Haar.
Sehr warmer Morgen. Unter ihren gesenkten Lidern fanden seine Au-
gen den diinnen Lederstreifen in seinem Hut allerbeste Mark. Gut da.
Seine rechte Hand stieg in das Innere des Hutes. Schnell fanden seine
Finger eine Karte hinter dem Lederstreifen und brachten sie in die We-
stentasche.

So warm. Wieder fuhr die rechte Hand dartiber, langsamer: allerbeste Mi-
schung, aus den feinsten Ceylonsorten hergestellt. Der ferne Osten. Mul3
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