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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

»Klare Sache und damit hopp« - Schriftstellerportriats aus dem
Nachlass Walter Kempowskis

Von Goethe zu Thomas Bernhard, von Adalbert Stifter zu Johannes Mario
Simmel: Walter Kempowski war ein passionierter Leser und beschaftigte
sich gerne mit seinen »Konkurrenten«. Seine »Kollegenportrats«
bestechen durch ihre radikale Subjektivitat und ihre Mischung aus
Bewunderung und Respektlosigkeit. Ein ungemein anregendes Buch und
ein origineller Streifzug durch die Welt der Literaten.

Walter Kempowski macht auch dann aus seinem Herzen keine
Moérdergrube, wenn er Uber seine Schriftstellerkollegen schreibt. Er |asst
recht unverhdllt erkennen, wem seine Sympathie gilt und wem nicht.
Nichts liegt ihm ferner als eine »objektive« Wirdigung. Ihn interessieren
Macken und Marotten, Haar- und Barttracht, EB- und Trinkgewohnheiten,
Kleidervorlieben, Missgeschicke und Todesarten. Die Portrats sind mit
sicherer Hand hingeworfene Skizzen, »Schnappschlisse« aus dem ganz
persdnlichen Blickwinkel des Autors. Das macht sie so lebendig, amusant
und anregend. Das Buch enthalt ein Vorwort von Kempowskis
langjahrigem Lektor Karl Heinz Bittel.

Anregende und amuUsante Streifzlige durch die Welt der Literaten.

Autor

Walter Kempowski, geboren am 29. April 1929 in
Rostock, starb am 5. Oktober 2007 in Rotenburg an
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Karl Heinz Bittel
Unsereiner heif$t blof$ Walter

Es wire ein Irrtum zu glauben, daf§ Dichter, diese als sen-
sibel geltenden Wesen, besonders zartfiihlend miteinander
umgehen. Neid, Eifersucht, Rankiine sind ihnen ebenso
wenig fremd wie anderen Berufsgruppen. (Warum be-
kommt ausgerechnet dieser Kollege einen Preis, und ich
bin — wieder einmal — Uibergangen worden?) Nein, sieht
und hort man nur genau hin, so wird deutlich, dafl es auf
diesem verminten Terrain von verdeckten Schmihungen,
vergiftetem Lob bis hin zur offenen Beleidigung nur so
wimmelt. Wobei die Lage nicht dadurch tbersichtlicher
wird, daff sich auch Heerscharen von Kritikern und Re-
zensenten auf diesem Feld tummeln. Bei all dem Treiben
geht es um Positionen im Literaturbetrieb, die es zu er-
ringen oder zu behaupten gilt, um das ranking, die knapp
bemessenen Giiter von Prestige und Aufmerksamkeit. Al-
lemal ist es deshalb interessant und aufschlufireich, wenn
Schriftsteller sich in gebtindelter, 6ffentlicher Form tiber
ihre Kollegen, lebende wie tote, duf8ern. In solchen Fillen

verrat der Betreffende, indem er seine Vorlieben und Ab-



neigungen offenbart, vielleicht mehr, als ihm bewuf3t (und
lieb) ist, tiber sich selbst als tiber die von ihm Portritierten.

»Umgang mit Groflen« nannte Walter Kempowski sei-
ne kleine Galerie von Autorenportrits. Ein beziehungsrei-
cher Titel - denn »Umgang«, das kann schlief8lich gute wie
schlechte Gesellschaft bedeuten, und bei »Groflen« ist der
ironische Unterton wohl nur schwer tiberhorbar. Wonach
bemifit sich Grofle? Nach der Hohe der Auflagen? Nach
der Anzahl der Preise? Nach der internationalen Verbrei-
tung, dem weltweiten Ruhm? Neben den Klassikern frii-
herer Jahrhunderte (zum Beispiel Sterne, Goethe, Flau-
bert) und der Moderne (Proust, Kafka, Joyce) finden sich
in dieser Sammlung auch Auflagenkonige der Unterhal-
tungsliteratur wie etwa Karl May, Edgar Wallace, Agatha
Christie und, ja — Simmel und Konsalik. Die literarische
Landschaft ist ein weites Feld, auf dem sehr Unterschied-
liches spriefSt.

Kempowski macht aus seinem Herzen keine Morder-
grube, lift recht unverhiillt erkennen, wem seine Sym-
pathien gelten und wem nicht. Es fillt ihm sichtlich
nicht leicht, seine dsthetische und politische Reizbarkeit
(Feuchtwanger!) im Zaum zu halten. Einen Bonus er-
halt, wer Tagebuch gefithrt hat. Nichts liegt Kempowski
ferner als eine »objektive« Wiirdigung der schreibenden
Kollegen, ihn interessieren deren Macken und Marotten,
Haar- und Barttracht, Eff- und Trinkgewohnheiten, Ein-

kommensverhaltnisse, Kleidervorlieben, Mifigeschicke,
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Schicksalsschlige, Pathologisches, Todesarten. Und bei
seinen Zeitgenossen notiert er, wie sie thm begegnet sind:
am Rand von Jurysitzungen, auf der Frankfurter Buch-
messe, auf Tagungen oder zufillig im Hotel. Dafl Tho-
mas Bernhard (mit »nagelneuer Cordhose«) sich erhob,
als Kempowski im Frankfurter Hof an dessen Tisch trat,
hat er als »vollig in Vergessenheit geratene Hoflichkeits-
bezeigung« registriert, und daff Giinter Grass, mit dem
thn wenig verbindet, ihn einmal »Kempi« genannt hat,
nahm er ihm gut. In Bargfeld muflte er erfahren, daf mit
Arno Schmidt, den er verehrte, nicht gut Kirschenes-
sen war. (»Gott, wie hat er mich abfahren lassen, und ich
wollte thm doch nur etwas Freundliches sagen.«<) Und an
Uwe Johnson (»schwarze Lederjacke, schwarzer Leder-
schlips«), dem Pommer, fiirchtete er dessen Grobianis-
mus: »Blof§ kein falsches Wort sagen, dachte ich, sonst
haut er dir noch einen an den Ballon.«

Nahezu durchgingig wird protokolliert, welche Preise
die jeweilige »Grofle« erjagt hat oder — mit einer gewissen
Schadenfreude — an welchen Autoren der Literaturnobel-
preis mal wieder haarscharf vorbeigegangen ist. Im Fall
von Martin Walser zahlt Kempowski mit masochistischem
Behagen die lange Liste von Preisen, Ehrendoktorwiir-
den, Verdienstkreuzen, Orden und Gastdozenturen auf.
(»... auf Platz sieben der fiinfhundert wichtigsten Deut-
schen des Jahres. Dann kann er doch so ganz falsch nicht

liegen.«) Hier wird (wieder einmal) spiirbar, daf} Kem-
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powski zu Zeiten sich zuriickgesetzt, zu kurz gekommen,
vom Literaturbetrieb schlecht behandelt fiithlte. Obwohl
sich seine eigene Bilanz, genau betrachtet, doch sehr an-
sehnlich ausnimmt. Mehrere USA-Aufenthalte, Ehrun-
gen in grofler Zahl, eine lange Liste von Preisen. Wohl
wahr, der Blichner-Preis ging an ihm vorbei (und das hat
an ithm genagt), aber wer hat den in den letzten zwanzig
Jahren nicht alles bekommen. So hitte er das auch betrach-
ten konnen. Vielleicht war er ein Stiick weit verliebt in sein
Ressentiment, das aber immer wieder und gliicklicherwei-
se durch Selbstironie gemildert wurde. Im Text iiber Her-
man Melville erwihnt er dessen Sohn, der den in unseren
Ohren ausgefallen klingenden Namen Stanwix trug. »Un-
sereiner heifit blofl Walter«, so Kempowskis Kommen-
tar. Von abgriindiger Komik ist auch eine Bemerkung zu
Faulkner: »William Faulkner hat ein Gesicht, das mich an
jemanden erinnert. Ich weif blof§ nicht, an wen.«

Die hier versammelten Portrits sind knappe, mit si-
cherer Hand hingeworfene Skizzen, »Schnappschisse«,
aus dem ganz personlichen, individuellen Blickwinkel
Kempowskis. Das macht sie lebendig, amiisant und an-
regend. Sie wecken Lust, mehr zu erfahren tiber den je-
weiligen Autor und sein Werk. Wer einmal den langen
Biichergang im Haus Kreienhoop abgeschritten hat, der
weifl um das lebensinnige Verhiltnis Walter Kempowskis
zu den Biichern und den Menschen, die sie verfafit haben.

Im Zuchthaus von Bautzen hat er mit Blick auf seine da-

I2



mals noch imaginire Bibliothek und auf die darin gebor-

genen »Groflen« ein kleines Gedicht geschrieben:

In meinem Aquarium
héingen die Fische
seltsam starr und stumm.
Doch — wenn ich die Scheiben wische,

fahren sie plotzlich herum.



Hans Christian Andersen

H. C. Andersen, auch einer der Dichter, deren Vornamen
man in Abkiirzungen zu zitieren pflegt, war stindig auf
Reisen. Durch halb Europa bis nach Spanien ist er gefah-
ren, alles in der Postkutsche, in einem Jahr war er zwei-
mal in Paris, und Rom hat er viermal gesehen. Er zog in
Deutschland umbher, lief} sich am Weimarer Hof feiern,
traf Liszt und Grillparzer in Wien und freundete sich in
Olmiitz mit Walter von Goethe, dem Enkel Johann Wolf-
gangs, an.

Der dinische Dichter, der uns mit so einzigartigen Mar-
chen beschenkt hat wie »Das haflliche Entlein«, »Der
standhafte Zinnsoldat« und »Die kleine Meerjungfrau«,
wuchs in Armut auf. Er besuchte nur unregelmiflig eine
Schule. Sein Vater war Schuster in Odense, die Mutter
konnte kaum lesen und schreiben (der spitere Briefwech-
sel mit ihrem Sohn wurde tUber Dritte gefithrt), am Ende
war sie dem Alkohol verfallen. Als ihr Sohn gerade zum
erstenmal in Rom weilte, starb sie in einem Armenhaus.

Mittellos, ungebildet und von unvorteilhaftem Aufieren
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war er im Alter von vierzehn Jahren nach Kopenhagen ge-
kommen. Ein Vierteljahrhundert spiter wurde er dann als
blendender Unterhalter vom dinischen Ko6nig nach Fohr
eingeladen, las seine Marchen vor, jeden Abend zwei, und
trank mit der Konigin Schokolade. SchliefSlich wurde er
sogar zum Etats- und Konferenzrat ernannt.

Andersen war nie verheiratet. Einen »Distanzliebhaber«
hat man ihn genannt. Seiner ersten Liebe erklirte er sich
schriftlich, ihren Antwortbrief fand man nach seinem Tod
in einem Lederbeutel um seinen Hals. Er wurde weisungs-
gemifl ungelesen verbrannt. Eine seiner groflen Leiden-
schaften, Jenny Lind, gab ihm nur Freundschaft, und noch
in seinen letzten Lebensjahren hat er im Tagebuch unab-
lassig von Frauen phantasiert.

Immer hat er Geschichten erzihlt, den Mitreisenden in
der Kutsche oder den Umsitzenden wihrend der Pause
im Koniglichen Theater, seine eigene (gleich drei Auto-
biographien hat er verfafit) und eben die Mirchen, die ihn
weltberithmt machten. Zwischen 1835 und 1872 wurden
an die zweithundert in mehreren Serien und Fortsetzungen
gedruckt: »Eventyr, fortalte for Barn«; »Historier«, »Nye
Eventyr og Historier«. Er schopfte aus deutschen, griechi-
schen, danischen Quellen, iibernahm Sagen und Geschich-
ten aus dem Volksglauben und aus dem Alltagsleben, aus
der Welt der neuen technischen Erfindungen.

In tiber fiinfunddreiflig Sprachen hat man sie tibersetzt.

Von Baron Blixen, dem eremitenhaft in den Wildern
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Nordamerikas lebenden Vater der Dichterin, ist iberlie-
fert, dafl er eines Tages in eine verlassene Hiitte trat und
auf dem Tisch ein aufgeschlagenes Exemplar der Marchen
vorfand. Andersen hat auch drei Romane, Theaterstiicke
und Gedichte veroffentlicht, das ist in Deutschland un-
bekannt.

H.C. Andersen gehort zu den wenigen groflen Mir-
chenerzihlern der europiischen Literatur. Er entwickelte
einen eigenen Stil, verband die knappe Form der Grimm-
schen Miarchen mit der philosophischen Phantastik der
Romantiker. Seine Mirchenwelt drang noch bis vor einer
Generation in alle Kinderzimmer, neuerer Zeit blieb es
vorbehalten, in ihr komplizierte literarische Gebilde zu

sehen voller Anspielungen und Artistik.



Margaret Atwood

Margaret Atwood wurde 1939 in Ottawa geboren und
wuchs in den Wildern von Ontario und Quebec auf, wo
ihr Vater, ein Insektenforscher, nach seltenen Raupen jag-
te. Sie studierte Anglistik an den Universititen von To-
ronto und Harvard. Als Dozentin und Writer in Resi-
dence lehrte sie spater an zahlreichen Universititen. Sie
verbrachte einige Jahre in Boston, Montreal, London, Ber-
lin und Siidfrankreich. Zurzeit lebt sie in einer alten Villa
in Toronto, mit threm Mann, einem Kollegen, dessen Ar-
beitszimmer ganz oben unter dem Dach liegt, weil er Zi-
garre raucht.

In den sechziger Jahren veroffentlichte Margaret At-
wood zuerst Gedichte, weil die Verleger keine dicken
Biicher wollten. Und sie machte sich bald einen Namen.
Wann sie sich denn umbringt, fragte sie ein Journalist. Er
meinte, das gehore sich so fir seriose Lyriker, die Manner
immer unter Alkohol und die Frauen: Selbstmord.

Margaret Atwood ist die bedeutendste Schriftstellerin

Kanadas. Auch wenn sie nur langsam schreibt, an jedem
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Roman drei bis fiinf Jahre arbeitet, so hat sie es inzwischen
doch auf mehr als dreiflig Biicher gebracht, darunter auch
Kinderbiicher und Kurzgeschichten. Die Gedichte geho-
ren an amerikanischen Universititen zur Pflichtlektiire,
und ihre Romane sind in mehr als zwanzig Sprachen tiber-
setzt. Sie war Prisidentin der kanadischen Schriftsteller-
vereinigung und des PEN-Club. Mehr als sechzig Preise
hat sie bekommen. Anlallich einer internationalen PEN-
Veranstaltung niherte ich mich ihr schiichtern: Ich habe
etwas Ubrig fir Romanciéren. Leider sah sie mich nur

eben tiber die Schulter an und ging davon.



Honoré de Balzac

Wenn ich an Honoré de Balzac denke, fallt mir eine der
drei Statuen ein, die Rodin geschaffen hat (nicht die nack-
te!), erst danach jenes bekannte Foto: die fetten Backen
und das kleine Bartchen. Er fiihrte das Leben eines Ge-
sellschaftslowen mit wechselnden Liebschaften, allesamt
mit wundervollen Namen, die Herzogin von Abrantes,
Olympe Pélissier, Marie du Fresnay, die Grifin Hanska.
Letztere holte er aus der Ukraine, und als er mit ihr vor
seinem Haus vorfuhr, hatte der Diener inzwischen Fenster
und Tiiren verrammelt. Vom Garten mufite er sich einen
Weg in seine Villa bahnen. Einen imposanten Spazierstock
hatte er, der grofe goldene Knauf mit Tirkisen bestiickt.

Balzac arbeitete unausgesetzt, taglich sechzehn Stunden,
ein Fall von Workaholic, aber auch, um seinen Verbind-
lichkeiten nachzukommen. Er schrieb unter falschem Na-
men Artikel fiir eine Zeitung der Linksopposition, unter
seinem richtigen fiir ein Blatt der Legitimisten. Er gestal-
tete in der »Comédie Humaine« ein literarisches Grof3-

reich. In der zwolfbandigen Ausgabe, von Ernst Sander

20



herausgegeben, ist der Plan abgedruckt, den Balzac seinen
Dichtungen zugrunde legte.

In neuerer Zeit hat Hubert Fichte Ahnliches versucht.
Er subsumierte Romane, Interviews, Reisebeschreibun-
gen, Horspiele und sogar Glossen und Polemiken unter
dem Titel »Die Geschichte der Empfindlichkeit«.

Die »Comédie Humaine« ist in ihrem kolossalen Um-
fang einzigartig geblieben. Nicht weniger als 137 Publi-
kationen waren geplant, immerhin 91 Romane hat Bal-
zac geschrieben, in denen rund 3000 Personen auftreten!
Grillparzer sprach abfillig von philosophischen »Hans-
wurstereien«, Victor Hugo hingegen meinte, daff der
Dichter oberhalb der Wolken als Stern seinem Vaterland
glinzen wirde.

»Nacht fiir Nacht am Schreibtisch, und ein Band nach
dem anderen! Was ich vollbringen méchte, ist so erhebend,
so umfassend!« heifit es in einem Brief. Ein reprasentatives
Bild der Menschheit am Beispiel der franzosischen Gesell-
schaft seiner Zeit sollte entstehen, das »Tausendundeine
Nacht des Abendlandes«, wie er es einmal ausdriickte.

Es ist zu fragen: Was wird von all dem noch gelesen?
Mir scheint, daf§ die Frage des Nutzens nur von litera-
turfremden Lesern gestellt werden kann. Wer wire denn
imstande, alle Bilder Picassos in sich aufzunehmen? Die
meisten lagern in Depots und sind den Augen verbor-
gen. Die blofle Existenz der inkommensurablen Sophien-

Ausgabe von Goethes Werken ist schon Nutzen genug.
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Allerdings mufl ich gestehen, daff mir das Gesamtwerk
des bankrotten Druckereibesitzers und exzessiven Kaf-
feetrinkers — fiinfzig Tassen soll er am Tag zu sich genom-
men haben — verschlossen bleibt. Ein, zwei Spitzen die-
ses Massivs mussen fiir das Ganze stehen. Seinen Roman
»Eugénie Grandet« habe ich mit Gewinn gelesen. Er zeigt,
wohin Geiz und Geldgier fithren kdnnen — ein Sujet, das

aktuell geblieben ist.



Herman Bang

In der Aufzihlung der skandinavischen Autoren (Ham-
sun, Lagerlof, Laxness und Strindberg) fehlt in der Re-
gel der grofle Herman Bang. So, wie man sich in unserem
Land angewohnt hat, »Grass-Lenz-Boll« zu sagen, und
damit alle anderen unter den Tisch fallen 1af8t. Und das ist
ungerecht! Gleich nach der Wende erwarb ich die drei-
bandige Auswahlausgabe seiner Werke aus dem VEB Hin-
storff Verlag Rostock fiir — in Worten — dreizehn Mark.
Herman Bang war der bedeutendste didnische Vertre-
ter des literarischen Impressionismus. Man nannte ihn
den »Dichter der Erinnerung« und »Schilderer der stil-
len Existenzen«, aber auch einen scharfsichtigen Ana-
lytiker der Gesellschaft seiner Zeit. Lion Feuchtwanger
bezeichnete ihn sogar als einen der grofiten Erzihler des
letzten Jahrhunderts. Thomas Mann schrieb 1902, er lese
»jetzt bestindig Herman Bang, dem ich mich tief ver-
wandt fithle« (was freilich auch auflerliterarische Griin-
de gehabt haben mag), spiter dann, er habe alles gelesen

und viel gelernt. Wie auch immer, wer sich auf Herman
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Bang einlafit, ist fir ein paar Wochen mit Lektiire wohl-
versorgt.

1857 wurde er als Sohn eines Pfarrers auf Alsen gebo-
ren. ODb sich schon mal jemand mit der kulturspenden-
den Wirkung von Pfarrhiusern beschiftigt hat? Vermut-
lich ja. Aufgewachsen ist er in der Provinzstadt Horsens
auf Jutland, wo er den Deutsch-Dinischen Krieg miter-
lebte, Kimpfe vor der Stadt und die preuffische Besetzung.

Er begann wie Strindberg seine Karriere als Schauspie-
ler, versuchte auch als Theaterregisseur und Journalist zu
relissieren, bevor er seine erste Novellensammlung 1880
veroffentlichte. Mit Romanen wie »Hoffnungslose Ge-
schlechter« (1880) und »Am Wege« (1886) und »Tine«
(1889) wurde er in Europa bekannt.

Bang — ein unermiidlicher Arbeiter — gab sich als exal-
tierter Dandy mit »Diva-Alliiren« (teures Parfiim), nahm
Morphium und litt unter Depressionen und Neurosen.
Immer ruhelos, immer unterwegs — das halbe Leben ver-
brachte er in Ziigen, in seiner engen Heimat hielt er es
nicht aus. Er lebte in Oslo, in Prag, Paris und Wien, reiste
nach St. Petersburg und Moskau. Ende 1911 bestieg er in
Cuxhaven den Dampfer nach New York, von Bronchitis
geplagt und in finanziellen Schwierigkeiten. Auf der Vor-
tragsreise durch die USA erlitt er am 29. Januar 1912 in
einem Eisenbahnabteil des Pazifikexpress einen Schlag-

anfall. In Ogden/Utah ist er im Krankenhaus gestorben.
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