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Zum Buch 
»Klare Sache und damit hopp« – Schriftstellerporträts aus dem 

Nachlass Walter Kempowskis 

Von Goethe zu Thomas Bernhard, von Adalbert Stifter zu Johannes Mario 

Simmel: Walter Kempowski war ein passionierter Leser und beschäftigte 

sich gerne mit seinen »Konkurrenten«. Seine »Kollegenporträts« 

bestechen durch ihre radikale Subjektivität und ihre Mischung aus 

Bewunderung und Respektlosigkeit. Ein ungemein anregendes Buch und 

ein origineller Streifzug durch die Welt der Literaten.  

Walter Kempowski macht auch dann aus seinem Herzen keine 

Mördergrube, wenn er über seine Schriftstellerkollegen schreibt. Er lässt 

recht unverhüllt erkennen, wem seine Sympathie gilt und wem nicht. 

Nichts liegt ihm ferner als eine »objektive« Würdigung. Ihn interessieren 

Macken und Marotten, Haar- und Barttracht, Eß- und Trinkgewohnheiten, 

Kleidervorlieben, Missgeschicke und Todesarten. Die Porträts sind mit 

sicherer Hand hingeworfene Skizzen, »Schnappschüsse« aus dem ganz 

persönlichen Blickwinkel des Autors. Das macht sie so lebendig, amüsant 

und anregend. Das Buch enthält ein Vorwort von Kempowskis 

langjährigem Lektor Karl Heinz Bittel.   

Anregende und amüsante Streifzüge durch die Welt der Literaten. 
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Karl Heinz Bittel

Unsereiner heißt bloß Walter

Es wäre ein Irrtum zu glauben, daß Dichter, diese als sen­
sibel geltenden Wesen, besonders zartfühlend miteinander 
umgehen. Neid, Eifersucht, Ranküne sind ihnen ebenso 
wenig fremd wie anderen Berufsgruppen. (Warum be­
kommt ausgerechnet dieser Kollege einen Preis, und ich 
bin – wieder einmal – übergangen worden?) Nein, sieht 
und hört man nur genau hin, so wird deutlich, daß es auf 
diesem verminten Terrain von verdeckten Schmähungen, 
vergiftetem Lob bis hin zur offenen Beleidigung nur so 
wimmelt. Wobei die Lage nicht dadurch übersichtlicher 
wird, daß sich auch Heerscharen von Kritikern und Re­
zensenten auf diesem Feld tummeln. Bei all dem Treiben 
geht es um Positionen im Literaturbetrieb, die es zu er­
ringen oder zu behaupten gilt, um das ranking, die knapp 
bemessenen Güter von Prestige und Aufmerksamkeit. Al­
lemal ist es deshalb interessant und aufschlußreich, wenn 
Schriftsteller sich in gebündelter, öffentlicher Form über 
ihre Kollegen, lebende wie tote, äußern. In solchen Fällen 
verrät der Betreffende, indem er seine Vorlieben und Ab­
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neigungen offenbart, vielleicht mehr, als ihm bewußt (und 
lieb) ist, über sich selbst als über die von ihm Porträtierten.

»Umgang mit Größen« nannte Walter Kempowski sei­
ne kleine Galerie von Autorenporträts. Ein beziehungsrei­
cher Titel – denn »Umgang«, das kann schließlich gute wie 
schlechte Gesellschaft bedeuten, und bei »Größen« ist der 
ironische Unterton wohl nur schwer überhörbar. Wonach 
bemißt sich Größe? Nach der Höhe der Auflagen? Nach 
der Anzahl der Preise? Nach der internationalen Verbrei­
tung, dem weltweiten Ruhm? Neben den Klassikern frü­
herer Jahrhunderte (zum Beispiel Sterne, Goethe, Flau­
bert) und der Moderne (Proust, Kafka, Joyce) finden sich 
in dieser Sammlung auch Auflagenkönige der Unterhal­
tungsliteratur wie etwa Karl May, Edgar Wallace, Agatha 
Christie und, ja – Simmel und Konsalik. Die literarische 
Landschaft ist ein weites Feld, auf dem sehr Unterschied­
liches sprießt.

Kempowski macht aus seinem Herzen keine Mörder­
grube, läßt recht unverhüllt erkennen, wem seine Sym­
pathien gelten und wem nicht. Es fällt ihm sichtlich 
nicht leicht, seine ästhetische und politische Reizbarkeit 
(Feuchtwanger!) im Zaum zu halten. Einen Bonus er­
hält, wer Tagebuch geführt hat. Nichts liegt Kempowski 
ferner als eine »objektive« Würdigung der schreibenden 
Kollegen, ihn interessieren deren Macken und Marotten, 
Haar- und Barttracht, Eß- und Trinkgewohnheiten, Ein­
kommensverhältnisse, Kleidervorlieben, Mißgeschicke, 
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Schicksalsschläge, Pathologisches, Todesarten. Und bei 
seinen Zeitgenossen notiert er, wie sie ihm begegnet sind: 
am Rand von Jurysitzungen, auf der Frankfurter Buch­
messe, auf Tagungen oder zufällig im Hotel. Daß Tho­
mas Bernhard (mit »nagelneuer Cordhose«) sich erhob, 
als Kempowski im Frankfurter Hof an dessen Tisch trat, 
hat er als »völlig in Vergessenheit geratene Höflichkeits­
bezeigung« registriert, und daß Günter Grass, mit dem 
ihn wenig verbindet, ihn einmal »Kempi« genannt hat, 
nahm er ihm gut. In Bargfeld mußte er erfahren, daß mit 
Arno Schmidt, den er verehrte, nicht gut Kirschenes­
sen war. (»Gott, wie hat er mich abfahren lassen, und ich 
wollte ihm doch nur etwas Freundliches sagen.«) Und an 
Uwe Johnson (»schwarze Lederjacke, schwarzer Leder­
schlips«), dem Pommer, fürchtete er dessen Grobianis­
mus: »Bloß kein falsches Wort sagen, dachte ich, sonst 
haut er dir noch einen an den Ballon.«

Nahezu durchgängig wird protokolliert, welche Preise 
die jeweilige »Größe« erjagt hat oder – mit einer gewissen 
Schadenfreude – an welchen Autoren der Literaturnobel­
preis mal wieder haarscharf vorbeigegangen ist. Im Fall 
von Martin Walser zählt Kempowski mit masochistischem 
Behagen die lange Liste von Preisen, Ehrendoktorwür­
den, Verdienstkreuzen, Orden und Gastdozenturen auf. 
(»… auf Platz sieben der fünfhundert wichtigsten Deut­
schen des Jahres. Dann kann er doch so ganz falsch nicht 
liegen.«) Hier wird (wieder einmal) spürbar, daß Kem­
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powski zu Zeiten sich zurückgesetzt, zu kurz gekommen, 
vom Literaturbetrieb schlecht behandelt fühlte. Obwohl 
sich seine eigene Bilanz, genau betrachtet, doch sehr an­
sehnlich ausnimmt. Mehrere USA-Aufenthalte, Ehrun­
gen in großer Zahl, eine lange Liste von Preisen. Wohl 
wahr, der Büchner-Preis ging an ihm vorbei (und das hat 
an ihm genagt), aber wer hat den in den letzten zwanzig 
Jahren nicht alles bekommen. So hätte er das auch betrach­
ten können. Vielleicht war er ein Stück weit verliebt in sein 
Ressentiment, das aber immer wieder und glücklicherwei­
se durch Selbstironie gemildert wurde. Im Text über Her­
man Melville erwähnt er dessen Sohn, der den in unseren 
Ohren ausgefallen klingenden Namen Stanwix trug. »Un­
sereiner heißt bloß Walter«, so Kempowskis Kommen­
tar. Von abgründiger Komik ist auch eine Bemerkung zu 
Faulkner: »William Faulkner hat ein Gesicht, das mich an 
jemanden erinnert. Ich weiß bloß nicht, an wen.«

Die hier versammelten Porträts sind knappe, mit si­
cherer Hand hingeworfene Skizzen, »Schnappschüsse«, 
aus dem ganz persönlichen, individuellen Blickwinkel 
Kempowskis. Das macht sie lebendig, amüsant und an­
regend. Sie wecken Lust, mehr zu erfahren über den je­
weiligen Autor und sein Werk. Wer einmal den langen 
Büchergang im Haus Kreienhoop abgeschritten hat, der 
weiß um das lebensinnige Verhältnis Walter Kempowskis 
zu den Büchern und den Menschen, die sie verfaßt haben. 
Im Zuchthaus von Bautzen hat er mit Blick auf seine da­
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mals noch imaginäre Bibliothek und auf die darin gebor­
genen »Größen« ein kleines Gedicht geschrieben:

In meinem Aquarium
hängen die Fische

seltsam starr und stumm.
Doch – wenn ich die Scheiben wische,

fahren sie plötzlich herum.

Umgang_CS4.indd   13 21.12.2010   10:31:52



15

Hans Christian Andersen

H. C. Andersen, auch einer der Dichter, deren Vornamen 
man in Abkürzungen zu zitieren pflegt, war ständig auf 
Reisen. Durch halb Europa bis nach Spanien ist er gefah­
ren, alles in der Postkutsche, in einem Jahr war er zwei­
mal in Paris, und Rom hat er viermal gesehen. Er zog in 
Deutschland umher, ließ sich am Weimarer Hof feiern, 
traf Liszt und Grillparzer in Wien und freundete sich in 
Olmütz mit Walter von Goethe, dem Enkel Johann Wolf­
gangs, an.

Der dänische Dichter, der uns mit so einzigartigen Mär­
chen beschenkt hat wie »Das häßliche Entlein«, »Der 
standhafte Zinnsoldat« und »Die kleine Meerjungfrau«, 
wuchs in Armut auf. Er besuchte nur unregelmäßig eine 
Schule. Sein Vater war Schuster in Odense, die Mutter 
konnte kaum lesen und schreiben (der spätere Briefwech­
sel mit ihrem Sohn wurde über Dritte geführt), am Ende 
war sie dem Alkohol verfallen. Als ihr Sohn gerade zum 
erstenmal in Rom weilte, starb sie in einem Armenhaus.

Mittellos, ungebildet und von unvorteilhaftem Äußeren 
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war er im Alter von vierzehn Jahren nach Kopenhagen ge­
kommen. Ein Vierteljahrhundert später wurde er dann als 
blendender Unterhalter vom dänischen König nach Föhr 
eingeladen, las seine Märchen vor, jeden Abend zwei, und 
trank mit der Königin Schokolade. Schließlich wurde er 
sogar zum Etats- und Konferenzrat ernannt.

Andersen war nie verheiratet. Einen »Distanzliebhaber« 
hat man ihn genannt. Seiner ersten Liebe erklärte er sich 
schriftlich, ihren Antwortbrief fand man nach seinem Tod 
in einem Lederbeutel um seinen Hals. Er wurde weisungs­
gemäß ungelesen verbrannt. Eine seiner großen Leiden­
schaften, Jenny Lind, gab ihm nur Freundschaft, und noch 
in seinen letzten Lebensjahren hat er im Tagebuch unab­
lässig von Frauen phantasiert.

Immer hat er Geschichten erzählt, den Mitreisenden in 
der Kutsche oder den Umsitzenden während der Pause 
im Königlichen Theater, seine eigene (gleich drei Auto­
biographien hat er verfaßt) und eben die Märchen, die ihn 
weltberühmt machten. Zwischen 1835 und 1872 wurden 
an die zweihundert in mehreren Serien und Fortsetzungen 
gedruckt: »Eventyr, fortalte for Børn«; »Historier«, »Nye 
Eventyr og Historier«. Er schöpfte aus deutschen, griechi­
schen, dänischen Quellen, übernahm Sagen und Geschich­
ten aus dem Volksglauben und aus dem Alltagsleben, aus 
der Welt der neuen technischen Erfindungen.

In über fünfunddreißig Sprachen hat man sie übersetzt. 
Von Baron Blixen, dem eremitenhaft in den Wäldern 
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Nordamerikas lebenden Vater der Dichterin, ist überlie­
fert, daß er eines Tages in eine verlassene Hütte trat und 
auf dem Tisch ein aufgeschlagenes Exemplar der Märchen 
vorfand. Andersen hat auch drei Romane, Theaterstücke 
und Gedichte veröffentlicht, das ist in Deutschland un­
bekannt.

H. C. Andersen gehört zu den wenigen großen Mär­
chenerzählern der europäischen Literatur. Er entwickelte 
einen eigenen Stil, verband die knappe Form der Grimm­
schen Märchen mit der philosophischen Phantastik der 
Romantiker. Seine Märchenwelt drang noch bis vor einer 
Generation in alle Kinderzimmer, neuerer Zeit blieb es 
vorbehalten, in ihr komplizierte literarische Gebilde zu 
sehen voller Anspielungen und Artistik. 
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Margaret Atwood

Margaret Atwood wurde 1939 in Ottawa geboren und 
wuchs in den Wäldern von Ontario und Quebec auf, wo 
ihr Vater, ein Insektenforscher, nach seltenen Raupen jag­
te. Sie studierte Anglistik an den Universitäten von To­
ronto und Harvard. Als Dozentin und Writer in Resi­
dence lehrte sie später an zahlreichen Universitäten. Sie 
verbrachte einige Jahre in Boston, Montreal, London, Ber­
lin und Südfrankreich. Zurzeit lebt sie in einer alten Villa 
in Toronto, mit ihrem Mann, einem Kollegen, dessen Ar­
beitszimmer ganz oben unter dem Dach liegt, weil er Zi­
garre raucht.

In den sechziger Jahren veröffentlichte Margaret At­
wood zuerst Gedichte, weil die Verleger keine dicken 
Bücher wollten. Und sie machte sich bald einen Namen. 
Wann sie sich denn umbringt, fragte sie ein Journalist. Er 
meinte, das gehöre sich so für seriöse Lyriker, die Männer 
immer unter Alkohol und die Frauen: Selbstmord.

Margaret Atwood ist die bedeutendste Schriftstellerin 
Kanadas. Auch wenn sie nur langsam schreibt, an jedem 
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Roman drei bis fünf Jahre arbeitet, so hat sie es inzwischen 
doch auf mehr als dreißig Bücher gebracht, darunter auch 
Kinderbücher und Kurzgeschichten. Die Gedichte gehö­
ren an amerikanischen Universitäten zur Pflichtlektüre, 
und ihre Romane sind in mehr als zwanzig Sprachen über­
setzt. Sie war Präsidentin der kanadischen Schriftsteller­
vereinigung und des PEN-Club. Mehr als sechzig Preise 
hat sie bekommen. Anläßlich einer internationalen PEN-
Veranstaltung näherte ich mich ihr schüchtern: Ich habe 
etwas übrig für Romancièren. Leider sah sie mich nur 
eben über die Schulter an und ging davon.
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Honoré de Balzac

Wenn ich an Honoré de Balzac denke, fällt mir eine der 
drei Statuen ein, die Rodin geschaffen hat (nicht die nack­
te!), erst danach jenes bekannte Foto: die fetten Backen 
und das kleine Bärtchen. Er führte das Leben eines Ge­
sellschaftslöwen mit wechselnden Liebschaften, allesamt 
mit wundervollen Namen, die Herzogin von Abrantès, 
Olympe Pélissier, Marie du Fresnay, die Gräfin Hanska. 
Letztere holte er aus der Ukraine, und als er mit ihr vor 
seinem Haus vorfuhr, hatte der Diener inzwischen Fenster 
und Türen verrammelt. Vom Garten mußte er sich einen 
Weg in seine Villa bahnen. Einen imposanten Spazierstock 
hatte er, der große goldene Knauf mit Türkisen bestückt.

Balzac arbeitete unausgesetzt, täglich sechzehn Stunden, 
ein Fall von Workaholic, aber auch, um seinen Verbind­
lichkeiten nachzukommen. Er schrieb unter falschem Na­
men Artikel für eine Zeitung der Linksopposition, unter 
seinem richtigen für ein Blatt der Legitimisten. Er gestal­
tete in der »Comédie Humaine« ein literarisches Groß­
reich. In der zwölfbändigen Ausgabe, von Ernst Sander 
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herausgegeben, ist der Plan abgedruckt, den Balzac seinen 
Dichtungen zugrunde legte.

In neuerer Zeit hat Hubert Fichte Ähnliches versucht. 
Er subsumierte Romane, Interviews, Reisebeschreibun­
gen, Hörspiele und sogar Glossen und Polemiken unter 
dem Titel »Die Geschichte der Empfindlichkeit«.

Die »Comédie Humaine« ist in ihrem kolossalen Um­
fang einzigartig geblieben. Nicht weniger als 137 Publi­
kationen waren geplant, immerhin 91 Romane hat Bal­
zac geschrieben, in denen rund 3000 Personen auftreten! 
Grillparzer sprach abfällig von philosophischen »Hans­
wurstereien«, Victor Hugo hingegen meinte, daß der 
Dichter oberhalb der Wolken als Stern seinem Vaterland 
glänzen würde.

»Nacht für Nacht am Schreibtisch, und ein Band nach 
dem anderen! Was ich vollbringen möchte, ist so erhebend, 
so umfassend!« heißt es in einem Brief. Ein repräsentatives 
Bild der Menschheit am Beispiel der französischen Gesell­
schaft seiner Zeit sollte entstehen, das »Tausendundeine 
Nacht des Abendlandes«, wie er es einmal ausdrückte.

Es ist zu fragen: Was wird von all dem noch gelesen? 
Mir scheint, daß die Frage des Nutzens nur von litera­
turfremden Lesern gestellt werden kann. Wer wäre denn 
imstande, alle Bilder Picassos in sich aufzunehmen? Die 
meisten lagern in Depots und sind den Augen verbor­
gen. Die bloße Existenz der inkommensurablen Sophien-
Ausgabe von Goethes Werken ist schon Nutzen genug. 
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Allerdings muß ich gestehen, daß mir das Gesamtwerk 
des bankrotten Druckereibesitzers und exzessiven Kaf­
feetrinkers – fünfzig Tassen soll er am Tag zu sich genom­
men haben – verschlossen bleibt. Ein, zwei Spitzen die­
ses Massivs müssen für das Ganze stehen. Seinen Roman 
»Eugénie Grandet« habe ich mit Gewinn gelesen. Er zeigt, 
wohin Geiz und Geldgier führen können – ein Sujet, das 
aktuell geblieben ist.
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Herman Bang

In der Aufzählung der skandinavischen Autoren (Ham­
sun, Lagerlöf, Laxness und Strindberg) fehlt in der Re­
gel der große Herman Bang. So, wie man sich in unserem 
Land angewöhnt hat, »Grass-Lenz-Böll« zu sagen, und 
damit alle anderen unter den Tisch fallen läßt. Und das ist 
ungerecht! Gleich nach der Wende erwarb ich die drei­
bändige Auswahlausgabe seiner Werke aus dem VEB Hin­
storff Verlag Rostock für – in Worten – dreizehn Mark.

Herman Bang war der bedeutendste dänische Vertre­
ter des literarischen Impressionismus. Man nannte ihn 
den »Dichter der Erinnerung« und »Schilderer der stil­
len Existenzen«, aber auch einen scharfsichtigen Ana­
lytiker der Gesellschaft seiner Zeit. Lion Feuchtwanger 
bezeichnete ihn sogar als einen der größten Erzähler des 
letzten Jahrhunderts. Thomas Mann schrieb 1902, er lese 
»jetzt beständig Herman Bang, dem ich mich tief ver­
wandt fühle« (was freilich auch außerliterarische Grün­
de gehabt haben mag), später dann, er habe alles gelesen 
und viel gelernt. Wie auch immer, wer sich auf Herman 
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Bang einläßt, ist für ein paar Wochen mit Lektüre wohl­
versorgt.

1857 wurde er als Sohn eines Pfarrers auf Alsen gebo­
ren. Ob sich schon mal jemand mit der kulturspenden­
den Wirkung von Pfarrhäusern beschäftigt hat? Vermut­
lich ja. Aufgewachsen ist er in der Provinzstadt Horsens 
auf Jütland, wo er den Deutsch-Dänischen Krieg miter­
lebte, Kämpfe vor der Stadt und die preußische Besetzung.

Er begann wie Strindberg seine Karriere als Schauspie­
ler, versuchte auch als Theaterregisseur und Journalist zu 
reüssieren, bevor er seine erste Novellensammlung 1880 
veröffentlichte. Mit Romanen wie »Hoffnungslose Ge­
schlechter« (1880) und »Am Wege« (1886) und »Tine« 
(1889) wurde er in Europa bekannt.

Bang – ein unermüdlicher Arbeiter – gab sich als exal­
tierter Dandy mit »Diva-Allüren« (teures Parfüm), nahm 
Morphium und litt unter Depressionen und Neurosen. 
Immer ruhelos, immer unterwegs – das halbe Leben ver­
brachte er in Zügen, in seiner engen Heimat hielt er es 
nicht aus. Er lebte in Oslo, in Prag, Paris und Wien, reiste 
nach St. Petersburg und Moskau. Ende 1911 bestieg er in 
Cuxhaven den Dampfer nach New York, von Bronchitis 
geplagt und in finanziellen Schwierigkeiten. Auf der Vor­
tragsreise durch die USA erlitt er am 29. Januar 1912 in 
einem Eisenbahnabteil des Pazifikexpress einen Schlag­
anfall. In Ogden/Utah ist er im Krankenhaus gestorben.
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