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Zum Buch 
Steh zu dir und deiner Liebe. Für immer. 

Nur in der Nacht fühlt Romeo sich frei und lebendig. Da er schon immer 

anders war und seinen Eltern nie genügen konnte, ist dieses Leben im 

Untergrund alles, was er will. Doch obwohl er in der Technoszene längst 

ein gefeierter DJ ist, fühlt Romeo sich außerhalb der Szene leer und 

verloren – bis er eines Nachts auf Julius trifft. Julius mit den dunklen 

Locken und eisblauen Augen, Julius mit dem unbeschwerten Grinsen und 

dem Leben im Hellen. Immer wieder begegnen sie sich und fühlen sich wie 

magisch angezogen. Doch als Romeo immer tiefer in die Dunkelheit gerät, 

müssen sich die Frage stellen, ob ihre unterschiedlichen Welten tatsächlich 

zusammenpassen. 
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Für Juliana.
Für dein großes Kämpferherz,

in dem so viele Queers ihren Platz haben. 
Dafür, dass du dich für uns einsetzt.

Die Welt braucht mehr Menschen wie dich,
aus tausend verschiedenen Gründen.

Für jeden Menschen,
der den Mut hat, er selbst zu sein.

Und für jede*n Einzelne*n, die*der noch mutig sein möchte.
Ihr seid stark, vor allem aber seid ihr nicht allein.

Ich sehe euch.
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This feels nice

I’ve been down and lost for days

Glad I found you on the way

When the day gets better, the night gets brighter.

Drugs you should try von Travis Scott

But I’m dancing in the moonlight

It’s caught me in the spotlight

It’s alright

Dancing in the moonlight

On this long hot summer night.

Dancing in the Moonlight von Alt-J
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VORWORT

Liebe Leser*innen,

die Geschichte, die in Und du fliegst durch die Nächte erzählt wird, ist 
keine leichte. »Dein Gestern ist mein Heute«, sagt Romeo einmal zu 
Julius, und in diesem Satz steckt so viel über das Miteinander der beiden 
und über sie als Menschen. Romeo und Julius, die sich in so vielen Din-
gen unterscheiden wie Tag und Nacht, wie Hell und Dunkel.

Vor allem Romeo hat dabei sein Päckchen zu tragen. Es geht nicht nur 
um Substanzenmissbrauch und Drogenkonsum, sondern auch um 
Queerfeindlichkeit und depressive Schübe, die immer wieder Thema 
sind. Das sind Dinge, von denen ich möchte, dass ihr sie vor dem Lesen 
dieses Romans wisst. Solltet ihr das Gefühl haben, dass etwas davon 
euch zu sehr an schlechte Erlebnisse erinnern oder gar triggern könnte, 
ist es völlig in Ordnung, an dieser Stelle erst einmal nicht weiterzulesen.

Ich wünsche euch eine wundervolle Zeit im bunten, rauen und groß- 
artigen Berlin. Lasst uns gemeinsam durch aufregende Nächte fliegen.

Eure Sophie
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PLAYLISTS

ROMEO FÜR JULIUS

Drugs You Should Try  
von Travis Scott

Manne im Theater  
von Kunterweiß

Polar Lights  
von Booka Shade & Joplyn

Nevada von Kerala Dust

Negina von T-Puse  
(Temple Tears Remix)

Finally Mine von H.O.S.H.

Sky And Sand  
von Paul Kalkbrenner

Hereinspaziert von Deisen

Kein Liebeslied von Kraftclub

Wie im Traum von Deisen  
(Kunterweiß Remix)

JULIUS FÜR ROMEO

Lost von Frank Ocean

Tieduprightnow von Parcels

Should Have Known Better  
von Sufjan Stevens

Last Night In Sant Celoni 12”  

Mix von Payfone (feat. Jaz James)

Drift von Great Gable

Around The Sun von Poolside  
(feat. Amo Amo)

I Didn’t Know von Skinshape

Blue Coloured Mountain  
von Szymon

Nightcall von Kavinsky

You’re All I want  
von Cigarettes After Sex

How To Fly von Sticky Fingers
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Inception von Rabih Rizk  
(Oberst & Buchner Remix)

Paramatma von Fake Mood

Rave von Sam Paganini

Sorry I Am Late  
von Kollektiv Turmstrasse

Syria von Unders

Losing It von FISHER

Freidrehen von Clueso

Dancing in the Moonlight  
von Alt-J

Sense von King Gizzard  
& Lizard Wizard

Sexy Weekend von Scoundrels

Miles Away  
von Years Around The Sun
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EINE NACHT WIE JEDE ANDERE (FAST)

Romeo

Es war, als stünde eine Barriere zwischen mir und dem Leben, und in 
diesem Moment war ich mir sicher: Diese Welt hatte mich sowieso nie 
gewollt und versuchte jetzt wieder, mich loszuwerden. Ganz eindeutig 
gab sie ihr Bestes, einen Fehler wiedergutzumachen, vielleicht sogar 
meine Existenz auszulöschen.

Alles war ein einziger Rausch und pure Ekstase, bunte Lichter und 
explodierende Farben überall, die etwas in mir entzwei- und mich mit 
sich rissen. Ich ließ mich davontragen, die Augen groß, das Herz klein. 
Erst machten die Menschen mich unter den Beats zu ihrem Gott und lie-
ßen mich mit der Musik die Fäden ziehen, dann gingen sie wieder ihrer 
Wege, und ich blieb zurück – mit den anderen Verlorenen, und mit 
jeder Pille drehte die Welt sich schneller.

Diese Welt, die mich nicht haben wollte.
Aber jetzt flog ich auf den Schwingen der Drogen und schob jeden 

Gedanken daran beiseite – doch als sie mit dem Morgengrauen unauf-
haltsam hämmernd wiederkehrten, wurde etwas in mir ganz hart. Weil 
Hoffnungslosigkeit schlimmer war als Schmerz, und Leere schlimmer 
als schlechte Entscheidungen.

Es war der Preis für das erkaufte Glück im Untergrund.
Es war die Realität einer Welt, in die ich einfach nicht hineinpasste.
Sie war nicht für verdammte Götter gemacht, sondern für Sterbliche. 

In den Nächten war ich das eine, an den Tagen das andere, und dann 
auch wieder keins von beidem.

Ein Gott, ein Gott, ein Gott.
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Ein Halbgott – doch einer, der fiel.
Plötzlich war ich oben auf dem Dach, anstatt in meiner Wohnung. 

Der Wind zerrte an meiner Jacke. Er kam in Böen, wild und gierig, ganz 
so, als würde er mich zur Eile drängen wollen. Es gab keine verdammte 
Zeit zu verlieren, und zugleich hatte ich doch mehr als genug. Ich sollte 
springen und all dem ein Ende setzen.

Als ich die Lider schloss und Schwärze sich um mich legte, hieß ich 
die Dunkelheit mit ausgebreiteten Armen willkommen. Sie stand im 
größten Kontrast zu den leuchtenden Farben der Pillen, die nach und 
nach ihren Weg in mein defektes System gefunden hatten.

Es war eine Nacht wie jede andere.
Fast.
Und jemand schrie.
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Gäbe es Berlin nicht,
würde ich versuchen, zum Mond zu fliegen.

Gäbe es Berlin nicht,
würde ich Richtung Unendlichkeit abbiegen.

Supernova, aus Nachtschwärmer (LP),  
erschienen 2020.

9783453425316_INH_Bichon_Und_du_fliegst_durch.indd   159783453425316_INH_Bichon_Und_du_fliegst_durch.indd   15 09.07.21   15:3409.07.21   15:34



17

ACHT MONATE FRÜHER. 
ODER EIN HALBES LEBEN ZUVOR.

1.  Kapitel

Romeo

Die Hitze eines nackten Körpers nahm mir die verfluchte Luft zum 
Atmen. Ich blinzelte, konnte mich aber nicht bewegen, denn ein Arm lag 
schwer auf meinem Bauch, ein Kopf auf meiner Brust. Als die Frau im 
Schlaf seufzte und sich dabei enger an mich presste, strichen lange, tief-
rote Haare über meinen Oberkörper. Noch immer hing in der Luft der 
Geruch nach Sex und ihrem süßen Parfüm, nach Schweiß und nach dem 
Gras, das wir geraucht hatten, um zumindest ein bisschen runterzukom-
men. Ich hatte die letzten drei Tage durchgemacht, war offensichtlich 
aber doch für wenige Stunden eingeschlafen. Auch wenn mein Kopf 
jetzt innerhalb von Sekunden hellwach war, spürte ich die Müdigkeit mit 
jeder Faser meines Körpers.

Unwillkürlich strömten Bilder des Wochenendes durch mein Bewusst-
sein. Die in Dunkelheit gehüllten Nächte, die zu einer einzigen ver-
schmolzen waren. Die Clubs und das Streifen durch die Stadt, das mich 
müde gemacht, die Lines aus schneeweißem Pulver, die mich wachgehal-
ten hatten. Da waren meine Songs, die sich über die Grenzen der Haupt-
stadt ausbreiteten, und die Menge, die meinen Namen skandiert hatte. 
Stories für Millionen Instagram-Follower. Stories, die mir beim Erin-
nern halfen, wenn die Zeit ihre scharfen Konturen verlor. Ich erinnerte 
mich an die Stunden im Fakultativ, einem der kleineren Clubs. Eigent-
lich zu klein für meinen Erfolg und den Namen, den ich mir mittlerweile 
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gemacht hatte, aber irgendwie war der Laden zum Treffpunkt meiner 
Leute geworden. Die Partys, die dort unter den Katakomben im Gehei-
men stattfanden – sie waren unser Zentrum, um das wir kreisten. Eine 
Momentaufnahme von Ben mit geröteten Wangen und dem silbernen 
Ring, der seine vollen Lippen teilte, schob sich zwischen die vielen Bil-
der. Ben, mit dem ich dort wieder einmal, verborgen vor den Blicken 
der anderen, rumgemacht hatte, weil ich es so drauf, wie ich gewesen 
war, zugelassen hatte. Weil ich mir dieses Verlangen nur in diesem 
Zustand erlaubte, auch wenn ich wusste, dass ich mich am nächsten  
Tag irgendwie … schmutzig fühlte. Irgendwie so verflucht falsch und 
benutzt. Doch je mehr ich dagegen ankämpfte, desto schlimmer drehten 
sich meine Gedanken, desto stärker wurde mein Verlangen – also gab 
ich ihm in solchen Momenten nach. Und es war ja nicht so, als wäre das 
in der Techno-Szene etwas, das die Leute nicht akzeptieren würden. Fei-
ern, leben und leben lassen, Sex und Drogen. Als würde es da jemanden 
jucken, dass ich mich … auch zu Männern hingezogen fühlte. Aber gott-
verdammt, mich juckte es. Und die Fremde mit den roten Haaren, die 
vor wenigen Stunden mehrmals unter mir gekommen war, bestätigte 
doch, dass ich die Kerle eigentlich nicht brauchte. Schließlich war ich 
mit ihr nach Hause gegangen und nicht mit Ben.

Ich versuchte die Frau wegzuschieben – möglichst vorsichtig und so, 
dass sie nicht aufwachte, doch Gott, so viel Glück hatte ich natürlich 
nicht. Träge hob sie den Kopf und starrte mich an. In den Augenwinkeln 
hingen Reste ihrer Wimperntusche und ließen die feinen Ringe unter 
ihren Augen noch dunkler wirken.

»Hey«, sagte sie heiser.
»Hey«, murmelte ich, woraufhin ein zufriedenes Seufzen ihren Lip-

pen entwich. In mir zog sich alles unangenehm zusammen. Es war der 
Knoten in meinem Bauch, den ich nur zu gut kannte.

Die Unbekannte war hübsch, mit ihren leuchtenden Haaren, dem herz-
förmigen Mund und der schmalen silbernen Kette mit Mondanhänger, 
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die ihren schlanken Hals betonte. Im Moment aber sah sie mindestens 
so fertig aus, wie ich mich fühlte. Trotzdem strahlte sie mich an und 
drängte sich im nächsten Moment noch enger an mich. Sie schlang mir 
die Arme um den Hals, schob eines ihrer Beine zwischen meine. Ihre 
Haut war so weich wie alles an ihr und, als sich ihre nackten Brüste gegen 
meinen Oberkörper pressten, regte sich zwar mein Schwanz, aber meine 
Gedanken taten es nicht. Ich war echt nicht der Typ für Emotionales und 
erst recht nicht für verdammtes Kuscheln.

»Willst du einen Kaffee?«, murmelte sie und schenkte mir ein Lächeln. 
»Oder Frühstück?«

Ach du Scheiße.

Mit beiden Händen rieb ich mir über das Gesicht und stöhnte inner-
lich auf. Ich sehnte mich nach dem Alleinsein, nach Ruhe und Einsam-
keit, in der ich Raum für mich hatte. Den fand ich nur in der Dunkelheit 
und nicht im Licht der tief stehenden Sonne, das durch die Fenster in 
dieses fremde Zimmer fiel und mir meine Leere und Verlorenheit un- 
angenehm bewusst machte. Das war mein ungeschöntes Innerstes, aber 
auch die Nachwirkungen des verdammten Ecstasy – das war das Down, 
das war der Preis für die Hochgefühle des Wochenendes.

»Nein«, erwiderte ich knapp. Es klang zu hart, und ich gab mir Mühe, 
meine abweisende Haltung mit einem Lächeln abzuschwächen. »Ich 
sollte jetzt besser gehen. Hab einiges zu tun heute.«

»O«, sie biss sich auf die Unterlippe, und Enttäuschung flackerte in 
ihren Augen auf. »Okay.«

Trotzdem machte sie keine Anstalten wegzurutschen. Stattdessen 
lehnte sie sich zu mir, um mich zu küssen, doch ich wich ihren immer 
noch geschwollenen Lippen aus. Ich hatte ihr verfluchten Sex verspro-
chen, aber ganz sicher keine Nähe. Dieses Mal schob ich sie sanft, aber 
bestimmt von mir, um aufzustehen und meine Klamotten aufzusam-
meln, die kreuz und quer auf dem Boden verteilt lagen. Boxershorts, 
Socken, Jeans. Schnell schlüpfte ich hinein.
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»Soll ich dir … vielleicht meine Nummer geben?«, fragte sie jetzt 
hoffnungsvoll in meinem Rücken. Ich zog mir den Hoodie über den 
Kopf, die schwarze Bauchtasche über die Schulter, band mir die Haare 
im Nacken zusammen und drehte mich schließlich fertig angezogen zu 
ihr um. Sie hatte sich aufgesetzt und strich sich die roten Haare erwar-
tungsvoll hinter die Ohren. Bei der Bewegung glitten sie aufreizend über 
ihre aufgerichteten Nippel, doch was mich zwischen Rausch und Dun-
kelheit noch angemacht hatte, interessierte mich jetzt nicht mehr.

»Das würde keinen Sinn machen, weil ich mich nicht bei dir melden 
werde.« Das war das Ehrlichste, was ich ihr sagen konnte. Ganz sicher 
war ich keiner von diesen gottverdammten Kerlen, die Versprechungen 
machten, von denen sie wussten, dass sie sie nicht halten würden. »Ver-
steh mich nicht falsch. Die letzte Nacht war großartig.« Großartig be- 
deutete in diesem Fall eine wie jede andere. »Aber das wird sich nicht 
wiederholen. So läuft das bei mir einfach nicht, und ich will dich nicht 
anlügen.«

Ich zwinkerte ihr zu und versuchte, nicht noch deutlicher zu zeigen, 
wie sehr ich hier wegwollte. Dann hob ich zum Abschied die Hand, 
wünschte ihr noch einen schönen Tag und trat hinaus in einen winzigen 
Flur, dessen Chaos sehr nach WG aussah.

Kurz bevor die Wohnungstür hinter mir ins Schloss fiel, entdeckte ich 
an der Wand zwischen Postkarten, Konzert- und Kinotickets und unzäh-
ligen Fotos ein Plakat von mir, das mir nicht aufgefallen war, als wir voll-
kommen drauf hier gelandet waren. Ich hatte weiß Gott auch deutlich 
besser zu tun gehabt, als mich hier genauer umzusehen. Und jetzt lachte 
ich bitter auf. Wer auch immer sie war: Sie hatte nicht mit Romeo Bren-
ner geschlafen, sondern mit Ro. Mit einem DJ, einem Musikgott. Mit 
jemandem, den sie verehrte. Lillie meinte immer, dass ich aufhören 
müsste, mit diesen Frauen ins Bett zu gehen. Mit meinen Fans, die dem 
Himmel für eine Nacht näher sein wollten. Ich aber war der Meinung, 
dass so jeder das bekam, was er wollte. Ich den Sex, der mich für einen 
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Moment dieses so unerklärliche Loch in mir vergessen ließ – und diese 
Frauen ein Stück von mir, nach dem sie sich so sehnten.

Draußen auf der Straße blinzelte ich in das absurd grelle Licht und 
zog mir die Kapuze meines Hoodies tiefer in die Stirn, ehe ich die Son-
nenbrille aufsetzte. Einfach nur weg, um zu überleben. Einfach nur weg, 
um bis zum nächsten Set zu leben. Einen Augenblick lang fühlte es sich 
wie die Sicherheit der Nacht an, die ich so liebte. Friedrichshain, mein 
Kiez, der niemals schlief. So wie Berlin, das vor vier Jahren zu meinem 
Zuhause geworden war, weil ich gedacht hatte, hier ich selbst sein zu 
können. Inzwischen machten sich Zweifel in mir breit, und doch würde 
ich niemals zurückgehen oder dieses Leben aufgeben wollen. Die auf 
die kunstvoll verzierten Hauseingänge geschmierten Graffitis, waren 
nur einer der vielen großartigen Kontraste, die mich vom ersten Moment 
an Berlin und vor allem an diesem Viertel gereizt hatten. Das Aufeinan-
dertreffen von Altem und Neuem, ruhigen Ecken und bebendem Leben, 
von tausend verschiedenen Welten in einer einzigen Stadt. Ein paar der 
gesprayten Bilder stammten von mir, waren Zeugnisse der Nächte, in 
denen ich allein durch die Straßen streifte und nicht schlafen konnte.

Im Moment jedoch verschwand alles hinter den getönten Gläsern –  
auf diese Art entsprach das Leben dem Schwarz-Weiß-Film, nach dem 
es sich gerade anfühlte. So voller Emotion und gleichzeitig erfüllt von 
bodenloser Leere. Alles war zu laut und zu viel, als ich die nächste Halte-
stelle ansteuerte, um Richtung Boxhagener Platz zu fahren. Das Gelb 
der U-Bahn, die ratternd zum Stehen kam, wirkte wie eine Farbexplo-
sion und für einen Sekundenbruchteil wurde ich wieder zurückkatapul-
tiert. Ein Nachklang von Glücksgefühlen, die sich direkt in ein allumfas-
sendes Verlustgefühl verwandelten. Ich lebte für die Dunkelheit, und es 
war nur eine Frage der Zeit, bis ich wieder Gott spielen würde. Ein Ge- 
danke, der mich dazu brachte weiterzulaufen, auch wenn meine Schritte 
schwer und träge waren.

Wie ein schützender Mantel legte sich die Anonymität der Großstadt 
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um mich und mein schnell schlagendes Herz und ließ mich auf er- 
schreckend schöne Weise in der Menge der Fahrgäste dieser muffigen 
Bahn untertauchen. Und doch bildete ich mir immer wieder ein, er- 
kannt zu werden. Der Kerl mit den Kopfhörern mir gegenüber, der  
mich mit schief gelegtem Kopf musterte. Die Frau mit dem kurzen Pony 
und den riesigen Ohrringen, die schnell wegsah, als ich sie beim Starren 
erwischte. Die beiden Mädchen an den Türen weiter hinten, die die 
Köpfe zusammensteckten und mich dann irgendwo zwischen offen und 
neugierig angrinsten. Die mit dem Leopardenmantel schien sich ein 
Herz zu fassen, löste sich von ihrer Freundin und zwängte sich zwischen 
den dicht stehenden Menschen hindurch – in meine verdammte Rich-
tung, den Blick fest auf mich gerichtet.

Ich stöhnte innerlich auf, da erreichten wir die Haltestelle Frankfur-
ter Allee, und ich sprang erleichtert aus der Bahn. Gar kein Bock gerade.

In meiner Wohnung angekommen, stand ich unentschlossen mitten im 
großzügigen Eingangsbereich und wusste nichts mit mir anzufangen. 
Wusste nur, dass ich das Getöse in meinem verdammten Kopf zum 
Schweigen bringen wollte. Der dunkle Parkettboden schimmerte im 
letzten Licht des Tages, das durch die breiten Fenster fiel. Hohe Decken 
mit Stuckverzierungen, an den Wänden gerahmte Plakate ähnlich dem, 
das ich vorhin gesehen hatte. Überall schaute mir dieser harte Blick 
unter einer schwarzen Kapuze entgegen, zusammen mit der minimalen 
Andeutung eines fast schon überheblichen Grinsens. Die Haare reich-
ten mir auf den meisten Bildern noch nicht ganz bis über die Schultern, 
doch ich hatte etwas Rebellisches an mir und in meinen Augen stand das 
Feuer, dass ich mittlerweile nur noch mithilfe der Drogen empfand. Die 
Plakate erzählten meine Geschichte als DJ, sie sprachen von Ro, nicht 
aber von Romeo.

Mein Handy zeigte zwei verpasste Anrufe meines Managers an, dabei 
sollte Markus langsam kapieren, dass ich gerade keinen Nerv hatte, ihn 
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oder das Label, vor dem er mich vertrat, zurückzurufen. Ich konnte mir 
ohnehin denken, worum es ging. Außerdem hatte ich eine Nachricht 
von Leander und einen verpassten Anruf von Lillie. Mit großer Sicher-
heit erwartete mich einer ihrer legendären Was-hast-du-dir-nur-dabei-
gedacht-Vorträge, und das war nichts, womit ich mich jetzt befassen 
wollte oder konnte. Ja, ich war wieder einmal untergetaucht, aber es fiel 
mir immer schwerer, an dieser Freundschaft festzuhalten und ihr unauf-
hörliches Bröckeln zu ignorieren.

Gerade wollte ich mein Handy ausmachen, da ging ein Videoanruf 
von Leander ein. Nicht zum ersten Mal fragte ich mich, weshalb zur 
Hölle er nicht einfach normal anrufen konnte. Ich nahm reflexhaft ab, 
ein bisschen auch aus schlechtem Gewissen. Bevor ich genauer darüber 
nachdenken konnte, nahm sein Gesicht schon den gesamten Bildschirm 
ein: die weißblonden Haare, die wie so oft unter einer schwarzen Beanie 
hervorlugten. Die hellen Augenbrauen und das ovale Muttermal über 
der Oberlippe. In der leichten Untersicht erkannte ich im Hintergrund 
einen Streifen Himmel, sah Äste und Wolken vorbeiziehen, während 
Leander irgendwo entlanglief. Wahrscheinlich war er auf dem Weg zur 
Universität der Künste. Es war sein letztes Semester und hätte auch mei-
nes sein können, wenn ich das Studium nicht vor Kurzem abgebrochen 
hätte. Doch im Gegensatz zu ihm interessierte mich Architektur eigent-
lich nicht. Mich dafür einzuschreiben war nur der vergebliche Versuch 
gewesen, mich irgendwie normaler zu fühlen. Letztendlich hatte ich das 
Studium nur auf Druck meiner Eltern begonnen – trotz meines Umzugs 
hatte offenbar zumindest ein kleiner Teil von mir ihnen immer noch 
gefallen wollen.

»Hey, Mann.«
»Harte Nacht gehabt?«, fragte Leander und musterte mich über den 

Bildschirm. Dann fügte er kopfschüttelnd hinzu: »Du siehst scheiße  
aus, Ro.«

Die andere Sache, die ich ebenfalls in seinen Augen sah, ignorierte 
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ich gekonnt. Dieses Etwas, das sich seit geraumer Zeit zwischen uns 
stellte und dass langsam, aber sicher zu einer unüberwindbaren Mauer 
wurde. Dieses Etwas, das ich auch zwischen mir und meiner besten 
Freundin Lillie immer häufiger aufblitzen sah.

»Danke, Lean«, lachte ich schwach. »Als ob ich das nicht wüsste.«
»Geht’s dir denn sonst gut?« Er zog die Augenbrauen zusammen. 

»Lillie und ich haben uns Sorgen gemacht, weil wir so gar nichts mehr 
von dir gehört haben …«

»Ja, passt.« Ich wollte so nicht sein, aber manchmal war Wegschieben 
leichter als alles andere. »Tut mir leid, dass ich mich nicht mehr gemel-
det habe. Ich … war beschäftigt.«

Während ich mit dem Handy in der Hand durch die Wohnung lief, 
durchforstete ich mein Hirn nach irgendetwas, was ich noch sagen 
konnte. Das Apartment war absurd groß, wahrscheinlich, weil es ur- 
sprünglich einmal zwei Wohnungen gewesen waren. Selbst wenn ich 
gewollt hätte – keine Chance, dass es hier unordentlich aussehen könnte. 
Ich wusste nicht einmal, wieso ich hier eingezogen war, vielleicht ein-
fach nur, weil ich es mir leisten konnte. Letzten Endes aber war es lächer-
lich viel Platz für eine einzelne Person. Überall herrschten Weiß und 
Grau vor, hohe Decken und mehr Zimmer, als ich nutzen konnte. 
Eigentlich pendelte ich ohnehin nur zwischen meinem Schlaf- und dem 
Musikzimmer, weil ich mehr nicht brauchte. Vor allem Letzteres war 
mein Lebensmittelpunkt, meine Oase und manchmal meine Hölle.

»Ro?«
Ich zuckte zusammen. »Sorry.«
Meine Gedanken waren so schwer wie meine Schritte. Ich dachte viel 

nach und grübelte, doch immer häufiger fühlte es sich an, als würde ich 
meine engsten Freunde nicht mehr kennen. Jetzt musste ich mir irgend-
etwas einfallen lassen, damit Leander mich nicht mehr so ansah und ich 
im Idealfall weniger wirkte, als würde ich ständig nur um mich selbst 
kreisen. Aber wenn ich ehrlich war, schien mir mein Leben längst in 
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einem Paralleluniversum stattzufinden, und ich hatte keine Ahnung, wie 
alles andere dort noch hineinpassen sollte. In meinen Mikrokosmos, in 
dem meine Musik zu viel Raum einnahm. Eine selbst erschaffene Welt, die 
sich immer weiter von Lillie und Leander entfernte. Lillie und Leander, 
Double-L-Trouble, wie sie sich selbst nannten.

»Habt ihr inzwischen eigentlich mit Fred gesprochen?«, fragte ich 
schließlich. Himmel, mehr bekam ich in meinem Zustand nicht hin. 
Aber das sollte ihm doch zeigen, dass ich irgendwie zuhörte, oder?

Vor drei Jahren war Leander in das frei gewordene Zimmer in Lillies 
WG eingezogen. Ich hatte sie beim Feierngehen kennengelernt, ihn in 
einer Einführungsveranstaltung während unseres ersten Semesters. Und 
irgendwie hatte es zwischen uns dreien auf Anhieb gepasst. Seit ein  
paar Wochen hatten die beiden einen neuen Mitbewohner und waren 
alles andere als glücklich mit ihm. Ich kramte in meinen Erinnerungen, 
doch die Gründe dafür, die sie mir in unseren letzten Gesprächen 
sicherlich aufgezählt hatten, kamen mir beim besten Willen nicht in den 
Sinn.

»Noch nicht«, meinte Leander und seufzte. »Wir wollten uns am 
Wochenende eigentlich in Ruhe mit Fred zusammensetzen, aber er ist 
wieder mal nicht aufgetaucht. Keine Ahnung, er macht es einem echt 
nicht leicht. Es ist ja nicht so, als wären Lillie und ich superordentlich, 
aber Fred ist einfach megaunzuverlässig, und so funktioniert das halt ein-
fach nicht, wenn man zusammenwohnt und Dinge abspricht.« Leander 
hielt kurz inne, ich nickte und warf ein vages Mhm ein, dann sagte er: 
»Wir haben ihn das letzte Mal irgendwann Anfang letzter Woche ge- 
sehen. Ich weiß nur, dass er zwischendurch da war, weil es dann einfach 
krass nach Rauch stinkt und sich in der Küche das schmutzige Geschirr 
stapelt.«

Wieder ein Mhm von mir. Dieses Mal irgendwo zwischen zustim-
mend und mitfühlend, wie ich hoffte.

Es war eine Gewohnheit, auf dem Weg den breiten Flur entlang an der 
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Flügeltür angekommen, innezuhalten. Im Inneren des Musikzimmers 
dann für einen Augenblick mit den Fingerkuppen über meine Lieblings-
schallplatten zu streichen. Sie füllten genauso wie die zahlreichen CDs 
an der anderen Wand deckenhohe Regale. Mein Mischpult stand auf 
der linken Seite. Zwei angesteckte Schallplattenspieler, außerdem zwei 
CD-Player. Darüber der große Computerbildschirm. Das Keyboard in 
der Ecke. Dunkelblaue Vorhänge sperrten jedes Licht aus, weil ich 
zumindest das Gefühl von mich umhüllender Nacht brauchte, um meine 
Seele spielen zu lassen.

»Lillie und ich wollten am Freitag einen Kochabend machen, nach-
dem Fred die Küche hoffentlich endlich sauber gemacht hat. Magst du 
kommen?«

Einen Moment lang hatte ich ein schlechtes Gewissen, weil ich die 
beiden so offensichtlich vernachlässigte. Gleichzeitig fiel mein Blick auf 
das Päckchen Pep, das ich offensichtlich neben dem Mischpult hatte  
liegen lassen, statt es wegzuräumen.

»Ich bin abends schon bei Ringo und Ben …«, sagte ich abwesend. 
Schlafen oder Wachbleiben, fragte ich mich und fixierte mit den Augen 
das weiße Pulver.

Leander hob eine Augenbraue an, schwieg aber. Er musste auch gar 
nichts sagen, ich wusste, dass er und Lillie die beiden nicht leiden konn-
ten – und das war wahrscheinlich noch eine Untertreibung. Doch Ringo 
und Ben … sie verstanden mich auf einer anderen Ebene. Sie verurteil-
ten mich nicht, weil sie ebenso Teil dieser anziehenden Untergrundwelt 
waren wie ich.

»Und das Wochenende danach? Lillie und ich wollten mit dir 
reden …«

Himmel, bitte nicht wieder eines dieser Gespräche.
»Da leg ich im Fakultativ auf …«, wich ich ihm aus, »aber kommt 

doch einfach auch?! Ich kann euch auf die Gästeliste setzen lassen. Und 
wir können nach meinem Set ja nochmal zusammen losziehen?«
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»Okay. Klingt gut.« Leander lächelte mich einigermaßen versöhnlich 
an, doch sein Lächeln erreichte nur seine Mundwinkel, nicht die Augen.

Nachdem wir aufgelegt hatten, setzte ich mich an mein Mischpult 
und zerhackte das Pep kurzerhand zu zwei feinen Lines, die ich mir 
durch die Nase zog. Ich hatte mich für die Musik und das verdammte 
Wachsein entschieden. Erst links, dann rechts. Für einen Augenblick 
legte ich den Kopf seufzend in den Nacken und spürte dem Brennen 
nach, dem bitteren Geschmack, der sich in meinem Rachen auszubrei-
ten begann. Es fühlte sich über die Maßen gut an. Und alles, was ich jetzt 
noch brauchte, war mein Herz, das ich unter dem Gewicht meiner dröh-
nenden Beats zertrümmern würde, um es dann wie Phönix aus der Asche 
wieder aufsteigen zu lassen. In einem Taumel aus Klängen und Rhyth-
mus. Wer behauptete, elektronische Musik hätte kein Herz, der hatte 
mich noch nie auflegen hören. Zumindest war es damals so gewesen, als 
Markus und ich voller Träume aus Hamburg weggezogen waren.

Ich war ein aufsteigender Stern in der Technoszene gewesen, doch wo 
Licht war, war auch Schatten. In meinem ersten Jahr in Berlin hatten wir 
noch zusammengewohnt und uns mit allen möglichen Jobs über Wasser 
gehalten. Markus hatte versucht, sich zu vernetzen, Verbindungen auf-
zubauen und sich einen Namen als Musikmanager zu machen. Ich hatte 
an Nachtschwärmer gearbeitet, auch die Idee für meine Single Eulen-

mensch war mir in dieser Zeit gekommen. Alles war eine einzige, nicht 
enden wollende Inspiration gewesen, jeder verdammter Moment. Als er 
mir schließlich den Vertrag mit Studio B21 verschafft hatte, hatten wir 
zusammen gefeiert. Hatten uns wie Kinder über jeden weiteren Künstler 
gefreut, den er vertrat, über jeden Schritt, der mich meinem großen 
Durchbruch als DJ näher brachte. Markus und ich waren Freunde gewe-
sen, durch deren Venen Musik statt Blut floss, Kollegen, Gleichgesinnte, 
Verbündete. Jetzt waren wir … nur noch eine verfluchte Geschäftsbezie-
hung. Er mein Manager, ich sein Künstler.

Und nicht nur das nahm meiner Musik ihre Kraft, meiner Kreativität 
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ihren Impuls, mir meine Motivation. Denn umso erfolgreicher ich wurde, 
desto weniger Freiheiten hatte ich. Am Anfang hatte ich Musik gemacht, 
die Herzen bewegte und sich unweigerlich in diesen festsetzte. Jetzt kam 
ihr immer mehr das Besondere abhanden, das mein erstes Album 
Nachtschwärmer noch ausgemacht hatte. Meine EP Stadtsee von letztem 
Jahr hätte das Bindeglied zum neuen Album sein sollen, doch ich hatte 
danach nichts mehr zustande gebracht. Und dabei saß mir mein Label 
unangenehm im Nacken. Sie wollten Ergebnisse sehen. Entweder waren 
ihnen meine Sachen nicht Mainstream genug oder eben doch zu anders. 
Sie wollten, dass ich mich nahbarer gab, gleichzeitig machten sie mir 
Vorschriften, wie ich mit meinen Fans umzugehen hatte. Inzwischen 
schwirrte mir der Kopf von ihren Forderungen, die sich letzten Endes 
doch alle widersprachen. Gott, ich konnte es ihnen sowieso nicht recht 
machen. Inzwischen gelang mir das ja nicht einmal mehr bei mir selbst.

Um mich von Gedanken wie diesen abzulenken, griff ich nach mei-
nen Lieblingsschallplatten und versuchte mich in ihrem Sound zu ver-
lieren, während ich mit den Fingern über sie strich. Improvisieren, etwas 
Neues erschaffen. Das Pep kickte, und jede Synapse in meinem Gehirn 
war bereit, alles zu geben. Hellwach, wacher als wach. Ich wollte ab- 
schalten, wollte eintauchen und in der Musik sein, doch es funktionierte 
einfach nicht. Die Klänge, die mein Musikzimmer erfüllten, waren nicht 
genug. Sie waren bloß Abklatsch von dem, was einmal gewesen war.

Ich warf einen Blick auf die Uhr und fluchte. Verzweiflung durch-
strömte mich, weil ich es wieder einmal nicht hinbekam, an dem anzu-
knüpfen, was ich zu Beginn meiner Karriere erschaffen hatte. Statt der 
Klänge waren es meine Gedanken, die größer und größer wurden … und 
mich unter sich zu begraben begannen.

Unser Romeo, ein angesehener Architekt. Endlich nimmt er sein Leben in 

die Hand!

Ich atmete ein.
Wieso kannst du nicht einfach … normal sein?
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Ich atmete aus.
Du müsstest dich doch bloß ein bisschen mehr anstrengen!

Ich atmete ein.
Eines Tages wirst du deine Eltern stolz machen. Du wirst schon sehen!

Ich atmete aus.
Wenn er doch einfach nur ein bisschen mehr wie sein Bruder wäre!

Jonas mit den Bestnoten und dem Stipendium, das er eigentlich gar 
nicht brauchte. Jonas mit seiner perfekten Vorzeigefreundin, die inzwi-
schen seine Verlobte war. Jonas mit seiner unerträglich makellosen Art, 
seinem makellosen Leben und seinem makellosen Uniabschluss. Mein 
perfekter, beschissener großer Bruder. Ich hatte alles, und doch hatte er 
immer mehr. Würde es immer haben.

Ich schluckte und beschloss, endlich duschen zu gehen, um irgend- 
etwas anderes zu tun, und als ich wenig später in Hitze und Dampf ge- 
hüllt aus der Dusche stieg, kamen meine kreisenden Gedanken für 
gestohlene Augenblicke zur Ruhe. Da war einfach nur Stille. Sanfte, ein-
lullende Stille. Ich inhalierte sie – und verfluchte den Moment, in dem 
es klingelte.

Schnell schlüpfte ich in eine Jogginghose, kramte nach einem frischen 
Shirt und zog es mir über den Kopf. Meine nassen Haare tropften auf 
Stoff und Boden, eine feine Wasserspur folgte mir den Flur entlang. Mit 
schnellen Handgriffen band ich sie im Nacken zu einem Knoten zusam-
men. Es klingelte noch einmal, und ich rollte mit den Augen. Ich war 
irgendetwas zwischen völlig fertig und überdreht. Wer auch immer 
draußen stand, konnte also auch noch ein paar Sekunden länger warten.

Und dann strahlte mir plötzlich Prija entgegen. In der Hand hielt sie 
einen ihrer Teller mit dem hässlichen Blumenmuster. Kunstvoll ver-
zierte Cupcakes stapelten sich darauf, und das Orange der Glasur war 
nahezu dasselbe, wie das der weiten Leinenhose, die sie trug.

»Hallo, Sonnenschein«, flötete Prija, und ich gab mein Bestes, das 
entnervte Seufzen zu unterdrücken.
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Als sie vor zwei Monaten mit ihrer Cousine in der Wohnung gegen-
über eingezogen war, hatte ich geholfen, ihr Bett und ein Monstrum von 
Kleiderschrank aufzubauen. Und dann noch den Küchentisch. Sie hatte 
bei mir geklingelt und mich mit ihrem Rehaugenblick angesehen, also 
hatte ich nicht Nein sagen können. Danach hatten Samia und sie Pizza 
bestellt und mich eingeladen. Am nächsten Tag hatte Prija wieder geklin-
gelt, die Hände voller Teig, und fragte, ob ich Milch für sie hätte. Ich 
hatte ihr eine Packung in die Hand gedrückt und eine Stunde später 
einen Teller mit einem Stück Kuchen auf der Fußmatte vor der Tür 
gefunden. So oder ähnlich war das ein paarmal abgelaufen, und inzwi-
schen schien meine Nachbarin zu glauben, dass wir so etwas wie Freunde 
waren. Die Sache war nur die: Mein Bedarf an Freundschaften war mehr 
als gedeckt.

»Hat es dir wegen dieser Köstlichkeiten etwa die Sprache ver- 
schlagen?«, riss Prija mich aus meinen Gedanken und deutete auf die 
Cupcakes.

Ich gab irgendeinen Laut von mir, von dem ich selbst nicht genau 
wusste, was er bedeuten sollte. Himmel, ich sollte wirklich endlich 
Schlaf nachholen.

»Jetzt nimm schon, die sind für dich!« Prija drückte mir den Teller in 
die Hand. »Es war übrigens alles andere als leicht, sie vor Samia zu ret-
ten. Nur, damit du das weißt.«

»Danke«, sagte ich schlicht. Als mir der Duft nach Schokolade und 
fruchtiger Süße in die Nase stieg, schloss ich einen Moment genieße-
risch die Augen.

»Die sind besser als ein Orgasmus«, meinte Prija mit ernstem Blick 
und warf ihre Haare zurück. Schwarz und seidig flossen sie weit über 
ihren Rücken hinunter. Ihre Augen in dem schmalen Gesicht wirkten rie-
sig. Sie waren schwarz umrandet, auf den Lidern glitzerte etwas – so ein 
komischer Farbverlauf. Prija war Visagistin, machte momentan eine Wei-
terbildung zur Make-Up Artist – und das sah man. Aber auch abgesehen 
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von der Schminke war sie hübsch. Hübsch, nur irgendwie ein bisschen 
nervig.

»Ähm … okay?«
Sie zuckte mit den Schultern. »Ich mein ja bloß, sie sind wirklich nice. 

Ich weiß, man sagt, Eigenlob stinkt und so. Aber ich halte das für Schwach-
sinn. Ich hab geile Cupcakes gemacht. Das kann man dann ja wohl auch 
mit Stolz sagen, oder?«

Prija reckte mir das Kinn entgegen, und zum ersten Mal heute ent-
schlüpfte mir ein leises Lachen. Sie ergriff die Gelegenheit und linste an 
mir vorbei in die Wohnung. Mir war klar, dass sie sich wünschte, ich 
würde sie hereinbitten, doch dieser Ort war trotz der manchmal erdrü-
ckenden Weite mein sicherer Hafen, war mein Rückzugsort und hier 
hatte verdammt nochmal niemand etwas zu suchen – außer vielleicht 
Lillie und Leander. Und selbst die zwei lud ich nicht besonders häufig 
zu mir nach Hause ein.

Umso weniger Lust ich auf Prijas Annäherungsversuche hatte, je 
wortkarger ich war, desto netter und quirliger schien sie zu werden. Und 
doch: Wenn ich ganz ehrlich war, würde es mir wahrscheinlich fehlen, 
wenn Samias und ihre auf Hindi geführten Gespräche nicht über den 
Gang wehten. Wenn Prija nicht ständig klingeln oder mir im Treppen-
haus belanglose Gespräche aufzwingen würde. Ich fragte mich, um wel-
chen Teil von mir es ihr dabei ging: um Ro oder Romeo?

»Du machst es einem echt nicht leicht. Ich wäre eine tolle beste 
Freundin. Oder meinetwegen auch eine zweitbeste.« Schmollend schob 
Prija die Unterlippe vor, dann sagte sie: »Du wirst Samia und mich nie zu 
dir einladen, oder?«

Na toll, jetzt fühlte ich mich irgendwie wie ein Arsch.
»Mit großer Sicherheit nicht«, antwortet ich trotzdem. Um meine 

Worte etwas abzuschwächen, schenkte ich ihr mein schönstes, versöhn-
lichstes Lächeln. Wie auf Kommando röteten sich Prijas Wangen unter 
meinem Blick. Manchmal war es so verflucht einfach.
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»Ich durchschaue deine Masche«, seufzte sie dann jedoch.
»Welche Masche?«, tat ich überrascht.
Prija lachte ein glockenhelles Lachen. »Genau diese Masche.«
Sie hob die Hand und lief rückwärts die wenigen Meter bis zur gegen-

überliegenden Tür.
»Übrigens durchschaue ich nicht nur deine Masche, Ro, ich dur-

schaue auch dich.« Sie grinste. »Und bring mir den Teller zurück. Ich 
weiß, dass du ihn hässlich findest, und würde es dir nie verzeihen, wenn 
du ihn zufällig verschwinden lässt.«

Mit diesen Worten verschwand sie in ihrer Wohnung. Der kitschige 
Kranz mit den Blumen baumelte noch mehrere Sekunden lang hin und 
her.

»Komisches Mädchen«, murmelte ich, dann ließ ich meine eigene 
Tür ins Schloss fallen. Den Teller mit den Cupcakes nahm ich mit in die 
Küche und biss gegen die Anrichte gelehnt in den obersten hinein. Eine 
Geschmacksexplosion aus Schokolade und Orange auf der Zunge. Dazu 
eine Unendlichkeit an feinen Nuancen, die ich im ersten Moment gar 
nicht richtig benennen konnte. Es war das Erste, was ich heute aß. Nicht 
ganz wie der versprochene Orgasmus, aber nah dran.

Ich schnappte mir einen weiteren Cupcake und einen Hoodie, dann 
stieg ich durch das Küchenfenster auf die Feuertreppe, die sich an das 
Gebäude aus rotem Backstein schmiegte. Schwarze Streben und direkt 
daneben das riesige Graffiti, das eine Etage tiefer endete. Es zeigte das 
Gesicht einer Frau, deren Blick aus großen Augen Richtung Himmel 
gerichtet war. Ihre Lippen waren voll und rot, langes Haar umwehte ihr 
Gesicht. Aus den Strähnen wuchsen Blumen mit ausladenden, bunten 
Blüten heraus und bildeten einen sanft wuchernden Rahmen um das 
Gesicht der Frau – ein florales, schillerndes Meer auf Backsteingrund, 
das von Aufbruch und Hoffnung sprach. Vor allem jetzt, im letzten Licht 
der kaum mehr sichtbaren Sonne.

Ich setzte mich auf den Gitterboden, lehnte mich gegen die kühle 

9783453425316_INH_Bichon_Und_du_fliegst_durch.indd   329783453425316_INH_Bichon_Und_du_fliegst_durch.indd   32 09.07.21   15:3409.07.21   15:34



33

Hausfassade und löste meine immer noch feuchten, im Nacken zusam-
mengebundenen Haare. Wind strich um mein Gesicht, und leider Gottes 
wanderten meine unruhigen Gedanken wieder und wieder zu meinem 
Bruder.

Bevor Jonas auf schlimmste Art mein Vertrauen missbraucht hatte, 
hatte ich mich manchmal gefragt, ob wir beide uns wirklich nicht leiden 
konnten oder ob das eher ein Resultat unserer Erziehung war – diesem 
ewigen Wettstreit zwischen uns und den enttäuschten Blicken, mit 
denen unsere Eltern lediglich mich bedachten. Mich, dieses laute und 
irgendwie wütende Kind. Die schlechten Noten und dass ich ein Jahr 
wiederholen musste, meine fehlenden Ambitionen, dieser Kuss mit 
Michi in unserem Garten. Gott, ich war so verdammt jung gewesen, und 
trotzdem hatte sich die Erinnerung an sein Zahnlückenlächeln kurz vor 
der Berührung seines Mundes in meine Netzhaut eingebrannt. Denn 
das Gefühl von Michis Lippen auf meinen war eine der ersten Sachen in 
meinem Leben gewesen, die sich irgendwie richtig angefühlt hatten. 
Zum ersten Mal hatte mich jemand verstanden. Zum ersten Mal hatte 
mir jemand zugehört und mich denken lassen, dass ich es wert war, um 
meiner selbst willen gemocht und vielleicht sogar geliebt zu werden. 
Doch dann hatte mir der vernichtende Blick meiner Mutter alles gesagt, 
was ich wissen musste: Sie starrte aus dem Küchenfenster, hatte den Vor-
hang beiseitegeschoben, und ich stand im Scheinwerferlicht ihres Blicks. 
So befreit ich mich gerade noch gefühlt hatte, war ich sofort wieder 
Romeo, der wieder einmal von der Norm abwich. Wenn ich jetzt die 
Augen schloss, glaubte ich immer noch das Brennen ihrer flachen Hand 
auf meiner Wange zu spüren. Ich hatte geweint, doch das hatte weder sie 
noch meinen Vater interessiert.

In der Welt meiner Familie zählte mein Erfolg der letzten Jahre nicht. 
Vor allem meine Vorstellung von Freiheit spielte keine Rolle, denn Musik-
machen war kein Beruf. Etwas, das Spaß machte, konnte keine Arbeit sein. 
Doch die Dinge wurden in meiner Familie nicht direkt ausgesprochen. 
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Lieber hoffte man, Probleme und Unstimmigkeiten würden sich von 
allein auflösen. Ein Problem, wie ich es war. Hauptsache, die Fremd-
wahrnehmung stimmte, auch wenn sie eine verdammte Lüge war, die 
man aber leicht selbst glauben konnte.

Bevor ich ausgezogen und das große, protzige Haus an der Elbe hin-
ter mir gelassen hatte, hatte mein Leben einem ewigen Wettkampf gegli-
chen, den ich niemals gewinnen konnte – ganz gleich, wie sehr ich mich 
auch bemühte. Ich passte nicht in dieses gute Haus, wie meine Mutter es 
immer nannte. Nicht zu den konservativen Ansichten meiner Eltern, 
zum Stolz auf ihr verdammtes Bildungsbürgertum, das sie letzten Endes 
doch kein Stück toleranter und weltoffener machte. Die Musik war 
immer schon meine Flucht gewesen. Sie war etwas, das ich verstand, 
etwas, das ich zum Leben erwecken konnte, und sie hatte mich durch das 
Gefühl von Einsamkeit getragen. Das tat sie immer noch. Doch obwohl 
sie mich neu erschaffen hatte, war jetzt nichts mehr gut genug … Kein 
Album konnte jemals an meine Anfänge heranreichen, solange ich nicht 
wusste, was dieses Loch in mir füllen würde. Als der Hype um mich letz-
tes Jahr seinen Höhepunkt erreicht hatte, hatte ich in Ekstase gelebt. Ich 
war high von meinem Leben und all den verdammten Möglichkeiten. 
Und als ich merkte, dass ich ein Limit erreicht hatte, fiel ich. Ich war ein 
Star, ich konnte alles haben. Und damit war die Welt plötzlich lang- 
weilig geworden. Die Drogen ersetzten den Kick, der fehlte.

Je länger ich auf dem Gitter saß und auf meinen Kiez hinabblickte, 
desto ruhiger wurde es tief in mir. Es wurde dunkel, und der Wind 
begann mir Dinge zuzuflüstern; er erzählte von seinen Geheimnissen, 
seinen Sehnsüchten und Ängsten. Sein Rauschen wurde zu einem Fun-
ken, zu einer Melodie voller verschlüsselter Worte, die etwas in mir  
zum Brennen brachten. Zum ersten Mal seit Langem fühlte ich mich 
lebendig.

Aus dem Flüstern des Windes wurde ein drängendes Raunen. Sanfte 
Böen, die Welt und ich – hier oben auf der Feuertreppe verschmolzen 
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wir miteinander. Mein Herz pulsierte in elektronischen Beats und dunk-
len Tönen, die einen in die Tiefe zogen. Irgendwo in meinem Kopf hörte 
ich eine Frauenstimme singen – nur wenige, aber eindrückliche Lied- 
zeilen. Vom Wind, den ich spürte, und dem Abgrund, der vor mir lag. 
Ich versuchte sie zu fassen zu bekommen, spürte beinah die Plattenteller 
unter meinen Fingern und den Drop. Die Erlösung, nach der eine namen-
lose Menge verlangte. Ich machte im Kopf Musik, weil meine Hände es 
heute wieder einmal nicht hinbekommen hatten. Und unter mir erstrahlte 
Friedrichshain in schönstem Leuchten. Friedrichshain, Heimat und Bühne 
der Kreativen. Erst jetzt erwachte Berlin so richtig zum Leben. Doch 
dieses Mal würde ich nicht mit ihr feiern, dieses Mal würde ich schlafen.

Mit diesem Gedanken sah ich schließlich dem Mond dabei zu, wie er 
den Himmel eroberte.

Für einen Moment gab es hier draußen nur uns beide.
Den Mondaufgang und mich.

Julius

Campen am Vänersee in Schweden und der erste Kaffee mit Blick auf 
das Wasser. Wandern an der Küste Portugals und Surfen auf wilden 
Wellen in Südfrankreich. Freiheit und Berge in Griechenland und eine 
ganz neue Erfahrung des Meditierens in Indien – Erinnerungen zogen 
an mir vorbei, und ich betrachtete sie mit einem Lächeln, aber auch mit 
Sehnsucht im Herzen. Jeder Tag war wie ein leeres Blatt Papier voller 
unvorstellbarer Möglichkeiten gewesen und jede Nacht ein neues Aben-
teuer – zusammen mit all den Momenten dazwischen setzten sich die 
vergangenen zwei Jahre zu einem bunten Kaleidoskop aus Erlebnissen 
und Erfahrungen zusammen.

Seufzend verschränkte ich die Arme hinter dem Kopf. Das Dach des 
VW-Busses fühlte sich warm unter mir an. 
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Biene und ich waren erst seit einer Woche wieder in Berlin. An einem 
warmen Apriltag vor zwei Jahren waren wir losgefahren und an einem 
solchen zurückgekommen. Nur waren aus den zwölf Monaten, die wir 
nach dem bestandenen Bachelor um die Welt reisen wollten, schließ- 
lich vierundzwanzig geworden. Und mit jedem Monat, den wir unter-
wegs gewesen waren, war uns die Entscheidung, wann wir zurück nach 
Deutschland kehren würden, schwerer gefallen – mit Abenteuern und 
einem Traum im Gepäck. Vorher hatte es für mich immer nur Sicherheit 
gegeben, den Willen, das Vernünftige zu tun, obwohl diese andere 
Stimme in mir von Semester zu Semester immer lauter geworden war. 
Erst mit dem sehr guten Abschluss und der Aussicht auf Verlässlichkeit, 
die er mir gab, hatte ich mir endlich erlaubt, dieser brennenden Sehn-
sucht nachzugeben. Während das BWL-Studium für mich Mittel zum 
Zweck gewesen war, hatte Biene die drei Jahre voller Zahlen wirklich 
geliebt. Doch so oder so: Seit wir losgefahren und wiedergekommen 
waren, gab es nur noch eine Richtung: vorwärts.

Und so, wie ich alle Erlebnisse und Momente meines Lebens in einer 
Farbe vor mir sah, ging es mir auch mit unserem Aufbruch: das Bild mei-
ner Eltern, die mir zusammen mit meiner kleinen Schwester nachgewun-
ken hatten, bis wir mit unserem vollgepackten Bus um die Ecke gebogen 
waren, empfand ich als tiefrot mit blasslila Rändern. Es war eine Erin- 
nerung voller Lebenslust und Aufregung, voller Sehnsucht nach dem 
Unerwarteten, aber auch voller Abschiedsschmerz. Als ich meiner Mut-
ter zum ersten Mal von der geplanten Reise erzählt hatte, reagierte sie 
zunächst verhalten und sorgenvoll. Wir waren uns immer sehr nah ge- 
wesen, wahrscheinlich auch, weil es so lange nur uns beide gegeben 
hatte, nachdem mein biologischer Vater sich noch vor meiner Geburt 
aus dem Staub gemacht hatte. Letzten Endes aber war sie immer dieser 
eine Mensch gewesen, der ohne Wenn und Aber hinter mir und mei- 
nen Entscheidungen stand. Sie hatte für mich auf vieles verzichtet, und 
ich hatte mich als Kind teilweise schuldig gefühlt – womöglich hatte  
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ich deshalb ausbrechen und diese eine Sache nur für mich machen  
wollen: mich selbst an den verborgenen Plätzen dieser Welt finden. 
Und mit wem hätte ich das besser tun können als mit meiner besten 
Freundin?

Nachdem Mama damals einen neuen Mann kennengelernt und von 
ihm schwanger geworden war, waren wir nach Weißensee gezogen. Dort 
hatte ich an einem sonnigen Herbstnachmittag aus Versehen den Fuß-
ball über den Zaun auf das benachbarte Grundstück gekickt. Biene hatte 
ihn mir über den Holzzaun gereicht und mit piepsiger Stimme und hoch-
roten Wangen gefragt, ob sie mitspielen dürfe. Von diesem Tag an waren 
wir unzertrennlich gewesen. Sie das stille Kind, ich das aufgedrehte. Wir 
waren zusammen aufgewachsen, auf dieselbe Schule gegangen, hatten 
Freud und Leid der ersten Liebe miteinander geteilt und einander 
getröstet, waren auf die Bäume in unserem Garten geklettert und hatten 
uns dort oben in den Wipfeln unsere Geheimnisse anvertraut.

Jetzt hörte ich, wie erst die Tür des Busses aufgeschoben wurde, dann 
der Klang weniger unregelmäßiger Schritte im Gras. Die Leiter am Heck 
des Busses quietschte. Tapsende Geräusche auf dem Dach folgten.

»Seit wann bist du hier oben?«, erklang es neben mir.
Noch bevor ich die Augen öffnete, sah ich Bienes Farben vor mir. 

Einfach nur wegen des sanften, vertrauten Klangs ihrer Stimme. Sah die-
ses pastellige Gelb, das immer kräftiger wurde, ein bisschen wie eine 
Wiese voller Butterblumen.

Ich setzte mich auf und blinzelte. Biene stand neben mir und hatte das 
Gesicht der Sonne entgegengestreckt. Ihre geliebte Haremshose schmiegte 
sich um die schlanken Beine, während die haselnussbraunen Haare ihr 
noch vom Schlaf zerzaust über den Rücken fielen. Biene schraubte  
den Verschluss der Thermoskanne mit dem Kaffee auf und sah mich er- 
wartungsvoll an.

»Keine Ahnung, irgendwie habe ich kaum geschlafen. Ich habe mich 
so … ruhelos gefühlt«, sagte ich schließlich.
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»Geht mir auch so.« Sie nickte. »Es ist einfach komisch, wieder hier 
zu sein. Es fühlt sich richtig an und gleichzeitig so … surreal.«

»Das braucht sicher auch Zeit«, meinte ich. Biene ließ sich neben 
mich sinken und reichte mir die Thermoskanne.

Auf unserer Reise war ich auch immer zuerst wach gewesen. Meistens 
zusammen mit den Vögeln und wenn wir am Meer waren, zusammen mit 
dem Rauschen der Wellen. Ein Geräusch, das mir mehr als alles andere 
fehlte. Wir hatten noch im Bus geschlafen, obwohl das Haus meiner 
Eltern nur ein paar Meter entfernt war, ein Stück über die Wiese. Wände 
aus Stein, ein richtiges Bett, Begrenzungen – noch fühlten wir uns nicht 
bereit für all das. Und hier im Garten konnte man sich fast einbilden, 
woanders auf der Welt zu sein. Die Lichterketten an dem großen Bal-
kon, all die bunten Farben. Die alten, knorrigen Bäume, die ein feines 
Schattenmuster auf das Hausdach warfen. In ihren Ästen flatterten hell-
blaue und gelbe Bänder. Ein Gefühl von Italien, eine Brise Griechen-
land am Rand von Berlin. Über all dem ein strahlend blauer Himmel 
mit wattigen Wolken.

Biene war schon vor unserer Reise meine beste Freundin gewesen, 
doch die gemeinsame Zeit im Bus mit wenig Platz und tausend Möglich-
keiten hatte uns auf eine neue Art zusammengeschweißt. Wir hat- 
ten zusammen gelacht, hatten uns gestritten, wunderschöne Dinge mit-
einander geteilt, aber genauso Rückschläge erlitten und geweint. Waren 
ausgeraubt worden, hatten unser ganzes Bargeld verloren und waren 
einmal sogar in der Notaufnahme gelandet. Hatten uns oft nur mit Hän-
den und Füßen verständigen können und dabei neue Freunde gewon-
nen. Was auch geschehen war, wir hatten es gemeinsam erlebt, und diese 
Erinnerungen würde uns niemals jemand nehmen können.

»Wir müssen langsam anfangen, uns nach einer Wohnung umzusehen«, 
riss Biene mich aus meinen Gedanken.

»Autsch.«
Sie lachte. »Was denn?«
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»Das ist ganz schön viel Realität dafür, dass der Tag gerade erst an- 
gefangen hat.«

»Stell dich nicht so an.«
»Okay.« Ich nahm einen letzten Schluck und reichte die Thermos-

kanne wieder Biene. »Also suchen wir uns eine richtig geile Wohnung.«
»Am liebsten wieder in Kreuzberg. Ich fand die Zeit da richtig cool.«
»Dann wären wir im besten Fall auch nicht so weit weg von den ande-

ren«, stimmte ich zu.
»Außerdem muss sie groß genug sein …«
»… und bezahlbar!«
»Und wir brauchen natürlich einen Balkon, bevor deine Kräuter die 

ganze Wohnung vollstinken …«
Ich verdrehte die Augen. »Ich frage mich echt, was genau in deiner 

Kindheit passiert ist, dass du so ein Problem mit dem Geruch von Basi-
likum hast. Normal ist das auf jeden Fall nicht.«

»O, und wir brauchen ein Bad mit Fenster.«
»Und wieso lenkst du jedes Mal ab, wenn man dich darauf hinweist, 

wie seltsam du eigentlich bist?« Ich lachte und stupste Biene liebevoll in 
die Seite.

»Und ein Wohnzimmer wäre schon ganz cool«, meinte sie. »Und ver-
giss nicht, dass ich lange Flure supergruselig finde, seit wir The Shining 
gesehen haben. Das möchte ich nicht.«

Ich grinste. »Gut, dass wir keine Ansprüche haben.«
»Find ich auch«, sagte Biene und schaute betont ernst. »Das macht es 

so viel leichter. Vielleicht sollten wir auch über einen extra Raum für ein 
Heimkino nachdenken.«

Noch konnte ich nicht sagen, ob mir die Tatsache, Pläne zu haben, 
das Ankommen leichter oder schwerer machte. Schritt eins war die 
Wohnung, Schritt zwei war die Suche nach Räumlichkeiten für unser 
eigenes, kleines Café. Einen Wohlfühlort erschaffen, in dem wir den 
Menschen in Form von kreativen Gerichten von unserer Reise durch 
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Europa und Asien erzählten. Wir wollten andere so mitreißen, wie 
unsere Erfahrungen uns mitgerissen und ein bisschen zu anderen Men-
schen gemacht hatten. Biene lauter und selbstsicherer, mich ruhiger und 
geerdeter. Selbstbewusst war ich zwar immer schon gewesen, gleichzei-
tig aber unfassbar rastlos und hibbelig. Ich hatte keinen Moment still sit-
zen können, war immer in Bewegung gewesen und auf der Suche nach 
etwas, von dem ich nicht gewusst hatte, was es war. Erst in der Freiheit 
einer Reise ohne richtiges Ziel hatte ich gelernt, dass ich wahre Ruhe 
nicht in meiner Umgebung, sondern in mir finden musste und vor allem 
auch konnte.

Der Wind fuhr Biene durchs Haar und machte ihre kleinen Segel- 
ohren sichtbar. In einer vertrauten Geste strich sie sich die langen Haare 
wieder nach vorn, doch ich legte meine Finger sanft um ihr Handgelenk.

»Lass das«, sagte ich bloß. »Du bist schön, wie du bist.«
»Ja, ohne diese Ohren.«
Ich schüttelte den Kopf, spürte eine sanfte Böe jetzt auch durch meine 

Locken gleiten.
»Du bist schön, wie du bist, Biene«, wiederholte ich bestimmt und 

das nicht zum ersten Mal. In der Schulzeit war sie für ihre Ohren gehän-
selt worden, und das hatte seine Spuren hinterlassen. Es war wahrschein-
lich auch das erste und einzige Mal in meinem Leben gewesen, dass ich 
mich geprügelt hatte. Weil diese Vollidioten einfach nicht ihre blöde 
Klappe hatten halten können. Dabei war Biene hübsch und klug und 
wunderbar.

»Sag es.« Ich sah ihr fest in die hell- und dunkelblau gesprenkelten 
Augen.

»Ähm … nein.«
»Ähm«, machte ich sie grinsend nach, »… doch!«
»Nein.«
»Sag: Ich bin schön, wie ich bin.«
»Nein.«
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»Sag es!«
Biene seufzte schwer. Dieses Geräusch, das sie machte, wenn ich sie 

zu nerven begann, sie gleichzeitig aber nur zu gut wusste, dass ich unter 
keinen Umständen lockerlassen würde.

»Du wirst nicht aufhören, bis ich es sage, oder?«
Mein Grinsen wurde breiter. »Ganz genau, Bienchen. Also tu uns 

beiden den Gefallen und sag es. Am besten aber mit einer großen Por-
tion Ernsthaftigkeit.«

Biene verdrehte die Augen, doch ich sah das leichte Lächeln, das an 
ihren Mundwinkeln zupfte.

»Ich bin schön, wie ich bin«, sagte sie leise, woraufhin ich eine Augen-
braue anhob und wieder folgte darauf dieses spezielle Seufzen.

»Komm schon, lauter! So hört die Welt dich ja kein Stück. Und ich 
übrigens auch nicht.«

»Ich bin schön, wie ich bin«, wiederholte Biene, dieses Mal mit fester 
Stimme, und ich nickte zufrieden. »Viel besser.«

Denn jeder Mensch war auf seine ganz eigene Art und Weise schön. 
Von innen, von außen oder beides zusammen.

Apropos schön.
Apropos Schönheit.
Plötzlich dachte ich an Antonio und die italienische Sonne, dachte an 

Cédric, Sven und Marin. Ich dachte an die Kerle, die ich während unse-
rer Reise geküsst und mit denen ich geschlafen hatte. Früher oder später 
hatte ich jeden von ihnen hinter mir gelassen. Und dann waren meine 
Gedanken wieder bei Antonio, bei unserem bittersüßen Abschied 
irgendwo an der Costa dei Trabocchi, bei dieser Sommeraffäre, die in 
einem anderen Leben womöglich hätte mehr sein können. Nackt hatten 
wir an meinem letzten Abend in der untergehenden Sonne gelegen, vol-
ler Schweiß und dem Gefühl von Sex in jedem Muskel, und er hatte 
mich gefragt, ob ich bei ihm bleiben wollte. Doch so niedlich ich ihn 
auch fand und die wenigen Wochen mit ihm genossen hatte, es trieb 
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mich unaufhaltsam weiter – so wie es das immer getan hatte. Trotzdem 
hatte ich begonnen, mich in den vergangenen beiden Jahren mehr und 
mehr nach richtiger Nähe zu sehnen. Die Intimität, die ich mit Antonio 
und auch den anderen erlebt hatte, war immer nur von kurzer Dauer 
gewesen. Wirkliche Tiefe und Ernsthaftigkeit hatten gefehlt, dafür war 
ich jedes Mal zu früh weitergefahren – mit einem neuen, winzigen 
Knacks in meinem Herzen, weil ich dennoch jemanden für einen kurzen 
Moment hineingelassen hatte. Biene hatte einmal gesagt, dass ich ein 
Problem damit hätte, allein zu sein, und vielleicht traf es das ein biss-
chen. Ich aber glaubte vielmehr, dass ich einfach zu romantisch und auf 
der Suche nach diesem einen Mann war, der perfekt zu mir passte und 
mit dem ich meine bunten Gedanken teilen konnte. Jemand, der mich 
wirklich begeisterte. Jemand, der es schaffte, mich zu halten.

An einem Ort zu bleiben hatte also vielleicht doch seine Vorteile. Die 
Sicherheit eines festen Zuhauses mochte mir Angst machen, und doch 
wusste ich heute ganz genau, was ich wollte. Wer ich sein wollte.

Und mein Herz wusste es ebenso.

Der erste Freitagabend zurück in der Hauptstadt. Biene und ich teilten 
meine Kopfhörer so wie früher. Nur der Song war ein anderer: Lost von 
Frank Ocean. Ein hellorangenes Lied, das wir an der Algarve zum ersten 
Mal gehört hatten. Ich erinnerte mich noch genau an das Gefühl purer 
Freiheit und den Wind, der an meinem Shirt gezerrt hatte.

Jetzt trug ich eine Jacke, saß, das Skatboard gegen meine ausgestreck-
ten Beine gelehnt, in einer der gelben Bahnen. In weißen, aufgedruckten 
Umrissen schimmerte das Brandenburger Tor auf den Fensterscheiben, 
und je mehr Berliner Grau an uns vorbeirauschte, desto mehr zog die 
Stadt mich wieder in ihren Bann. Überall erstrahlten wenig später Lich-
ter gegen die Dunkelheit und erhellten den Abend, der schon bald in die 
Nacht übergehen würde. Mein Berlin, das stärker pulsierte, als mein 
eigenes Herz es jemals gekonnt hätte. Meine Hauptstadt, die zwar eine 
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Metropole von vielen war und doch in nichts vergleichbar mit irgend- 
einem anderen Ort auf der Welt.

Ich machte ein Foto von Biene und mir, gespiegelt in der Scheibe, 
während dahinter verschwommen die Lichter der Stadt schimmerten. 
Das Bild schickte ich an Mignon und bekam wenige Minuten später 
eines zurück. Darauf zu sehen war Paris bei Nacht, irgendwo am Ufer 
der Seine. Ich erkannte ihre ausgestreckten Beine, die in eleganten High 
Heels endeten, und lächelte unwillkürlich. Mignon hatte ich vergange-
nes Jahr in einem Bistro im Quartier Latin kennengelernt, als Biene und 
ich auf dem Weg Richtung Meer in Paris haltgemacht hatten. Wir hatten 
uns auf Anhieb wahnsinnig gut verstanden und schrieben uns seitdem 
regelmäßig, um uns über unsere Leben auf dem Laufenden zu halten. 
Das letzte Mal gesehen hatte ich sie vor wenigen Wochen, als Biene und 
ich auf dem Rückweg noch einmal über Paris gefahren waren. Mignon 
war nach langem Hin und Her endlich mit der Frau zusammen, in die sie 
sich verliebt hatte, und wirkte gelöst und glücklich. Kein Vergleich zu 
unserem Kennenlernen, als sie mit ernstem Blick an der Bar gesessen 
und ihre Verwirrung wegen der Gefühle zu Lilou in Wein ertränkt hatte. 
Ich lächelte bei dem Gedanken daran, wie es gekommen war. Es war 
schön, dass manche Verbindungen meiner aufregenden Reise auch 
zurück in Deutschland hielten.

In den vergangenen Tagen hatten Biene und ich im Wohnzimmer 
meiner Eltern das Internet durchforstet und mehrere Wohnungen be- 
sichtigt, doch die Menge an Menschen, die wie wir auf dieselben vier 
Wände hofften, war irrsinnig hoch und weder Biene noch ich konn- 
ten einen Job vorweisen. Wir besaßen das Geld, das wir auf unserer 
Reise verdient hatten, Biene zusätzlich das, was sie mit dem Verkauf 
ihres selbstgemachten Schmucks verdiente – aber trotzdem hatten wir 
kein regelmäßiges Einkommen. Und selbstständig machen wollten wir 
uns auch noch – alles in allem nicht unbedingt das, was ein Vermieter 
gern hörte. Viel Sicherheit war das nicht. Und ganz unabhängig davon 
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waren die Mietpreise absurd hoch. Die schlechten Aussichten hatten 
unsere Stimmung etwas getrübt, und um sie zu heben, waren wir nun auf 
dem Weg zu Alex und Davin, in die WG, die in Berlin unser Anker war. 

Eine halbe Stunde später stiegen wir in Kreuzberg am Hermannplatz 
aus. Auf dem Skateboard fuhr ich in Schlenkern neben Biene her, immer 
ein paar Meter voraus und dann wieder zurück zu ihr. Ich brauchte das 
Board, um über den Asphalt wie über Wellen zu fahren, denn ohne die-
ses Gefühl unter meinen Füßen fühlte ich mich seltsam unvollständig –  
ganz so, als würde mir ein Körperteil fehlen.

Der Anblick der Hausfassaden voller Graffitis war mir so vertraut 
wie das Leuchten der Neonschilder und die vielen Menschen, die jetzt, 
wo es wärmer wurde, vor jedem Café, jedem noch so kleinen Restaurant 
und Imbiss, vor jeder Bar mit Windlichtern auf den Tischen im Freien 
saßen. Inmitten dieser lauen Aprilnacht vermischte sich das laute Hupen 
der Autos mit hektischen Rufen, schnellen Schritten und ausgelassenem 
Gelächter. Auch in der Alten Pionierstraße sprudelte es nur so vor 
Lebendigkeit. Schon von Weitem hörte man Musik aus Davins WG 
dröhnen. Es waren laute, elektronische Beats, die sich in ihrem Rhyth-
mus dem Strom aus Eindrücken anzupassen schienen.

Gerade als wir klingen wollten, rief jemand unsere Namen. Ich legte 
den Kopf in den Nacken. Ganz oben saß ein Kerl mit einer Zigarette  
in der Hand im weit geöffneten Fenster und winkte uns zu. Schwarze 
Jogginghose, ebenfalls dunkel gerahmte Brille mit runden Gläsern. Das 
Licht aus dem Inneren ließ die kupferfarbenen Haare hell leuchten.

»Alex!«, schrie ich hinauf und sah und hörte ihn lachen.
»Sie sind da!«, brüllte Davins Mitbewohner über die Schulter irgend-

jemandem zu, dann wurde die Musik erst leiser, dann wieder lauter 
gedreht.

»Beeil dich, verdammt!«, hörte man eine andere Stimme schreien.
»Es ist wie immer, oder?« Biene lächelte, und ich legte den Arm um 

sie, während wir darauf warteten, dass uns jemand öffnete. 
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»Ganz genauso wie immer«, gab ich ihr recht.
Ihre Wangen waren gerötet, Nervosität vibrierte in der Luft und 

wurde von Sekunde zu Sekunde greifbarer. Schon seit Jahren stand sie 
auf Davin und hatte unsere Weltreise als Ausrede benutzt, um sich ihm 
und ihren Gefühlen nicht stellen zu müssen. Jetzt, wo wir zurück waren, 
hoffte ich, dass die beiden endlich einen Schritt aufeinander zugehen 
würden. Ich war mir nämlich sicher, dass es ihm genauso erging. In 
Davins Abschlusssemester, als er wahnsinnig betrunken gewesen war 
und ich ihn irgendwie nach Hause geschleppt hatte, vertraute er sich mir 
an. Nur zu gern hätte ich es meiner besten Freundin erzählt und den bei-
den den Schubs gegeben, den sie so dringend zu benötigen schienen. Es 
war schwer mitanzusehen, wie sehr die zwei sich selbst im Weg standen, 
doch auch wenn ich mit beiden befreundet war, hatte ich kein Recht, 
mich in diese Sache einzumischen. Stattdessen drückte ich aufmunternd 
Bienes Hand.

Der Summer erklang, ich drückte die Tür auf und wir beide rannten 
die Treppe nach oben. Mir war klar gewesen, dass ich unsere Freunde 
vermisst hatte, aber erst in diesem Moment traf es mich mit voller Wucht, 
wie groß diese Sehnsucht tatsächlich gewesen war, vor allem die nach 
Davin.

Biene stolperte hinter mir her.
»Komm schon, schneller!«, rief ich lachend über die Schulter.
»Du hast längere Beine, du Idiot!«, keuchte sie.
Im ersten Stock ging ich ihn die Knie. »Rauf mit dir«, sagte ich und 

deutete auf meinen Rücken.
»Das ist eine Treppe, ich weiß nicht, ob das eine gute Idee ist.«
»Man lebt nur einmal, oder? Also los. Hatte ich jemals schlechte 

Ideen?«
»Ähm, ja. Eindeutig«, erwiderte sie, und doch hing meine beste Freun-

din einen Augenblick später auf meinem Rücken, die Beine um meine 
Taille geschlungen. Der Geruch nach Orange umhüllte mich.
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»Zum Glück machst du so viel Sport«, kicherte sie schließlich munter 
und wuschelte durch meine Locken. Sie wusste genau, wie sehr ich das 
hasste, doch ich ließ sie machen. Letztendlich war es egal, ob sie lang- 
samer war als ich. Es war aber nicht egal, dass sie mit jedem Schritt mehr 
und mehr durchdrehen würde. So konnte ich sie ablenken.

Davin brüllte irgendetwas durch das Treppenhaus, und ich spürte, 
wie Biene sich auf meinem Rücken verkrampfte.

»Scheiße«, murmelte sie. »War seine Stimme immer schon so sexy?«
»Ich glaube, ja«, flüsterte ich außer Atem.
»Wehe, du lässt mich in den ersten fünf Minuten mit ihm allein. Ich 

habe Angst umzufallen.«
»Du fällst nicht um!« Ich hielt inne und konnte mir das Grinsen nicht 

verkneifen. »Und wenn doch, kann ja Davin dich auffangen.«
Biene brummte etwas Unverständliches und krallte sich mit ihren 

Fingern in meinen Locken fest.
»Was, wenn alles anders ist?«, wisperte sie ganz dicht an meinem Ohr, 

während die Musik aus der WG lauter und lauter ins Treppenhaus 
schallte.

»Sieh es so: Du hast jetzt endlich die Chance herauszufinden, was da 
zwischen euch ist. Weil wir dieses Mal bleiben werden. Und ich glaube 
ganz ehrlich, dass dir eigentlich das so richtig Angst macht und nicht die 
Tatsache, dass zwischen euch irgendetwas anders sein könnte. Wir 
haben so oft geskypt und all das und … Davin ist immer noch derselbe 
Mensch.«

»Ich weiß, aber … vielleicht bin ja ich nicht mehr derselbe Mensch.«
»Bist du auch nicht mehr, nicht mehr ganz zumindest«, sagte ich und 

umfasste Bienes Schenkel fester. »Du bist erwachsener und selbstständi-
ger. Du bist reifer geworden, das sind wir beide, aber das ändert ja nichts 
an denen, die wir sind, oder?«

»Okay, du hast recht.«
»Natürlich hab ich das«, gab ich zurück und spürte das Grinsen in 
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meinen Mundwinkeln. »Und außerdem hast du dir darüber keine 
Gedanken gemacht, als wir in Paris in diesem kleinen Bistro waren und 
du …«

Biene zwickte mir unerwartet in die Seite, und ich keuchte auf. 
»Hey, was sollte das denn?!«
»Das in Paris hatte ja mal überhaupt nichts zu bedeuten. Außerdem 

waren wir zwei Jahre weg. Du kannst mir ja wohl kaum erzählen, dass 
Davin in der Zeit mit niemandem etwas hatte. Vielleicht hat er sich ja 
sogar in jemanden …« Biene hielt inne und schnaubte dann. »Außerdem 
sind er und ich nicht … Wir waren nie …«

Und dann erreichten wir endlich den fünften Stock. Die Tür zur WG 
stand weit offen. Schuhe türmten sich neben dem Eingang – manche von 
ihnen wild durcheinander, andere ordentlich gestapelt. Im Flur dräng-
ten sich Menschen, die uns entgegenströmten. Ihre Gesichter waren so 
vertraut wie die dunkelgrün gestrichenen Wände, an denen Plakate und 
Fotos von gemeinsamen Erlebnissen hingen. Das Verkehrsschild, das 
Davin und ich einmal betrunken geklaut und nach hier oben getragen 
hatten, sprang mir sofort ins Auge, sowie der altmodische Garderoben-
ständer aus Holz, der wegen der zahlreichen Jacken darauf gefährlich 
schief stand. Die LED-Lichter, die an der Decke den Flur säumten, hat-
ten Davin und ich gemeinsam angebracht. Jetzt tauchten sie die grün 
gestrichenen Wände im Inneren der Wohnung in schummriges Licht. 
Ich dachte an einen Wald, noch mehr aber an Freiheit an einem Ort, der 
ein sicherer Hafen war.

Biene konnte gerade noch von meinem Rücken rutschen, ehe wir 
beide fast von Davin umgerissen wurden.

»Ihr Verrückten!«, rief er. »Ihr seid einfach zwei fucking lange Jahre 
weg gewesen.«

Mein ältester Freund. Der Kerl zum Pferdestehlen. Der zweite Mensch, 
vor dem ich mich geoutet hatte. Davin, mit dem ich mich die meiste Zeit 
auch ohne Worte verstand.
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»Ich bin schwul«, hatte ich damals erklärt.
»Okay«, hatte er unbeeindruckt zurückgegeben. »Cool.«
Und jetzt war da dasselbe verschmitzte und breite Lachen, derselbe 

wissende Ausdruck in seinen dunklen Augen. Der Afro war etwas kür-
zer, die Seiten rasiert, sodass seine markanten Gesichtszüge deutlicher 
betont wurden. Die Schultern breiter, die Arme trainierter. In den ver-
gangenen Jahren hatte er alles Jungenhafte verloren und auch, wenn  
ich ihn nie auf diese Art gesehen hatte, konnte ich Biene durchaus ver-
stehen.

»Scheiße, lasst mich durch«, hörte ich Alex aus einem der Zimmer 
rufen. »Ich will sie als Erster sehen.«

»Warst du schon so dramatisch, als wir gefahren sind?«, lachte Biene 
gegen die Musik. Und dann schlang er ebenfalls seine Arme um uns.

»Halt die Klappe, es war komisch ohne euch, okay?«
Davin hatte den Arm um uns beide gelegt, schien dabei aber vor 

allem Biene anzusehen. Ihre Hand zuckte zu ihren Haaren, die hinter 
die Ohren gerutscht waren, doch im letzten Moment ließ sie sie sinken 
und ich lächelte.

Und dann multiplizierte sich unsere Viererumarmung, wurde grö-
ßere und größer. Vergangenheit und Gegenwart in ein und demselben 
Moment, das Aufeinandertreffen so vieler Momente meines Lebens. 
Überall Freunde, manche noch aus der Schulzeit, andere aus dem Stu-
dium. Kollegen von meinem Job im Espresso, wo Alex noch immer 
arbeitete. Sarah, die wir einmal beim Feiern kennengelernt hatten. Max, 
der im ersten Semester BWL in einer der Einführungsveranstaltungen 
neben mir gesessen und dem ich einen Stift geliehen hatte. Svenja und 
Aaron, mit denen wir in Weißensee aufgewachsen waren. Die Liste war 
nicht nur endlos, sie war vor allem atemberaubend. Biene lächelte mich 
über Schultern und Ellenbogen hinweg an, und mein Herz sprang auf 
schönste Art. 

Eine kleine Unendlichkeit später wurden wir tiefer in das Innere der 
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