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Die 13-jährige Alma ist überzeugt davon, dass ihr im 
Sommerurlaub Jesus erschienen ist. Sie will fortan den »Weg 
der Liebe« gehen und alle davon überzeugen. Ihre Eltern, die 

eigentlich gedacht haben, sie hätten ihre Tochter im Geist 
der Freiheit erzogen, wissen sich nicht mehr zu helfen und 
schicken sie zur Psychologin. Doch Alma lässt sich nicht 

beirren und geht weiter ihren Weg. Je entschlossener sie ist, 
desto unsicherer werden ihre Eltern, die plötzlich gezwungen 

sind, ihr eigenes Verhalten zu reflektieren.

Gudrún Eva Mínervudóttir, geboren 1976, studierte in 
Reykjavík Philosophie und fing bereits früh an zu schreiben. 

Mittlerweile zählt sie zu den renommiertesten jungen 
Autorinnen des Landes. Mit ihrem Roman »Der Schöpfer« 

gelang ihr der internationale Durchbruch. Für »Alles beginnt 
mit einem Kuss« ist sie mit dem Isländischen Literaturpreis 

ausgezeichnet worden.

Gudrún Eva Mínervudóttir bei btb
Der Schöpfer. Roman (74625)

Alles beginnt mit einem Kuss. Roman (74609)
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Ich und Jesus
sind wie zwei fette Menschen
in einem winzigen Boot
prallen gegeneinander
lachend
Wange an Wange
Wampe an Wampe
kleben aneinander
lachend
bebende Kolosse
zitternde Doppelkinne
wieder schaukelt der Kahn
ich purzle auf Jesus
der prustet 
und zwinkert mir zu:
Here’s looking at you, kid
ich sterbe vor Lachen!

»Hat sie das geschrieben?«, fragte Snæfrídur und legte den 
Zettel auf einen kleinen Tisch neben ihrem Ledersessel.

»Ja.«
Das braune Sofaleder knarzte, als Pétur sich nach vorn 

beugte und die Ellbogen auf den Knien abstützte. Er kam 
nicht umhin, darüber nachzudenken, was so eine Garnitur 
wohl kostete. Ein Sofa, zwei Sessel, drei passende Teaktische, 
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auf einem davon ein Schreibblock, ein Stift und eine Taschen-
tücherbox mit dem Aufdruck ultra soft. Alle anderen Flächen 
waren leer. An den weißen Wänden hingen keine Bilder, vor 
den Fenstern keine Gardinen. Drei Stockwerke unter ihnen, 
auf der Einkaufsstraße, und durch dreifaches Glas hindurch 
war das Geschiebe der Menschen und Autos zu hören.

Diese Psychiaterin, Snæfrídur Björnsdóttir, war irgendwie 
genau so, wie Pétur sie sich nach den Beschreibungen seines 
Vaters vorgestellt hatte, nur älter. Schon klar, sie war genauso 
alt wie er. Aber er hatte sie immer als junge Frau in Schlag-
hosen vor sich gesehen, mit ernstem Gesichtsausdruck und 
einem Buch unter dem Arm. Die Lieblingsstudentin des alten 
Professors, der ihren Namen immer japsend hervorstieß, 
 Shnai-frith, und am Ende stets beim selben Witz landete: 
Snow Pretty, daughter of Bear. A-hah-hah-hah! Jetzt waren 
sie beide, Snæfrídur und Pétur, um die sechzig, doch damals, 
als sie bei Professor emeritus Boulanger studiert hatten, waren 
sie in ihren Zwanzigern gewesen. Damals mochte ihr Name 
vielleicht noch nicht so recht gepasst haben. Zumindest hatte 
sich der alte Boulanger manchmal darüber beschwert, dass 
die skandinavische Schönheit unter seinen Studenten, in deren 
Namen noch dazu das Wort Schnee steckte, dunkle Haare 
hatte. Doch inzwischen machte sie ihm alle Ehre – das schul-
terlange Haar war nahezu weiß geworden. Einzelne dunkle 
Strähnen machten das Weiß noch auffälliger; wie einzelne 
kahle Birkenzweige auf schneebedeckter Erde. Alles an ihr 
war überzeugend und vertrauenerweckend: der freundliche 
Ernst, die ruhigen und gezielten Bewegungen, der Hosenan-
zug (hellgrau, zweireihig). Die zynische Seite in Pétur wollte 
sie nicht so leicht davonkommen lassen, nicht ohne wenigs-
tens ein bisschen über sie zu schmunzeln, aber das war auch 
schon alles. Was wünscht man sich von seinem Psychiater, 
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wenn nicht, dass er vertrauenerweckend ist? Wenn sie ihm 
helfen sollte, dann durfte er sich kein zu genaues Bild von ihr 
machen. Außerdem wusste er in Wirklichkeit ja auch so gut 
wie nichts über diese Frau. Die Anspielungen und nervösen 
Spötteleien seines Vaters, an die er sich erinnerte, konnte man 
wohl kaum Fakten nennen.

Sein Drang, mehr über sie zu erfahren, überraschte ihn 
selbst. Denn nicht Neugier hatte ihn in dieses Behandlungs-
zimmer getrieben, sondern die Verzweiflung, die sein kindli-
ches Vertrauen in die Tradition erneuert hatte. Die Überheb-
lichkeit seines Vaters hatte er längst durchschaut, doch damit 
war nicht gesagt, dass alles, was der alte Boulanger glaubte 
und lehrte, zu nichts taugte.

»Und wo haben Sie das gefunden? Hat sie es Ihnen ge-
zeigt?«, fragte Snæfrídur.

»Ich habe es auf ihrem Computer gefunden und ausge-
druckt, als sie gestern Abend im Bett war. Um es Ihnen zu 
zeigen.«

Snæfrídur musterte ihren neuen Klienten. Pétur Boulan-
ger, ein Gastwirt, der auf Snæfellsnes seine eigene kleine Pen-
sion führte, der einzige Sohn von Bernard Boulanger, ihrem 
ehemaligen Professor an der Sorbonne – Gott habe ihn selig. 
Ein Ehemann und Vater, der den ganzen Weg von Stykkishól-
mur gekommen war, weil er und seine Familie Hilfe brauch-
ten. Ähnlich war er dem alten Boulanger nicht. Obwohl  – 
jetzt, wo er das Kinn so eigensinnig nach vorne schob, wurde 
die Ähnlichkeit doch deutlich. Ein feines Gesicht, zu einer 
unwirschen Miene verzogen.

»Das ist wirklich gut«, sagte Snæfrídur. »Schreibt sie häufi-
ger? Da steckt Humor drin und Rhythmus und eine Anspie-
lung auf einen Filmklassiker. Sie ist erst dreizehn, haben Sie 
gesagt?«
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Gegen den Stolz, der in ihm aufstieg, kam Pétur nicht an. 
Alma war trotz allem seine Tochter. Und schon immer ein cle-
veres Köpfchen gewesen. »Dreizehn Jahre und vier Monate, 
seit gestern«, antwortete er. »Als sie noch kleiner war, hat sie 
uns immer irgendwelche Gedichte oder Verse gezeigt, aber 
damit hat sie inzwischen aufgehört.«

Snæfrídur nickte langsam und schrieb etwas auf.
»Gut oder nicht gut, spielt keine Rolle«, beeilte Pétur sich 

zu ergänzen. »Ich wollte nur, dass Sie sehen, wie weit es schon 
mit ihr gekommen ist.«

»In welcher Hinsicht weit gekommen?«
»Das weiß ich nicht, deshalb bin ich ja hier!«
Wenn Pétur die Stimme erhob, hatte er denselben Tonfall 

wie sein Vater; auch seine Augenbrauen tanzten genauso wie 
bei ihm, und als er ausgeredet hatte, blieb der Mund einen 
Moment halb offen stehen, bis er ihn zuklappte und die Lip-
pen übertrieben zusammenpresste. Seine Reaktion war nichts 
anderes als ein Stacheldrahtzaun um einen Garten aus Senti-
mentalität. Snæfrídur fühlte sich in Boulangers Vorlesungen 
in Paris zurückversetzt. Dieselbe liebenswerte Gereiztheit.

Mit zögerlichem Unbehagen fügte Pétur hinzu: »Sie ist in-
zwischen richtig fanatisch und komisch. Als wäre sie krank. 
Am Glaubensfieber erkrankt. A-hah-hah! Das Gedicht 
kommt Ihnen vielleicht harmlos vor, aber Sie wissen ja nicht, 
wie sie im Alltag so ist. Das ist grotesk und völlig aus der Luft 
gegriffen. Wir haben sie nie in die Sonntagsschule geschickt 
oder dergleichen. Niemand von ihren Freunden ist so drauf, 
und wir haben ihr das nicht vorgelebt.«

»Es ist nicht ungewöhnlich, dass Mädchen in diesem Alter 
eine Art Jesusliebe entwickeln, aber das gibt sich in der Regel 
von allein wieder«, sagte Snæfrídur.

»Das mag ja vielleicht auf Mädchen in katholisch gepräg-
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ten Ländern zutreffen, aber hier?«, schnaubte Pétur. »Auch 
der Schulbehörde sind solche Schwierigkeiten nicht bekannt. 
Damit scheint sie wirklich allein zu sein. Allein in einem 
Boot, sozusagen. A-hah-hah-hah! Ihre Freundinnen reden 
nicht mehr mit ihr, oder sie nicht mehr mit ihnen. Die Eltern 
ihrer besten Freundin haben ihrer Tochter den Umgang mit 
Alma verboten. Sie behaupten zwar, dass sie sich mehr auf 
den Klavierunterricht in der Musikschule konzentrieren will, 
aber das ist definitiv nur ein Vorwand.«

»Also noch mal«, sagte Snæfrídur. »Die Freundinnen Ihrer 
Tochter sprechen nicht mehr mit ihr und deren Eltern wollen 
nicht, dass ihre Töchter Umgang mit Alma haben, weil sie zu 
stark an Jesus glaubt?«

Pétur zuckte mit den Schultern. »Wir haben versucht, ihr 
entgegenzukommen, und gesagt, dass sie glauben kann, an 
was sie möchte, aber dass solche Gedanken privat sind. Dass 
das niemand hören will. Dass sie die Leute damit in Verle-
genheit bringt. Darauf antwortet sie dann zum Beispiel: ›Also 
wie Selbstbefriedigung oder aufs Klo zu gehen?‹ Dann fühle 
ich mich wie ein Idiot, obwohl ich immer noch der Meinung 
bin, dass ich richtigliege. So vorlaut war sie früher nicht, so 
schlagfertig.«

Pétur fuhr sich mit der Hand über den Kiefer und hinters 
Ohr.

»Wie war sie denn?«, fragte Snæfrídur.
Er dachte nach, bevor er antwortete. »Ein junger Mensch 

mit gesunden Interessen, würde ich sagen. Jedenfalls hatte sie 
keine so rigiden Ansichten. Sie ist gern schwimmen gegan-
gen …« – Pétur kratzte sich mit tanzenden Fingern am Kopf – 
»… daran hat sich eigentlich auch nichts geändert. Ich fand 
zwar immer, dass sie und ihre Freundinnen zu sehr damit 
 beschäftigt sind, was sie anhaben und wie sie sich schmin-
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ken  – ich meine, das sind schließlich noch Kinder. Aber 
jetzt würde ich mich hundertmal lieber mit so etwas herum-
schlagen als mit diesem Mist.«

»Mhm«, machte Snæfrídur. »Sie haben die Schulbehörde 
erwähnt, ist denn etwas Konkretes vorgefallen, weshalb Sie 
hergekommen sind? Geht sie nicht mehr zur Schule?«

»Nein. Also ich meine, sie geht noch zur Schule.«
»Aber irgendetwas muss Sie dazu gebracht haben, zu mir 

zu kommen.«
Auf einmal wirkte Pétur wie ausgewechselt. Er strich über 

die Sofalehne und spielte an einem der Lederknöpfe herum. 
Sein schwarzes Haar fiel ihm ins Gesicht, als er sagte: »Ich bin 
nicht nur deshalb hier. Und … ach, ich weiß nicht, mir fällt es 
schwer, über so etwas zu reden.«

»Ich empfehle meinen Klienten meist, einfach am Anfang 
zu beginnen«, sagte Snæfrídur und lächelte aufmunternd, 
doch Schreibblock und Stift in ihrer Hand machten Pétur 
wieder unsicher.

»Tja«, sagte Pétur, »ich weiß gar nicht mehr so genau, wie 
das alles angefangen hat, darüber mache ich mir auch gar 
nicht so einen Kopf. Ich mache mir eher Sorgen darüber, wie 
das enden wird.«

Sie schwiegen. Eine Fliege brummte durchs Fenster herein, 
obwohl es bereits Mitte Oktober war und Kälte und Dunkel-
heit die Tage schon längst im Griff hatten. »Ach, hallo!«, rief 
jemand mit schriller Stimme draußen auf der Straße.

»Also nehmen Sie sie als Patientin an?«, fragte Pétur.
»Wie Sie wissen, bin ich Familienberaterin. Das heißt, ich 

würde Sie alle sehen wollen; manchmal alle zusammen, aber 
in der Regel einzeln.«

»Ich dachte, Sie wären Psychoanalytikerin?«
»Ich bin beides.«
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Pétur dachte darüber nach und guckte zur Box mit den 
Papier tüchern. Er begann, an seiner Entscheidung zu zwei-
feln, aber das war nichts Neues; er zweifelte ständig an fast 
allem, was wichtig war: an sich selbst als Vater, manchmal 
befie len ihn nagende Zweifel, ob seine Ehe halten würde, 
und jedes Mal, wenn er den Buchhaltungsordner aufschlug, 
bezweifelte er, dass es ihm jemals gelingen würde, dem ver-
dammten Gästehaus Gewinn abzuringen.

»Ist Alma denn bereit für eine Behandlung bei einem Psy-
chiater?«, fragte Snæfrídur.

»Davon gehe ich aus, ja«, sagte Pétur. »Sie ist zu heilig, um 
sich dem Willen ihrer Eltern zu widersetzen – solange Sie sich 
nicht in ihre Beziehung zu Jesus dem Allmächtigen einmi-
schen. Das müsste doch eigentlich eine tolle Möglichkeit für 
sie sein, die andere Wange hinzuhalten«, fügte er hinzu und 
grinste.

»Ist sie erst seit Kurzem so … heilig, wie Sie es nennen?«, 
fragte Snæfrídur.

»Seit Juni«, antwortete Pétur. »Wir haben unseren Som-
merurlaub in Andalusien verbracht, haben ein Auto gemie-
tet und sind von Stadt zu Stadt gefahren. Granada, Cádiz, 
Málaga, Sevilla. Haben es drauf ankommen lassen und erst 
spontan vor Ort Hotels gesucht, weil wir so früh unterwegs 
waren, bevor die Touristenmassen kamen. In Cádiz haben wir 
Alma verloren, oder sie ist einfach auf eigene Faust herum-
gezogen. Erst nach sechs Stunden haben wir sie wiederge-
funden, nachdem wir die komplette Polizeistation verrückt 
gemacht hatten. Alma hingegen wirkte nicht wirklich beun-
ruhigt. Sie hatte bloß Hunger und fand es allenfalls in Ord-
nung, uns zu sehen. Meine Frau Jórunn und Anton, unser 
Jüngster, haben geweint; bei mir hat auch nicht viel gefehlt. 
Als Alma fragte ›Wo wart ihr?‹, waren wir anderen sprach-
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los. Sie meinte, dass sie keine Angst gehabt hätte, weil sie die 
ganze Zeit wusste, dass wir sie um die Abendbrotzeit finden 
würden. Und woher wusste sie das? Wissen Sie die Antwort? 
Wollen Sie raten?«

Snæfrídur schüttelte den Kopf.
»Weil Jesus es ihr gesagt hat.«

12
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Cádiz war heiß und staubig und altersblass, rundgeschliffen 
wie ein Kiesel am Strand. Der Himmel blau und die Sonne 
stechend, die Straßen eng und wenig belebt, abgesehen von 
den großen Fußgängerzonen, den Marktplätzen und Haupt-
verkehrsadern. Familie Boulanger schleppte sich über den 
mit großen Platten belegten Bürgersteig, zu der Tageszeit, die 
 Pétur die Zank-Zeit nannte, kurz vor Mittag, wenn die Span-
nung vom Morgen abgeflaut war, alle langsam müde vom 
Gehen wurden und unterschiedliche Bedürfnisse die Gruppe 
zu spalten drohten.

Auf den ersten Blick sahen sie wie ganz normale Touristen 
aus, fünf Paar gebräunte Arme und Beine, dunkle Sonnen-
brillen, die Frau und das Mädchen mit breitkrempigen Hüten 
aus weißem Kunstbast. Diese Hüte wurden dort an jeder Ecke 
verkauft, genau wie die Schirmmütze des kleinen Jungen und 
die Ledersandalen seines Vaters.

Bei genauerem Hinsehen aber waren sie doch mehr als 
ein Klischee, stachen zum Beispiel dadurch heraus, dass sie 
durch ein normales Wohnviertel spazierten – fernab vom or-
ganisierten Tourismus –, oder dadurch, dass der Vater sich 
kein Täschchen um den Bauch geschnürt hatte. Er hatte einen 
Stadtplan dabei und sein Handy mit GPS, das er möglichst 
unauffällig zurate zog. Er trug eine lange Hose und ein ver-
waschenes T-Shirt, das er beim Heringsfest in Siglufjördur 
gekauft hatte, mit dem Aufdruck: Silfur hafsins, Guds gjöf – 
Silber des Meeres, Geschenk Gottes. Ein fast sarkastisches Klei-
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dungsstück, aber doch irgendwie rührend; es zeigte, dass sein 
Besitzer auf keinen Fall für einen Deutschen oder einen Ame-
rikaner gehalten werden wollte.

Die Frau war deutlich jünger als ihr Mann. Sie guckte 
immer wieder zwischen den Kindern hin und her, achtete 
sehr darauf, keines aus den Augen zu verlieren; dass eines 
davon es trotzdem schaffen sollte, sich davonzustehlen, war 
wirklich ein Wunder. Die Mutter schlüpfte neben ihren 
Ältesten, fasste ihn sanft am Ellbogen und fragte, warum er 
denn so ein mürrisches Gesicht mache. »Hast du dein Herz zu 
Hause in Stykkishólmur gelassen? Wartet dort deine Freun-
din auf dich?« Sie schmiegte sich an ihn, und ihre Haare kleb-
ten an seiner schweißnassen Schulter. Er betrachtete die hel-
len Ansätze ihrer Haare, die sie in der Mitte gescheitelt trug 
und neuerdings färbte. Sie hatte sicher kastanienbraune Haare 
 gewollt, den Friseursalon aber mit einer dunklen Matte ver-
lassen, mit einem Stich ins Weinrote.

Sigurbjartur klapste zärtlich den Handrücken seiner Mut-
ter, bevor er sich aus ihrer Umarmung befreite. An sich fand 
er es gut, in Andalusien zu sein, aber lieber wäre er in anderer 
Gesellschaft gereist. Er war fünfzehn Jahre alt und vermisste 
seine Freunde, den Plattenspieler, seinen Bücherschrank und 
dass er für gewöhnlich in Ruhe gelassen wurde. Seine Eltern 
und die jüngeren Geschwister waren zwar okay, aber so ein 
Familienurlaub im Ausland bedeutete doch zu viel Nähe; sie 
nervten ihn, und es gab immer irgendetwas, an dem er sich 
störte. Im Moment war es die abgeschnittene Jeans seiner 
Schwester. Für seinen Geschmack hatte sie es deutlich über-
trieben. »Warum hast du dir überhaupt die Mühe gemacht, 
diesen Fetzen anzuziehen?«, fragte er. »Du könntest genauso 
gut nur in Unterhose rumlaufen.«

Im ersten Moment guckte Alma erschrocken, doch dann 
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überspielte sie ihre Unsicherheit, indem sie die Schultern 
straffte. »Misch du dich da nicht ein«, sagte sie.

»Man sieht deine Pobacke«, sagte Anton und fügte hinzu: 
»Mama, darf ich ein Eis haben?«

»Du hattest schon ein Eis«, antwortete Jórunn. »Und seid 
nicht so oldschool, Jungs, das ist gerade in, ihr Sittenwäch-
ter.« Sie lachte.

Pétur liebte seine Frau besonders, wenn sie lachte. Er war 
zwar derselben Ansicht wie seine Söhne, wusste aber, dass in 
diesem Fall keiner auf seine Meinung Wert legte. »Niemand 
kriegt ein zweites Eis, bevor wir zu Mittag gegessen haben«, 
entschied er. »Worauf habt ihr Lust?«

»Tintenfisch«, sagte Anton.
»Ist mir egal«, sagte Alma und blieb abrupt stehen. Im 

Rinnstein kauerte ein Kätzchen, der Körper schwarz, die Pfo-
ten weiß, zu klein und unerfahren, um sich in den Schatten zu 
flüchten. Es war sicher durstig; aber Alma hatte ja eine Flasche 
Wasser in ihrem Rucksack. Sie hockte sich hin, machte sich 
ganz klein und harmlos und säuselte: »Miiez, miez, miez …«

Das Kätzchen sprang in eine schmale Seitengasse, unglaub-
lich, wie schnell die kurzen Beinchen trippelten. Alma huschte 
hinter ihm her, nahm ihren Hut ab und ging wieder in die 
Hocke. Aus einer halb offenen Tür roch es nach gebratenem 
Knoblauch, und auf der anderen Seite der Gasse wurden die 
Fensterläden zugeknallt.

Es raschelte, als sie den Rucksack von den Schultern glei-
ten ließ. Sie zog den Reißverschluss auf, holte die Flasche 
 heraus und goss ein bisschen Wasser in ihre flache Hand, be-
vor sie sich weiter vortastete, wie ein hinkender Hund auf 
drei Beinen, ganz langsam und beinahe lautlos, wenn sie mit 
ihren Schuhen nicht so über die Gehwegplatten hätte rut-
schen müssen, warm und glatt und rundgeschliffen wie alles 
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dort und in einer Farbe, die ihr gefiel, auch wenn sie sie nicht 
benennen konnte. Pastellbraun? Hellgelb? Auch die Häuser 
waren so; in dieser vergilbten zarten Farbe. Auf einem winzi-
gen Balkon mit schwarzem schmiedeeisernem Geländer hing 
weiße  Wäsche zum Trocknen, und Alma hatte diesen merk-
würdigen Kloß im Hals, den sie bekam, wenn sie etwas Ein-
drucksvolles sah; wenn etwas sie durch seine Schönheit be-
rührte, wie ein beiges Haus und aufgehängte Wäsche, oder 
auch die Hilflosigkeit des Kätzchens. Das war neu für sie, 
dieses  Gefühl, das sie für erwachsen hielt und das ihr daher 
sehr willkommen war, ja, das sie nicht intensiv genug spüren 
konnte.

Bisher waren die Dinge immer so gewesen, wie sie waren. 
Alles war selbstverständlich und natürlich – ganz gleich, ob 
gut oder schlecht, und Schönheit war nichts weiter als ein 
missverständlicher Begriff. Noch vor Kurzem war ihr Innen-
leben unaufgeregt und anpassungsfähig gewesen; wenn sie 
überhaupt eine Meinung zu den Dingen hatte, dann war das 
kaum mehr als das Echo der Meinung ihrer Mutter oder ihres 
großen Bruders. Doch jetzt saß sie selbst auf dem Richter-
stuhl und staunte über die Kraft, die allein dadurch freige-
setzt wurde, dass sie wusste, welcher Meinung sie war. Eine 
Kraft, die aus dem Bauch kam, groß und suchend, warm und 
intensiv.

Das Kätzchen stellte den kurzen Schwanz auf, setzte sich 
hin, um gleich wieder aufzuspringen und anmutig im Kreis 
zu stolzieren. »Miez, miez«, flüsterte Alma und streckte ihr 
die offene Hand hin, zeigte der Katze das Wasser darin, das 
sie in der Hitze förmlich verdunsten spürte. Sie musste sich 
das Lachen verkneifen, als das Tier wie ein Böckchen in die 
Luft sprang, einen Buckel machte, die Nackenhaare sträubte 
und misstrauisch fauchend die Zähne zeigte. Alma wartete 
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einfach, mucksmäuschenstill. Sie konnte sehr wohl geduldig 
sein, auch wenn ihre Mutter immer das Gegenteil behauptete.

Mit einem leisen Klappern wurden die Fensterläden direkt 
über ihr geschlossen. Als sie sich umsah, stellte sie fest, dass 
alle Fenster in Sichtweite verrammelt worden waren. Eine 
 unbestimmte Angst befiel sie. Doch da kam das Kätzchen ein 
Stück näher an sie heran und wirbelte Vergessensstaub auf, 
der sich über ihre Besorgtheit legte. Das Kätzchen wählte den 
umständlichen, langen Weg, legte sich zwischendurch hin 
und wälzte sich, tastete sich im Krebsgang voran und blieb 
immer wieder abrupt stehen. Und so näherte es sich lang-
sam, aber sicher Almas ausgestreckter Hand, bis es das win-
zige Mäulchen hineinsteckte und Almas Handfläche mit der 
Zunge kitzelte. In seinem Fell hing derselbe feine, helle Sand, 
mit dem ganz Cádiz überzogen war; Almas Vater hatte gesagt, 
dass die Stadt auf einer Sandbank gebaut war, aber vielleicht 
hatte er das auch nicht wörtlich gemeint. Er sagte ziemlich 
oft, dass er etwas nicht wörtlich gemeint habe. Aber zumin-
dest lag die Stadt tatsächlich auf einer langen, schmalen Land-
zunge, die in den Atlantik ragte; das hatte sie selbst auf der 
Karte gesehen.

Alma nahm das Kätzchen auf den Arm, dieses Fliegenge-
wicht, und lief mit ihm denselben Weg zurück, den sie ge-
kommen war, konnte es kaum erwarten, es den anderen zu 
zeigen. Anton durfte es auch mal halten, wenn er wollte. Als 
sie bemerkte, dass die Straße, auf der sie sich von ihrer Familie 
getrennt hatte, menschenleer war, befiel Alma keine Panik, 
sondern sie lief einfach weiter, das Tier fest an sich gedrückt, 
mit pochendem Herzen und fliegenden Füßen, guckte in alle 
Seitengassen, ohne jedoch weit hineinsehen zu können, da 
sie sich verzweigten wie die Äste an einem Baum. Irgend-
wann machte sie kehrt und rannte den halben Weg zurück 

17

162_71884_Minervudottir_Unter_Engeln.indd   17 28.10.19   15:06



und schließlich in eine der Gassen hinein. Jetzt hatte sie doch 
Angst, traute sich aber nicht, nach ihrer Familie zu rufen. Die 
Spanier hielten gerade Mittagsruhe.

Dann wurde der Weg vor ihr breiter, und auch die Häu-
ser waren nicht mehr so beengend – als würde sie aus einem 
dichten Wald auf eine Lichtung treten –, und mit einem Mal 
stand sie auf einem Platz mit Bänken, Abfalleimern und einer 
gepflegten Baumreihe. In der Mitte war ein Betonklotz, ver-
mutlich das Podest einer Statue, doch die Statue fehlte. Das 
Podest war vollgeschmiert und mit leeren Bierflaschen zu-
gestellt. Alma starrte die Flaschen an und war auf einmal 
schrecklich durstig. Und ihre Füße, die gerade noch durch 
die Luft gewirbelt waren, wurden so heiß und fühlten sich so 
wund und schwer wie Blei an, dass sie sich auf den Betonklotz 
setzen musste, obwohl er nach Urin stank.

Auf ihrem Arm zappelte das Kätzchen, und ihr fiel der 
Rucksack wieder ein und der Hut auf dem staubigen Gehweg. 
Im Rucksack hatte sie ihre Wasserflasche, einen Apfel, zwan-
zig Euro und ihr Handy.

Wenn sie denselben Weg zurückging, würde sie ein paar 
Gassen weiter zu der Ecke kommen, an der sie ihre Sachen 
liegen gelassen hatte. Beeilen musste sie sich nicht. Es war 
ohne hin schon so viel Zeit verstrichen, die anderen waren 
sicher schon ganz verrückt vor Sorge, und wenn jemand ihren 
Rucksack stehlen wollte, hatte er das schon längst getan.

Die Sonne brannte auf ihr ungeschütztes Gesicht und ihre 
Schultern; der Hut war der Ersatz für die stinkende Sonnen-
creme gewesen, die ihre Mutter ihr hatte aufdrängen wollen. 
Alma legte die freie Hand auf ihren brennend heißen Kopf 
und ärgerte sich, dass sie Rucksack und Hut vergessen hatte. 
Wie dumm von ihr.

Sie versuchte, sich im Schatten der Häuser zu halten, doch 
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die Sonne stand so hoch am Himmel, dass es nur einen sehr 
schmalen schattigen Streifen direkt an der Wand gab. Ein 
paarmal überlegte sie, irgendwo anzuklopfen und darum zu 
bitten, kurz telefonieren zu dürfen, doch sie traute sich nicht. 
Man konnte nie wissen, was sich hinter fremden Türen ver-
barg. Aggressive Hunde. Kinderschänder. Geistesgestörte. 
Alko holiker. Wie weit war sie gelaufen? Sie hatte schon einige 
Gassen überquert, aber die richtige noch nicht gefunden. Viel-
leicht war sie schon längst daran vorbeigegangen. Sie war sich 
auch nicht sicher, ob sie die Straße überhaupt wiedererken-
nen würde – sie sahen sich einfach zu ähnlich. Aber trotzdem 
kehrte sie nicht um, sondern lief weiter, wie in Trance, lief 
so lange, bis sie jegliches Zeitgefühl verlor, wartete an einem 
Fußgängerüberweg an einer großen Straße und ging schließ-
lich auf die andere Seite, ohne den Autofahrern in die Augen 
zu sehen, die an der roten Ampel warteten. Hier sahen die 
Häuser anders aus; höher, mit klareren Linien, graubraun und 
mit weißen Dächern, Türen und Fensterläden. Almas T-Shirt 
war völlig durchgeschwitzt, und auch das Fell des Kätzchens 
war ganz nass und klebte an ihrem Bauch. Geknickt trottete 
sie an der großen Straße entlang, setzte sich vor einem ge-
schlossenen Restaurant auf einen Stuhl und das benommene 
Kätzchen auf den Tisch vor sich. Ihr Hals fühlte sich gereizt 
an, und sie schluckte ein paarmal. Es war ein merkwürdiges 
papierenes Gefühl, und als sie sich über die Kuhle zwischen 
den Schlüsselbeinen rieb, fühlte sich auch die Haut wie  Papier 
an. Ihre Augen brannten, vor Trockenheit oder weil sie das 
Weinen unterdrückte, und dann bemerkte sie auch noch ein 
Stechen in einem Ohr. Die Angst zu verdursten trieb sie wei-
ter, zurück über die Straße, wo sie von einem heranrasenden 
Auto angehupt wurde, zurück in das Viertel, wo sie alles ver-
loren hatte. Sie hätte nie so weit gehen dürfen, hätte sich an 
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denselben Weg halten, an der Stelle ruhig warten sollen, wo 
die anderen sie zurückgelassen hatten. Darauf warten, dass sie 
es bemerkten und zurückkamen, zurück zu ihr.

Schon bald hatte sie keine Ahnung mehr, wo sie war; sie 
wusste nur, dass sie auf einer Bank saß, auf einem deutlich 
kleineren Platz als dem mit dem Betonpodest und den Bier-
flaschen, umringt von Häusern, die wie blasse Elfenfelsen aus-
sahen, von schlafenden Menschen bevölkert. Alma versuchte, 
sich an den Weg zu erinnern, den sie gelaufen war, im Geiste 
eine Karte zu zeichnen, doch es kam nichts als Gekritzel dabei 
heraus, das höchstens der Hoffnungslosigkeit zuträglich war, 
die sie inzwischen befallen hatte. Sie schloss die Augen und 
stellte sich auf den Tod ein. Beim Gedanken an das Wehklagen 
ihrer Mutter und den gebrochenen Ausdruck in den Augen 
ihres Vaters sammelten sich Tränen unter Almas Lidern.

Das war der Moment, in dem Jesus kam und sich neben 
sie auf die Bank setzte. Alma zuckte zusammen, weil sie be-
fürchtete, dass es sich um einen Dieb oder einen Perversen 
handelte, doch als sie die Augen öffnete, erkannte sie ihn so-
fort. Er trug ein beiges Kleid und einen gräulich blauen Um-
hang, genau wie auf dem Bild bei ihrer Uroma, wo er betend 
an einem großen Stein in der Wüste kniete. Er roch zart nach 
Weihrauch und trockenem Wüstensand.

»Die Welt ist nicht so trostlos, wie sie scheint«, sagte er.
Da brach sie in Tränen aus. Sie konnte nichts dagegen 

tun. Die ganze Situation war so gefühlsbeladen, und obwohl 
sie ihm eigentlich hätte glauben müssen, war sie nicht ein-
verstanden mit dem, was er sagte. Die Welt war sehr wohl 
trostlos. Wie konnte er etwas anderes behaupten? Menschen 
starben vor Hunger und wurden wegen Kleinigkeiten umge-
bracht. Frauen wurden vergewaltigt, die Natur zerstört, und 
manche Eltern waren böse zu ihren Kindern.
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»Lass die Katze gehen, ich kümmere mich um sie«, sagte er. 
»Ich bin mit ihr verheiratet, genau wie mit dir.«

Alma weinte weiter, doch Jesus strich ihr übers Haar und 
sagte: »Du bist nicht verloren. Ich habe dich gerufen. Um dir 
etwas zu sagen.« Er nahm ihre Hand. »Lass uns deine Tasche 
und deinen Hut suchen.«

Er stand auf, und sie tat es ihm nach. Die Katze sprang auf 
den Boden und strich ihnen um die Beine, bis Jesus sich zu 
ihr herunterbeugte und sie unter seinem Umhang verschwin-
den ließ.

Sie gingen eine Weile, und er redete die ganze Zeit. Er 
 redete so viel, dass sie sich später nicht an alles erinnern 
konnte, nur an Bruchstücke, die ihr nach und nach wieder 
einfielen, nachdem sein Gesicht in ihrer Erinnerung schon 
längst verschwommen war.

Alma fühlte sich immer noch ausgetrocknet, aber ihr war 
nicht mehr so schlecht vor Hitze. Hier und dort hatte man die 
ersten Fensterläden aufgestoßen; es musste auf vier Uhr zuge-
hen. Als Jesus langsamer wurde, bemerkte Alma einen alten, 
breit lächelnden Mann, der mit ihrem Hut auf dem Kopf in 
einem schattigen Türspalt auf einem Stuhl saß.

»Das ist schon in Ordnung«, sagte Jesus und ließ ihre Hand 
los, die gar nicht verschwitzt war, obwohl sie den gesamten 
langen heißen Marsch über in der seinen geruht hatte. In sei-
ner kühlen, butterweichen Hand. Deshalb hatte sie es über-
haupt zugelassen, dass er ihre Hand hielt; unter normalen 
Umständen hätte sie es lächerlich gefunden, in der Öffent-
lichkeit Hand in Hand zu gehen. »Das ist schon in Ordnung. 
Geh zu ihm.«

Sie gehorchte zögerlich, wusste nicht, was sie sagen oder 
tun sollte. Vielleicht hatte der Mann auch einfach nur einen 
ähnlichen Hut wie sie. Doch da zog er ihren Rucksack unter 
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dem Stuhl hervor und gab ihn ihr. Schnell stellte sie sich 
neben Jesus und nahm seine Hand.

»Möchtest du ihm den Hut schenken?«, fragte er.
»Nein«, sagte sie, ging noch einmal hin und nahm dem 

Alten den Hut vom Kopf. Der lachte darüber und zeigte seine 
gelben Zähne. Er war barfuß, trug eine graue Hose und ein 
offenes weißes Hemd. An seinem kugelrunden Bauch waren 
graue Haare zu sehen. »El sombrero«, sagte er und lachte.

Alma war nicht nach Lachen zumute. Sie holte das Wasser 
aus ihrem Rucksack, eine volle Ein-Liter-Flasche, und stürzte 
die Hälfte davon unsagbar erleichtert hinunter. Dann guckte 
sie noch einmal genauer in den Rucksack und stellte fest, dass 
er leer war, abgesehen von dem zerdrückten Apfel. Sie zeigte 
auf den Mann und sagte mit weinerlicher Stimme: »Er hat 
mein Handy und das Geld geklaut.«

Jesus schüttelte den Kopf. »Nein. Mach dir darüber keine 
Gedanken. Du hast alles, was du im Moment brauchst.«

Sie gingen weiter, und wohin sie auch kamen, öffneten sich 
klappernd und rappelnd die Fenster. Jesus redete weiter, und 
Alma lief wie hypnotisiert neben ihm her, lief, ohne müde zu 
werden, hörte zu, ohne etwas zu hören. Sie blieben im Viertel 
der alten, hellen Häuser, die im Schatten immer brauner wur-
den, und hielten einander an den Händen, die kühl und tro-
cken waren. Das Kätzchen sah Alma nie wieder.

Sie hörte Verkehrsrauschen, und als sie um die nächste 
Ecke bogen, lag nur noch eine Straße zwischen ihnen und dem 
Strand. Autos, Roller und Fußgänger waren unterwegs, und 
überall öffneten Bars und Restaurants. Hinter einem Mäuer-
chen lag der Strand, halb nackte Leute lagen auf ihren ausge-
breiteten Handtüchern oder gestreiften Sonnenliegen, aufge-
blasene Wasserbälle. Sie überquerten Straße und  Promenade, 
liefen durch eine schmale Öffnung im Mäuerchen, ein paar 
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Steinstufen hinunter und waren am Strand. Almas beige Bal-
lerinas füllten sich mit heißem Sand. Jesus führte sie zu einer 
freien Liege unter einem Sonnenschirm und sagte, dass sie 
sich entspannen solle. »Hier finden sie dich«, sagte er.

Verabschiedeten sie sich voneinander? Sie erinnerte sich 
nicht mehr. Doch sie erinnerte sich an jeden einzelnen 
 Moment auf der Liege; an das Blau des Meeres und des Him-
mels und wie gut der Apfel schmeckte, selbst die bräunlichen 
Druckstellen, das Kerngehäuse und insbesondere die Kerne – 
an ihren öligen Mandelgeschmack. Alma trank genüsslich 
den Rest des Wassers, beobachtete die Leute, sah aufs Meer, 
saß lange selig im Schatten des Sonnenschirms. Große Wel-
len rollten auf den Strand zu und brachen mit Getöse. Ganz 
in der Nähe spielten ein paar Kinder, und die Brandung legte 
sich wie eine Decke über ihr Schreien und Lachen.

Auf einmal stand Anton über ihr, starrte sie mit großen 
Augen an, fast wirkte es, als hätte er Angst. Dann rannte er 
weg, und sie sah ihm nach, wie er mit jedem Schritt Sand auf-
wirbelte und mit dem Meer und den anderen Kindern um die 
Wette schrie. Mama, Papa und Sigurbjartur kamen ihm ent-
gegengelaufen; vor lauter Aufregung hätte Pétur Anton bei-
nahe umgerannt. Alma stand langsam auf; wie ihre Familie 
sich aufführte, war ihr nicht geheuer. Anton heulte wie am 
Spieß, und auch die anderen waren kaum wiederzuerkennen, 
ihre Blicke und Bewegungen hatten etwas Urmenschenhaftes, 
vor allem bei Jórunn, die sich immer wieder übers Gesicht 
fuhr, ihre Adern an Hals und Schläfen waren angeschwollen. 
So hatte Alma sie noch nie gesehen.

Pétur packte seine Tochter und hob sie hoch, quetschte ihr 
die Rippen, sodass sie kaum Luft bekam, und schrie ihr ins 
Ohr: »Aahlmah, Kiihnd!«

Später erzählten sie ihr, dass sie gerade aus der Touristen-
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