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Die 13-jahrige Alma ist iiberzeugt davon, dass ihr im
Sommerurlaub Jesus erschienen ist. Sie will fortan den »Weg
der Liebe« gehen und alle davon iiberzeugen. Ihre Eltern, die

eigentlich gedacht haben, sie hitten ihre Tochter im Geist
der Freiheit erzogen, wissen sich nicht mehr zu helfen und
schicken sie zur Psychologin. Doch Alma lasst sich nicht
beirren und geht weiter ihren Weg. Je entschlossener sie ist,
desto unsicherer werden ihre Eltern, die plotzlich gezwungen
sind, ihr eigenes Verhalten zu reflektieren.

GUDRUN Eva MINERVUDOTTIR, geboren 1976, studierte in
Reykjavik Philosophie und fing bereits frith an zu schreiben.
Mittlerweile zahlt sie zu den renommiertesten jungen
Autorinnen des Landes. Mit ihrem Roman »Der Schopfer«
gelang ihr der internationale Durchbruch. Fiir »Alles beginnt
mit einem Kuss« ist sie mit dem Isldndischen Literaturpreis
ausgezeichnet worden.
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Ich und Jesus

sind wie zwei fette Menschen
in einem winzigen Boot
prallen gegeneinander
lachend

Wange an Wange

Wampe an Wampe

kleben aneinander
lachend

bebende Kolosse

zitternde Doppelkinne
wieder schaukelt der Kahn
ich purzle auf Jesus

der prustet

und zwinkert mir zu:
Here’s looking at you, kid
ich sterbe vor Lachen!

»Hat sie das geschrieben?«, fragte Snaefridur und legte den
Zettel auf einen kleinen Tisch neben ihrem Ledersessel.

»Ja.«

Das braune Sofaleder knarzte, als Pétur sich nach vorn
beugte und die Ellbogen auf den Knien abstiitzte. Er kam
nicht umhin, dariiber nachzudenken, was so eine Garnitur
wohl kostete. Ein Sofa, zwei Sessel, drei passende Teaktische,



auf einem davon ein Schreibblock, ein Stift und eine Taschen-
tiicherbox mit dem Aufdruck ultra soft. Alle anderen Flichen
waren leer. An den weilen Winden hingen keine Bilder, vor
den Fenstern keine Gardinen. Drei Stockwerke unter ihnen,
auf der Einkaufsstraf3e, und durch dreifaches Glas hindurch
war das Geschiebe der Menschen und Autos zu horen.

Diese Psychiaterin, Sneefridur Bjornsdottir, war irgendwie
genau so, wie Pétur sie sich nach den Beschreibungen seines
Vaters vorgestellt hatte, nur élter. Schon klar, sie war genauso
alt wie er. Aber er hatte sie immer als junge Frau in Schlag-
hosen vor sich gesehen, mit ernstem Gesichtsausdruck und
einem Buch unter dem Arm. Die Lieblingsstudentin des alten
Professors, der ihren Namen immer japsend hervorstief3,
Shnai-frith, und am Ende stets beim selben Witz landete:
Snow Pretty, daughter of Bear. A-hah-hah-hah! Jetzt waren
sie beide, Snaefridur und Pétur, um die sechzig, doch damals,
als sie bei Professor emeritus Boulanger studiert hatten, waren
sie in ihren Zwanzigern gewesen. Damals mochte ihr Name
vielleicht noch nicht so recht gepasst haben. Zumindest hatte
sich der alte Boulanger manchmal dariiber beschwert, dass
die skandinavische Schonheit unter seinen Studenten, in deren
Namen noch dazu das Wort Schnee steckte, dunkle Haare
hatte. Doch inzwischen machte sie ihm alle Ehre - das schul-
terlange Haar war nahezu weifl geworden. Einzelne dunkle
Strdahnen machten das Weif$ noch auffélliger; wie einzelne
kahle Birkenzweige auf schneebedeckter Erde. Alles an ihr
war Uberzeugend und vertrauenerweckend: der freundliche
Ernst, die ruhigen und gezielten Bewegungen, der Hosenan-
zug (hellgrau, zweireihig). Die zynische Seite in Pétur wollte
sie nicht so leicht davonkommen lassen, nicht ohne wenigs-
tens ein bisschen tiber sie zu schmunzeln, aber das war auch
schon alles. Was wiinscht man sich von seinem Psychiater,



wenn nicht, dass er vertrauenerweckend ist? Wenn sie ihm
helfen sollte, dann durfte er sich kein zu genaues Bild von ihr
machen. Auflerdem wusste er in Wirklichkeit ja auch so gut
wie nichts tiber diese Frau. Die Anspielungen und nervosen
Spotteleien seines Vaters, an die er sich erinnerte, konnte man
wohl kaum Fakten nennen.

Sein Drang, mehr iber sie zu erfahren, tiberraschte ihn
selbst. Denn nicht Neugier hatte ihn in dieses Behandlungs-
zimmer getrieben, sondern die Verzweiflung, die sein kindli-
ches Vertrauen in die Tradition erneuert hatte. Die Uberheb-
lichkeit seines Vaters hatte er langst durchschaut, doch damit
war nicht gesagt, dass alles, was der alte Boulanger glaubte
und lehrte, zu nichts taugte.

»Und wo haben Sie das gefunden? Hat sie es Thnen ge-
zeigt?«, fragte Sneefridur.

»Ich habe es auf ihrem Computer gefunden und ausge-
druckt, als sie gestern Abend im Bett war. Um es Ihnen zu
zeigen.«

Sneefridur musterte ihren neuen Klienten. Pétur Boulan-
ger, ein Gastwirt, der auf Snafellsnes seine eigene kleine Pen-
sion fithrte, der einzige Sohn von Bernard Boulanger, ihrem
ehemaligen Professor an der Sorbonne - Gott habe ihn selig.
Ein Ehemann und Vater, der den ganzen Weg von Stykkishol-
mur gekommen war, weil er und seine Familie Hilfe brauch-
ten. Ahnlich war er dem alten Boulanger nicht. Obwohl -
jetzt, wo er das Kinn so eigensinnig nach vorne schob, wurde
die Ahnlichkeit doch deutlich. Ein feines Gesicht, zu einer
unwirschen Miene verzogen.

»Das ist wirklich gutc, sagte Sneefridur. »Schreibt sie hdufi-
ger? Da steckt Humor drin und Rhythmus und eine Anspie-
lung auf einen Filmklassiker. Sie ist erst dreizehn, haben Sie
gesagt?«



Gegen den Stolz, der in ihm aufstieg, kam Pétur nicht an.
Alma war trotz allem seine Tochter. Und schon immer ein cle-
veres Kopfchen gewesen. »Dreizehn Jahre und vier Monate,
seit gestern, antwortete er. »Als sie noch kleiner war, hat sie
uns immer irgendwelche Gedichte oder Verse gezeigt, aber
damit hat sie inzwischen aufgehort.«

Sneefridur nickte langsam und schrieb etwas auf.

»Gut oder nicht gut, spielt keine Rolle«, beeilte Pétur sich
zu ergianzen. »Ich wollte nur, dass Sie sehen, wie weit es schon
mit ihr gekommen ist.«

»In welcher Hinsicht weit gekommen?«

»Das weifd ich nicht, deshalb bin ich ja hier!«

Wenn Pétur die Stimme erhob, hatte er denselben Tonfall
wie sein Vater; auch seine Augenbrauen tanzten genauso wie
bei ihm, und als er ausgeredet hatte, blieb der Mund einen
Moment halb offen stehen, bis er ihn zuklappte und die Lip-
pen iibertrieben zusammenpresste. Seine Reaktion war nichts
anderes als ein Stacheldrahtzaun um einen Garten aus Senti-
mentalitdt. Snaefridur fithlte sich in Boulangers Vorlesungen
in Paris zuriickversetzt. Dieselbe liebenswerte Gereiztheit.

Mit zégerlichem Unbehagen fiigte Pétur hinzu: »Sie ist in-
zwischen richtig fanatisch und komisch. Als wire sie krank.
Am Glaubensfieber erkrankt. A-hah-hah! Das Gedicht
kommt Thnen vielleicht harmlos vor, aber Sie wissen ja nicht,
wie sie im Alltag so ist. Das ist grotesk und vollig aus der Luft
gegriffen. Wir haben sie nie in die Sonntagsschule geschickt
oder dergleichen. Niemand von ihren Freunden ist so drauf,
und wir haben ihr das nicht vorgelebt.«

»Es ist nicht ungewdhnlich, dass Middchen in diesem Alter
eine Art Jesusliebe entwickeln, aber das gibt sich in der Regel
von allein wieder«, sagte Sneefridur.

»Das mag ja vielleicht auf Madchen in katholisch geprig-



ten Landern zutreffen, aber hier?«, schnaubte Pétur. »Auch
der Schulbehorde sind solche Schwierigkeiten nicht bekannt.
Damit scheint sie wirklich allein zu sein. Allein in einem
Boot, sozusagen. A-hah-hah-hah! Thre Freundinnen reden
nicht mehr mit ihr, oder sie nicht mehr mit ihnen. Die Eltern
ihrer besten Freundin haben ihrer Tochter den Umgang mit
Alma verboten. Sie behaupten zwar, dass sie sich mehr auf
den Klavierunterricht in der Musikschule konzentrieren will,
aber das ist definitiv nur ein Vorwand.«

»Also noch malg, sagte Sneefridur. »Die Freundinnen Ihrer
Tochter sprechen nicht mehr mit ihr und deren Eltern wollen
nicht, dass ihre Tochter Umgang mit Alma haben, weil sie zu
stark an Jesus glaubt?«

Pétur zuckte mit den Schultern. »Wir haben versucht, ihr
entgegenzukommen, und gesagt, dass sie glauben kann, an
was sie mochte, aber dass solche Gedanken privat sind. Dass
das niemand horen will. Dass sie die Leute damit in Verle-
genheit bringt. Darauf antwortet sie dann zum Beispiel: >Also
wie Selbstbefriedigung oder aufs Klo zu gehen?« Dann fiihle
ich mich wie ein Idiot, obwohl ich immer noch der Meinung
bin, dass ich richtigliege. So vorlaut war sie frither nicht, so
schlagfertig.«

Pétur fuhr sich mit der Hand iiber den Kiefer und hinters
Ohr.

»Wie war sie denn?«, fragte Sneefridur.

Er dachte nach, bevor er antwortete. »Ein junger Mensch
mit gesunden Interessen, wiirde ich sagen. Jedenfalls hatte sie
keine so rigiden Ansichten. Sie ist gern schwimmen gegan-
gen ...« — Pétur kratzte sich mit tanzenden Fingern am Kopf -
»... daran hat sich eigentlich auch nichts gedndert. Ich fand
zwar immer, dass sie und ihre Freundinnen zu sehr damit
beschiftigt sind, was sie anhaben und wie sie sich schmin-



ken - ich meine, das sind schliefdlich noch Kinder. Aber
jetzt wiirde ich mich hundertmal lieber mit so etwas herum-
schlagen als mit diesem Mist.«

»Mhm«, machte Sneefridur. »Sie haben die Schulbehérde
erwihnt, ist denn etwas Konkretes vorgefallen, weshalb Sie
hergekommen sind? Geht sie nicht mehr zur Schule?«

»Nein. Also ich meine, sie geht noch zur Schule.«

»Aber irgendetwas muss Sie dazu gebracht haben, zu mir
zu kommen.«

Auf einmal wirkte Pétur wie ausgewechselt. Er strich tiber
die Sofalehne und spielte an einem der Lederknopfe herum.
Sein schwarzes Haar fiel ihm ins Gesicht, als er sagte: »Ich bin
nicht nur deshalb hier. Und ... ach, ich weif$ nicht, mir fillt es
schwer, uiber so etwas zu reden.«

»Ich empfehle meinen Klienten meist, einfach am Anfang
zu beginnen«, sagte Sneefridur und lachelte aufmunternd,
doch Schreibblock und Stift in ihrer Hand machten Pétur
wieder unsicher.

»Tja, sagte Pétur, »ich weif3 gar nicht mehr so genau, wie
das alles angefangen hat, dariiber mache ich mir auch gar
nicht so einen Kopf. Ich mache mir eher Sorgen dariiber, wie
das enden wird.«

Sie schwiegen. Eine Fliege brummte durchs Fenster herein,
obwohl es bereits Mitte Oktober war und Kilte und Dunkel-
heit die Tage schon ldngst im Griff hatten. »Ach, hallo!«, rief
jemand mit schriller Stimme drauflen auf der Strafie.

»Also nehmen Sie sie als Patientin an?«, fragte Pétur.

»Wie Sie wissen, bin ich Familienberaterin. Das heifit, ich
wiirde Sie alle sehen wollen; manchmal alle zusammen, aber
in der Regel einzeln.«

»Ich dachte, Sie wiren Psychoanalytikerin?«

»Ich bin beides.«

10



Pétur dachte dariiber nach und guckte zur Box mit den
Papiertiichern. Er begann, an seiner Entscheidung zu zwei-
feln, aber das war nichts Neues; er zweifelte stindig an fast
allem, was wichtig war: an sich selbst als Vater, manchmal
befielen ihn nagende Zweifel, ob seine Ehe halten wiirde,
und jedes Mal, wenn er den Buchhaltungsordner aufschlug,
bezweifelte er, dass es ihm jemals gelingen wiirde, dem ver-
dammten Giéstehaus Gewinn abzuringen.

»Ist Alma denn bereit fiir eine Behandlung bei einem Psy-
chiater?«, fragte Sneefridur.

»Davon gehe ich aus, ja«, sagte Pétur. »Sie ist zu heilig, um
sich dem Willen ihrer Eltern zu widersetzen - solange Sie sich
nicht in ihre Beziehung zu Jesus dem Allméachtigen einmi-
schen. Das miisste doch eigentlich eine tolle Moglichkeit fiir
sie sein, die andere Wange hinzuhaltens, fiigte er hinzu und
grinste.

»Ist sie erst seit Kurzem so ... heilig, wie Sie es nennen?«,
fragte Snaefridur.

»Seit Juni«, antwortete Pétur. »Wir haben unseren Som-
merurlaub in Andalusien verbracht, haben ein Auto gemie-
tet und sind von Stadt zu Stadt gefahren. Granada, Cadiz,
Malaga, Sevilla. Haben es drauf ankommen lassen und erst
spontan vor Ort Hotels gesucht, weil wir so frith unterwegs
waren, bevor die Touristenmassen kamen. In Cadiz haben wir
Alma verloren, oder sie ist einfach auf eigene Faust herum-
gezogen. Erst nach sechs Stunden haben wir sie wiederge-
funden, nachdem wir die komplette Polizeistation verriickt
gemacht hatten. Alma hingegen wirkte nicht wirklich beun-
ruhigt. Sie hatte blof§ Hunger und fand es allenfalls in Ord-
nung, uns zu sehen. Meine Frau Jérunn und Anton, unser
Jiungster, haben geweint; bei mir hat auch nicht viel gefehlt.
Als Alma fragte »Wo wart ihr?, waren wir anderen sprach-
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los. Sie meinte, dass sie keine Angst gehabt hitte, weil sie die
ganze Zeit wusste, dass wir sie um die Abendbrotzeit finden
wiirden. Und woher wusste sie das? Wissen Sie die Antwort?
Wollen Sie raten?«

Sneefridur schiittelte den Kopf.

»Weil Jesus es ihr gesagt hat.«

12



Cadiz war heif3 und staubig und altersblass, rundgeschliffen
wie ein Kiesel am Strand. Der Himmel blau und die Sonne
stechend, die Straflen eng und wenig belebt, abgesehen von
den groflen Fufigingerzonen, den Marktplatzen und Haupt-
verkehrsadern. Familie Boulanger schleppte sich tiber den
mit groflen Platten belegten Biirgersteig, zu der Tageszeit, die
Pétur die Zank-Zeit nannte, kurz vor Mittag, wenn die Span-
nung vom Morgen abgeflaut war, alle langsam miide vom
Gehen wurden und unterschiedliche Bediirfnisse die Gruppe
zu spalten drohten.

Auf den ersten Blick sahen sie wie ganz normale Touristen
aus, fiinf Paar gebrdunte Arme und Beine, dunkle Sonnen-
brillen, die Frau und das Méddchen mit breitkrempigen Hiiten
aus weiflem Kunstbast. Diese Hiite wurden dort an jeder Ecke
verkauft, genau wie die Schirmmiitze des kleinen Jungen und
die Ledersandalen seines Vaters.

Bei genauerem Hinsehen aber waren sie doch mehr als
ein Klischee, stachen zum Beispiel dadurch heraus, dass sie
durch ein normales Wohnviertel spazierten — fernab vom or-
ganisierten Tourismus —, oder dadurch, dass der Vater sich
kein Taschchen um den Bauch geschniirt hatte. Er hatte einen
Stadtplan dabei und sein Handy mit GPS, das er moglichst
unauffillig zurate zog. Er trug eine lange Hose und ein ver-
waschenes T-Shirt, das er beim Heringsfest in Siglufjordur
gekauft hatte, mit dem Aufdruck: Silfur hafsins, Guds gjof -
Silber des Meeres, Geschenk Gottes. Ein fast sarkastisches Klei-
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dungsstiick, aber doch irgendwie rithrend; es zeigte, dass sein
Besitzer auf keinen Fall fiir einen Deutschen oder einen Ame-
rikaner gehalten werden wollte.

Die Frau war deutlich jiinger als ihr Mann. Sie guckte
immer wieder zwischen den Kindern hin und her, achtete
sehr darauf, keines aus den Augen zu verlieren; dass eines
davon es trotzdem schaffen sollte, sich davonzustehlen, war
wirklich ein Wunder. Die Mutter schliipfte neben ihren
Altesten, fasste ihn sanft am Ellbogen und fragte, warum er
denn so ein miirrisches Gesicht mache. »Hast du dein Herz zu
Hause in Stykkisholmur gelassen? Wartet dort deine Freun-
din auf dich?« Sie schmiegte sich an ihn, und ihre Haare kleb-
ten an seiner schweifSnassen Schulter. Er betrachtete die hel-
len Ansétze ihrer Haare, die sie in der Mitte gescheitelt trug
und neuerdings firbte. Sie hatte sicher kastanienbraune Haare
gewollt, den Friseursalon aber mit einer dunklen Matte ver-
lassen, mit einem Stich ins Weinrote.

Sigurbjartur klapste zartlich den Handriicken seiner Mut-
ter, bevor er sich aus ihrer Umarmung befreite. An sich fand
er es gut, in Andalusien zu sein, aber lieber wire er in anderer
Gesellschaft gereist. Er war fiinfzehn Jahre alt und vermisste
seine Freunde, den Plattenspieler, seinen Biicherschrank und
dass er fir gewohnlich in Ruhe gelassen wurde. Seine Eltern
und die jiingeren Geschwister waren zwar okay, aber so ein
Familienurlaub im Ausland bedeutete doch zu viel Nihe; sie
nervten ihn, und es gab immer irgendetwas, an dem er sich
storte. Im Moment war es die abgeschnittene Jeans seiner
Schwester. Fiir seinen Geschmack hatte sie es deutlich iiber-
trieben. »Warum hast du dir {iberhaupt die Miihe gemacht,
diesen Fetzen anzuziehen?«, fragte er. »Du konntest genauso
gut nur in Unterhose rumlaufen.«

Im ersten Moment guckte Alma erschrocken, doch dann
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tiberspielte sie ihre Unsicherheit, indem sie die Schultern
straffte. »Misch du dich da nicht ein, sagte sie.

»Man sieht deine Pobacke«, sagte Anton und figte hinzu:
»Mama, darf ich ein Eis haben?«

»Du hattest schon ein Eis«, antwortete Jorunn. »Und seid
nicht so oldschool, Jungs, das ist gerade in, ihr Sittenwéach-
ter.« Sie lachte.

Pétur liebte seine Frau besonders, wenn sie lachte. Er war
zwar derselben Ansicht wie seine S6hne, wusste aber, dass in
diesem Fall keiner auf seine Meinung Wert legte. »Niemand
kriegt ein zweites Eis, bevor wir zu Mittag gegessen habenc,
entschied er. »Worauf habt ihr Lust?«

»Tintenfisch«, sagte Anton.

»Ist mir egal«, sagte Alma und blieb abrupt stehen. Im
Rinnstein kauerte ein Kétzchen, der Korper schwarz, die Pfo-
ten weif3, zu klein und unerfahren, um sich in den Schatten zu
fliichten. Es war sicher durstig; aber Alma hatte ja eine Flasche
Wasser in ihrem Rucksack. Sie hockte sich hin, machte sich
ganz klein und harmlos und siuselte: »Miiez, miez, miez...«

Das Kitzchen sprang in eine schmale Seitengasse, unglaub-
lich, wie schnell die kurzen Beinchen trippelten. Alma huschte
hinter ihm her, nahm ihren Hut ab und ging wieder in die
Hocke. Aus einer halb offenen Tiir roch es nach gebratenem
Knoblauch, und auf der anderen Seite der Gasse wurden die
Fensterladen zugeknallt.

Es raschelte, als sie den Rucksack von den Schultern glei-
ten lie3. Sie zog den Reifiverschluss auf, holte die Flasche
heraus und goss ein bisschen Wasser in ihre flache Hand, be-
vor sie sich weiter vortastete, wie ein hinkender Hund auf
drei Beinen, ganz langsam und beinahe lautlos, wenn sie mit
ihren Schuhen nicht so tiber die Gehwegplatten hitte rut-
schen miissen, warm und glatt und rundgeschliffen wie alles

15



dort und in einer Farbe, die ihr gefiel, auch wenn sie sie nicht
benennen konnte. Pastellbraun? Hellgelb? Auch die Hauser
waren so; in dieser vergilbten zarten Farbe. Auf einem winzi-
gen Balkon mit schwarzem schmiedeeisernem Geldnder hing
weifSe Wische zum Trocknen, und Alma hatte diesen merk-
wiirdigen Klof$ im Hals, den sie bekam, wenn sie etwas Ein-
drucksvolles sah; wenn etwas sie durch seine Schonheit be-
rithrte, wie ein beiges Haus und aufgehidngte Wische, oder
auch die Hilflosigkeit des Katzchens. Das war neu fiir sie,
dieses Gefiihl, das sie fiir erwachsen hielt und das ihr daher
sehr willkommen war, ja, das sie nicht intensiv genug spiiren
konnte.

Bisher waren die Dinge immer so gewesen, wie sie waren.
Alles war selbstverstindlich und natiirlich - ganz gleich, ob
gut oder schlecht, und Schonheit war nichts weiter als ein
missverstandlicher Begriff. Noch vor Kurzem war ihr Innen-
leben unaufgeregt und anpassungsfihig gewesen; wenn sie
tiberhaupt eine Meinung zu den Dingen hatte, dann war das
kaum mehr als das Echo der Meinung ihrer Mutter oder ihres
groflen Bruders. Doch jetzt saf3 sie selbst auf dem Richter-
stuhl und staunte {iber die Kraft, die allein dadurch freige-
setzt wurde, dass sie wusste, welcher Meinung sie war. Eine
Kraft, die aus dem Bauch kam, grof8 und suchend, warm und
intensiv.

Das Kaitzchen stellte den kurzen Schwanz auf, setzte sich
hin, um gleich wieder aufzuspringen und anmutig im Kreis
zu stolzieren. »Miez, miez, fliisterte Alma und streckte ihr
die offene Hand hin, zeigte der Katze das Wasser darin, das
sie in der Hitze formlich verdunsten spiirte. Sie musste sich
das Lachen verkneifen, als das Tier wie ein Bockchen in die
Luft sprang, einen Buckel machte, die Nackenhaare straubte
und misstrauisch fauchend die Zdhne zeigte. Alma wartete
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einfach, mucksmauschenstill. Sie konnte sehr wohl geduldig
sein, auch wenn ihre Mutter immer das Gegenteil behauptete.

Mit einem leisen Klappern wurden die Fensterldden direkt
tiber ihr geschlossen. Als sie sich umsabh, stellte sie fest, dass
alle Fenster in Sichtweite verrammelt worden waren. Eine
unbestimmte Angst befiel sie. Doch da kam das Kétzchen ein
Stiick niher an sie heran und wirbelte Vergessensstaub auf,
der sich iiber ihre Besorgtheit legte. Das Kétzchen wiéhlte den
umstdndlichen, langen Weg, legte sich zwischendurch hin
und wilzte sich, tastete sich im Krebsgang voran und blieb
immer wieder abrupt stehen. Und so niherte es sich lang-
sam, aber sicher Almas ausgestreckter Hand, bis es das win-
zige Mdulchen hineinsteckte und Almas Handfldche mit der
Zunge kitzelte. In seinem Fell hing derselbe feine, helle Sand,
mit dem ganz Cadiz iiberzogen war; Almas Vater hatte gesagt,
dass die Stadt auf einer Sandbank gebaut war, aber vielleicht
hatte er das auch nicht wortlich gemeint. Er sagte ziemlich
oft, dass er etwas nicht wortlich gemeint habe. Aber zumin-
dest lag die Stadt tatsdchlich auf einer langen, schmalen Land-
zunge, die in den Atlantik ragte; das hatte sie selbst auf der
Karte gesehen.

Alma nahm das Katzchen auf den Arm, dieses Fliegenge-
wicht, und lief mit ihm denselben Weg zuriick, den sie ge-
kommen war, konnte es kaum erwarten, es den anderen zu
zeigen. Anton durfte es auch mal halten, wenn er wollte. Als
sie bemerkte, dass die Strafle, auf der sie sich von ihrer Familie
getrennt hatte, menschenleer war, befiel Alma keine Panik,
sondern sie lief einfach weiter, das Tier fest an sich gedriickt,
mit pochendem Herzen und fliegenden Fiifien, guckte in alle
Seitengassen, ohne jedoch weit hineinsehen zu konnen, da
sie sich verzweigten wie die Aste an einem Baum. Irgend-
wann machte sie kehrt und rannte den halben Weg zuriick
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und schliefSlich in eine der Gassen hinein. Jetzt hatte sie doch
Angst, traute sich aber nicht, nach ihrer Familie zu rufen. Die
Spanier hielten gerade Mittagsruhe.

Dann wurde der Weg vor ihr breiter, und auch die Hau-
ser waren nicht mehr so beengend - als wiirde sie aus einem
dichten Wald auf eine Lichtung treten -, und mit einem Mal
stand sie auf einem Platz mit Banken, Abfalleimern und einer
gepflegten Baumreihe. In der Mitte war ein Betonklotz, ver-
mutlich das Podest einer Statue, doch die Statue fehlte. Das
Podest war vollgeschmiert und mit leeren Bierflaschen zu-
gestellt. Alma starrte die Flaschen an und war auf einmal
schrecklich durstig. Und ihre Fiifle, die gerade noch durch
die Luft gewirbelt waren, wurden so heif$ und fiihlten sich so
wund und schwer wie Blei an, dass sie sich auf den Betonklotz
setzen musste, obwohl er nach Urin stank.

Auf ihrem Arm zappelte das Kétzchen, und ihr fiel der
Rucksack wieder ein und der Hut auf dem staubigen Gehweg.
Im Rucksack hatte sie ihre Wasserflasche, einen Apfel, zwan-
zig Euro und ihr Handy.

Wenn sie denselben Weg zuriickging, wiirde sie ein paar
Gassen weiter zu der Ecke kommen, an der sie ihre Sachen
liegen gelassen hatte. Beeilen musste sie sich nicht. Es war
ohnehin schon so viel Zeit verstrichen, die anderen waren
sicher schon ganz verriickt vor Sorge, und wenn jemand ihren
Rucksack stehlen wollte, hatte er das schon ldngst getan.

Die Sonne brannte auf ihr ungeschiitztes Gesicht und ihre
Schultern; der Hut war der Ersatz fiir die stinkende Sonnen-
creme gewesen, die ihre Mutter ihr hatte aufdrdngen wollen.
Alma legte die freie Hand auf ihren brennend heifen Kopf
und drgerte sich, dass sie Rucksack und Hut vergessen hatte.
Wie dumm von ihr.

Sie versuchte, sich im Schatten der Hduser zu halten, doch
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die Sonne stand so hoch am Himmel, dass es nur einen sehr
schmalen schattigen Streifen direkt an der Wand gab. Ein
paarmal iiberlegte sie, irgendwo anzuklopfen und darum zu
bitten, kurz telefonieren zu diirfen, doch sie traute sich nicht.
Man konnte nie wissen, was sich hinter fremden Tiiren ver-
barg. Aggressive Hunde. Kinderschiander. Geistesgestorte.
Alkoholiker. Wie weit war sie gelaufen? Sie hatte schon einige
Gassen iiberquert, aber die richtige noch nicht gefunden. Viel-
leicht war sie schon lingst daran vorbeigegangen. Sie war sich
auch nicht sicher, ob sie die Strale tiberhaupt wiedererken-
nen wiirde - sie sahen sich einfach zu dhnlich. Aber trotzdem
kehrte sie nicht um, sondern lief weiter, wie in Trance, lief
so lange, bis sie jegliches Zeitgefiihl verlor, wartete an einem
Fufigdngeriiberweg an einer grofien Strafle und ging schlief3-
lich auf die andere Seite, ohne den Autofahrern in die Augen
zu sehen, die an der roten Ampel warteten. Hier sahen die
Héuser anders aus; hoher, mit klareren Linien, graubraun und
mit weiflen Dichern, Tiren und Fensterladen. Almas T-Shirt
war vollig durchgeschwitzt, und auch das Fell des Kétzchens
war ganz nass und klebte an ihrem Bauch. Geknickt trottete
sie an der groflen Strafle entlang, setzte sich vor einem ge-
schlossenen Restaurant auf einen Stuhl und das benommene
Kitzchen auf den Tisch vor sich. Ihr Hals fiihlte sich gereizt
an, und sie schluckte ein paarmal. Es war ein merkwiirdiges
papierenes Gefiihl, und als sie sich tiber die Kuhle zwischen
den Schliisselbeinen rieb, fiihlte sich auch die Haut wie Papier
an. Thre Augen brannten, vor Trockenheit oder weil sie das
Weinen unterdriickte, und dann bemerkte sie auch noch ein
Stechen in einem Ohr. Die Angst zu verdursten trieb sie wei-
ter, zurtuick Uber die Strafle, wo sie von einem heranrasenden
Auto angehupt wurde, zuriick in das Viertel, wo sie alles ver-
loren hatte. Sie hitte nie so weit gehen diirfen, hitte sich an
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denselben Weg halten, an der Stelle ruhig warten sollen, wo
die anderen sie zuriickgelassen hatten. Darauf warten, dass sie
es bemerkten und zurtickkamen, zurtick zu ihr.

Schon bald hatte sie keine Ahnung mehr, wo sie war; sie
wusste nur, dass sie auf einer Bank saf3, auf einem deutlich
kleineren Platz als dem mit dem Betonpodest und den Bier-
flaschen, umringt von Héusern, die wie blasse Elfenfelsen aus-
sahen, von schlafenden Menschen bevélkert. Alma versuchte,
sich an den Weg zu erinnern, den sie gelaufen war, im Geiste
eine Karte zu zeichnen, doch es kam nichts als Gekritzel dabei
heraus, das hochstens der Hoffnungslosigkeit zutraglich war,
die sie inzwischen befallen hatte. Sie schloss die Augen und
stellte sich auf den Tod ein. Beim Gedanken an das Wehklagen
ihrer Mutter und den gebrochenen Ausdruck in den Augen
ihres Vaters sammelten sich Tranen unter Almas Lidern.

Das war der Moment, in dem Jesus kam und sich neben
sie auf die Bank setzte. Alma zuckte zusammen, weil sie be-
firchtete, dass es sich um einen Dieb oder einen Perversen
handelte, doch als sie die Augen 6ffnete, erkannte sie ihn so-
fort. Er trug ein beiges Kleid und einen graulich blauen Um-
hang, genau wie auf dem Bild bei ihrer Uroma, wo er betend
an einem groflen Stein in der Wiiste kniete. Er roch zart nach
Weihrauch und trockenem Wiistensand.

»Die Welt ist nicht so trostlos, wie sie scheint«, sagte er.

Da brach sie in Trdnen aus. Sie konnte nichts dagegen
tun. Die ganze Situation war so gefiihlsbeladen, und obwohl
sie ihm eigentlich hitte glauben miissen, war sie nicht ein-
verstanden mit dem, was er sagte. Die Welt war sehr wohl
trostlos. Wie konnte er etwas anderes behaupten? Menschen
starben vor Hunger und wurden wegen Kleinigkeiten umge-
bracht. Frauen wurden vergewaltigt, die Natur zerstort, und
manche Eltern waren bdse zu ihren Kindern.
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»Lass die Katze gehen, ich kiitmmere mich um sie, sagte er.
»Ich bin mit ihr verheiratet, genau wie mit dir.«

Alma weinte weiter, doch Jesus strich ihr ibers Haar und
sagte: »Du bist nicht verloren. Ich habe dich gerufen. Um dir
etwas zu sagen.« Er nahm ihre Hand. »Lass uns deine Tasche
und deinen Hut suchen.«

Er stand auf, und sie tat es ihm nach. Die Katze sprang auf
den Boden und strich ihnen um die Beine, bis Jesus sich zu
ihr herunterbeugte und sie unter seinem Umhang verschwin-
den liefs.

Sie gingen eine Weile, und er redete die ganze Zeit. Er
redete so viel, dass sie sich spdter nicht an alles erinnern
konnte, nur an Bruchstiicke, die ihr nach und nach wieder
einfielen, nachdem sein Gesicht in ihrer Erinnerung schon
lingst verschwommen war.

Alma fithlte sich immer noch ausgetrocknet, aber ihr war
nicht mehr so schlecht vor Hitze. Hier und dort hatte man die
ersten Fensterldden aufgestofSen; es musste auf vier Uhr zuge-
hen. Als Jesus langsamer wurde, bemerkte Alma einen alten,
breit lichelnden Mann, der mit ihrem Hut auf dem Kopf in
einem schattigen Tiirspalt auf einem Stuhl saf3.

»Das ist schon in Ordnung, sagte Jesus und lief8 ihre Hand
los, die gar nicht verschwitzt war, obwohl sie den gesamten
langen heiflen Marsch iiber in der seinen geruht hatte. In sei-
ner kiihlen, butterweichen Hand. Deshalb hatte sie es {iber-
haupt zugelassen, dass er ihre Hand hielt; unter normalen
Umsténden hitte sie es licherlich gefunden, in der Offent-
lichkeit Hand in Hand zu gehen. »Das ist schon in Ordnung.
Geh zu ihm.«

Sie gehorchte zogerlich, wusste nicht, was sie sagen oder
tun sollte. Vielleicht hatte der Mann auch einfach nur einen
ahnlichen Hut wie sie. Doch da zog er ihren Rucksack unter
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dem Stuhl hervor und gab ihn ihr. Schnell stellte sie sich
neben Jesus und nahm seine Hand.

»Mochtest du ihm den Hut schenken?«, fragte er.

»Neing, sagte sie, ging noch einmal hin und nahm dem
Alten den Hut vom Kopf. Der lachte dariiber und zeigte seine
gelben Zahne. Er war barfuf3, trug eine graue Hose und ein
offenes weifles Hemd. An seinem kugelrunden Bauch waren
graue Haare zu sehen. »El sombrero«, sagte er und lachte.

Alma war nicht nach Lachen zumute. Sie holte das Wasser
aus ihrem Rucksack, eine volle Ein-Liter-Flasche, und stiirzte
die Hilfte davon unsagbar erleichtert hinunter. Dann guckte
sie noch einmal genauer in den Rucksack und stellte fest, dass
er leer war, abgesehen von dem zerdriickten Apfel. Sie zeigte
auf den Mann und sagte mit weinerlicher Stimme: »Er hat
mein Handy und das Geld geklaut.«

Jesus schiittelte den Kopf. »Nein. Mach dir dartiber keine
Gedanken. Du hast alles, was du im Moment brauchst.«

Sie gingen weiter, und wohin sie auch kamen, 6ffneten sich
klappernd und rappelnd die Fenster. Jesus redete weiter, und
Alma lief wie hypnotisiert neben ihm her, lief, ohne miide zu
werden, horte zu, ohne etwas zu horen. Sie blieben im Viertel
der alten, hellen Hauser, die im Schatten immer brauner wur-
den, und hielten einander an den Hénden, die kiihl und tro-
cken waren. Das Kétzchen sah Alma nie wieder.

Sie horte Verkehrsrauschen, und als sie um die néchste
Ecke bogen, lag nur noch eine Strafle zwischen ihnen und dem
Strand. Autos, Roller und Fufiganger waren unterwegs, und
tiberall 6ffneten Bars und Restaurants. Hinter einem Mauer-
chen lag der Strand, halb nackte Leute lagen auf ihren ausge-
breiteten Handtiichern oder gestreiften Sonnenliegen, aufge-
blasene Wasserballe. Sie iberquerten Strafle und Promenade,
liefen durch eine schmale Offnung im Mauerchen, ein paar
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Steinstufen hinunter und waren am Strand. Almas beige Bal-
lerinas fiillten sich mit heifSem Sand. Jesus fiihrte sie zu einer
freien Liege unter einem Sonnenschirm und sagte, dass sie
sich entspannen solle. »Hier finden sie dichs, sagte er.

Verabschiedeten sie sich voneinander? Sie erinnerte sich
nicht mehr. Doch sie erinnerte sich an jeden einzelnen
Moment auf der Liege; an das Blau des Meeres und des Him-
mels und wie gut der Apfel schmeckte, selbst die braunlichen
Druckstellen, das Kerngehduse und insbesondere die Kerne -
an ihren oligen Mandelgeschmack. Alma trank geniisslich
den Rest des Wassers, beobachtete die Leute, sah aufs Meer,
safl lange selig im Schatten des Sonnenschirms. Grof3e Wel-
len rollten auf den Strand zu und brachen mit Getdse. Ganz
in der Nihe spielten ein paar Kinder, und die Brandung legte
sich wie eine Decke tiber ihr Schreien und Lachen.

Auf einmal stand Anton tber ihr, starrte sie mit grofen
Augen an, fast wirkte es, als hitte er Angst. Dann rannte er
weg, und sie sah ihm nach, wie er mit jedem Schritt Sand auf-
wirbelte und mit dem Meer und den anderen Kindern um die
Wette schrie. Mama, Papa und Sigurbjartur kamen ihm ent-
gegengelaufen; vor lauter Aufregung hitte Pétur Anton bei-
nahe umgerannt. Alma stand langsam auf; wie ihre Familie
sich auffithrte, war ihr nicht geheuer. Anton heulte wie am
Spief3, und auch die anderen waren kaum wiederzuerkennen,
ihre Blicke und Bewegungen hatten etwas Urmenschenhaftes,
vor allem bei Jorunn, die sich immer wieder ibers Gesicht
fuhr, ihre Adern an Hals und Schldfen waren angeschwollen.
So hatte Alma sie noch nie gesehen.

Pétur packte seine Tochter und hob sie hoch, quetschte ihr
die Rippen, sodass sie kaum Luft bekam, und schrie ihr ins
Ohr: »Aahlmah, Kiihnd!«

Spiter erzdhlten sie ihr, dass sie gerade aus der Touristen-
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