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Prolog

Die Paten



Man erzahlte von einer vollig unglaublichen Mordge-
schichte, durch welche der Wolf Eingang in die Polizei-
mythen gefunden und die sich schnell von Washington
nach New York, London und Moskau ausgebreitet hatte.
Niemand wusste mit Sicherheit, ob es tatsachlich der Wolf
gewesen war. Doch erfolgte nie ein offizielles Dementi,
und die Geschichte fiigte sich nahtlos in andere ungeheu-
erliche Vorkommnisse im Leben dieses russischen Gangs-
ters ein.

Laut dieser Geschichte hatte sich der Wolf an einem
Sonntagabend im Frithsommer Zutritt in das Hochsicher-
heitsgefangnis in Florence, Colorado, verschafft. Er hatte
sich den Zugang erkauft, um drinnen den italienischen
Mafioso Don Augustino »Little Gus« Palumbo zu treffen.
Vor diesem Besuch stand der Wolf in dem Ruf, impulsiv
und zuweilen dullerst ungeduldig zu sein. Doch diese Zu-
sammenkunft mit Little Gus Palumbo hatte er nahezu zwei
Jahre lang sorgfiltig geplant.

Er traf sich mit Palumbo im Sicherheitstrakt des Ge-
fangnisses, wo der New Yorker Gangster seit sieben Jahren
einsal}. Ziel des Treffens war, ein Arrangement zu errei-
chen, wonach sich die Palumbo-Familie der Ostkiiste mit
der Russischen Mafia verblinden sollte, um eines der mach-
tigsten und skrupellosesten Verbrechersyndikate der Welt
zu bilden. So etwas war noch nie zuvor versucht worden.
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Palumbo wurde nachgesagt, extrem skeptisch zu sein. Aber
er stimmte dem Treffen mit dem Wolf zu, nur um zu sehen,
ob der Russe es schaffen wiirde, in das Gefangnis in Flo-
rence hineinzukommen — und auch wieder hinaus.

Von Anfang an benahm sich der Russe dem sechsund-
sechzigjahrigen Don gegentiber dullerst respektvoll. Er
neigte den Kopf, als sie sich die Hande schiittelten, und
machte einen beinahe schiichternen Eindruck — ganz im
Gegensatz zu seinem Ruf.

»Jeglicher Korperkontakt ist strikt verboten«, sagte der
Captain der Wachen durch die Sprechanlage. Er hief3 Larry
Ladove und er hatte 75000 Dollar kassiert, um das Tref-
fen zu ermoglichen.

Der Wolf ignorierte Captain Ladove. »In Anbetracht der
Umsténde sehen Sie recht gut aus, sagte er zu Little Gus.
»Sogar sehr gut.«

Der Italiener lachelte verkniffen. Er war klein, aber sein
Korper war hart und muskul6s. »Ich mache dreimal taglich
Gymnastik — jeden Tag. AufBerdem trinke ich fast nie Alko-
hol - allerdings nicht ganz freiwillig. Ich erndhre mich ge-
sund, ebenfalls nicht ganz freiwillig.«

Der Wolf lachelte und sagte: »Das klingt ja, als rechne-
ten Sie damit, nicht die gesamte Strafe abzusitzen.«

Palumbo lachte kurz und trocken. »Darauf kdnnen Sie
einen lassen. Dreimal lebenslanglich gleichzeitig? Aber ich
bin von Natur aus diszipliniert. Die Zukunft? Wer weil}
schon genau, wie sich die Dinge entwickeln?«

»Ja, wer weill das schon. Ich bin mal aus einem Gulag
unterhalb des Polarkreises geflohen. In Moskau habe ich
einem Bullen erklart: >Ich war in einem Gulag, glaubst du,
dass du mir Angst einjagen kannst?< Womit beschéftigen
Sie sich ansonsten hier drinnen? Abgesehen von korper-
licher Ertlichtigung und gesundem Essen?«
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»Ich versuche mich um meine Geschafte in New York
zu kiimmern. Manchmal spiele ich mit einem kranken Irren
Schach. Er war friither beim FBI.«

»Kyle Craig«, sagte der Wolf. »Halten Sie ihn fiir so ver-
riickt, wie man behauptet?«

»Ja, absolut. Aber jetzt erkldren Sie mir mal, pakhan
mein Freund, wie kann diese Allianz, die Sie vorschlagen,
funktionieren? Ich bin ein disziplinierter Mensch und pfle-
ge alles sorgfaltig zu planen - auch hier, trotz der gegen-
wartig erniedrigenden Umstdnde. Soweit ich gehort habe,
sind Sie ein Hitzkopf. Den Finger schnell am Abzug. Ein
>Macher«. Sie kiimmern sich selbst um die kleinsten Ope-
rationen. Schutzgeld, Prostitution. Gestohlene Autos? Wie
kann das mit uns beiden funktionieren?«

Der Wolf lachelte und schiittelte dann den Kopf. »Ich
habe den Finger schnell am Abzug, aber ich bin kein Hitz-
kopf. Und schon gar nicht, wenn’s um viel Geld geht. Ich
werde Thnen ein Geheimnis verraten, das niemand sonst
kennt. Es wird Sie tberraschen und vielleicht meinen
Standpunkt untermauern.«

Der Wolf beugte sich vor. Er fliisterte dem Italiener sein
Geheimnis ins Ohr. Dessen Augen weiteten sich vor
Furcht. Mit verbliiffender Schnelligkeit packte der Wolf
den Kopf von Little Gus. Er drehte ihn kraftvoll und mit
einem lauten Knacken brach das Genick des Gangsters.

»Vielleicht bin ich zuweilen doch ein Hitzkopf«, sagte
der Wolf. Dann blickte er in die Uberwachungskamera und
sagte zu Captain Ladove: »Oh, hatte ich ja ganz vergessen
— keinerlei Korperkontakt.«

Am néchsten Morgen wurde Augustino Palumbo in sei-
ner Zelle tot aufgefunden. Nahezu jeder Knochen in seinem
Leib war gebrochen. In der Moskauer Unterwelt war diese
symboltrachtige Art von Mord als zamochit bekannt. Man
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hatte den Gegner »durch die Mangel gedreht«, ihm samtli-
che Knochen gebrochen und damit die totale Dominanz des
Angreifers bewiesen. Der Wolf hatte tiberdeutlich klar ge-
macht, dass er jetzt der Pate war.



Teil Eins

Der Fall
»WeilBes Madchen«






Das Phipps-Plaza-Einkaufs-
zentrum in Atlanta war eine
aufwendige Komposition aus
rosa Granitboden, ausladen-
den Treppen mit Bronzege-
landern, vergoldeten Napoleonsymbolen und einer Beleuch-
tung, die wie Halogen-Spotlights strahlte. Ein Mann und
eine Frau beobachteten ihre Zielperson — »Mom« —, als die-
se Niketown verlieB. Laufschuhe und sonstigen Kram fiir
ihre drei Tochter hatte sie sich unter einen Arm geklemmt.

»Sie ist sehr hiibsch. Ich verstehe, warum der Wolf sie
mag. Sie erinnert mich an Claudia Schiffer«, sagte der
minnliche Beobachter. »Siehst du die Ahnlichkeit?«

»Dich erinnert jede an Claudia Schiffer, Slava. Verlier sie
nicht. Denn wenn du deine kleine hiibsche Claudia aus den
Augen verlierst, frisst der Wolf dich zum Friihstiick.«

Das Entfithrungs-Team trug edle Kleidung, wodurch es
fiir die beiden leicht war, in der Phipps Plaza im Buckhead-
Distrikt von Atlanta nicht aufzufallen. Um elf Uhr vormit-
tags war im Einkaufszentrum nicht viel los. Das konnte ein
Problem werden.

Es half, dass die Zielperson in ihrer eigenen Welt, in ei-
nem engen Kokon aus sinnloser Aktivitat, umherschwirrte.
Rein und wieder raus bei Gucci, Caswell-Massey, Niketown,
dann Gapkids und Parisian (wo sie ihre eigene Einkaufsbe-
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raterin namens Gina hatte). Dabei achtete sie in keinem Ge-
schéft auch nur im Geringsten darauf, wer sich in ihrer Nahe
befand. Sie arbeitete strikt nach den Eintragungen in ihrem
in teures Leder gebundenen Kalender und bewdltigte ihre
Runde schnell, effizient und routiniert. Sie kaufte verwa-
schene Jeans fiir Gwynne, ein Lederetui fiir Brendan, Nike-
Tauchbrillen fiir Meredith und Brigid. Sie vereinbarte sogar
noch einen Friseurtermin bei Carter-Barnes.

Die Zielperson hatte Stil und immer ein freundliches Lé-
cheln fiir das Verkaufspersonal, welches sie in den elegan-
ten Geschiften bediente. Sie hielt sogar flir Manner die Ttir
hinter sich offen, die sich dann tiberschlugen, der attrak-
tiven Blondine zu danken. »Mom« war sexy, und sie dhnel-
te tatsdachlich dem Supermodel Claudia Schiffer. Doch das
sollte ihr zum Verhdngnis werden.

Laut der Personenbeschreibung dieses Jobs war Mrs. Eli-
zabeth Connolly Mutter von drei Méddchen, hatte in Vassar
Kunstgeschichte studiert und 1987 erfolgreich mit einem
Diplom abgeschlossen, das — laut ihrer eigenen Aussage —
»in der realen Welt — was auch immer das sein mag - vollig
wertlos, doch fiir mich unschéatzbar wertvoll ist«. Sie hatte
vor ihrer Ehe als Reporterin fiir die Washington Post und
die Atlanta Journal-Constitution gearbeitet. Sie war sieben-
unddreiBig, sah jedoch wie dreiBig aus. Ihr Haar wurde an
diesem Tag von einer Samtspange zuriickgehalten. Sie trug
einen drmellosen Rollkragenpullover, dariiber eine gehé-
kelte Jacke und enge lange Hosen. Sie war blitzgescheit und
religios — allerdings mit gesundem Menschenverstand —und
—wenn notig — knallhart und zah. So stand es in ihrem Dos-
sier.

Nun, schon bald wiirde sie zah sein miissen.

Mrs. Elizabeth Connolly wiirde in Kiirze entfiihrt werden.

Sie war gekauft worden, und sie war an diesem Vormit-
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tag wahrscheinlich das teuerste Verkaufsobjekt der Phipps
Plaza.
Ihr Preis: 150 000 Dollar.

Lizzie Connolly war es ein
bisschen schwindlig. Sie frag-
te sich, ob ihr Blutzucker wie-
der verrtickt spielte.

Sie notierte im Geiste, dass
sie Trudie Stylers Kochbuch kaufen sollte — sie bewunder-
te Trudie in gewisser Weise, die Griindungsmitglied der
Regenwald-Stiftung und auBlerdem Stings Ehefrau war.
Lizzie bezweifelte ernsthaft, am Ende dieses Tages den
Kopf noch gerade auf dem Hals zu haben, und musste an
dieses bedauernswerte Madchen in Der Exorzist denken.
HieB die Schauspielerin nicht Linda Blair? Lizzie war sich
ziemlich sicher. Aber — wen scherte das? Welchen Unter-
schied machten derartige Trivialitdten?

Der heutige Tag glich einem Karussel. Erst Gwynnets
Geburtstag: Die Party fiir einundzwanzig ihrer engsten
Schulfreunde, elf Madchen, zehn Jungs, war fiir ein Uhr
bei ihr im Haus angesetzt. Lizzie hatte eine Sprungburg ge-
mietet und bereits den Lunch fiir die Kinder vorbereitet,
ebenso natiirlich fiir deren Miitter und Kinderfrauen. Sie
hatte sogar fiir drei Stunden einen Mister-Softee-Eiswagen
gemietet. Aber man wusste ja nie, wie diese Geburtstags-
attraktionen einschlugen — sicher waren nur jede Menge
Gelachter, Tranen, Aufregungen und Schmutzflecken.

Nach der Geburtstagsorgie musste sie Brigid zum
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Schwimmunterricht fahren und Merry hatte einen Termin
beim Zahnarzt. Brendan, seit vierzehn Jahren ihr Ehe-
mann, hatte ihr eine »kurze Liste« mit dringenden Erledi-
gungen auf den Tisch gelegt. Selbstverstandlich brauchte
er alles S.S.W.M.L., im Klartext: So Schnell Wie Moglich,
Liebling.

Nachdem sie bei Gapkids ein T-Shirt mit Strass fiir Gwyn-
nie gekauft hatte, musste sie nur noch fiir Brendan ein Le-
deretui besorgen. Ach ja, und ihr Friseurtermin. Und zehn
Minuten mit ihrer Retterin Gina Sabellico bei Parisian.

Wihrend der Endphasen blieb sie dullerlich ganz ruhig —
lass niemals jemanden sehen, dass du schwitzt. Dann eilte
sie zu ihrem neuen Mercedes 320 Kombi, der sicher in ei-
ner Ecke der Phipps-Tiefgarage stand. Keine Zeit fiir ihren
Lieblingstee im Teavana.

An einem Montagvormittag war kaum jemand in der
Tiefgarage, aber dennoch stieB sie beinahe mit einem Mann
mit langen dunklen Haaren zusammen. Automatisch lachel-
te Lizzie ihn an und zeigte dabei ihre perfekten, vor kurzem
gebleichten und polierten Zahne. Sie strahlte Warme und
Weiblichkeit aus — auch wenn sie das gar nicht beabsich-
tigte.

Sie achtete nicht wirklich auf ihre Umgebung. In Gedan-
ken war sie schon bei der immer néher riickenden Ge-
burtstagsparty, als eine Frau, an der sie vorbeigegangen war,
plotzlich die Arme um Lizzies Brust schlang, als sei sie
ein Stiirmer fiir das Footballteam der Atlanta Falcons und
wolle gerade tiber die »Spinatlinie« rennen, wie ihre Toch-
ter Gwynne es mal genannt hatte. Der Griff der Frau war
wie ein Schraubstock — sie war verdammt stark.

»Was wollen Sie? Sind Sie wahnsinnig?«, schrie Lizzie
und lieB die Einkaufstiiten fallen. Sie horte, wie etwas zer-
brach. »Hallo! Hilfe! Lassen Sie mich los!«
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Dann packte ein zweiter Angreifer, der Kerl mit dem
BMW-Sweatshirt, ihre Beine. Er war grob und tat ihr weh,
als er sie samt der Frau auf den harten, mit Ol verschmier-
ten Betonboden der Garage stief3. »Tritt mich ja nicht, du
Miststiick!«, briillte er sie an. »Wage ja nicht, mich zu tre-
ten!«

Aber Lizzie horte nicht auf, um sich zu treten, und
schrie aus Leibeskréften. »Hilfe! Hilfe! Hilfe!«

Dann hoben die beiden Verbrecher sie hoch, als sei sie
eine Feder. Der Mann raunte der Frau etwas zu. Nicht auf
Englisch. Moglicherweise eine osteuropédische Sprache.
Lizzie hatte eine Haushélterin aus der Slowakei. Bestand
da eine Verbindung?

Die Angreiferin driickte sie mit einem Arm nach unten
und schob mit der freien Hand Tennis- und Golfsachen auf
der Ladeflache des Kofferraums ihres Kombis beiseite, um
Platz zu schaffen.

Dann verstauten die beiden Lizzie in ihrem eigenen
Wagen. Ein stinkender Lappen wurde ihr so kréftig auf
Mund und Nase gepresst, dass ihr die Zahne wehtaten. Sie
schmeckte Blut. Blut? Mein Blut!, dachte sie. Ein Adrena-
linsto durchfuhr ihren Korper. Sie wehrte sich mit aller
Kraft. Sie schlug und trat wie wild um sich. Dabei fiihlte
sie sich wie ein gefangenes Tier, das sich zu befreien ver-
sucht.

»Ruhig«, sagte der Mann. »Still, still, ruhig jetzt ... Eliza-
beth Connolly.«

Elizabeth Connolly? Sie kennen mich. Wie? Warum?
Was ist hier los?

»Du bist wirklich sehr sexy, Momg, sagte der Mann. »Ich
verstehe, warum der Wolf dich mag.«

Wolf? Wer ist der Wolf? Was geschah mit ihr? Wen kann-
te sie, der Wolf hief3?

19



Dann iiberwaltigte Lizzie der beilende Geruch aus dem
Lappen und sie verlor das Bewusstsein. Man fuhr sie in
ihrem eigenen Wagen davon.

Doch nur tiber die StraBe zur Lenox-Square-Einkaufs-
passage. Dort wurde Lizzie Connolly in einen blauen
Dodge-Kombi umgeladen, der sofort davonbrauste.

Der Kauf war abgeschlossen.

Es war Montagmorgen und
noch sehr frith. Den Rest der
Welt und ihre Probleme hatte
ich vergessen. So sollte das
Leben sein, doch leider erwies
sich diese Hoffnung haufig als triigerisch. Jedenfalls meiner
Erfahrung nach, welche allerdings in Bezug auf das, was
man ein »gutes Leben« nannte, ziemlich begrenzt war.

Ich marschierte an diesem Morgen mit Jannie und
Damon zur Sojourner-Truth-Highschool. Klein Alex wat-
schelte frohlich neben mir. Ich nannte ihn »Puppy«.

Der Himmel iiber Washington, D.C., war teilweise be-
wolkt, aber ab und zu schickte die Sonne einen Strahl hin-
durch und warmte unsere Kopfe und Nacken. Ich hatte
bereits Klavier gespielt — Gershwin — fiinfundvierzig Minu-
ten lang. Und mit Nana Mama gefrithstiickt. Ich musste
erst um neun Uhr zu meinem Orientierungsunterricht in
Quantico erscheinen. Das lie} mir Zeit, um halb acht mit
zur Schule zu gehen. Und genau danach hatte ich mich in
letzter Zeit gesehnt: Zeit mit meinen Kindern zu verbrin-
gen.
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Zeit, mich mit einem Dichter zu beschéftigen, den ich
erst kiirzlich entdeckt hatte: Billy Collins. Als Erstes hatte
ich seine Nine Horses gelesen und jetzt war es Sailing
Alone Around the Room. Billy Collins lieB das Unmdégliche
so leicht erscheinen — und so mdglich.

Zeit, mit Jamilla Hughes taglich zu telefonieren, oft stun-
denlang. Und wenn das nicht moglich war, dann E-Mails
und zuweilen lange liebevolle Briefe. Sie arbeitete immer
noch im Morddezernat von San Francisco, aber ich fihlte,
dass die Entfernung zwischen uns schrumpfte. Ich wollte
das und hoffte, dass es bei ihr ebenso war.

Inzwischen verdnderten sich die Kinder in Schwindel
erregendem Tempo; besonders Klein Alex schien direkt
vor meinen Augen zu wachsen. Ich musste mehr bei ihm
sein — und das konnte ich jetzt. Das war mein Entschluss.
Deshalb war ich zum FBI gegangen, zumindest zum Teil.

Klein Alex war schon achtundachtzig Zentimeter grof}
und wog dreizehneinhalb Kilo. Heute Morgen trug er einen
Overall mit Nadelstreifen und eine Kappe der Orioles. Er
bewegte sich, als triebe ihn ein Wind von Lee vorwirts.
Sein Plischtier — eine Kuh namens Muh —, das er tiberall-
hin mitschleppte, wirkte wie Ballast, so dass er standig eine
leichte Linkskréangung hatte.

Damon lief voraus. Er folgte einem schnelleren und zwin-
genderen Rhythmus. Mann, ich liebte diesen Jungen. Ab-
gesehen von seinen Modevorstellungen. An diesem Morgen
trug er abgeschnittene Jeans, Uptowns, ein graues T-Shirt
und dariiber einen Alan-Iverson-Pullover. Auf seinen diin-
nen Beinen spross pfirsichfarbener Flaum. Es sah so aus, als
wiirde sein Korper sich aus den Fiilen heraus entwickeln.
GroBle Fiile, lange Beine, ein jugendlicher Korper.

An diesem Morgen bemerkte ich alles. Ich hatte Zeit
dazu.
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Jannie trug typischerweise ein graues T-Shirt mit dem
Aufdruck »Aero Athletics 1987« in groBen roten Buchsta-
ben, dazu eine knochellange Jogginghose mit einem roten
Streifen an den Seiten und weiBBe Adidas-Turnschuhe mit
roten Streifen.

Was mich betraf —ich fiihlte mich rundum wohl. Ab und
zu sagte mir jemand, dass ich wie der junge Muhammad
Ali aussihe. Ich wies das Kompliment stets weit von mir,
horte es aber eigentlich nicht ungern.

»Heute Morgen bist du furchtbar still, Dad.« Jannie héng-
te sich bei mir ein und sagte: »Hast du Arger in der Schule?
Bei deiner Orientierung? Bist du gern ein FBI-Agent?«

»Bis jetzt gefallt’s mir«, erwiderte ich. »Die nachsten
zwei Jahre sind Probezeit. Die Orientierung ist gut, aber
fiir mich ist vieles Wiederholung, besonders das, was sie
>Praxis< nennen. SchieBstand, Waffenreinigen, Ubungen,
wie man Verbrecher fangt. Deshalb kann ich an manchen
Tagen spéter hingehen.«

»Aha, du bist also schon Lehrers Liebling«, meinte sie
und zwinkerte mir zu.

Ich lachte. »Ich glaube kaum, dass die Lehrer von mir
oder irgendeinem anderen Cop besonders beeindruckt
sind. Wie lauft’s denn bei Damon und dir so dieses Jahr?
Sind nicht bald Zeugnisse féllig?«

Damon zuckte mit den Schultern. »Wir haben nur Ein-
ser. Warum wechselst du immer das Thema, wenn’s fir
dich peinlich werden konnte?«

Ich nickte. »Du hast Recht. Also, meine Leistungen in
der Schule sind in Ordnung. In Quantico ist man mit acht-
zig Punkten durchgefallen. Ich erwarte fiir die meisten
Tests hundert.«

»Fiir die meisten?« Jannie zog eine Braue hoch und
schaute mich mit einem von Nana Mamas »verstorten«
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Blicken an. »Wieso die meisten? Wir erwarten, dass du in
allen Tests hundert Punkte schaffst.«

»Es ist schon ein Weilchen her, seit ich die Schulbank
gedriickt habe.«

»Keine Ausreden.«

Ich schlug mit einem ihrer eigenen Zitate zurtick. »Ich
gebe mein Bestes und mehr kannst du von niemandem ver-
langen.«

Sie lachelte. »Na ja, schon gut, Dad. Solange du, wenn
du dein Bestes gibst, auf deinem Zeugnis lauter Einser ste-
hen hast.«

Ich umarmte Jannie und Damon, wie tiblich einen Block
vor der Schule entfernt, um sie ja nicht vor ihren — ach so
coolen — Freunden zu blamieren. Auch sie umarmten mich
und gaben ihrem kleinen Bruder einen Kuss. Dann rann-
ten sie los. »Niederseh’n«, sagte Klein Alex. Jannie und
Damon drehten sich um und riefen ihrem Bruder ebenfalls
ein »Niederseh’n« zu.

Ich nahm Klein Alex auf den Arm und wir gingen heim.
Ich, der zukiinftige Agent Cross des FBI, musste zur Arbeit
fahren.

»Dada, sagte Klein Alex auf meinem Arm. Ja, das klang
gut: Dada! In der Familie Cross riickte langsam alles an
seinen Platz. Nach all den Jahren war mein Leben endlich
beinahe im Gleichgewicht. Ich fragte mich, wie lang dieser
Zustand andauern wiirde. Hoffentlich fiir den Rest dieses
Tages.
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Das Training der neuen
Agenten an der FBI-Akade-
mie in Quantico, zuweilen
»Club Fed« genannt, erwies
sich als ein anstrengendes,
straffes und anspruchsvolles Programm. GroBtenteils ge-
fiel es mir und ich bemiihte mich, meine Skepsis zu unter-
driicken. Aber ich war zum FBI mit dem Ruf gekommen,
Serienmérder zu fangen, die nach einem bestimmten Mus-
ter vorgingen, und hatte bereits den Spitznamen »Dra-
chentoter«. Ironie und Skepsis konnten daher durchaus zu
einem Problem werden.

Die Ausbildung hatte vor sechs Wochen an einem Mon-
tagmorgen begonnen. Ein breitschultriger SSA, ein Super-
visory Special Agent, Dr. Kenneth Horowitz, stand vor unse-
rer Klasse und versuchte es mit einem Witz. »Die drei groB-
ten Liigen der Welt lauten: >Ich will nur einen Kuss.< >Der
Scheck ist in der Post.< Und »>Ich bin vom FBI und nur hier,
um lhnen zu helfen.« Alle lachten, vielleicht weil der Witz
so banal war. Aber Horowitz hatte sich zumindest bemiiht,
sein Bestes zu geben, und vielleicht ging es genau darum.

FBI-Direktor Ron Burns hatte dafiir gesorgt, dass mein
Training nur acht Wochen dauern wiirde. Er hatte in Be-
zug auf mich noch weitere Zugestédndnisse gemacht. Das
Hochstalter fiir den Eintritt ins FBI war siebenunddreifig.
Ich war zweiundvierzig. Burns hatte fiir mich die Alters-
begrenzung auBler Kraft gesetzt und seine Meinung darge-
legt, dass diese diskriminierend sei und gedndert werden
misse. Je mehr ich von Ron Burns sah, desto mehr sptirte
ich, dass er eine Art Rebell war, vielleicht, weil er selbst ein
Cop in Philadelphia gewesen war. Er hatte mich beim FBI
als GS13 eingestellt, der hochsten Gehaltsstufe, die ich als
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