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Listen to the long wind blow
Moaning »Don’t you know?«
The dark mystical night
Like shadow from light

Covers the Two-Hearted one
Hovers til calamity is done.

Jay Sace KerLEY, Navajo






\Vor (amger Zeit

Diister und unheimlich war der Anfang allen Seins. Finster-
nis wallte wie schwarzer Nebel, es war kiihl und feucht. Die
Erste Welt erschien als eine Insel unter Wolken. Sie barg
den Ursprung allen Lebens. In ihr hausten iibernatiirliche
Wesen, genannt diyin, die Wissenden Leute. Paare von
Wolken berithrten einander und daraus entstanden Erster
Mann und Erste Frau.

Auch Kojote gab es schon in dieser Schwarzen Welt, halb
Mensch, halb Tier. Zweiherz war sein Name, und man sagt,
dass er schon linger lebt als alle ibrigen Wesen.

Getrieben von Unzufriedenheit und Zanksucht waren
die unsterblichen Wanderer gezwungen, nach einer neuen
Heimatzusuchen. Sie stiegen aufund verlieflen die Schwarze
Welt. Mit ihnen Erster Mann, Erste Frau und Zweiherz,
der Kojote. Sie alle waren auf der Suche nach Licht und
nach einem Ort, an dem sie existieren konnten.

Doch in der Zweiten, der Blauen Welt, trafen sie auf ge-
fihrliche Siugetiere und Ungeheuer. Sie zankten unterei-
nander pausenlos fort, verletzten Tabus und fielen in Un-
gnade. So mussten sie aufsteigen in die Dritte Welt.

In der Gelben, der Dritten Welt, wurden die vier heiligen
Berge der Navajo geschaffen, wie sie heute noch existieren.
Doch Kojote stahl Wassermonster, dem Herrn der unwirt-
lichen Fluten, ein Kind und beschwor mit seiner Boshaftig-
keit eine Flut herauf. Die Wissenden Leute —und mit ihnen
Erster Mann und Erste Frau — mussten fliehen. Sie erreich-
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ten die Vierte, die Weifle Welt. Aber auch in dieser Welt
stiftete Zweiherz Unheil unter den unsterblichen Lebewe-
sen und trieb sie damit weiter. Vier unvollkommene Welten
hatten sie durchwandert und stiegen nun in die Fiinfte, die
schillernde, sich ewig wandelnde Welt der Gegenwart.

Dortangekommen mussten sie erkennen, dass auch diese
Welt von Flut, Streit und Chaos beherrscht war. Erst als
Kojote sich einsichtig zeigte und eine Zeit lang authérte,
Unbheil zu stiften, lichtete sich das Durcheinander. Die Ge-
stirne, Tiere und Pflanzen wurden erschaffen. Die Zeit
wurde unterteilt in Tag und Nacht; der Kreis eines Jahres
in Frihling, Sommer, Herbst und Winter.

Erster Mann und Erste Frau fanden ein Baby und nah-
men sich seiner an. In nur vier Tagen wurde aus dem klei-
nen Midchen eine Frau, Changing Woman. Sich Wechselnde
Frau schenkte zwei S6hnen das Leben, den Krieger-Zwil-
lingen. Danach schuf sie aus Fetzen ihrer Haut die Men-
schen, um nicht linger einsam zu sein.

Die Menschen erhielten von den Wissenden Leuten jene
Kenntnisse, die man zum Uberleben braucht, und erfuhren,
wie man nach hézhd, dem Zustand allumfassender Harmo-
nie, strebt.

Erster Mann baute ein achteckiges Haus aus Steinen,
Lehm und Balken — einen Hogan. Danach ruhte er sich auf
der Erde aus, lag Kopf an Kopf mit Erster Frau und ihre
Gedanken vermischten sich. Aus ihrer beider Ideen ent-
stand die Ordnung der Welt, so wie sie heute noch existiert.

Der Unbheilstifter aber, Kojote, leise und mitsilbergrauem
Fell, durfte zur Strafe fir sein zerstorerisches Wesen an
dieser Ordnung nicht teilhaben. Deshalb wurde er zornig
und manchmal ist er es noch heute. Er heifit auch: Erster
Zorn.

Mit diirren Beinen und hingendem Kopf streift er durch



die weiten Schluchten der Canyons und iiber die Ebenen
der Mesas. In den kithlen Nichten lisst er die Menschen
sein schauriges Heulen héren. Wenn er ein gefiigiges Opfer
gefunden hat, dessen Zustand der Harmonie gestort ist,
dann schleicht er zwischen den zusammengedringten
Lehmhiitten umher, umkreist ein Ranchhaus oder driickt
seinen mageren Korper unter einen abgestellten Wohnwa-
gen.

Er ist auf der Jagd.

Und noch immer kann er seine Gestalt wechseln. Fir
jede hat er einen anderen Namen: Graubein Kojote. Erster
Zorn. Zweiherz.






Bleib nichtso lange, Kaye!«Arthur Kingleys dunkle Stimme
kam unter dem aufgebockten Ford Pick-up hervor, einem
zerschrammten Lieferwagen, der auch schon bessere Tage
gesehen hatte.

»Ja, Dad«, rief das Midchen in den ausgewaschenen
Jeans. »Ich bringe Grofivater Sam nur sein Essen.« Mit
Schwung warf sie ihren schweren geflochtenen Zopf iiber
die Schulter. Kaye stellte den Korb mit den beiden Emaille-
topfen vorsichtig auf den Beifahrersitz und stieg hinter das
Lenkrad ihres roten Gelindewagens. Jazz — ein zotteliger
Mischlingshund mit hellbraunem Fell — hockte schon auf
der Riickbank des Jeep Wrangler und blickte sie aus seinen
runden Hundeaugen erwartungsvoll an. Sein Fell war stau-
big und steckte voller trockener Halme und Samenkérner.
Weif} der Teufel, dachte Kaye, wo er sich wieder herumge-
trieben und nach Miusen gejagt hatte.

»Das sagst du jedes Mal«, brummte Arthur, wihrend er
sich unter dem Ford hervorschob. Er wischte sich Schweif§
und olige schwarze Schmiere aus dem sonnengebriunten
Gesicht, um seiner Tochter nachzusehen, die vor dem
Abend nicht zuriickkommen wiirde.

Kaye fuhr los und sofort legte sich eine dichte Staub-
wolke um ihren Jeep. Im Vorbeifahren winkte Kaye den
beiden indianischen Rancharbeitern, die den Weidezaun
ausbesserten. Ashie Benally und Hoskie Whitehead wink-
ten zuriick. Shadi, Kayes dunkelbraune Stute, rannte noch
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eine Weile auf der Koppel neben dem Jeep her, bis der
Elektrozaun am Ende des Fahrweges sie daran hinderte,
Kaye weiter zu folgen. Der Jeep ratterte iiber das Viehgitter
und bog von der Schotterpiste auf die glatte Teerstrafie.

Mit offenen Fenstern fuhr Kaye in Richtung Siiden. Der
Jeep hatte Klimaanlage, aber sie mochte es, den Fahrtwind
zu spiiren. Schon seit Tagen blies der Sommer seinen hei-
fen Atem tiber das Land. Dabei war es erst Anfang Juni.
In wenigen Wochen wiirde das grofie Navajo-Reservat im
nordlichen Arizona unter der Mittagssonne zu glithen be-
ginnen.

Kaye liebte das Land und den Wechsel der Jahreszeiten.
Ihr Vater, ein Schafrancher, war ein Weifier, aber ihre Mut-
ter Sophie war eine Vollblut-Navajo gewesen. Sie hatte ih-
rer Tochter die Liebe zu diesem weiten Land vererbt. Kaye
war mit der staubigen roten Erde, den von Wind und Regen
geformten Felsen, den Pinienwildern und den Wisten-
pflanzen aufgewachsen. Das Big Res, das grofie Navajo-
Reservat auf der Hochebene des Colorado-Plateaus, das sich
bis nach New Mexico und Utah erstreckte, war ihr Zuhause.

Nach knapp zwei Meilen drosselte sie das Tempo. Das
einst gelb gestrichene, nun arg verwitterte Holzhaus von
Sam Roanhorse war von der Strafie aus zu sehen. Kaye bog
auf eine ausgewaschene Sandpiste, durchquerte hundert
Meter Steinwiiste, die von Salbei- und Wacholderbiischen
gesprenkelt war, und parkte den Jeep unter einer Pappel
hinter dem Haus.

Ein paar schwarze Hiithner stiebten gackernd davon.
Grofivater Sams Schafe begannen zu bloken, das Motoren-
geridusch hatte sie aus ihrem Mittagsschlaf geweckt. Es wa-
ren ungefihr zwanzig Tiere, die in einem Korral im Schat-
tendreier Pappelnundeinesverkriippelten Pflaumenbaumes
standen und ihre diinnen Leiber aneinanderdringten. Sie
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waren vor vier Wochen erst geschoren worden und die
Wolle noch nicht wieder nachgewachsen. Zwei von Sams
Schafen waren so schwarz wie die Kohle von der Black
Mesa.

Ein Ebenbild von Jazz umrundete freudig bellend den
Wagen. Kaye 6ffnete die Tiir, und Jazz sprang heraus, um
seinen Bruder Jasper zu begriiien. Die beiden sahen einan-
der verbliffend dhnlich, nur dass Jaspers Fell um eine
Nuance dunkler war.

Sams Hiitehund, der im Augenblick von seinen Pflichten
entbunden war, weil die Schafe mit ihren Limmern im
Korral standen, fithrte Jazz zu einer Stelle, an der Pinyon-
miuse ihre Locher hatten. Beide Hunde begannen winselnd
zu graben. Damit wiirden sie eine Weile beschiftigt sein.

»Yi’dr'ééh, Grofivater, ich bringe dein Essen!, rief Kaye.
Sie blieb eine Weile auf der tiberdachten Veranda stehen,
damit der alte Mann Zeit hatte, sich auf ihren Besuch ein-
zustellen.

Sam Roanhorse war nicht wirklich Kayes Grofivater,
auch wenn sie ihn liebevoll so nannte. Die Eltern ihrer
Mutter waren frith gestorben. Vielleicht war das der Grund,
warum Sophie angefangen hatte, dem Alten sein Sonntags-
essen zu bringen. Sie begann damit, als Sams Sohn John
sich zum Militirdienst meldete und nach Deutschland ver-
setzt wurde. Kayes Mutter kannte John Roanhorse von ih-
ren Versammlungen und hatte sich fiir seinen alten Vater
verantwortlich gefiihlt.

Sophie hatte ihr »Essen auf Ridern« nur einmal fiir
kurze Zeit eingestellt. Es war in den Wochen, die zwischen
Johns Riickkehr aus Deutschland und jenem schwarzen Tag
lagen, an dem er sich in den Bergen hinter dem gelben
Haus eine Gewehrkugel in den Kopf gejagt hatte.

Niemand wusste, warum John Roanhorse mit fiinfund-
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vierzig Jahren seinem Leben ein Ende gesetzt hatte. Viel-
leicht hatte der alte Sam eine Erklirung fiir den Tod seines
Sohnes. Doch wenn es so war, dann behielt er sein Wissen
fiir sich.

Johns Freitod hatte den alten Mann schwer getroffen.
Aber das Leben ging weiter, und Sam brauchte jemanden,
der sich um ihn kiimmerte. Er hatte einen Enkel, Will, doch
der Junge safy in einem Staatsgefingnis in Texas und konnte
nicht fiir seinen Grofivater sorgen.

Sophie war vor zwei Jahren bei einem Autounfall tédlich
verungliickt und Kaye hatte den Dienst ihrer Mutter tiber-
nommen. Jeden Sonntag brachte sie dem alten Mann sein
Essen. Kaye tat es gern, weil sie Sam mochte. Aber ihre
sonntiglichen Besuche bei ihm hatten noch einen anderen
Grund. Es war der Junge: Will Roanhorse. Seit fiinf langen
Jahren saff Sams Enkel verurteilt wegen Totschlags hinter
Gittern und hatte noch weitere fiinf Jahre abzusitzen. Bei
einem heftigen Streit hatte Will den Direktor seiner Inter-
natsschule getotet und war von einem Gericht zu zehn Jah-
ren Haft verurteilt worden — obwohl er damals erst vierzehn
Jahre alt gewesen war.

Kaye und Will, das war von Anfang an etwas Besonderes
gewesen. Dass der Junge fort war, hinderte das Midchen
nicht daran, an ihn zu denken. Und wenn sie bei Grofivater
Sam am Kiichentisch saf}, dann konnte sie sogar iiber Will
reden.

Kaye fand, dass sie dem Alten nun genug Zeit gelassen hatte,
und trat durch die klapprige Fliegengittertiir ins Haus.
Grofivater Sam saf§ schon am zernarbten, aber blank ge-
scheuerten Holztisch in der Kiiche und wartete. Kaye holte
einen zerkratzten Emailleteller aus dem Wandschrank und
tat dem Alten auf. Gerostete Kartoffeln, Bohnen und Lamm-
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gulasch. Das Essen war noch heif}. Fiir den Weg von der
Ranch bis zum Holzhaus von Sam Roanhorse brauchte
Kaye nur zehn Minuten.

»Setz dich, Tochter!«, sagte der alte Indianer, der das
gute Essen und die Gesellschaft des Midchens zu schitzen
wusste.

Kaye reichte ihm Messer und Gabel und setzte sich ihm
gegeniiber. Er schnitt sich das Fleisch sehr klein, denn er
hatte nur noch wenige Zihne. Zu einem Gebiss hatte Kaye
ihn bisher nicht iiberreden kénnen. Ebenso wenig wie zu
einer Brille, die er dringend brauchte, weil seine Augen im-
mer schlechter wurden. Sams spirliches grau meliertes
Haar endete in einem winzigen, linglichen Knoten am Hin-
terkopf, der typischen Haartracht der Navajo. Der Indianer
war sehr alt. Aber in Wahrheit wusste Kaye nicht, wie alt er
wirklich war.

Um die faltige Stirn hatte Sam ein ausgeblichenes rotes
Tuch gebunden. Er trug ein sauberes blau-weif§ kariertes
Baumwollhemd, denn Kaye kiimmerte sich auch um die
Wische des Alten. Seine abgetragenen Kordhosen wurden
von breiten Hosentrigern gehalten. Die Haut des Indianers
war sehr dunkel und die Hinde knotig vom Alter. Kaye
wunderte sich immer wieder aufs Neue, wie er mit diesen
Hinden und seinen schlechten Augen noch so wunderbare
Dinge schaffen konnte.

Sam Roanhorse war Silberschmied. Silberklopfer, wie die
Navajo dazu sagten. Die kunstvollen Schmuckstiicke, die
in seiner kleinen Werkstatt entstanden — Halsketten, Arm-
reifen, Ringe und Giirtelschnallen aus getriebenem Silber
und Tiirkisen —, waren bei den Touristen als Souvenirs sehr
begehrt. Und Kaye sorgte in ihrem Laden im dreizehn
Meilen entfernten Window Rock dafiir, dass sie gut ver-
kauft wurden. Auf diese Weise sicherte sie dem alten Mann
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sein Auskommen — auch wenn er eines Tages nicht mehr
arbeiten konnte. Die Unterstiitzung, die er vom Staat be-
kam, war knapp und reichte kaum fiir ein einfaches Leben.

»Hat Will geschrieben?«, fragte Kaye, nachdem sie eine
Weile gewartet hatte.

Es war die eine Frage, die sie Sam Roanhorse immer wie-
der stellte. Jeden Sonntag, wenn sie ihm das Essen brachte.
Und fast immer war die Antwort des alten Mannes dieselbe:
Er richtete seine Augen auf das Midchen und schiittelte
bedauernd den Kopf. Auch diesmal war ein Kopfschiitteln
die Antwort, doch etwas war anders, das spiirte Kaye so-
fort.

»Es ist jetzt fast zwei Monate her, dass du den letzten
Brief von ihm bekommen hast, Grofivater. Ich mache mir
Sorgen.«

Der alte Mann schluckte hinunter, was er sorgsam zwi-
schen Gaumen und Zunge zermahlen hatte, und stellte eine
unerwartete Behauptung in den Raum: »Mein Enkelsohn
wird bald nach Hause kommen, Tochter. Du und ich, wir
haben lange genug gewartet.«

Ein freudiger Schreck jagte durch Kayes Korper. Sie
spiirte, wie Rote ihre Wangen iiberzog und es in ihrer Ma-
gengegend seltsam zu flattern begann. Einige Zeit verstrich,
bis sie ihre Gedanken ordnen und dariiber nachdenken
konnte, was der Alte gesagt hatte. Grofivater Sam konnte
manchmal voraussehen, was passieren wiirde. Er hatte ein
Gespiir fiir solche Dinge, einen Sinn mehr als andere Men-
schen. Sam Roanhorse war ein hataalii, ein Singer und Hei-
ler; jemand, der in der Lage war, schwierige Fragen zu
beantworten und Dinge vorherzusehen. Fir ihn war das
Universum erfiillt von michtigen Kriften, die allesamt das
Potenzial von Gut und Bose in sich trugen. Fehlte die Ba-
lance zwischen beidem, wurden die Menschen krank. Der
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alte Sam konnte herausfinden, welche Ursache eine Krank-
heit hatte, und durch sein Wissen den richtigen Gesang
bestimmen, der Heilung bringen wiirde.

Kaye war mit den alten Geschichten ihres Volkes aufge-
wachsen. Sie glaubte an hdzhd, den Pfad der Schonheit, der
die Regeln der Ausgewogenheit und Harmonie lehrte. Und
sie glaubte auch an die Wirksamkeit der geheimnisvollen
Heilzeremonien der Navajo. Aber Kaye hatte keine Angst
vor den diyin, den Wissenden Leuten, und erst recht nicht
vor Grofyvater Sam. Vielleicht war er ja in der Lage, zukiinf-
tige Geschehnisse vorherzusehen, doch bewirken konnte er
sie nicht. Sonst wire sein Enkelsohn Will lingst wieder zu
Hause.

Kaye warf einen Blick auf den Kalender an der Wand, an
dem der alte Mann die Tage abstrich. Sie wusste, er zihlte
die Tage von Wills Haft und befiirchtete, die Riickkehr sei-
nes Enkels nicht mehr zu erleben. Doch heute war das
anders. Irgendetwas war eingetreten, das ihm Hoffnung
machte. Was das wohl war? Einen Brief hatte der Alte je-
denfalls nicht bekommen, denn den hitte sie ihm sonst vor-
lesen miissen.

Vorsichtig entgegnete sie: »Will ist zu zehn Jahren ver-
urteilt worden, Grofivater, und er hat erst fiinf davon abge-
sessen. Was macht dich so sicher, dass er bald nach Hause
kommtr«

Insgeheim wiinschte sie, der alte Mann wiirde eine plau-
sible Erklirung fiir seine Behauptung haben. Eine Erkli-
rung, an die sie glauben konnte. Wie sehr sie sich nach Will
sehnte. Kaye sah ihn in der Erinnerung ganz deutlich vor
sich. Er war vierzehn gewesen, als sie ihm das letzte Mal
gegeniibergestanden hatte, und er hatte geweint. Dann war
er davongelaufen und hatte sie allein im Water Hole Can-
yon zuriickgelassen. Am nichsten Tag war er wieder nach
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New Mexico gefahren, und vier Wochen spiter hatte So-
phie ihr erzihlt, dass Will im Gefingnis saf3.

Wie er jetzt wohl aussah? Was fiir ein Mensch war aus
ihm geworden, nach einer so langen Zeit hinter Gefingnis-
mauern? Er, der die meiste Zeit seines Lebens unter freiem
Himmel verbracht hatte, war nun schon fiinf Jahre in einer
winzigen Zelle eingesperrt. Vielleicht hatte er Schlimmes
gesehen und erlebt im Gefingnis. Kaye hatte Angst, Will
konnte nicht mehr derselbe sein, wenn er eines Tages ins
Reservat zuriickkehren wiirde. In solchen Momenten zwei-
felte sie daran, dass sie es schaffen konnte, noch einmal fiinf
Jahre auf ihn zu warten.

Bald wurde sie achtzehn und musste ihren Vater nicht
mehr um Erlaubnis bitten, um Will zu besuchen. Sie hatte
schon oft daran gedacht. Aber Will Roanhorse saf§ in einem
Staatsgefingnis in Texas, mehrere Hundert Meilen vom
Reservat entfernt. Sie war noch nie so weit weg von zu
Hause gewesen. Und sie wusste nicht, ob er sich tiberhaupt
iiber ihren Besuch freuen wiirde. Auf keinen ihrer vie-
len Briefe hatte er jemals geantwortet. Alles, was sie von
ihm hatte, waren die wenigen Briefe, die er an seinen Grof3-
vater geschrieben hatte. Und darin stand meist nur, dass
es ihm gut gehe und der Alte sich nicht um ihn sorgen
solle.

»Atsd, der Adler, hat es mir gesagt«, antwortete Sam
schliefilich leise auf ihre Frage und schob sich ein weiteres
Stiick Fleisch in den Mund. »Will wird bald wieder hier
sein. Es ist nun genug.«

Genug war es tatsichlich, schon lange. Kaye fragte nicht
weiter nach. Was der Adler Sam Roanhorse erzihlte, war
meistens eingetroffen, auch wenn es dafiir keine Erkli-
rung gab. Der Adler konnte sehr viel mehr sehen als die
Menschen, denn seine ausgedehnten Fliige fithrten ihn
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weit tiber die grofien Mesas und die tiefen Schluchten der
Canyons. Seine Sicht der Dinge war eine vollig andere.

Doch der Adler hatte dem alten Navajo noch etwas an-
deres erzihlt, etwas, das er dem Midchen verschwieg. Au-
Ber ihm und der jungen Frau gab es noch jemanden, der auf
Will Roanhorse wartete. Jemand, vor dem man auf der Hut
sein musste, weil es ihm gefiel, die Schwichen anderer fiir
sich selbst auszunutzen. Jemand, fiir den das Leben ein
Spiel war, eine ewige Jagd. Dass auch Zweiherz, der Kojote,
auf Wills Ankunft lauerte, wiirde Sam wohlweislich fiir sich
behalten.



2. Kapitel

STAATSGEFANGMIS VON GATESVILLE, TEXAS

Will Roanhorse pickte langsam die vergilbten Fotos
und Zeitungsausschnitte von seiner Zellenwand und ver-
staute sie in einem Schuhkarton. Der Karton war voller
Briefe. Es waren ungedoffnete Briefe.

Der junge Navajo-Indianer strich sich das schulterlange
Haar aus der Stirn, nahm eines der abgegriffenen Schwarz-
Weifi-Fotos in die Hand und betrachtete es genauer. Er
selbst war darauf zu sehen und Kaye Kingley. Er hatte den
Arm um das Midchen mit den diinnen Beinen und dem
langen Zopf gelegt und sie griente ihn zufrieden an. Auf
ihrem Schof} ein winziges Fellbiindel. Das Foto war an ih-
rem zehnten Geburtstag entstanden. Damals hatte er ihr
einen kleinen Mischlingshund geschenkt und sie hatte ihn
Jazz genannt.

Will erinnerte sich daran, dass Kaye vor Freude tiber den
kleinen Hund am ganzen Koérper gezittert hatte. Beim Ge-
danken daran, wie sie versucht hatte, ihre Freude nicht zu
iberschwinglich zu zeigen, weil die Navajo-Geister das
nicht mochten, musste er Licheln.

Er legte das Foto zu den anderen in den Karton zuriick
und fragte sich, ob Jazz wohl noch lebte. Moglicherweise
stand die Antwort auf seine Frage in einem dieser vielen
Briefe. Vielleicht stand in diesen Briefen auch, dass Kaye
bald heiraten wiirde. Irgendeinen netten jungen Mann, viel-
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leicht sogar einen bilagdana, einen Weifien. Es war durchaus
moglich, schlieflich war sie selbst zur Hilfte weif3.

In zwei Monaten hatte sie ihren achtzehnten Geburts-
tag. Dieses Datum hatte er nicht vergessen und dieser Tag
war in den vergangenen Jahren immer besonders schlimm
fiir ihn gewesen. Weil er nicht bei ihr sein konnte. Weil er
ausgeschlossen war aus ihrem Leben, ausgeschlossen von
allem, was hdzhd, was schon war. Will wusste, dass Kaye
ihre kinaaldd, die Reifezeremonie, lingst hinter sich hatte.
Seitdem war sie nach altem Brauch heiratsfihig — eine junge
Frau.

Kaye war mit zwolf schon hiibsch gewesen, mit ihren
grofien blauen Augen im runden Gesicht und dem feinen
rotlichen Schimmer im dunklen Haar. Wie sehr sie sich
auch verindert haben mochte in den vergangenen fiinf Jah-
ren, er wiirde sie iiberall wiedererkennen.

Will schniirte den Karton zu und schob ihn in seinen
Rucksack. Auf der Pritsche lagen die Mappe mit seinem
Highschool-Abschlusszeugnis und die neuen Kleidungs-
stiicke, die Hank, sein Freund und Zellennachbar, ihm be-
sorgt hatte. Ein Jeansanzug der Marke Lee, ein schwarzes
T-Shirt und Schniirschuhe aus Rindsleder.

Schon mehrere Male hatte Will seine Nase an dieses
Leder gepresst, um den intensiven Geruch einzusaugen.
Die Schuhe waren das Einzige in seiner winzigen Zelle, das
nach Freiheit roch. Diese 2 x4 Meter waren zwei lange Jahre
der Raum fiir sein Leben gewesen. Ein Kifig. Die schmale
Stahlpritsche an der Wand mit der diinnen Matte, ein
Waschbecken und eine Stahltoilette waren seine Einrich-
tung. Nach drei Jahren im Jugendgefingnis hatte man ihn
ohne Angabe von Griinden eines Tages hierherverlegt.

Inzwischen hatte er auch herausgefunden, warum: Die
Jugendgefingnisse waren iiberfiillt mit jungen Straftitern,
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die noch nicht einmal sechzehn waren. Und die Unterbrin-
gung in einem Staatsgefingnis war zudem weitaus billiger.

Fiir ihn waren die vergangenen beiden Jahre die Holle
gewesen. Er hatte Dinge gesehen und erlebt, die er niemals
vergessen wiirde. Sie hatten Narben an Korper und Seele
hinterlassen.

Will hasste den Lirm der Nichte, der in ihn eindrang
und ihn nicht zur Ruhe kommen lie. Das Gefingnis war
ein dunkler, ein freudloser Ort. Ein Ort voller Gewalt und
Hass. Niemand wurde besser hier drin. Es gab nur zwei
Moglichkeiten: Entweder man passte sich den rauen Bedin-
gungen an oder man drehte durch. Will hatte sich nicht
angepasst. Und er hatte gesungen, um nicht durchzudre-
hen. Anfangs hatten ihn die anderen dafiir verlacht und ihm
mit grausamen Spifien das Leben schwer gemacht. Aber
irgendwann hatten sie den verriickten Indianer in Ruhe ge-
lassen.

Obwohl Will in den vergangenen Monaten an nichts
anderes als an Kaye, seinen Grofivater und die Freiheit ge-
dacht hatte, war ihm jetzt, wo die Zeit seiner Haft ganz
unvermutet beendet werden sollte, mulmig zumute. Er
hatte Angst. Wiirde er zurechtkommen dort draufien?
Wiirde er sich nicht verloren vorkommen, wenn die Welt
plotzlich nicht mehr von Mauern und Gitterstiben be-
grenzt war?

Sein Vater lebte nicht mehr. An seine Mutter konnte Will
sich nicht einmal erinnern, sie war gestorben, als er zwei
Jahre alt war. Thre Familie lebte irgendwo in Flagstaff, sie
waren Stadtindianer. Er hatte nie etwas mit ihnen zu tun
gehabt. Ihren Eltern und den Briidern seiner Mutter hatte
es nicht gefallen, dass sie den gut aussehenden, aber wenig
geschiftstichtigen John Roanhorse geheiratet hatte. Und
dann war sie auch noch an dieser Krankheit gestorben.
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Krebs, wie die bilagdana, die Weiien, sagten. Graue Krank-
heit, wie die Navajo sie nannten. Aber welchen Namen man
ihr auch gab, seine Mutter war daran gestorben.

Seit Will denken konnte, waren sein Vater und der Grof3-
vater fiir ihn da gewesen. Bis John ihn auf dieses Internat
bei Santa Fe schickte. Es war eine staatliche Schule, in der
Indianerkinder besonders geférdert wurden. Will hatte sich
dem Whunsch seines Vaters gefiigt, was ein Fehler gewesen
war. Aber schon als kleiner Junge hatte er gelernt, die Wiin-
sche der Erwachsenen zu respektieren. Das war navajo.

Nun war er neunzehn und geblieben war thm sein Grof3-
vater. Der alte Mann lebte noch in dem Holzhaus, in dem
Will aufgewachsen war. Grofivater Sam wartete auf ihn. Bei
ihm wiirde er ein weiches Bett und ein Zuhause haben. An
Kaye wagte er kaum noch zu denken, je niher der Tag
riickte, an dem er sie wiedersehen wiirde. Er verabschiedete
sich von seinen Traumen und Wiinschen, weil die Chance,
dass sie in Erfiillung gehen konnten, verschwindend gering
war. Die Enttiuschung wollte Will sich ersparen.

Aber er hatte Pline. Wollte sich Arbeit suchen und seinen
Grofivater unterstiitzen. Vielleicht wiirde er sich im Herbst
am College einschreiben und studieren. Im Gefingnis hatte
er seinen Highschool-Abschluss gemacht. Wenigstens
diese Moglichkeit stand jugendlichen Straftitern offen. Es
war ihm nicht schwergefallen, er hatte mit Sebr gut abge-
schlossen. Dieses Zeugnis war seine Chance.

Gedankenverloren streifte Will mit den Fingern iber
die neuen Kleider auf der Pritsche. Gestern hatte er von
einem Aufseher zuriickbekommen, was er angehabt hatte,
als er vor fast fiinf Jahren aus dem Gerichtssaal ins Ge-
fingnis gebracht worden war. Aber er hatte es nicht gebrau-
chen konnen, denn diese Kleider waren ihm lingst viel
zu klein geworden. Die Gefingniskost war nicht sonderlich
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schmackhaft gewesen im Staatsgefingnis von Gatesville,
aber das hatte nicht verhindert, dass Will einen Kopf grofier
geworden war und sein Korper kriftig. Jeden Tag hatte er
in seiner Zelle einhundert Klimmziige gemacht. Fiinfzig
am Morgen und fiinfzig am Abend. Das hatte seine Mus-
keln gestirkt und seinen Korper beweglich gehalten.

Eine Zeit lang war er auch gelaufen, wenn er Freigang
hatte. Laufen war frither seine Leidenschaft gewesen. Er
liebte es, durch die Arroyos, die trockenen Flussbette der
Canyons, zu rennen, die schmalen Mesapfade hinauf und
wieder hinunter. Manchmal hatte er sich dabei so frei und
schwerelos wie ein Adler gefiihlt. Aber Laufen im Gefing-
nis war etwas ganz anderes. Es hatte ihm schmerzhaft be-
wusst gemacht, dass er nicht frei war. Irgendwann war Will
es leid gewesen, immer im Kreis zu rennen.

»He, Willy Boy!«, raunte ihm eine dunkle Stimme von
nebenan zu. »Was werde ich blof§ anfangen, wenn du nicht
mehr da bist? Ohne dich wird es verdammt traurig sein.
Wer wird mir Geschichten erzihlen?«

Das war Hank, Wills Zellennachbar.

»Du musst durchhalten, Hank«, antwortete er. »Denk
immer daran, was ich dir beigebracht habe: Warten kann
auch ein Geschenk sein. Zeit, um iiber sich selbst und an-
dere wichtige Dinge nachzudenken.«

Aus der Nachbarzelle kam ein Stéhnen. »Aber ich bin
schwarz, Will, und keine verdammte Rothaut«, schimpfte
Hank mit verhaltener Stimme. »Ich brauche Bewegung,
sonst drehe ich durch. Ich hab doch schon mehr als genug
gewartet. Ich kann nicht mehr, Willy. Ich kann nicht mehr,
verstehst du das? Ich wiinschte, ich kénnte mit dir gehen.«

Das wiinschte Will auch, denn er mochte Hank. Die bei-
den waren fast zeitgleich ins Staatsgefingnis von Gatesville
gekommen und schnell Freunde geworden. Hank war ein
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Riese, ein schwarzer Ringer, der bei einem Streit zu fest
zugeschlagen hatte und seinen Widersacher dabei unge-
wollt getStet hatte. Es war ein Unfall gewesen, aber Hank
war schwarz und das Gericht hatte ihn wegen Totschlags
verurteilt. Thr dhnliches Schicksal hatte die beiden zueinan-
dergebracht und Hank war zu Wills Beschiitzer geworden.
Er war es auch gewesen, der ihn dazu angehalten hatte,
Sport zu treiben.

Hank schob seine tiefbraune Hand durch die Gitterstibe
um die Ecke in Wills Zelle. »Das ist fiir dich, Bruder, damit
du mich nicht vergisst.«

Will nahm das Lederband, an dem eine kleine weifle
Figur baumelte. Es war eine winzige, mollige Afrikanerin
mit hervorstehenden Briisten und dicken Schenkeln.

Will beriihrte die Figur, drehte sie, schiittelte den Kopf
und reichte sie Hank zuriick. Seine schlanken Finger waren
auch braun, aber um einiges heller als die des schwarzen
Freundes. »Nimm das wieder, du Idiot. Vermutlich ist das
Ding auch noch wertvoll«, sagte er.

Hank lachte heiser. »Das ist es, Willy Boy, ist es wirklich.
Das ist eine afrikanische Fruchtbarkeitsgottin aus Elfen-
bein. Meine Oma hat sie mir geschenkt, sie gehorte ihrer
Urgrofimutter. Die Géttin hat afrikanische Sonne gesehen.
Du wirst sie behalten oder der alte Hank ist schwer belei-
digt.«

Will zog die Hand zuriick, zuckte mit den Achseln und
hingte sich die Figur um den Hals. Dann zog er seine neuen
Kleider an und legte sich auf seine Pritsche. Er verschrinkte
die Arme hinter dem Kopf und sagte leise: »Auf Wiederse-
hen, Hank, und lass dich nicht unterkriegen. Mach keinen
Unsinn, es lohnt sich durchzuhalten. Wir sehen uns im Big
Res. Du weifit, wo du mich findest.«

Von nebenan murmelte es: »Auf Wiedersehen, Willy
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Boy. Griff die Freiheit von mir und die Midchen. Ich bin
wirklich gespannt auf die Kleine, von der du mir immer
erzihlt hast. Bald musst du nicht mehr triumen, dann
kannst du sie in deinen Armen halten. Ich beneide dich.«

Will horte ein irres Lachen aus seiner anderen Nachbar-
zelle und wusste, das war das Signal fiir eine weitere qual-
volle Nacht. Aus den iibrigen Zellen auf dem Gang kamen
anziigliche Bemerkungen und Rufe, die zu wilden Schreien
wurden. Jemand schlug mit etwas Hartem gegen die Git-
terstibe, ein anderer drosch seinen Kopf gegen die Zellen-
wand. Will presste seine Hinde auf die Ohren und schloss
die Augen. Noch genau zehn Stunden und er wiirde dieser
Holle entkommen sein. So viele Tiiren und Tore bis zur
Aufienwelt, doch morgen sollten sie sich fiir ihn 6ffnen, und
die Freiheit wiirde ihn in Empfang nehmen.

Eine genaue Vorstellung, was diese Freiheit fiir ihn be-
deutete, hatte er nicht. Dafiir war er einfach zu lange hinter
Stahl und Beton gesperrt gewesen; zu lange weg aus dem
Reservat, weg von seinem Land. Will wusste nur eines: Sein
Grofivater wiirde da sein und das Holzhaus, das, seit er den-
ken konnte, sein Zuhause war. Vielleicht wiirde auch Kaye
da sein. Aber daran sollte er sich lieber nicht festhalten.

Kojote war durstig. Seine raue Zunge lechzte nach Wasser. Es war
eine mondlose Nacht und feuchte Kiible lag in diesem ausgetrock-
neten Flussbett. Zweiberz trabte lautlos einen schmalen Mesapfad
binauf und trank aus einer Nachtquelle, die in einer Felsspalte
entsprang. Er schiittelte sich, streckte seine mageren Glieder. Die
Nacht war seine Zeit. Seine Augen gliibten rot in der Dunkelbeit
der Halbwiiste. Er schniiffelte und hielt inne.

Dieser Ort war gut. Gleich dort driiben war der Steinbiigel,
der von einem seiner vergangenen Siege kiindete. Ein ungliick-
licher Mann, zu schwach, zu unsicher.

YA



Wenn Kojote sich Miibe gab, konnte er das Widerballen des
Schusses in den Bergen hioren, obwobl sein Sieg schon fabre zu-
riicklag. Ab-rr-ab, was fiir ein Klang. Wie naiv diese Menschen
manchmal doch waren. So gutgliubig. So dumm. So leicht zu
verwirven und ibren Gefiiblen vollkommen ausgeliefert.

Das Quellwasser batte den Vierbeiner munter gemacht. Ein
Zittern durchlief seinen Korper und verstirkte die Aufregung,
die er spiirte. Eine Jagd stand bevor; ein neues Spiel.

WINDOW ROCK, ARIZONA

Kaye trat ihrer Freundin unter dem Tisch auf den Fuf§ und
steckte ihren Zeigefinger in Shelleys Becher mit Eistee.
»@Gib sofort meinen Burger zuriick, ich muss wieder an die
Arbeit.«

Shelley kicherte. »Au, verdammt noch mal, musst du im-
mer gleich so rabiat werden?« Sie donnerte den stibitzten
und angebissenen Hamburger zuriick auf Kayes Pappteller.

Kaye zog ihren Finger aus Shelleys Eistee und leckte ihn
ab.

»Arbeit!«, spottete die blonde Shelley. »Tu doch nicht
50, als ob du wirklich arbeiten wiirdest. Wer kauft in die-
sem gottverlassenen Nest schon ein Buch? Das war so eine
typische verriickte Idee von deiner Mutter, ausgerechnet in
Window Rock einen Laden mit Biichern aufzumachen.
Falls du es noch nicht mitbekommen hast: Wir leben hier
am Ende der Welt. Da kaufen die Leute Hamburger und
Cola, sie hiiten Schafe, spielen Bingo, aber sie lesen keine
Biicher.«

»Das stimmt nicht«, sagte Teena, das dritte Madchen am
Tisch. »Ich habe in Kayes Laden schon eine Menge Biicher
gekauft.«
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»Du bist ja auch nicht normal.« Shelley winkte ab. »Wie
kann man nur den ganzen Tag in irgendwelchen Biichern
lesen? Du lebst fremdes Leben, Teena. Das eigene ist viel
spannender, glaube mir.«

Kaye fragte sich, an welcher Stelle Shelley Gardens Le-
ben spannend sein sollte, abgesehen vielleicht von ihren
Jungsgeschichten. Sie horte dem Geplinkel ihrer beiden
Freundinnen nur noch mit halbem Ohr zu. Es drgerte sie,
wenn sich jemand iber ihren kleinen Laden auf der ande-
ren Seite des Parkplatzes lustig machte, auch wenn der
Spott von ihrer zweitbesten Freundin Shelley kam und
nicht wirklich ernst gemeint war. BUCHER — POSTKAR-
TEN - KUNSTGEWERBE stand iiber ihrem Schaufens-
ter.

»Ich verkaufe ja nicht nur Biicher«, verteidigte sich Kaye.
»Der Silberschmuck und die Webteppiche gehen wirklich
gut. Die Keramik auch.« Nach dem Tod ihrer Mutter hatte
Kaye den Laden iibernommen. Sie 6ffnete ihn am Nach-
mittag, wenn die Schule beendet war, und in den Sommer-
ferien und an den Sonnabenden hatte sie den ganzen Tag
iber auf. Wenn die anderen aus ihrer Klasse Spaf} hatten,
zusammen zum Baden fuhren oder zum Picknick, stand
Kaye hinter dem Ladentisch und verkaufte indianische
Kunstgewerbearbeiten und Biicher iber die Kultur ihres
Volkes. Sie hitte das nicht tun miissen, denn ihr Vater war
kein armer Mann. Aber sie hatte sich vorgenommen, den
Laden ihrer Mutter weiterzufithren, solange das moglich
war. So bewahrte sie etwas, das ihrer Mutter wichtig gewe-
sen war, und zugleich war sie finanziell nicht v6llig von ih-
rem Vater abhingig.

»Ja, im Sommer vielleicht, sagte Shelley, »wenn sich ein
paar Touristen auf dem Weg zum Grand Canyon hierher-
verirren.« Sie rimpfte die Nase.
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»Was willst du, Shelley?« Kaye breitete die Arme aus und
lachte versohnlich. »Es st Sommer.«

Vor einer Woche hatten die drei Médchen ihren High-
school-Abschluss gemacht. Sie wollten nun ein Jahr lang
arbeiten, um sich etwas Geld zu verdienen, und dann zu-
sammen aufs College nach Santa Fe gehen. Kaye wiirde
in den kommenden Monaten in ihrem Laden stehen und
Navajokunst verkaufen. Shelley wiirde ihrer Mutter als
Kellnerin in dem kleinen Schnellrestaurant helfen, in dem
sie gerade safien, und Teena wiirde auf der Pferderanch ih-
rer Eltern Reitstunden geben und geduldig die Fragen der
"Touristen beantworten.

Kaye stand auf und kiisste beide Freundinnen fliichtig
auf die Wange. »Jetzt muss ich wirklich gehen. Der Mit-
tagsbus ist gerade durch und vielleicht verirrt sich jemand
in meinen Laden. Aufierdem hast du Kundschaft, Shelley.«
Sie deutete auf eine alte Indianerin, die mit ihrem Enkel an
einem Tisch in der Ecke die Karte studierte. »Bis heute
Abend!«, verabschiedete sie sich.

»Ja, wir sehen uns bei Rob, erwiderte Teena Tommy, die
ein dunkelhiutiges Navajomidchen war und Kayes beste
Freundin.

"Teena lebte mit ihren Eltern und Grofieltern auf einer
kleinen Ranch nahe Chinle, am Eingang zum Canyon de
Chelly. Die Familie betrieb Pferdezucht und bot Touristen
Ausritte in den Canyon an. Teena war eine hervorragende
Reiterin und hatte Kaye eine Menge iiber Pferde beige-
bracht. In den Sommermonaten war Kayes Freundin dann
jedoch immer so eingespannt auf der Ranch ihrer Eltern,
dass die beiden kaum Zeit hatten, sich zu sehen. Deshalb
freuten sie sich auf die Geburtstagsparty ihres gemeinsamen
Kumpels Robert Lindsay, die am Abend steigen sollte.

Kaye winkte ihren Freundinnen zu und grifite im Hi-
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nausgehen Laura Garden, Shelleys Mutter und Besitzerin
des Green-Garden-Schnellimbisses. Dann eilte sie iiber
den grofien Parkplatz zu ihrem Laden hinter der Shell-
Tankstelle. Der dunkle Asphalt glithte unter der Mittags-
hitze, die Luft flimmerte und machte das Atmen schwer.
Nur schnell in den Laden, der zum Gliick eine Klimaanlage
hatte ...

Auf halbem Wege blieb Kaye so abrupt stehen, als hitte ihr
jemand einen heftigen Stof gegen die Rippen versetzt. Nun
blieb ihr wirklich die Luft weg. Trotz der Hitze iiberfiel sie
ein Zittern, das bis in die Magengrube zu spiiren war. Thr
Herz schlug, als wollte es aus ihrer Brust springen. Vor dem
Schaufenster ihres Ladens stand jemand. Sie hatte ihn fiinf
Jahre lang nicht mehr gesehen und dennoch sofort wieder-
erkannt, obwohl er ihr den Riicken zuwandte. Das konnte
nur er sein: Will Roanhorse. Der Adler hatte sein Kommen
angekiindigt. Aber sie hatte nicht damit gerechnet, dass es
50 schnell passieren wiirde.

Kayes Beine weigerten sich weiterzugehen, und ihr Kor-
per fiihlte sich auf einmal ganz schwer an. Sie sah Wills und
ihr eigenes Spiegelbild in der Schaufensterscheibe, und ihr
war klar, dass auch er sie sehen musste. Kaye versuchte, ihr
Herz zu beruhigen, und schaffte endlich ein paar Schritte
auf ihn zu.

»Hallo, Willk, sagte sie zaghaft. »¥#’dt’ééh!«

Ohne sich umzudrehen, sagte er: »Hallo, Kaye!« Er
sprach sehr leise. Langsam wandte er sich vom Schaufens-
ter ab.

Will war einen ganzen Kopf grofier als sie, aber das war
schon damals so gewesen, als sie noch Kinder waren. Das
Erste, was sie sah, als er sich umdrehte, waren seine Augen.
Sie schimmerten immer noch schwarz wie die rohe Kohle
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von der Black Mesa. Doch aus dem schlaksigen Halbwiich-
sigen war ein junger Mann geworden. Brust und Schultern
waren breiter, seine Hinde sahen schmal aus und wirkten
doch kriftig.

Erst als Kaye bewusst wurde, dass sie Will unverwandt
anstarrte, fiel ihr auf] dass er sie mit dem gleichen Blick der
Neugier und Verwirrung musterte. Auf einmal spiirte sie,
wie ihr das Blut in die Wangen schoss. Wie ein sandiger
Wiistenwind tobten die verriicktesten Gefiihle durch ihren
Korper und sie senkte den Blick auf ihre Schuhe. So oft
hatte sie sich diesen Moment ausgemalt. Doch jetzt, wo
Will vor ihr stand — so nah und doch so fremd —, fiihlte sie
sich vollig unvorbereitet.

»QGrofivater Sam hat gewusst, dass du kommst«, sagte
sie und strich sich verlegen eine Strihne, die ihrem Haar-
knoten entschliipft war, hinter das Ohr. Sie hob den Kopf,
versuchte noch einmal, ihn anzusehen.

»Bist du das Empfangskomitee?«, fragte Will mit einem
merkwiirdigen Licheln. Es schien ihm Schwierigkeiten zu
bereiten, als ob das Lachen wehtun wiirde.

»Nein.« Kaye schluckte beklommen. Hunderte Male
hatte sie sich vorgestellt, wie sie einander in den Armen
liegen wiirden bei diesem ersten Wiedersehen nach so lan-
ger Zeit. Doch nun war alles ganz anders. Eine unsichtbare
Mauer schien zwischen ihnen zu stehen. Schlagartig er-
wachte sie aus all ihren Triumen.

»Ich wusste natiirlich nicht, dass du heute kommen wiir-
dest. Aber Grofivater Sam hat behauptet, es wiirde bald
sein.«

»Und, hast du ihm geglaubt?«

»Natiirlich«, erwiderte sie, einen Anflug von Trotz in der
Stimme. »Warum nicht?«

»Die zehn Jahre sind noch nicht um.«



»Nein«, gab sie zu. »Aber wenn Grofivater Sam sagt, du
kommst, dann stimmt das auch. Du bist hier, oder?«

Will ldchelte. Diesmal klappte es schon besser, das Li-
cheln erreichte sogar seine Augen. »Grofivater ist eben ein
weiser Mann.«

In diesem Moment bemerkte Kaye, dass man hinter der
Scheibe des Restaurants zu ihnen heriibersah. »Ich muss
den Laden aufschlielen, sagte sie schnell.

Will deutete in das Schaufenster hinein. »Hilfst du dei-
ner Mutter beim Verkaufr«

Kaye lieff den Schliissel sinken. Sie starrte ihn an und
begriff nicht. Alle Farbe wich aus ihrem Gesicht. Sollte er
wirklich nicht...? Wie konnte das sein!

Will schien es unter Kayes Blick unbehaglich zu werden.
»Ist alles klar bei dir? Ich hab dich blofi was gefragt.«

Sie wich einen Schritt zuriick. »Meine Mutter ist seit
zwei Jahren tot, Will. Ich habe es dir geschrieben. In mei-
nen Briefen habe ich dir geschrieben, wie weh es getan hat
und wie sehr ich sie vermisse.«

Ein Ausdruck der Bestiirzung trat in Wills Gesicht. »Ich
habe sie nie gelesen, stief§ er hervor. »Ich habe deine Briefe
nicht gelesen.«

Ihr stummes »Warum?« hing in der Luft, aber er gab
keine Erklirung.

Abrupt wandte er sich um und ging fort, ohne noch ein-
mal zuriickzublicken.
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