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Listen to the long wind blow
Moaning »Don’t you know?«
The dark mystical night
Like shadow from light

Covers the Two-Hearted one
Hovers til calamity is done.

Jay Sage Kerley, Navajo
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Vor langer Zeit

Düster und unheimlich war der Anfang allen Seins. Finster-
nis wallte wie schwarzer Nebel, es war kühl und feucht. Die 
Erste Welt erschien als eine Insel unter Wolken. Sie barg 
den Ursprung allen Lebens. In ihr hausten übernatürliche 
Wesen, genannt diyin, die Wissenden Leute. Paare von 
Wolken berührten einander und daraus entstanden Erster 
Mann und Erste Frau.

Auch Kojote gab es schon in dieser Schwarzen Welt, halb 
Mensch, halb Tier. Zweiherz war sein Name, und man sagt, 
dass er schon länger lebt als alle übrigen Wesen.

Getrieben von Unzufriedenheit und Zanksucht waren 
die unsterblichen Wanderer gezwungen, nach einer neuen 
Heimat zu suchen. Sie stiegen auf und verließen die Schwarze 
Welt. Mit ihnen Erster Mann, Erste Frau und Zweiherz, 
der Kojote. Sie alle waren auf der Suche nach Licht und 
nach einem Ort, an dem sie existieren konnten.

Doch in der Zweiten, der Blauen Welt, trafen sie auf ge-
fährliche Säugetiere und Ungeheuer. Sie zankten unterei-
nander pausenlos fort, verletzten Tabus und fielen in Un-
gnade. So mussten sie aufsteigen in die Dritte Welt. 

In der Gelben, der Dritten Welt, wurden die vier heiligen 
Berge der Navajo geschaffen, wie sie heute noch existieren. 
Doch Kojote stahl Wassermonster, dem Herrn der unwirt-
lichen Fluten, ein Kind und beschwor mit seiner Boshaftig-
keit eine Flut herauf. Die Wissenden Leute – und mit ihnen 
Erster Mann und Erste Frau – mussten fliehen. Sie erreich-
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ten die Vierte, die Weiße Welt. Aber auch in dieser Welt 
stiftete Zweiherz Unheil unter den unsterblichen Lebewe-
sen und trieb sie damit weiter. Vier unvollkommene Welten 
hatten sie durchwandert und stiegen nun in die Fünfte, die 
schillernde, sich ewig wandelnde Welt der Gegenwart.

Dort angekommen mussten sie erkennen, dass auch diese 
Welt von Flut, Streit und Chaos beherrscht war. Erst als 
Kojote sich einsichtig zeigte und eine Zeit lang aufhörte, 
Unheil zu stiften, lichtete sich das Durcheinander. Die Ge-
stirne, Tiere und Pflanzen wurden erschaffen. Die Zeit 
wurde unterteilt in Tag und Nacht; der Kreis eines Jahres 
in Frühling, Sommer, Herbst und Winter.

Erster Mann und Erste Frau fanden ein Baby und nah-
men sich seiner an. In nur vier Tagen wurde aus dem klei-
nen Mädchen eine Frau, Changing Woman. Sich Wechselnde 
Frau schenkte zwei Söhnen das Leben, den Krieger-Zwil-
lingen. Danach schuf sie aus Fetzen ihrer Haut die Men-
schen, um nicht länger einsam zu sein.

Die Menschen erhielten von den Wissenden Leuten jene 
Kenntnisse, die man zum Überleben braucht, und erfuhren, 
wie man nach hózhó, dem Zustand allumfassender Harmo-
nie, strebt.

Erster Mann baute ein achteckiges Haus aus Steinen, 
Lehm und Balken – einen Hogan. Danach ruhte er sich auf 
der Erde aus, lag Kopf an Kopf mit Erster Frau und ihre 
Gedanken vermischten sich. Aus ihrer beider Ideen ent-
stand die Ordnung der Welt, so wie sie heute noch existiert.

Der Unheilstifter aber, Kojote, leise und mit  silbergrauem 
Fell, durfte zur Strafe für sein zerstörerisches Wesen an 
dieser Ordnung nicht teilhaben. Deshalb wurde er zornig 
und manchmal ist er es noch heute. Er heißt auch: Erster 
Zorn.

Mit dürren Beinen und hängendem Kopf streift er durch 
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die weiten Schluchten der Canyons und über die Ebenen 
der Mesas. In den kühlen Nächten lässt er die Menschen 
sein schauriges Heulen hören. Wenn er ein gefügiges Opfer 
gefunden hat, dessen Zustand der Harmonie gestört ist, 
dann schleicht er zwischen den zusammengedrängten 
Lehmhütten umher, umkreist ein Ranchhaus oder drückt 
seinen mageren Körper unter einen abgestellten Wohnwa-
gen.

Er ist auf der Jagd.
Und noch immer kann er seine Gestalt wechseln. Für 

jede hat er einen anderen Namen: Graubein Kojote. Erster 
Zorn. Zweiherz.
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1. Kapitel

Bleib nicht so lange, Kaye!« Arthur Kingleys dunkle Stimme 
kam unter dem aufgebockten Ford Pick-up hervor, einem 
zerschrammten Lieferwagen, der auch schon bessere Tage 
gesehen hatte.

»Ja, Dad«, rief das Mädchen in den ausgewaschenen 
Jeans. »Ich bringe Großvater Sam nur sein Essen.« Mit 
Schwung warf sie ihren schweren geflochtenen Zopf über 
die Schulter. Kaye stellte den Korb mit den beiden Emaille-
töpfen vorsichtig auf den Beifahrersitz und stieg hinter das 
Lenkrad ihres roten Geländewagens. Jazz – ein zotteliger 
Mischlingshund mit hellbraunem Fell – hockte schon auf 
der Rückbank des Jeep Wrangler und blickte sie aus seinen 
runden Hundeaugen erwartungsvoll an. Sein Fell war stau-
big und steckte voller trockener Halme und Samen körner. 
Weiß der Teufel, dachte Kaye, wo er sich wieder herumge-
trieben und nach Mäusen gejagt hatte.

»Das sagst du jedes Mal«, brummte Arthur, während er 
sich unter dem Ford hervorschob. Er wischte sich Schweiß 
und ölige schwarze Schmiere aus dem sonnengebräunten 
Gesicht, um seiner Tochter nachzusehen, die vor dem 
Abend nicht zurückkommen würde.

Kaye fuhr los und sofort legte sich eine dichte Staub-
wolke um ihren Jeep. Im Vorbeifahren winkte Kaye den 
beiden indianischen Rancharbeitern, die den Weidezaun 
ausbesserten. Ashie Benally und Hoskie Whitehead wink-
ten zurück. Shádi, Kayes dunkelbraune Stute, rannte noch 

TB_441_31153_Babenererde_Wacholdersommer.indd   11TB_441_31153_Babenererde_Wacholdersommer.indd   11 18.05.17   11:5018.05.17   11:50



12

eine Weile auf der Koppel neben dem Jeep her, bis der 
Elektrozaun am Ende des Fahrweges sie daran hinderte, 
Kaye weiter zu folgen. Der Jeep ratterte über das Viehgitter 
und bog von der Schotterpiste auf die glatte Teerstraße.

Mit offenen Fenstern fuhr Kaye in Richtung Süden. Der 
Jeep hatte Klimaanlage, aber sie mochte es, den Fahrtwind 
zu spüren. Schon seit Tagen blies der Sommer seinen hei-
ßen Atem über das Land. Dabei war es erst Anfang Juni. 
In wenigen Wochen würde das große Navajo-Reservat im 
nördlichen Arizona unter der Mittagssonne zu glühen be-
ginnen.

Kaye liebte das Land und den Wechsel der Jahreszeiten. 
Ihr Vater, ein Schafrancher, war ein Weißer, aber ihre Mut-
ter Sophie war eine Vollblut-Navajo gewesen. Sie hatte ih-
rer Tochter die Liebe zu diesem weiten Land vererbt. Kaye 
war mit der staubigen roten Erde, den von Wind und Regen 
geformten Felsen, den Pinienwäldern und den Wüs ten-
pflan zen aufgewachsen. Das Big Res, das große Navajo-
Reservat auf der Hochebene des Colorado-Plateaus, das sich 
bis nach New Mexico und Utah erstreckte, war ihr Zuhause.

Nach knapp zwei Meilen drosselte sie das Tempo. Das 
einst gelb gestrichene, nun arg verwitterte Holzhaus von 
Sam Roanhorse war von der Straße aus zu sehen. Kaye bog 
auf eine ausgewaschene Sandpiste, durchquerte hundert 
Meter Steinwüste, die von Salbei- und Wacholderbüschen 
gesprenkelt war, und parkte den Jeep unter einer Pappel 
hinter dem Haus.

Ein paar schwarze Hühner stiebten gackernd davon. 
Großvater Sams Schafe begannen zu blöken, das Motoren-
geräusch hatte sie aus ihrem Mittagsschlaf geweckt. Es wa-
ren ungefähr zwanzig Tiere, die in einem Korral im Schat-
ten dreier Pappeln und eines verkrüppelten Pflaumenbaumes 
standen und ihre dünnen Leiber aneinanderdrängten. Sie 
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waren vor vier Wochen erst geschoren worden und die 
Wolle noch nicht wieder nachgewachsen. Zwei von Sams 
Schafen waren so schwarz wie die Kohle von der Black 
Mesa.

Ein Ebenbild von Jazz umrundete freudig bellend den 
Wagen. Kaye öffnete die Tür, und Jazz sprang heraus, um 
seinen Bruder Jasper zu begrüßen. Die beiden sahen einan-
der verblüffend ähnlich, nur dass Jaspers Fell um eine 
 Nuance dunkler war.

Sams Hütehund, der im Augenblick von seinen Pflichten 
entbunden war, weil die Schafe mit ihren Lämmern im 
Korral standen, führte Jazz zu einer Stelle, an der Pinyon-
mäuse ihre Löcher hatten. Beide Hunde begannen winselnd 
zu graben. Damit würden sie eine Weile beschäftigt sein.

»Yá’át’ééh, Großvater, ich bringe dein Essen!«, rief Kaye. 
Sie blieb eine Weile auf der überdachten Veranda stehen, 
damit der alte Mann Zeit hatte, sich auf ihren Besuch ein-
zustellen.

Sam Roanhorse war nicht wirklich Kayes Großvater, 
auch wenn sie ihn liebevoll so nannte. Die Eltern ihrer 
Mutter waren früh gestorben. Vielleicht war das der Grund, 
warum Sophie angefangen hatte, dem Alten sein Sonntags-
essen zu bringen. Sie begann damit, als Sams Sohn John 
sich zum Militärdienst meldete und nach Deutschland ver-
setzt wurde. Kayes Mutter kannte John Roanhorse von ih-
ren Versammlungen und hatte sich für seinen alten Vater 
verantwortlich gefühlt.

Sophie hatte ihr »Essen auf Rädern« nur einmal für 
kurze Zeit eingestellt. Es war in den Wochen, die zwischen 
Johns Rückkehr aus Deutschland und jenem schwarzen Tag 
 lagen, an dem er sich in den Bergen hinter dem gelben 
Haus eine Gewehrkugel in den Kopf gejagt hatte.

Niemand wusste, warum John Roanhorse mit fünfund-
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vierzig Jahren seinem Leben ein Ende gesetzt hatte. Viel-
leicht hatte der alte Sam eine Erklärung für den Tod seines 
Sohnes. Doch wenn es so war, dann behielt er sein Wissen 
für sich.

Johns Freitod hatte den alten Mann schwer getroffen. 
Aber das Leben ging weiter, und Sam brauchte jemanden, 
der sich um ihn kümmerte. Er hatte einen Enkel, Will, doch 
der Junge saß in einem Staatsgefängnis in Texas und konnte 
nicht für seinen Großvater sorgen.

Sophie war vor zwei Jahren bei einem Autounfall tödlich 
verunglückt und Kaye hatte den Dienst ihrer Mutter über-
nommen. Jeden Sonntag brachte sie dem alten Mann sein 
Essen. Kaye tat es gern, weil sie Sam mochte. Aber ihre 
sonntäglichen Besuche bei ihm hatten noch einen anderen 
Grund. Es war der Junge: Will Roanhorse. Seit fünf langen 
Jahren saß Sams Enkel verurteilt wegen Totschlags hinter 
Gittern und hatte noch weitere fünf Jahre abzusitzen. Bei 
einem heftigen Streit hatte Will den Direktor seiner Inter-
natsschule getötet und war von einem Gericht zu zehn Jah-
ren Haft verurteilt worden – obwohl er damals erst  vierzehn 
Jahre alt gewesen war.

Kaye und Will, das war von Anfang an etwas Besonderes 
gewesen. Dass der Junge fort war, hinderte das Mädchen 
nicht daran, an ihn zu denken. Und wenn sie bei Großvater 
Sam am Küchentisch saß, dann konnte sie sogar über Will 
reden.

Kaye fand, dass sie dem Alten nun genug Zeit gelassen hatte, 
und trat durch die klapprige Fliegengittertür ins Haus. 
Großvater Sam saß schon am zernarbten, aber blank ge-
scheuerten Holztisch in der Küche und wartete. Kaye holte 
einen zerkratzten Emailleteller aus dem Wandschrank und 
tat dem Alten auf. Geröstete Kartoffeln, Bohnen und Lamm-
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gulasch. Das Essen war noch heiß. Für den Weg von der 
Ranch bis zum Holzhaus von Sam Roanhorse brauchte 
Kaye nur zehn Minuten.

»Setz dich, Tochter!«, sagte der alte Indianer, der das 
gute Essen und die Gesellschaft des Mädchens zu schätzen 
wusste.

Kaye reichte ihm Messer und Gabel und setzte sich ihm 
gegenüber. Er schnitt sich das Fleisch sehr klein, denn er 
hatte nur noch wenige Zähne. Zu einem Gebiss hatte Kaye 
ihn bisher nicht überreden können. Ebenso wenig wie zu 
einer Brille, die er dringend brauchte, weil seine Augen im-
mer schlechter wurden. Sams spärliches grau meliertes 
Haar endete in einem winzigen, länglichen Knoten am Hin-
terkopf, der typischen Haartracht der Navajo. Der Indianer 
war sehr alt. Aber in Wahrheit wusste Kaye nicht, wie alt er 
wirklich war.

Um die faltige Stirn hatte Sam ein ausgeblichenes rotes 
Tuch gebunden. Er trug ein sauberes blau-weiß kariertes 
Baumwollhemd, denn Kaye kümmerte sich auch um die 
Wäsche des Alten. Seine abgetragenen Kordhosen wurden 
von breiten Hosenträgern gehalten. Die Haut des Indianers 
war sehr dunkel und die Hände knotig vom Alter. Kaye 
wunderte sich immer wieder aufs Neue, wie er mit diesen 
Händen und seinen schlechten Augen noch so wunderbare 
Dinge schaffen konnte.

Sam Roanhorse war Silberschmied. Silberklopfer, wie die 
Navajo dazu sagten. Die kunstvollen Schmuckstücke, die 
in seiner kleinen Werkstatt entstanden – Halsketten, Arm-
reifen, Ringe und Gürtelschnallen aus getriebenem Silber 
und Türkisen –, waren bei den Touristen als Souvenirs sehr 
begehrt. Und Kaye sorgte in ihrem Laden im dreizehn 
Meilen entfernten Window Rock dafür, dass sie gut ver-
kauft wurden. Auf diese Weise sicherte sie dem alten Mann 
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sein Auskommen – auch wenn er eines Tages nicht mehr 
arbeiten konnte. Die Unterstützung, die er vom Staat be-
kam, war knapp und reichte kaum für ein einfaches Leben.

»Hat Will geschrieben?«, fragte Kaye, nachdem sie eine 
Weile gewartet hatte.

Es war die eine Frage, die sie Sam Roanhorse immer wie-
der stellte. Jeden Sonntag, wenn sie ihm das Essen brachte. 
Und fast immer war die Antwort des alten Mannes dieselbe: 
Er richtete seine Augen auf das Mädchen und schüttelte 
bedauernd den Kopf. Auch diesmal war ein Kopfschütteln 
die Antwort, doch etwas war anders, das spürte Kaye so-
fort.

»Es ist jetzt fast zwei Monate her, dass du den letzten 
Brief von ihm bekommen hast, Großvater. Ich mache mir 
Sorgen.«

Der alte Mann schluckte hinunter, was er sorgsam zwi-
schen Gaumen und Zunge zermahlen hatte, und stellte eine 
unerwartete Behauptung in den Raum: »Mein Enkelsohn 
wird bald nach Hause kommen, Tochter. Du und ich, wir 
haben lange genug gewartet.«

Ein freudiger Schreck jagte durch Kayes Körper. Sie 
spürte, wie Röte ihre Wangen überzog und es in ihrer Ma-
gengegend seltsam zu flattern begann. Einige Zeit verstrich, 
bis sie ihre Gedanken ordnen und darüber nachdenken 
konnte, was der Alte gesagt hatte. Großvater Sam konnte 
manchmal voraussehen, was passieren würde. Er hatte ein 
Gespür für solche Dinge, einen Sinn mehr als andere Men-
schen. Sam Roanhorse war ein hataalíí, ein Sänger und Hei-
ler; jemand, der in der Lage war, schwierige Fragen zu 
beantworten und Dinge vorherzusehen. Für ihn war das 
Universum erfüllt von mächtigen Kräften, die allesamt das 
Potenzial von Gut und Böse in sich trugen. Fehlte die Ba-
lance zwischen beidem, wurden die Menschen krank. Der 
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alte Sam konnte herausfinden, welche Ursache eine Krank-
heit hatte, und durch sein Wissen den richtigen Gesang 
bestimmen, der Heilung bringen würde.

Kaye war mit den alten Geschichten ihres Volkes aufge-
wachsen. Sie glaubte an hózhó, den Pfad der Schönheit, der 
die Regeln der Ausgewogenheit und Harmonie lehrte. Und 
sie glaubte auch an die Wirksamkeit der geheimnisvollen 
Heilzeremonien der Navajo. Aber Kaye hatte keine Angst 
vor den diyin, den Wissenden Leuten, und erst recht nicht 
vor Großvater Sam. Vielleicht war er ja in der Lage, zukünf-
tige Geschehnisse vorherzusehen, doch bewirken konnte er 
sie nicht. Sonst wäre sein Enkelsohn Will längst wieder zu 
Hause.

Kaye warf einen Blick auf den Kalender an der Wand, an 
dem der alte Mann die Tage abstrich. Sie wusste, er zählte 
die Tage von Wills Haft und befürchtete, die Rückkehr sei-
nes Enkels nicht mehr zu erleben. Doch heute war das 
anders. Irgendetwas war eingetreten, das ihm Hoffnung 
machte. Was das wohl war? Einen Brief hatte der Alte je-
denfalls nicht bekommen, denn den hätte sie ihm sonst vor-
lesen müssen.

Vorsichtig entgegnete sie: »Will ist zu zehn Jahren ver-
urteilt worden, Großvater, und er hat erst fünf davon abge-
sessen. Was macht dich so sicher, dass er bald nach Hause 
kommt?«

Insgeheim wünschte sie, der alte Mann würde eine plau-
sible Erklärung für seine Behauptung haben. Eine Erklä-
rung, an die sie glauben konnte. Wie sehr sie sich nach Will 
sehnte. Kaye sah ihn in der Erinnerung ganz deutlich vor 
sich. Er war vierzehn gewesen, als sie ihm das letzte Mal 
gegenübergestanden hatte, und er hatte geweint. Dann war 
er davongelaufen und hatte sie allein im Water Hole Can-
yon zurückgelassen. Am nächsten Tag war er wieder nach 
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New Mexico gefahren, und vier Wochen später hatte So-
phie ihr erzählt, dass Will im Gefängnis saß.

Wie er jetzt wohl aussah? Was für ein Mensch war aus 
ihm geworden, nach einer so langen Zeit hinter Gefängnis-
mauern? Er, der die meiste Zeit seines Lebens unter freiem 
Himmel verbracht hatte, war nun schon fünf Jahre in einer 
winzigen Zelle eingesperrt. Vielleicht hatte er Schlimmes 
gesehen und erlebt im Gefängnis. Kaye hatte Angst, Will 
könnte nicht mehr derselbe sein, wenn er eines Tages ins 
Reservat zurückkehren würde. In solchen Momenten zwei-
felte sie daran, dass sie es schaffen konnte, noch einmal fünf 
Jahre auf ihn zu warten.

Bald wurde sie achtzehn und musste ihren Vater nicht 
mehr um Erlaubnis bitten, um Will zu besuchen. Sie hatte 
schon oft daran gedacht. Aber Will Roanhorse saß in einem 
Staatsgefängnis in Texas, mehrere Hundert Meilen vom 
Reservat entfernt. Sie war noch nie so weit weg von zu 
Hause gewesen. Und sie wusste nicht, ob er sich überhaupt 
über ihren Besuch freuen würde. Auf keinen ihrer vie-
len Briefe hatte er jemals geantwortet. Alles, was sie von 
ihm hatte, waren die wenigen Briefe, die er an seinen Groß-
vater geschrieben hatte. Und darin stand meist nur, dass 
es ihm gut gehe und der Alte sich nicht um ihn sorgen 
solle.

»Atsá, der Adler, hat es mir gesagt«, antwortete Sam 
schließlich leise auf ihre Frage und schob sich ein weiteres 
Stück Fleisch in den Mund. »Will wird bald wieder hier 
sein. Es ist nun genug.«

Genug war es tatsächlich, schon lange. Kaye fragte nicht 
weiter nach. Was der Adler Sam Roanhorse erzählte, war 
meistens eingetroffen, auch wenn es dafür keine Erklä-
rung gab. Der Adler konnte sehr viel mehr sehen als die 
Menschen, denn seine ausgedehnten Flüge führten ihn 
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weit über die großen Mesas und die tiefen Schluchten der 
Canyons. Seine Sicht der Dinge war eine völlig andere.

Doch der Adler hatte dem alten Navajo noch etwas an-
deres erzählt, etwas, das er dem Mädchen verschwieg. Au-
ßer ihm und der jungen Frau gab es noch jemanden, der auf 
Will Roanhorse wartete. Jemand, vor dem man auf der Hut 
sein musste, weil es ihm gefiel, die Schwächen anderer für 
sich selbst auszunutzen. Jemand, für den das Leben ein 
Spiel war, eine ewige Jagd. Dass auch Zweiherz, der Kojote, 
auf Wills Ankunft lauerte, würde Sam wohlweislich für sich 
behalten.
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2. Kapitel

STAATSGEFÄNGNIS VON GATESVILLE, TEXAS

W ill Roanhorse pickte langsam die vergilbten Fotos
 und Zeitungsausschnitte von seiner Zellenwand und ver-
staute sie in einem Schuhkarton. Der Karton war voller 
Briefe. Es waren ungeöffnete Briefe.

Der junge Navajo-Indianer strich sich das schulterlange 
Haar aus der Stirn, nahm eines der abgegriffenen Schwarz-
Weiß-Fotos in die Hand und betrachtete es genauer. Er 
selbst war darauf zu sehen und Kaye Kingley. Er hatte den 
Arm um das Mädchen mit den dünnen Beinen und dem 
langen Zopf gelegt und sie griente ihn zufrieden an. Auf 
ihrem Schoß ein winziges Fellbündel. Das Foto war an ih-
rem zehnten Geburtstag entstanden. Damals hatte er ihr 
einen kleinen Mischlingshund geschenkt und sie hatte ihn 
Jazz genannt.

Will erinnerte sich daran, dass Kaye vor Freude über den 
kleinen Hund am ganzen Körper gezittert hatte. Beim Ge-
danken daran, wie sie versucht hatte, ihre Freude nicht zu 
überschwänglich zu zeigen, weil die Navajo-Geister das 
nicht mochten, musste er lächeln.

Er legte das Foto zu den anderen in den Karton zurück 
und fragte sich, ob Jazz wohl noch lebte. Möglicherweise 
stand die Antwort auf seine Frage in einem dieser vielen 
Briefe. Vielleicht stand in diesen Briefen auch, dass Kaye 
bald heiraten würde. Irgendeinen netten jungen Mann, viel -
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leicht sogar einen bilagáana, einen Weißen. Es war durchaus 
möglich, schließlich war sie selbst zur Hälfte weiß.

In zwei Monaten hatte sie ihren achtzehnten Geburts-
tag. Dieses Datum hatte er nicht vergessen und dieser Tag 
war in den vergangenen Jahren immer besonders schlimm 
für ihn gewesen. Weil er nicht bei ihr sein konnte. Weil er 
ausgeschlossen war aus ihrem Leben, ausgeschlossen von 
allem, was hózhó, was schön war. Will wusste, dass Kaye 
ihre kinaaldá, die Reifezeremonie, längst hinter sich hatte. 
Seitdem war sie nach altem Brauch heiratsfähig – eine junge 
Frau.

Kaye war mit zwölf schon hübsch gewesen, mit ihren 
großen blauen Augen im runden Gesicht und dem feinen 
rötlichen Schimmer im dunklen Haar. Wie sehr sie sich 
auch verändert haben mochte in den vergangenen fünf Jah-
ren, er würde sie überall wiedererkennen.

Will schnürte den Karton zu und schob ihn in seinen 
Rucksack. Auf der Pritsche lagen die Mappe mit seinem 
Highschool-Abschlusszeugnis und die neuen Kleidungs-
stücke, die Hank, sein Freund und Zellennachbar, ihm be-
sorgt hatte. Ein Jeansanzug der Marke Lee, ein schwarzes 
T-Shirt und Schnürschuhe aus Rindsleder.

Schon mehrere Male hatte Will seine Nase an dieses 
 Leder gepresst, um den intensiven Geruch einzusaugen. 
Die Schuhe waren das Einzige in seiner winzigen Zelle, das 
nach Freiheit roch. Diese 2 x 4 Meter waren zwei lange Jahre 
der Raum für sein Leben gewesen. Ein Käfig. Die schmale 
Stahlpritsche an der Wand mit der dünnen Matte, ein 
Waschbecken und eine Stahltoilette waren seine Einrich-
tung. Nach drei Jahren im Jugendgefängnis hatte man ihn 
ohne Angabe von Gründen eines Tages hierherverlegt.

Inzwischen hatte er auch herausgefunden, warum: Die 
Jugendgefängnisse waren überfüllt mit jungen Straftätern, 
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die noch nicht einmal sechzehn waren. Und die Unterbrin-
gung in einem Staatsgefängnis war zudem weitaus billiger.

Für ihn waren die vergangenen beiden Jahre die Hölle 
gewesen. Er hatte Dinge gesehen und erlebt, die er niemals 
vergessen würde. Sie hatten Narben an Körper und Seele 
hinterlassen.

Will hasste den Lärm der Nächte, der in ihn eindrang 
und ihn nicht zur Ruhe kommen ließ. Das Gefängnis war 
ein dunkler, ein freudloser Ort. Ein Ort voller Gewalt und 
Hass. Niemand wurde besser hier drin. Es gab nur zwei 
Möglichkeiten: Entweder man passte sich den rauen Bedin-
gungen an oder man drehte durch. Will hatte sich nicht 
angepasst. Und er hatte gesungen, um nicht durchzudre-
hen. Anfangs hatten ihn die anderen dafür verlacht und ihm 
mit grausamen Späßen das Leben schwer gemacht. Aber 
irgendwann hatten sie den verrückten Indianer in Ruhe ge-
lassen.

Obwohl Will in den vergangenen Monaten an nichts 
anderes als an Kaye, seinen Großvater und die Freiheit ge-
dacht hatte, war ihm jetzt, wo die Zeit seiner Haft ganz 
unvermutet beendet werden sollte, mulmig zumute. Er 
hatte Angst. Würde er zurechtkommen dort draußen? 
Würde er sich nicht verloren vorkommen, wenn die Welt 
plötzlich nicht mehr von Mauern und Gitterstäben be-
grenzt war?

Sein Vater lebte nicht mehr. An seine Mutter konnte Will 
sich nicht einmal erinnern, sie war gestorben, als er zwei 
Jahre alt war. Ihre Familie lebte irgendwo in Flagstaff, sie 
waren Stadtindianer. Er hatte nie etwas mit ihnen zu tun 
gehabt. Ihren Eltern und den Brüdern seiner Mutter hatte 
es nicht gefallen, dass sie den gut aussehenden, aber wenig 
geschäftstüchtigen John Roanhorse geheiratet hatte. Und 
dann war sie auch noch an dieser Krankheit gestorben. 
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Krebs, wie die bilagáana, die Weißen, sagten. Graue Krank-

heit, wie die Navajo sie nannten. Aber welchen Namen man 
ihr auch gab, seine Mutter war daran gestorben.

Seit Will denken konnte, waren sein Vater und der Groß-
vater für ihn da gewesen. Bis John ihn auf dieses Internat 
bei Santa Fe schickte. Es war eine staatliche Schule, in der 
Indianerkinder besonders gefördert wurden. Will hatte sich 
dem Wunsch seines Vaters gefügt, was ein Fehler gewesen 
war. Aber schon als kleiner Junge hatte er gelernt, die Wün-
sche der Erwachsenen zu respektieren. Das war navajo.

Nun war er neunzehn und geblieben war ihm sein Groß-
vater. Der alte Mann lebte noch in dem Holzhaus, in dem 
Will aufgewachsen war. Großvater Sam wartete auf ihn. Bei 
ihm würde er ein weiches Bett und ein Zuhause haben. An 
Kaye wagte er kaum noch zu denken, je näher der Tag 
rückte, an dem er sie wiedersehen würde. Er verabschiedete 
sich von seinen Träumen und Wünschen, weil die Chance, 
dass sie in Erfüllung gehen könnten, verschwindend gering 
war. Die Enttäuschung wollte Will sich ersparen.

Aber er hatte Pläne. Wollte sich Arbeit suchen und seinen 
Großvater unterstützen. Vielleicht würde er sich im Herbst 
am College einschreiben und studieren. Im Gefängnis hatte 
er seinen Highschool-Abschluss gemacht. Wenigstens 
diese Möglichkeit stand jugendlichen Straftätern offen. Es 
war ihm nicht schwergefallen, er hatte mit Sehr gut abge-
schlossen. Dieses Zeugnis war seine Chance.

Gedankenverloren streifte Will mit den Fingern über 
die neuen Kleider auf der Pritsche. Gestern hatte er von 
einem Aufseher zurückbekommen, was er angehabt hatte, 
als er vor fast fünf Jahren aus dem Gerichtssaal ins Ge-
fängnis gebracht worden war. Aber er hatte es nicht gebrau-
chen können, denn diese Kleider waren ihm längst viel 
zu klein geworden. Die Gefängniskost war nicht sonderlich 
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schmackhaft gewesen im Staatsgefängnis von Gatesville, 
aber das hatte nicht verhindert, dass Will einen Kopf größer 
geworden war und sein Körper kräftig. Jeden Tag hatte er 
in seiner Zelle einhundert Klimmzüge gemacht. Fünfzig 
am Morgen und fünfzig am Abend. Das hatte seine Mus-
keln gestärkt und seinen Körper beweglich gehalten.

Eine Zeit lang war er auch gelaufen, wenn er Freigang 
hatte. Laufen war früher seine Leidenschaft gewesen. Er 
liebte es, durch die Arroyos, die trockenen Flussbette der 
Canyons, zu rennen, die schmalen Mesapfade hinauf und 
wieder hinunter. Manchmal hatte er sich dabei so frei und 
schwerelos wie ein Adler gefühlt. Aber Laufen im Gefäng-
nis war etwas ganz anderes. Es hatte ihm schmerzhaft be-
wusst gemacht, dass er nicht frei war. Irgendwann war Will 
es leid gewesen, immer im Kreis zu rennen.

»He, Willy Boy!«, raunte ihm eine dunkle Stimme von 
nebenan zu. »Was werde ich bloß anfangen, wenn du nicht 
mehr da bist? Ohne dich wird es verdammt traurig sein. 
Wer wird mir Geschichten erzählen?«

Das war Hank, Wills Zellennachbar.
»Du musst durchhalten, Hank«, antwortete er. »Denk 

immer daran, was ich dir beigebracht habe: Warten kann 
auch ein Geschenk sein. Zeit, um über sich selbst und an-
dere wichtige Dinge nachzudenken.«

Aus der Nachbarzelle kam ein Stöhnen. »Aber ich bin 
schwarz, Will, und keine verdammte Rothaut«, schimpfte 
Hank mit verhaltener Stimme. »Ich brauche Bewegung, 
sonst drehe ich durch. Ich hab doch schon mehr als genug 
gewartet. Ich kann nicht mehr, Willy. Ich kann nicht mehr, 
verstehst du das? Ich wünschte, ich könnte mit dir gehen.«

Das wünschte Will auch, denn er mochte Hank. Die bei-
den waren fast zeitgleich ins Staatsgefängnis von Gatesville 
gekommen und schnell Freunde geworden. Hank war ein 
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Riese, ein schwarzer Ringer, der bei einem Streit zu fest 
zugeschlagen hatte und seinen Widersacher dabei unge-
wollt getötet hatte. Es war ein Unfall gewesen, aber Hank 
war schwarz und das Gericht hatte ihn wegen Totschlags 
verurteilt. Ihr ähnliches Schicksal hatte die beiden zueinan-
dergebracht und Hank war zu Wills Beschützer geworden. 
Er war es auch gewesen, der ihn dazu angehalten hatte, 
Sport zu treiben.

Hank schob seine tiefbraune Hand durch die Gitterstäbe 
um die Ecke in Wills Zelle. »Das ist für dich, Bruder, damit 
du mich nicht vergisst.«

Will nahm das Lederband, an dem eine kleine weiße 
 Figur baumelte. Es war eine winzige, mollige Afrikanerin 
mit hervorstehenden Brüsten und dicken Schenkeln.

Will berührte die Figur, drehte sie, schüttelte den Kopf 
und reichte sie Hank zurück. Seine schlanken Finger waren 
auch braun, aber um einiges heller als die des schwarzen 
Freundes. »Nimm das wieder, du Idiot. Vermutlich ist das 
Ding auch noch wertvoll«, sagte er.

Hank lachte heiser. »Das ist es, Willy Boy, ist es wirklich. 
Das ist eine afrikanische Fruchtbarkeitsgöttin aus Elfen-
bein. Meine Oma hat sie mir geschenkt, sie gehörte ihrer 
Urgroßmutter. Die Göttin hat afrikanische Sonne gesehen. 
Du wirst sie behalten oder der alte Hank ist schwer belei-
digt.«

Will zog die Hand zurück, zuckte mit den Achseln und 
hängte sich die Figur um den Hals. Dann zog er seine neuen 
Kleider an und legte sich auf seine Pritsche. Er verschränkte 
die Arme hinter dem Kopf und sagte leise: »Auf Wiederse-
hen, Hank, und lass dich nicht unterkriegen. Mach keinen 
Unsinn, es lohnt sich durchzuhalten. Wir sehen uns im Big 
Res. Du weißt, wo du mich findest.«

Von nebenan murmelte es: »Auf Wiedersehen, Willy 
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Boy. Grüß die Freiheit von mir und die Mädchen. Ich bin 
wirklich gespannt auf die Kleine, von der du mir immer 
erzählt hast. Bald musst du nicht mehr träumen, dann 
kannst du sie in deinen Armen halten. Ich beneide dich.«

Will hörte ein irres Lachen aus seiner anderen Nachbar-
zelle und wusste, das war das Signal für eine weitere qual-
volle Nacht. Aus den übrigen Zellen auf dem Gang kamen 
anzügliche Bemerkungen und Rufe, die zu wilden Schreien 
wurden. Jemand schlug mit etwas Hartem gegen die Git-
terstäbe, ein anderer drosch seinen Kopf gegen die Zellen-
wand. Will presste seine Hände auf die Ohren und schloss 
die Augen. Noch genau zehn Stunden und er würde dieser 
Hölle entkommen sein. So viele Türen und Tore bis zur 
Außenwelt, doch morgen sollten sie sich für ihn öffnen, und 
die Freiheit würde ihn in Empfang nehmen.

Eine genaue Vorstellung, was diese Freiheit für ihn be-
deutete, hatte er nicht. Dafür war er einfach zu lange hinter 
Stahl und Beton gesperrt gewesen; zu lange weg aus dem 
Reservat, weg von seinem Land. Will wusste nur eines: Sein 
Großvater würde da sein und das Holzhaus, das, seit er den-
ken konnte, sein Zuhause war. Vielleicht würde auch Kaye 
da sein. Aber daran sollte er sich lieber nicht festhalten.

Kojote war durstig. Seine raue Zunge lechzte nach Wasser. Es war 

eine mondlose Nacht und feuchte Kühle lag in diesem ausgetrock-

neten Flussbett. Zweiherz trabte lautlos einen schmalen Mesapfad 

hinauf und trank aus einer Nachtquelle, die in einer Felsspalte 

entsprang. Er schüttelte sich, streckte seine mageren Glieder. Die 

Nacht war seine Zeit. Seine Augen glühten rot in der Dunkelheit 

der Halbwüste. Er schnüffelte und hielt inne.

Dieser Ort war gut. Gleich dort drüben war der Steinhügel, 

der von einem seiner vergangenen Siege kündete. Ein unglück-

licher Mann, zu schwach, zu unsicher.
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Wenn Kojote sich Mühe gab, konnte er das Widerhallen des 

Schusses in den Bergen hören, obwohl sein Sieg schon Jahre zu-

rücklag. Ah-rr-ah, was für ein Klang. Wie naiv diese Menschen 

manchmal doch waren. So gutgläubig. So dumm. So leicht zu 

verwirren und ihren Gefühlen vollkommen ausgeliefert.

Das Quellwasser hatte den Vierbeiner munter gemacht. Ein 

Zittern durchlief seinen Körper und verstärkte die Aufregung, 

die er spürte. Eine Jagd stand bevor, ein neues Spiel.

WINDOW ROCK, ARIZONA

Kaye trat ihrer Freundin unter dem Tisch auf den Fuß und 
steckte ihren Zeigefinger in Shelleys Becher mit Eistee. 
»Gib sofort meinen Burger zurück, ich muss wieder an die 
Arbeit.«

Shelley kicherte. »Au, verdammt noch mal, musst du im-
mer gleich so rabiat werden?« Sie donnerte den stibitzten 
und angebissenen Hamburger zurück auf Kayes Pappteller.

Kaye zog ihren Finger aus Shelleys Eistee und leckte ihn 
ab.

»Arbeit!«, spottete die blonde Shelley. »Tu doch nicht 
so, als ob du wirklich arbeiten würdest. Wer kauft in die-
sem gottverlassenen Nest schon ein Buch? Das war so eine 
typische verrückte Idee von deiner Mutter, ausgerechnet in 
Window Rock einen Laden mit Büchern aufzumachen. 
Falls du es noch nicht mitbekommen hast: Wir leben hier 
am Ende der Welt. Da kaufen die Leute Hamburger und 
Cola, sie hüten Schafe, spielen Bingo, aber sie lesen keine 
Bücher.«

»Das stimmt nicht«, sagte Teena, das dritte Mädchen am 
Tisch. »Ich habe in Kayes Laden schon eine Menge Bücher 
gekauft.«
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»Du bist ja auch nicht normal.« Shelley winkte ab. »Wie 
kann man nur den ganzen Tag in irgendwelchen Büchern 
lesen? Du lebst fremdes Leben, Teena. Das eigene ist viel 
spannender, glaube mir.«

Kaye fragte sich, an welcher Stelle Shelley Gardens Le-
ben spannend sein sollte, abgesehen vielleicht von ihren 
Jungsgeschichten. Sie hörte dem Geplänkel ihrer beiden 
Freundinnen nur noch mit halbem Ohr zu. Es ärgerte sie, 
wenn sich jemand über ihren kleinen Laden auf der ande-
ren Seite des Parkplatzes lustig machte, auch wenn der 
Spott von ihrer zweitbesten Freundin Shelley kam und 
nicht wirklich ernst gemeint war. BÜCHER – POSTKAR-
TEN – KUNSTGEWERBE stand über ihrem Schaufens-
ter.

»Ich verkaufe ja nicht nur Bücher«, verteidigte sich Kaye. 
»Der Silberschmuck und die Webteppiche gehen wirklich 
gut. Die Keramik auch.« Nach dem Tod ihrer Mutter hatte 
Kaye den Laden übernommen. Sie öffnete ihn am Nach-
mittag, wenn die Schule beendet war, und in den Sommer-
ferien und an den Sonnabenden hatte sie den ganzen Tag 
über auf. Wenn die anderen aus ihrer Klasse Spaß hatten, 
zusammen zum Baden fuhren oder zum Picknick, stand 
Kaye hinter dem Ladentisch und verkaufte indianische 
Kunstgewerbearbeiten und Bücher über die Kultur ihres 
Volkes. Sie hätte das nicht tun müssen, denn ihr Vater war 
kein armer Mann. Aber sie hatte sich vorgenommen, den 
Laden ihrer Mutter weiterzuführen, solange das möglich 
war. So bewahrte sie etwas, das ihrer Mutter wichtig gewe-
sen war, und zugleich war sie finanziell nicht völlig von ih-
rem Vater abhängig.

»Ja, im Sommer vielleicht«, sagte Shelley, »wenn sich ein 
paar Touristen auf dem Weg zum Grand Canyon hierher-
verirren.« Sie rümpfte die Nase.
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»Was willst du, Shelley?« Kaye breitete die Arme aus und 
lachte versöhnlich. »Es ist Sommer.«

Vor einer Woche hatten die drei Mädchen ihren High-
school-Abschluss gemacht. Sie wollten nun ein Jahr lang 
arbeiten, um sich etwas Geld zu verdienen, und dann zu-
sammen aufs College nach Santa Fe gehen. Kaye würde 
in den kommenden Monaten in ihrem Laden stehen und 
Navajokunst verkaufen. Shelley würde ihrer Mutter als 
Kellnerin in dem kleinen Schnellrestaurant helfen, in dem 
sie gerade saßen, und Teena würde auf der Pferderanch ih-
rer Eltern Reitstunden geben und geduldig die Fragen der 
Touristen beantworten.

Kaye stand auf und küsste beide Freundinnen flüchtig 
auf die Wange. »Jetzt muss ich wirklich gehen. Der Mit-
tagsbus ist gerade durch und vielleicht verirrt sich jemand 
in meinen Laden. Außerdem hast du Kundschaft, Shelley.« 
Sie deutete auf eine alte Indianerin, die mit ihrem Enkel an 
einem Tisch in der Ecke die Karte studierte. »Bis heute 
Abend!«, verabschiedete sie sich.

»Ja, wir sehen uns bei Rob«, erwiderte Teena Tommy, die 
ein dunkelhäutiges Navajomädchen war und Kayes beste 
Freundin.

Teena lebte mit ihren Eltern und Großeltern auf einer 
kleinen Ranch nahe Chinle, am Eingang zum Canyon de 
Chelly. Die Familie betrieb Pferdezucht und bot Touristen 
Ausritte in den Canyon an. Teena war eine hervorragende 
Reiterin und hatte Kaye eine Menge über Pferde beige-
bracht. In den Sommermonaten war Kayes Freundin dann 
jedoch immer so eingespannt auf der Ranch ihrer Eltern, 
dass die beiden kaum Zeit hatten, sich zu sehen. Deshalb 
freuten sie sich auf die Geburtstagsparty ihres gemeinsamen 
Kumpels Robert Lindsay, die am Abend steigen sollte.

Kaye winkte ihren Freundinnen zu und grüßte im Hi-
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nausgehen Laura Garden, Shelleys Mutter und Besitzerin 
des Green-Garden-Schnellimbisses. Dann eilte sie über 
den großen Parkplatz zu ihrem Laden hinter der Shell-
Tankstelle. Der dunkle Asphalt glühte unter der Mittags-
hitze, die Luft flimmerte und machte das Atmen schwer. 
Nur schnell in den Laden, der zum Glück eine Klimaanlage 
hatte …

Auf halbem Wege blieb Kaye so abrupt stehen, als hätte ihr 
jemand einen heftigen Stoß gegen die Rippen versetzt. Nun 
blieb ihr wirklich die Luft weg. Trotz der Hitze überfiel sie 
ein Zittern, das bis in die Magengrube zu spüren war. Ihr 
Herz schlug, als wollte es aus ihrer Brust springen. Vor dem 
Schaufenster ihres Ladens stand jemand. Sie hatte ihn fünf 
Jahre lang nicht mehr gesehen und dennoch sofort wieder-
erkannt, obwohl er ihr den Rücken zuwandte. Das konnte 
nur er sein: Will Roanhorse. Der Adler hatte sein Kommen 
angekündigt. Aber sie hatte nicht damit gerechnet, dass es 
so schnell passieren würde.

Kayes Beine weigerten sich weiterzugehen, und ihr Kör-
per fühlte sich auf einmal ganz schwer an. Sie sah Wills und 
ihr eigenes Spiegelbild in der Schaufensterscheibe, und ihr 
war klar, dass auch er sie sehen musste. Kaye versuchte, ihr 
Herz zu beruhigen, und schaffte endlich ein paar Schritte 
auf ihn zu.

»Hallo, Will«, sagte sie zaghaft. »Yá’át’ééh!«

Ohne sich umzudrehen, sagte er: »Hallo, Kaye!« Er 
sprach sehr leise. Langsam wandte er sich vom Schaufens-
ter ab.

Will war einen ganzen Kopf größer als sie, aber das war 
schon damals so gewesen, als sie noch Kinder waren. Das 
Erste, was sie sah, als er sich umdrehte, waren seine Augen. 
Sie schimmerten immer noch schwarz wie die rohe Kohle 
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von der Black Mesa. Doch aus dem schlaksigen Halbwüch-
sigen war ein junger Mann geworden. Brust und Schultern 
waren breiter, seine Hände sahen schmal aus und wirkten 
doch kräftig.

Erst als Kaye bewusst wurde, dass sie Will unverwandt 
anstarrte, fiel ihr auf, dass er sie mit dem gleichen Blick der 
Neugier und Verwirrung musterte. Auf einmal spürte sie, 
wie ihr das Blut in die Wangen schoss. Wie ein sandiger 
Wüstenwind tobten die verrücktesten Gefühle durch ihren 
Körper und sie senkte den Blick auf ihre Schuhe. So oft 
hatte sie sich diesen Moment ausgemalt. Doch jetzt, wo 
Will vor ihr stand – so nah und doch so fremd –, fühlte sie 
sich völlig unvorbereitet.

»Großvater Sam hat gewusst, dass du kommst«, sagte 
sie und strich sich verlegen eine Strähne, die ihrem Haar-
knoten entschlüpft war, hinter das Ohr. Sie hob den Kopf, 
versuchte noch einmal, ihn anzusehen.

»Bist du das Empfangskomitee?«, fragte Will mit einem 
merkwürdigen Lächeln. Es schien ihm Schwierigkeiten zu 
bereiten, als ob das Lachen wehtun würde.

»Nein.« Kaye schluckte beklommen. Hunderte Male 
hatte sie sich vorgestellt, wie sie einander in den Armen 
liegen würden bei diesem ersten Wiedersehen nach so lan-
ger Zeit. Doch nun war alles ganz anders. Eine unsichtbare 
Mauer schien zwischen ihnen zu stehen. Schlagartig er-
wachte sie aus all ihren Träumen.

»Ich wusste natürlich nicht, dass du heute kommen wür-
dest. Aber Großvater Sam hat behauptet, es würde bald 
sein.«

»Und, hast du ihm geglaubt?«
»Natürlich«, erwiderte sie, einen Anflug von Trotz in der 

Stimme. »Warum nicht?«
»Die zehn Jahre sind noch nicht um.«
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»Nein«, gab sie zu. »Aber wenn Großvater Sam sagt, du 
kommst, dann stimmt das auch. Du bist hier, oder?«

Will lächelte. Diesmal klappte es schon besser, das Lä-
cheln erreichte sogar seine Augen. »Großvater ist eben ein 
weiser Mann.«

In diesem Moment bemerkte Kaye, dass man hinter der 
Scheibe des Restaurants zu ihnen herübersah. »Ich muss 
den Laden aufschließen«, sagte sie schnell.

Will deutete in das Schaufenster hinein. »Hilfst du dei-
ner Mutter beim Verkauf?«

Kaye ließ den Schlüssel sinken. Sie starrte ihn an und 
begriff nicht. Alle Farbe wich aus ihrem Gesicht. Sollte er 
wirklich nicht …? Wie konnte das sein!

Will schien es unter Kayes Blick unbehaglich zu werden. 
»Ist alles klar bei dir? Ich hab dich bloß was gefragt.«

Sie wich einen Schritt zurück. »Meine Mutter ist seit 
zwei Jahren tot, Will. Ich habe es dir geschrieben. In mei-
nen Briefen habe ich dir geschrieben, wie weh es getan hat 
und wie sehr ich sie vermisse.«

Ein Ausdruck der Bestürzung trat in Wills Gesicht. »Ich 
habe sie nie gelesen«, stieß er hervor. »Ich habe deine Briefe 
nicht gelesen.«

Ihr stummes »Warum?« hing in der Luft, aber er gab 
keine Erklärung.

Abrupt wandte er sich um und ging fort, ohne noch ein-
mal zurückzublicken.
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