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Für Erik Stewart und Aaron Swartz.

Erste Tage, bessere Nationen.
Wir kämpfen weiter.
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9

 1
DIE KOMMUNISTISCHE PARTY

[ i]

Hubert Vernon Rudolph Clayton Irving Wilson Alva Anton 
Jeff Harley Timothy Curtis Cleveland Cecil Ollie Edmund Eli 
Wiley Marvin Ellis Espinoza war zu alt, um auf einer kommu-
nistischen Party zu sein. Mit seinen siebenundzwanzig Jah-
ren war er sieben Jahre älter als der nächstjüngere Gast. Er 
spürte die demografische Kluft. Nur zu gern hätte er sich hin-
ter einer der riesigen schmutzigen Maschinen versteckt, die 
in der verfallenen Fabrik herumstanden. Nur zu gern wäre er 
den unverhohlen neugierigen Blicken der schönen Kinder in 
allen Schattierungen und Größen entgangen, die nicht ver-
stehen konnten, warum sich hier ein alter Mann herumtrieb.

»Lass uns hier verschwinden«, sagte er zu Seth, der ihn zu 
der Party geschleppt hatte. Seth hatte Angst, dem demografi-
schen Reich der schönen Kinder zu entwachsen und in die 
Welt der Nichtarbeiter einzutreten. Er besaß einen untrüg-
lichen Instinkt dafür, die extravagantesten, abgefahrensten, 
unbotmäßigsten Veranstaltungen der Kinder zu finden, die 
allmählich im Rückspiegel entschwanden. Hubert Etcetera 
Espinoza trieb sich nur mit Seth herum, weil er die eigene 
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Kindheit ebenso wenig loslassen konnte wie die Freunde der 
Kindheit. Wenn Seth auf etwas bestand, ließ sich Hubert Et-
cetera leicht umstimmen.

»Gleich geht es zur Sache«, verkündete Seth. »Kannst du 
uns nicht ein paar Bier holen?«

Genau das wollte Hubert Etcetera auf gar keinen Fall tun. 
Am Bierstand drängten sich die unbekümmerten Jugendlichen, 
tummelten sich fröhlich und bizarr wie Tropenfische. Einer 
war elfenhafter und tragischer als der andere. Hubert Etcetera 
erinnerte sich an dieses Alter und an die Gewissheit, dass nur 
ein Idiot auf die Idee kommen konnte, die kaputte Welt und 
ihre Sachzwänge als gegeben hinzunehmen. Oft stellte er sich 
seinem Spiegelbild auf dem Screen im Bad, starrte sich in die 
Augen, die in einem Nest von Runzeln saßen, und erinnerte 
sich daran, dass er einmal ein Mensch gewesen war, der jede 
Minute damit verbracht hatte, die Legiti mität der Welt zu be-
streiten, in die er jetzt verstrickt war. Hubert Etcetera konnte 
sich nicht einreden, dieses Wissen existiere nicht. Jeder, der 
unter zwanzig war, konnte es auf der Stelle bemerken.

»Nun mach schon, Mann, geh. Ich habe dich auf die Party 
mitgenommen, und das ist das Mindeste, was du tun kannst.«

Hubert Etcetera schenkte sich die naheliegende Antwort, 
dass er sowieso nicht hatte mitkommen wollen und außer-
dem kein Bier mochte. Ein Streit mit Seth führte leicht in alle 
möglichen witzlosen Sackgassen. Der hatte sein Peter-Pan-
Gesicht aufgesetzt und war bereit, laut zu lachen und bis zur 
völligen Erschöpfung nichts und niemand auf der Welt ernst 
zu nehmen, während Hubert Etcetera schon vor Beginn des 
Abends müde gewesen war.

»Ich habe kein Geld«, erklärte Hubert Etcetera.
Seth sah ihn von der Seite an.
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»Oh, richtig«, fuhr Hubert Etcetera fort. »Kommunisten-
party, was?«

Seth gab ihm zwei rote Partybecher. Die Farbe war sicher 
kein Zufall.

Als Hubert Etcetera zu den Zapfhähnen ging – sie waren 
an einen Stahlträger gedengelt, der vom Boden bis zum Dach-
first reichte, mit gelben Sicherheits-Strichcodes beklebt, vol-
ler Korrosionsflecken und von den flackernden Lichtern des 
DJs beleuchtet –, überlegte er, welches der schönen Kinder 
der Barkeeper, das Faktotum oder der Kommissar war. Nie-
mand rührte sich, um ihm zu helfen, und niemand versperrte 
ihm den Weg, als er sich näher heranschob. Drei Kinder hiel-
ten allerdings inne und beobachteten ihn aufmerksam.

Alle drei trugen Marx-Brothers-Brillen sowie die zugehö-
rigen großen, buschigen Bärte wie in den Vocoder-Videos 
und strahlten eine surreale Drohung aus. Die Bärte waren 
bunt gefärbt, in einem steckte noch etwas anderes – ein Mo-
dellierdraht? –, der ihn bewegte wie Tentakel.

Hubert Etcetera füllte unbeholfen einen Becher, den das 
Mädchen hielt, während er das Bier in den zweiten laufen 
ließ. Das Bier war selbstleuchtend oder biolumineszent. Hu-
bert Etcetera fragte sich besorgt, was wohl in den transgenen 
Jesusmikroben stecken mochte, die fähig waren, Wasser in Bier 
zu verwandeln. Das Mädchen beobachtete ihn durch die Brille, 
im flackernden Discolicht war ihr Augenausdruck nicht zu 
erkennen. Er trank einen Schluck.

»Nicht übel.« Er rülpste, gleich darauf noch einmal. »Aber 
etwas viel Kohlensäure.«

»Das liegt an der schnellen Reaktion. Vor einer Stunde war 
es noch Gullywasser. Wir haben es gefiltert, auf Raumtempe-
ratur gebracht und die Kultur darauf losgelassen. Übrigens 
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lebt es auch. Kippe einen Präkursor rein, und es legt los. Es 
überlebt sogar im Urin. Wenn du noch mehr Bier machen 
willst, musst du einfach etwas davon aufheben.«

»Kommunistenbier?«, fragte Hubert Etcetera. Das beste Bon-
mot, das ihm in dieser Situation einfallen wollte. Wenn er Zeit 
zum Nachdenken hatte, war er besser.

»Na sdorowje.« Sie stieß mit ihm an und trank aus, danach 
brach ein markerschütterndes Rülpsen aus ihr hervor. Sie 
pochte sich auf das Brustbein und ließ noch einige kleinere 
Rülpser folgen. Anschließend schenkte sie sich nach.

»Wenn es noch in der Pisse ist«, überlegte Hubert Etcetera, 
»was passiert dann, wenn jemand den Präkursor in die Kana-
lisation kippt? Wird das ganze Abwasser dann auch zu Bier?«

Voll jugendlicher Verachtung sah sie ihn an. »Das wäre dumm. 
Sobald es verdünnt ist, kann es den Präkursor nicht mehr ver-
stoffwechseln. Wenn du auf dem Klo abziehst, ist es einfach 
nur Pisse. Die Viecher sterben nach ein oder zwei Stunden, 
damit sich die Latrine nicht in ein Reservoir langlebiger exis-
tenzieller Bedrohungen für die Wasserversorgung verwandelt. 
Es ist doch bloß Bier.« Sie rülpste. »Bier mit viel Kohlensäure.«

Hubert Etcetera nippte daran. Es schmeckte ziemlich gut, 
überhaupt nicht nach Pisse. »Dann ist das Bier sozusagen nur 
geliehen, was?«

»Das meiste Bier schon. Das hier ist frei. Du weißt schon: 
frei wie in ›kostenloses Bier‹.« Sie trank den halben Becher 
aus, ein Teil landete im Bart und perlte auf die zerknitterten 
Flüchtlingssachen hinunter. »Du bist nicht oft auf Kommunis-
tenpartys.«

Hubert Etcetera zuckte mit den Achseln. »Nein«, gab er zu. 
»Ich bin alt und langweilig. Vor acht Jahren haben wir so was 
noch nicht gemacht.«
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»Was hast du denn gemacht, Opa?« Es war nicht böse ge-
meint, aber ihre beiden Freunde – ein Mädchen von der glei-
chen Hautfarbe wie Seth und ein Typ mit schönen Katzen-
augen – kicherten.

»Wir hoffen, einen Job auf den Zeppelinen zu bekommen!« 
Seth schlang einen Arm um Hubert Etceteras Hals. »Ich bin 
übrigens Seth, und das ist Hubert Etcetera.«

»Etcetera?« Das Mädchen lächelte leicht. Hubert Etcetera 
mochte sie. Wahrscheinlich war sie ja im Grunde ganz nett 
und hielt ihn nicht unbedingt für einen Deppen, nur weil er 
ein paar Jahre älter war und noch nichts von ihrem be vor zug-
ten synthetischen Bier gehört hatte. Natürlich beruhte diese 
Einschätzung einerseits auf der Theorie, die meisten Men-
schen seien im Grunde gut, andererseits aber auch auf einer 
schrecklichen, bedrückenden Einsamkeit und ganz allgemein 
auf einer unspezifischen Geilheit. Hubert Etcetera war klug, 
was die Sache nicht immer leichter machte, und er hatte seine 
Psyche einigermaßen im Griff, was es ihm schwermachte, sich 
in die Tasche zu lügen.

»Erzähle es ihr, Mann«, forderte Seth ihn auf. »Mach schon, 
es ist eine super Geschichte.«

»So großartig ist sie gar nicht«, wehrte Hubert Etcetera ab. 
»Meine Eltern haben mir viele Mittelnamen gegeben. Das ist 
alles.«

»Wie viele sind ›viele‹?«
»Zwanzig«, sagte er. »Die beliebtesten zwanzig Namen laut 

Volkszählung von 1890.«
»Dann sind es nur neunzehn«, antwortete sie sofort. »Und 

dazu ein richtiger Vorname.«
Seth lachte, als wäre es das Witzigste, was er seit langer 

Zeit gehört hatte. Sogar Hubert Etcetera musste lächeln. »Die 
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meisten Menschen begreifen das nicht. Genau genommen 
habe ich tatsächlich neunzehn Mittelnamen und einen Vor-
namen.«

»Warum haben dir deine Eltern neunzehn Mittelnamen 
und einen Vornamen gegeben?«, fragte sie. »Bist du überhaupt 
sicher, dass es neunzehn Mittelnamen sind? Vielleicht hast 
du zehn Vornamen und zehn Mittelnamen.«

»Ich glaube, man kann nicht wirklich behaupten, man hätte 
mehr als einen Vornamen, weil der Vorname eine Besonder-
heit darstellt, die den Mittelnamen fehlt. Ungeachtet natürlich 
der Mary Anns und Jean Marcs und so weiter, die normaler-
weise aber mit Bindestrichen geschrieben werden.«

»Guter Einwand«, räumte sie ein. »Doch wenn Mary Ann 
ein Vorname ist, warum ist dann nicht Mary Ann Tanya Jes-
sie Hastdunichtgesehn Affenkotze und so weiter auch ein Vor-
name?«

»Meine Eltern würden dir zustimmen. Sie wollten mit den 
Namen eine klare Stellungnahme abgeben, nachdem Ano-
ny mous den Realnamenzwang eingeführt hatte. Sie waren 
beide Aktivisten, wollten eine politische Partei gründen und 
waren ausgesprochen sauer. Sie dachten, wenn man ›Anony-
mous‹ ist, kann man keinen Realnamenzwang einführen, und 
beschlossen, ihrem Sohn einen einzigartigen Namen zu geben, 
der nie in irgendeine Datenbank passt, sodass er automatisch 
das Recht bekommt, eine ganze Reihe von Namenskombina-
tionen zu benutzen. Bis ich das verstanden hatte, war ich aller-
dings schon so an ›Hubert‹ gewöhnt, dass ich dabei geblie-
ben bin.«

Seth nahm Hubert den Becher ab, trank daraus und rülpste. 
»Ich nenne dich aber schon immer Hubert Etcetera. Das ist 
cool und einfacher auszusprechen.«
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»Das stört mich nicht.«
»Nun mach schon, ja?«
»Was denn?« Hubert Etcetera kannte die Antwort bereits.
»Sag die Namen. Das muss man gehört haben.«
»Du musst nicht, wenn du nicht willst«, sprang sie ihm bei.
»Irgendwie muss ich wohl doch, weil du dir sonst ewig Ge-

danken machst.« Er hatte sich damit abgefunden. So war es 
eben, wenn man erwachsen wurde. »Hubert Vernon Rudolph 
Clayton Irving Wilson Alva Anton Jeff Harley Timothy Curtis 
Cleveland Cecil Ollie Edmund Eli Wiley Marvin Ellis Espinoza.«

Sie legte den Kopf schief und nickte. »Ziemlich abartig.«
»Damit haben sie dich in der Schule sicher oft aufgezogen, 

oder?«, meinte Seth.
Jetzt wurde Hubert Etcetera wütend. Es war dumm, und es 

war eine wiederkehrende Dummheit. »Das ist nicht dein Ernst, 
oder? Glaubst du wirklich, Kinder werden wegen ihrer Namen 
aufgezogen? Der Kausalzusammenhang weist in eine andere 
Richtung. Wenn sich die Kinder über deinen Namen lustig 
machen, dann nur, weil du unbeliebt bist – aber du bist nicht 
wegen deines Namens unbeliebt. Wenn der coolste Junge 
auf der Schule ›Harry Sackträger‹ heißt, nennen sie ihn Ha-
rold. Wenn die Schulzicke ›Lisa Brown‹ heißt, nennen sie sie 
›Kackfleck‹.« Beinahe hätte er hinzugefügt: »Also ehrlich, sei 
kein Arsch.« Er schenkte es sich. Er legte Wert darauf, ein Er-
wachsener zu sein. Seth scherte sich sowieso nicht um die 
Gefahr, er könne als Arschloch gelten.

»Wie heißt du denn?«, fragte Seth das Mädchen.
»Lisa Brown«, antwortete sie.
Hubert Etcetera kicherte.
»Ehrlich?«
»Nein.«
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Er wartete, ob sie doch noch ihren Namen nannte, zuckte 
schließlich mit den Achseln. »Ich bin Seth.« Dann ging er zu 
ihren Freunden, die etwas näher gekommen waren. Einer 
von ihnen schüttelte ihm artig und mit absolut schmerzfreier 
Begeisterung die Hand. Hubert Etcetera beneidete ihn darum 
und wurde gleichzeitig verlegen.

Die Tanzmusik wurde lauter. Seth füllte Hubert Etceteras 
Becher nach und nahm ihn mit zur Tanzfläche. Nun war Hu-
bert der Einzige, der keinen Becher hatte. Das Mädchen füllte 
ihren eigenen auf und reichte ihm das Bier.

»Guter Stoff«, rief sie. Ihr Atem kitzelte seine Wange. Die 
Musik war jetzt wirklich laut, es war ein automatisierter DJ-
Mix, der mithilfe von Lidar und Wärmebilderkennung die 
Reaktionen der Gäste erfasste und die Mischung optimierte, 
damit möglichst alle zur Tanzfläche strömten. Das hatte es 
schon gegeben, als Hubert Etcetera noch jung genug gewe-
sen war, um tanzen zu gehen. Sie hatten das Programm für 
die Mischung »Rule 34« genannt, aber damals war nur Kitsch 
herausgekommen. Heute war es äußerst angesagt.

»Ziemlich hopfig.«
»Der Geschmack leidet unter den Enzymen. Das Zeug hilft 

allerdings dem Körper, das Bier zu zerlegen, und verhindert, 
dass es sich im Blut in Formaldehyd verwandelt. Hilft auch 
gegen den Kater. Es ist etwas Türkisches.«

»Türkisch?«
»Na ja, mehr oder weniger. Es stammt von Flüchtlingen in 

Syrien. Sie haben da ein Labor. Es heißt ›Gezi‹. Falls du Inter-
esse hast, kann ich dir etwas dazu schicken.«

Wollte sie ihn anmachen? Vor acht Jahren wäre das eine 
Einladung gewesen, jemandem die Kontaktdaten zu geben. 
Vielleicht ging man heute lockerer mit den persönlichen Daten 
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und nicht ganz so locker mit sexuellen Kontakten um. Hubert 
Etcetera wünschte, er hätte eine Zusammenfassung über die 
Soziologie der Zwanzigjährigen gelesen. Er rieb über den 
Inter facestreifen am Ringfinger und murmelte: »Kontakt daten.« 
Dann streckte er die Hand aus. Ihre Hand war warm, rau und 
klein. Sie berührte einen Streifen, den sie als Choker trug, 
und flüsterte etwas, worauf sein System als Bestätigung ein 
Summen von sich gab. Anschließend summte es noch zwei-
mal, weil sie entsprechend geantwortet hatte.

»Dann setze mich auf die Whitelist.«
Hubert Etcetera fragte sich, ob sie viel Ärger mit Spam 

hatte, da sie derart freigebig mit ihren Kontaktdaten umging, 
oder …

»Du warst noch nie auf so einer Party«, sagte sie. Ihr Ge-
sicht war dicht neben seinem Ohr.

»Nein«, rief er. Ihre Haare rochen nach verbrannten Reifen 
und Lakritz.

»Komm mit, das wird dir gefallen. Lass uns nach vorne 
gehen, es wird bald beginnen.«

Sie fasste noch einmal seine Hand, und als ihre Schwie-
len über seine Haut schürften, spürte er ein weiteres Sum-
men. Es war endogen und hatte nichts mit seinem Interface 
zu tun.

Sie gingen um die Tänzer herum, wirbelten beim Gehen Blät-
ter und Staubflocken hoch, die in den Lichtern tanzten. Glit-
zernde Teilchen, die den Eindruck erweckten, jemand hätte 
Feenstaub in die Luft gesprüht. Hubert Etcetera warf Seth 
einen kurzen Blick zu. Seth erwiderte den Blick und be-
griff sofort, was im Gange war – das Mädchen, die Hände, 
das Drängeln durch dunkle Ecken, um einen abgeschiede-
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nen Ort zu erreichen –, und schien vorübergehend neidisch, 
bevor er lüstern grinste und die Daumen hob. Die automa-
tisch erzeugte Musik wummerte. Cantopop und Rumba, er-
zeugt und ausgeworfen von Rule 34 beim willkürlich-geziel-
ten Streifzug durch die Musikgeschichte.

»Hier ist es gut«, sagte sie und zog ihn zu einem Laufsteg. 
Die schmierige alte Leiter hinterließ Roststreifen auf Hubert 
Etceteras Handflächen. Trotz der lauten Musik konnten sie 
sich verständigen. Hubert Etcetera atmete schneller, sein Puls 
raste.

»Behalte das da im Auge.« Sie zeigte auf eine Maschine auf 
der anderen Seite. Hubert Etcetera kniff die Augen zusam-
men und sah ihre Freunde, die sich dort in der Nähe beweg-
ten. »Sie machen Möbel, überwiegend Regale. Im Lager war 
haufenweise Rohmaterial.«

»Hast du geholfen, das hier zu organisieren?« Er machte 
eine ausholende Geste, die die ganze Fabrik und die Tänzer 
einschloss.

Sie legte einen Finger an die Gumminase und zwinkerte 
langsam. »Der Oberste Sowjet«, sagte sie. Dann tippte sie 
seitlich an die Brille. Er sah ein leichtes Flimmern, als die Ver-
größerung mit Falschfarben und die Stabilisierung aktiviert 
wurden. »Die verstehen was davon.« Mitten im Takt brach die 
Musik ab.

Ein Grollen im Gerippe der Fabrik ließ den Laufsteg beben. 
Die Tänzer sahen sich nach der Quelle um, dann lief die zu-
nehmende Aufmerksamkeit wie eine Woge durch die Menge, 
als ein Blick dem anderen folgte und alle sich auf die Ma-
schine konzentrierten, die sich rührte und den Staub abschüt-
telte. Die Discostrahler erfassten sie und die Staubflocken. 
Ein neuer Geruch breitete sich aus, ein Geruch nach Holz 
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und voll gefährlicher flüchtiger Stoffe, die aus den Tiefen der 
Maschine herauskochten, während sie zum Leben erwachte. 
Das Schweigen in dem Raum brach, als die erste Verbund-
platte auf die Fertigungsebene fiel. Tausende winzige mecha-
nische Finger korrigierten die Lage, bevor die nächste Platte 
herabfiel. In regelmäßigen Abständen folgten weitere, ein 
ganzer Stapel dünner, kräftiger Pressspanbretter, denen bald 
darauf Querstreben folgten, die ebenfalls in Position gebracht 
wurden. Klickend rasteten die vorgefertigten Verbindungsele-
mente ein. Die Finger hoben den Rahmen, schoben ihn auf 
dem Fließband weiter, und gleich danach wurde das nächste 
Stück ebenso schnell zusammengefügt. Dann wurden die grö-
ßeren Teile miteinander verbunden.

Weitere Elemente kamen zum Vorschein, anschließend 
wurde eine Schlinge aus Stoff ausgeworfen, aufgefangen und 
um den Rahmen gelegt. Das fertige Stück wurde schließlich 
zur Seite geschoben. Eine Minute später war schon das nächste 
bereit. Eine Tänzerin schlenderte zum ausgegebenen Stapel, 
hob mühelos das fertiggestellte Bauteil hoch und trug es mit 
einer Hand zur Tanzfläche. Mit einem Messer, das im Licht 
der Spots schimmerte, löste sie die Verzurrung. Das Bett – 
denn genau das war es – klappte selbsttätig auf und war be-
reit, die Matratze aufzunehmen. Die Tänzerin stieg auf den 
Lattenrost und hüpfte. Er federte wie ein Trampolin, und bald 
darauf grätschte sie, kam mit dem Gesäß auf und wagte sogar 
einen Salto.

Das Mädchen lehnte sich zurück und kratzte sich mit einem 
Finger am Bart. »Gutes Teil.« Hubert Etcetera war sicher, dass 
sie lächelte.

»Das ist ein schönes Bettgestell«, antwortete Hubert Et-
cetera, weil ihm nichts Besseres einfiel.
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»Eines der besten, die es gibt«, bekräftigte sie. »Die Fabrik 
konnte viele profitable Produkte herstellen, aber Betten lie-
fen am besten. Besonders Hotels haben sie gern genommen, 
weil sie praktisch unzerstörbar und federleicht sind.«

»Warum werden sie nicht mehr produziert?«
»Oh, die Produktion geht weiter. Vor sechs Monaten hat 

Muji diese Fabrik geschlossen und ist nach Alberta umge zo-
gen. Sie haben dafür enorme Subventionen kassiert. Ontario 
konnte nicht mithalten. Sie waren nur zwei Jahre hier und 
hatten insgesamt nur zwanzig Leute beschäftigt, dann war die 
zweijährige Steuerstundung vorbei. Seitdem steht der Schup-
pen leer. Wir können hier Mujis gesamtes Möbelprogramm 
produzieren, sogar die No-Name-Produkte, die sie für Nestlé 
oder Standard & Poors und Moët & Chandon hergestellt 
haben. Stühle, Tische, Bücherschränke, Regale. In Orangeville 
gibt es eine verlassene Materialfabrik, in der wir die nächste 
Party feiern wollen. Rohmaterial für die Produktionskette. 
Wenn wir nicht erwischt werden, können wir genug Möbel 
für zweitausend Familien herstellen.«

»Nehmt ihr denn nichts dafür?«
Sie sah ihn lange an. »Kommunistenparty. Schon verges-

sen?«
»Ja, aber was esst ihr und so weiter?«
Sie zuckte mit den Achseln. »Das ergibt sich. Dieses und 

jenes. Freundliche Fremde.«
»Also geben euch die Leute etwas zu essen, und ihr gebt 

ihnen die Sachen?«
»Nein«, erwiderte sie. »Es ist kein Tauschgeschäft. Das hier 

sind Geschenke. Eine Wirtschaft, die auf Geschenken beruht. 
Alles wird kostenlos weggegeben, wir erwarten keine Gegen-
leistung.«
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Nun war Hubert Etcetera an der Reihe. »Wie oft bekommt 
ihr ungefähr zur gleichen Zeit, wenn ihr etwas hiervon weg-
gebt, auch selbst ein Geschenk? Wer brächte nicht etwas mit, 
wenn er etwas abholt?«

»Natürlich. Es ist schwer, die Menschen von der Mangel-
wirtschaft und diesem Zug-um-Zug-Denken abzubringen. 
Aber wir stehen dazu, dass sie nichts mitbringen müssen. Hast 
du heute Abend etwas mitgebracht?«

Er klopfte seine Taschen ab. »Ich habe zwei Millionen Dol-
lar, nichts Besonderes.«

»Behalte sie. Geld ist das Einzige, was wir auf keinen Fall 
annehmen. Meine Mom sagte immer, Geld sei das beschis-
senste Geschenk überhaupt. Jeder, der hier versucht, Geld 
zu verschenken oder zu bekommen, wird auf Nimmerwieder-
sehen hinausgeworfen.«

»Dann behalte ich die Wertsachen in der Hose.«
»Gute Idee.« Sie war so freundlich, die unbeabsichtigte An-

spielung, die Hubert Etcetera erröten ließ, einfach zu ignorie-
ren. »Ich bin übrigens Pranksterella.«

»Und ich dachte, meine Eltern wären bekloppt.«
Der Bart wackelte fast unmerklich. »Den Namen haben 

mir meine Eltern gar nicht gegeben«, antwortete sie. »Das ist 
mein Parteiname.«

»Wie bei Trotzki«, überlegte er. »Eigentlich hieß er Lew 
Davidowitsch. Im elften Schuljahr habe ich einen Kurs 
über Bolschewismus belegt, aber das hier ist viel interes-
santer.«

»Es heißt, der alte Karl hatte die richtige Diagnose, aber 
das falsche Mittel.« Sie zuckte mit den Achseln. »Trotzdem, 
es könnte ein guter Ansatz sein, die kommunistische Partei 
als riesige Party zu begreifen. Entschieden ist noch nichts, 
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wahrscheinlich implodieren wir einfach. So ist es doch auch 
euch gegangen, oder? Den Zeppelinen?«

»Zeppeline explodieren«, widersprach er.
»Ha-ha.«
»Entschuldige.« Er streckte die Beine und lehnte sich an 

ein Geländer; es knarrte, hielt aber. Ihm wurde bewusst, dass 
er beinahe abgestürzt und zehn Meter tief auf den Beton-
boden gefallen wäre. »Aber es stimmt schon, die Zeppeline 
haben nicht funktioniert.« Auf dem Papier hatten sie sich 
hervorragend gemacht. All die mit viel Zeit und wenig Geld 
gesegneten Menschen, die viele Freunde auf der ganzen Welt 
besaßen. Zeppeline konnte man unglaublich billig betreiben, 
wenn es egal war, wohin oder wie schnell man fuhr. Hun-
derte Start-ups waren entstanden und hatten für klimascho-
nende Transportmöglichkeiten und das »neue Zeitalter der 
Fliegerei« geworben. Trotz allem hatte rasch der fatale Ein-
druck um sich gegriffen, dass eine Art Goldrausch ausgebro-
chen war. Es war eine Art Reise nach Jerusalem, die nur damit 
enden konnte, dass ein paar glückliche Seelen genügend Geld 
anhäuften, um letzten Endes einen Dreck auf alle Arten der 
Fliegerei zu geben und sich nur noch für die Spielarten zu in-
teressieren, bei denen man mit Champagner begrüßt wurde 
und gleich nach dem Start eine warme Gesichtspackung bekam. 
Viel Geld wurde verschoben, es gab viel Gerede von den Re-
gierungen, man müsse doch die lokalen Firmen unterstützen 
und sich auf die neue Realität in dieser Branche einstellen. 
Begleitet wurde das Palaver von gewaltigen Abschreibungs-
möglichkeiten für Forschung und Entwick lung und noch mehr 
Investorengeldern.

Nach drei Jahren, in denen Hubert Etcetera und alle ande-
ren, die er kannte, alles aufgegeben hatten, um mit aller Kraft 
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riesige schwebende Zigarren in den Himmel zu hieven, platzte 
die Blase. Nur wenige Jahre später war es eine Marotte ver-
gangener Zeiten. In einem Werbespot für geschmackvolle 
Innen einrichtung hatte Hubert Etcetera eine »echte Mark-II-
Zeppelin-Komfortsuite« gesehen. Man hatte die mühsam 
restaurierten Schlafsaalmöbel umgebaut, damit sich dort 
statt Dutzenden ziellos umherfliegender Landstreicher zwei 
reiche Dauergäste einrichten konnten. Einmal hatte Hubert 
Etcetera drei Monate lang in einer Kooperative gearbeitet, 
die die Suiten gebaut hatte. Die Module konnten einfach in die 
Laderäume der Luftschiffe eingepasst werden. Sein schweiß-
treibendes Engagement sollte angeblich damit belohnt wer-
den, dass er jedes Jahr eine gewisse Zeit auf einem Schiff flie-
gen durfte, das eine von der Kooperative gefertigte Einheit 
an Bord hatte, um sich von den wechselnden Winden wer weiß 
wohin wehen zu lassen.

»War nicht deine Schuld. Es liegt in der Natur der Sache, 
dass man an Blasen glaubt und denkt, man könne allein 
dank seines unternehmerischen Geschicks überleben.« Sie 
nahm den Bart und die Brille ab. Sie hatte ein Gesicht wie 
ein Fuchs, lauter spitze Punkte. Die schwere Brille hatte 
Dellen hinterlassen, auf der Haut glänzte der Schweiß. Sie 
wischte ihn mit dem Hemdzipfel ab. Er konnte einen kurzen 
Blick auf ihren Nabel werfen, neben dem sich ein Muttermal 
befand.

»Und ihr hier?« Jetzt hätte er gern noch ein Bier getrunken. 
Gleichzeitig wurde ihm bewusst, dass er pinkeln musste. Er 
fragte sich, ob er es zurückhalten sollte, um später Nachschub 
herzustellen.

»Wir werden uns nicht durch unternehmerisches Geschick 
aus der Affäre ziehen. Darum geht es uns überhaupt nicht.«
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»Mit einer unternehmerfeindlichen Haltung hat man es 
auch schon mal probiert. Denkfaule Nachahmung bringt euch 
bestimmt nicht weiter.«

»Wir haben nichts gegen Unternehmer. Wir sind auf die 
gleiche Weise nichtunternehmerisch, wie Baseball kein Tic-
Tac-Toe ist. Wir spielen ein ganz anderes Spiel.«

»Welches denn?«
»Post-Knappheit«, verkündete sie mit fast religiöser Inbrunst.
Anscheinend gelang es ihm nicht, äußerlich unbewegt zu 

bleiben, denn sie schien verärgert. »Entschuldige.« Hubert 
Etcetera war der geborene Sich-Entschuldiger. Einmal hatte 
ein Hausgenosse zu Halloween kleine Grabsteine aus Pappe 
gemacht und an den Küchenschränken aufgehängt. Auf Hu-
berts Etceteras Exemplar hatte gestanden: »Entschuldigung.«

»Komm mir nicht damit. Hör mal, Etcetera, auf dem Pa-
pier ist diese Fabrik nutzlos. Die Sachen, die hier vom Fließ-
band laufen, müssten zerstört werden. Es ist eine Verletzung 
des Markenschutzes, obwohl die Sachen aus einer offiziel-
len Muji-Anlage kommen und mit Muji-Material hergestellt 
wurden. Aber wir haben keine Muji-Lizenz, und deshalb 
ist diese Konfiguration von Zellulose und Leim ein Verbre-
chen. Das ist so grundlegend kaputt und beschissen, dass 
jeder, der darauf Wert legt, das falsche Spiel spielt und kei-
nerlei Aufmerksamkeit verdient. Wer behauptet, die Welt 
sei ein besserer Ort, wenn man dieses Gebäude verfallen 
lässt …«

»Ich glaube, das ist nicht der Punkt«, meinte Hubert Et-
cetera. Früher hatte er diese Diskussion öfter geführt. Er war 
nicht mehr jung und avantgardistisch, aber er verstand es. 
»Wenn man den Leuten vorschreibt, was sie mit den Sachen 
tun sollen, kommen schlechtere Ergebnisse heraus, als wenn 
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man sie dumme Sachen machen lässt, damit der Markt die 
guten Ideen von den schlechten …«

»Willst du wirklich behaupten, dass irgendjemand noch 
so etwas glaubt? Weißt du, warum die Leute, die Möbel brau-
chen, hier nicht einfach die Tür aufbrechen? Das hat nichts 
mit Marktgesetzen zu tun.«

»Natürlich nicht. Sie haben Angst.«
»Und sie haben jedes Recht, Angst zu haben. In dieser 

Welt bist du ein Versager, wenn du keinen Erfolg hast. Wenn 
du nicht ganz oben stehst, dann bist du unten. Wenn du irgend-
wo dazwischen bist, krallst du dich mit den Finger nägeln 
fest und hoffst, eine bessere Position zu finden, ehe dich die 
Kräfte verlassen. Alle, die sich festhalten, haben Angst loszu-
lassen. Alle, die ganz unten stehen, sind zu erschöpft, um es 
überhaupt zu versuchen. Aber die Leute ganz oben … die 
sind davon abhängig, dass alles so bleibt, wie es ist.«

»Wie nennst du dann deine Philosophie? Post-Angst?«
Sie zuckte mit den Achseln. »Der Name ist mir egal. Es gibt 

viele Namen dafür. Das spielt alles keine Rolle. Nur das hier 
ist mir wichtig.« Sie deutete auf die Tänzer und die Betten. 
Inzwischen hatte eine weitere Maschine den Betrieb aufge-
nommen und stellte Klapptische mit Stühlen her.

»Was ist mit dem Kommunismus?«
»Was soll damit sein?«
»Das ist ein sehr geschichtsträchtiges Etikett. Ihr könntet 

Kommunisten sein.«
Sie wedelte mit ihrem Bart. »Kommunistische Party. Damit 

sind wir so wenig Kommunisten, wie jemand ein Geburts-
tagist ist, der eine Geburtstagsparty gibt. Kommunismus ist 
eine interessante Sache, die man umsetzen kann, aber nichts, 
womit ich etwas zu tun haben möchte.«
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Die Leiter klapperte, und der Laufgang vibrierte wie eine 
Stimmgabel. Sie blickten über die Kante, als Seth auftauchte. 
»Hallo, ihr Turteltauben«, sagte er. Er ging schwankend und 
zittrig, als hätte er irgendetwas Spannendes genommen. Hu-
bert Etcetera packte ihn, ehe er über das Geländer stürzte. 
Dann kam noch jemand herauf. Es war einer aus dem bärtigen 
Trio, das ihm an der Theke begegnet war.

»He, he!« Auch er war offenbar bedröhnt, aber Hubert Et-
cetera konnte nicht erkennen, wovon.

»Das ist der Mann«, sagte Seth. »Der Mann mit den Namen.«
»Du bist Etcetera.« Der Mann breitete die Arme aus, als 

wollte er einen verlorenen Bruder begrüßen. »Ich bin Bil-
liam.« Er umarmte Hubert Etcetera so innig, wie es nur Be-
trunkene konnten. Hubert Etcetera war auch mit Männern 
ins Bett gegangen und grundsätzlich offen für solche An-
gebote, aber Billiam war, von den wunderschönen Katzen-
augen abge sehen, überhaupt nicht sein Typ und im Moment 
sowieso zu bedröhnt, um irgendwie infrage zu kommen. Hu-
bert Etcetera schälte ihn energisch von sich ab. Das Mädchen 
half ihm.

»Billiam«, sagte sie, »was habt ihr zwei denn so getrieben?«
Billiam und Seth wechselten einen Blick und kicherten hys-

terisch.
Sie knuffte Billiam freundschaftlich, worauf er sich langlegte. 

Ein Fuß baumelte vom Laufsteg.
»Meta«, sagte sie. »Oder etwas in dieser Art.«
Er hatte davon gehört. Man gewann durch die Droge iro-

nische Distanz – eine sehr angesagte Form des Rauschs. Die 
Verschwörungstheoretiker waren der Ansicht, es entspräche 
viel zu sehr dem Zeitgeist, als dass es sich um einen Zufall 
handeln könnte, und behaupteten, es würde nur verbreitet, 
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um die Bevölkerung von ihrem armseligen Los abzulenken. 
Zu seiner Zeit – vor acht Jahren – hatte die Geißel der Mensch-
heit »Now« geheißen. Sie hatten die Droge Quellcodereviso-
ren und Drohnenpiloten gegeben, damit sie sich wie Robo-
ter konzentrieren konnten. Er hatte bei der Arbeit an den 
Zeppelinen selbst eine halbe Tonne davon eingeworfen und 
sich wie ein fröhlicher Androide gefühlt. Die Verschwörungs-
fuzzis hatten über »Now« das Gleiche gesagt wie über Meta. 
Letzten Endes diente alles, was einem half, die objektive Rea-
lität zu vergessen und sich vor allem auf einen inneren geis-
tigen Zustand zu konzentrieren, zugleich dem Überleben und 
dem Status quo.

»Wie heißt du?«, fragte Hubert Etcetera.
»Ist das wichtig?«, fragte sie zurück.
»Es macht mich verrückt«, gab er zu.
»Das steht in deinem Adressbuch«, erinnerte sie ihn.
Er verdrehte die Augen. Natürlich. Er rieb über den Inter-

facestreifen auf dem Ärmel und fummelte einen Moment 
dar auf herum. »Natalie Redwater?«, fragte er. »Doch nicht die 
Redwaters?«

»Es gibt viele Redwaters«, entgegnete sie. »Wir sind eben 
eine Familie, die so heißt. Nur nicht die, an die du denkst.«

»Aber nahe«, verkündete Billiam aus seiner bedröhnten, 
hingestreckten, ironischen Welt. »Cousinen?«

»Cousinen«, bestätigte sie.
Hubert Etcetera bemühte sich sehr, Begriffe wie »Trusta-

farians« und »Fauxhemiens« aus seinem Bewusstsein zu ver-
drängen. Es gelang ihm nicht recht. Sie war nicht glücklich 
darüber, dass ihr Name bekannt geworden war.

»Cousinen wie in: die armen Verwandten vom Lande?«, 
fragte Seth, der sich wie ein Fötus gekrümmt hatte. »Oder 
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Cousinen wie in: Gewöhne dich endlich an das kleine Flug-
zeug?«

Hubert Etcetera fühlte sich mies. Nicht nur, weil er sich 
in sie verknallt hatte. In der Zeppelin-Szene war er vielen pri-
vilegierten Menschen begegnet. Einige waren nette Leute, 
deren hervorstechendste Eigenschaften nichts mit ererbten 
Privilegien zu tun hatten. Normalerweise benahm Seth sich 
nicht auf diese Weise daneben. Genauer gesagt, war das der 
Bereich, in dem er sich eigentlich nie danebenbenahm. Aber 
er war high.

»Cousinen wie in: Wir sind besorgt, sie könnten entführt 
werden, aber nicht so besorgt, dass wir das Lösegeld zah-
len«, antwortete sie mit der Miene eines Menschen, der wie-
der einmal etwas wiederholen musste, das ihm längst zum 
Überdruss geworden war.

Die Ankunft der beiden bedröhnten Typen hatte den Zau-
ber der Nacht zerstört. Unten fanden die Maschinen einen 
stetigen Rhythmus, und Rule 34 kam wieder auf Touren, ver-
mischte Witch House und New Romantic und synchronisierte 
sich mit dem Arbeitstakt der Anlage. Das zog nicht beson-
ders viele Tänzer an, aber ein paar Unverwüstliche waren noch 
dabei, sahen gut aus und bewegten sich. Hubert Etcetera starrte 
sie an.

Drei Dinge geschahen: Die Musik veränderte sich (Psycho-
billy und Dubstep), er öffnete den Mund und wollte etwas 
sagen, und Billiam stieß einen kichernden Singsang aus: »Er-
wi-hiiischt!«. Dabei deutete er auf die Decke.

Sie folgten dem Hinweis und sahen einen Schwarm Droh-
nen herabschweben. Die Geräte legten die Flügel an und 
stürzten kreischend abwärts. Natalie rückte den Bart zurecht, 
und Billiam vergewisserte sich, dass auch seiner richtig saß.
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»Seth, die Masken!« Hubert Etcetera schüttelte seinen Freund. 
Es gab einen guten Grund dafür, dass Seth ihre Masken ver-
wahrte, aber er konnte sich nicht mehr daran erinnern. Seth 
richtete sich auf, zog die Augenbrauen hoch und grinste schief. 
Hubert Etcetera bückte sich, beugte sich über Seth und durch-
wühlte unsanft dessen Taschen. Endlich klatschte er sich die 
Maske ins Gesicht und spürte, wie der Stoff sich anpasste und 
den Konturen folgte, wie der Atem ihn glättete und das Ober-
flächenfett der Haut den Stoff tränkte. Dann versorgte er Seth.

»Das musst du nicht tun«, meinte Seth.
»Stimmt«, sagte Hubert Etcetera. »Ich mache das aus reiner 

Herzensgüte.«
»Du hast Angst, sie untersuchen meine Sozialkontakte und 

finden dich in der nur einen Schritt entfernten hochintensi-
ven Zone.« Seths Lächeln, das im dunklen Gesicht förmlich 
glühte, war aufreizend gelassen. Dann verschwand es hin-
ter der Maske. Es lag an dem dummen Meta. »Du wärst im 
Arsch. Mann, sie würden deine Datenspur Jahre zurückver-
folgen, bis sie etwas finden. Sie finden immer irgendetwas. 
Sie setzen dir die Daumenschrauben an und drohen dir mit 
allen möglichen Schrecken, bis du durchdrehst und freiwillig 
in die Gummizelle einziehst …«

Hubert Etcetera gab Seth einen unnötig festen Klaps auf 
den Kopf. Seth sagte leise »Autsch!« und hörte zu reden auf. 
Die Drohnen flogen ein Suchmuster wie Tauben auf Meth. 
Hubert Etceteras Interfaceflächen vibrierten, als sie Einbruchs-
versuche feststellten und sich abschalteten. Hubert Etcetera 
lud regelmäßig Gegenmaßnahmen herunter, und sei es nur, 
um Drive-by-Identitätsdiebstähle durch kleine Ganoven zu 
verhindern. Trotzdem schauderte er und fragte sich, ob er 
wirklich besser gerüstet war als die Cop-Bots.

Walkaway.indd   29Walkaway.indd   29 07.05.18   14:0607.05.18   14:06



30

Die Party fand ein abruptes Ende. Die Tänzer flohen, ei-
nige schleppten Möbel mit. Die Musik wurde fast schmerz-
haft laut, bis einem sogar die Augen wehtaten. Hubert Et-
cetera presste sich die Hände auf die Ohren, als eine Drohne 
gegen einen Querträger prallte, ins Trudeln geriet und auf 
den Boden krachte. Eine Drohne flog einen Kamikazeangriff 
auf die Musikanlage und warf sie um. Die Musik lief weiter.

Hubert Etcetera zog Seth in eine sitzende Position hoch 
und deutete auf die Leiter. Sie kletterten hinunter. Der bru-
tale Lautstärkepegel war die reine Folter, sogar das Metall vi-
brierte schmerzhaft unter Händen und Füßen. Natalie sprang 
herab und zeigte auf eine Tür.

Etwas Schweres streifte schmerzhaft Hubert Etceteras Kopf 
und die Schulter, er ging auf die Knie und stützte sich mit 
allen vieren ab. Dann kam er wieder hoch. Hinter der Maske 
kreisten Sternchen.

Er sah sich nach dem um, was ihn getroffen hatte. Es dauerte 
einen Augenblick, bis er verstand, was ihm die Augen zeig-
ten. Billiam lag am Boden, die Gliedmaßen wie ein bizarres 
Hakenkreuz ausgebreitet. Der Kopf war offenbar verformt, 
im Zwielicht breitete sich eine dunkle Blutlache aus. Wäh-
rend er noch gegen die Benommenheit und die Schmerzen 
wegen des Lärms ankämpfte, beugte er sich über Billiam und 
zog behutsam den Bart hoch. Er war voller Blut. Billiams 
Gesicht war zerschmettert und kaum mehr als eine Parodie 
menschlicher Gesichtszüge. Auf der Stirn war eine hässliche 
Delle zu erkennen, die sich bis zu einem Auge erstreckte. 
Hubert Etcetera tastete am Handgelenk und an der Kehle nach 
dem Puls, spürte aber nichts außer den Vibrationen der Musik. 
Dann legte er Billiam die Hand auf die Brust, um zu fühlen, 
ob der Mann noch atmete. Er war nicht sicher.
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Schließlich blickte er auf. Seth und Natalie waren schon 
an der Tür. Anscheinend hatten sie Billiams Sturz nicht be-
obachtet und nicht gesehen, dass er gegen Hubert Etcetera 
geprallt war. Eine Drohne zauste Hubert Etceteras Haare. 
Hubert Etcetera wollte weinen. Er unterdrückte das Gefühl 
und rief sich ins Gedächtnis, was er über Erste Hilfe wusste. 
Er durfte Billiam nicht bewegen. Aber wenn er blieb, wurde 
er geschnappt. Vielleicht war es sogar schon zu spät. Der Teil 
seines Gehirns, der für feige Rechtfertigungen zuständig war, 
plapperte unentwegt. Warum nicht einfach weggehen? Du 
kannst ja sowieso nichts mehr tun. Vielleicht ist er schon tot. 
Er sieht ziemlich tot aus.

Hubert Etcetera untersuchte die Äußerungen dieser Stimme 
gründlich und kam zu dem Schluss, dass sie ein Arschloch 
war. Dann überlegte er, was es außer selbstsüchtigen Ratio-
nalisierungen sonst noch gab. Er nahm sich eine Tasche, die 
irgendjemand liegen gelassen hatte, und drehte Billiam sanft 
in die stabile Seitenlage. Die Tasche schob er ihm unter den 
Kopf. Mit zusammengekniffenen Augen und pochendem 
Schädel stützte er Billiam mit einem zerbrochenen Stuhl und 
einem Stück Rohrleitung ab. Da packte ihn jemand an der 
Schulter. Fast hätte er sich übergeben. Dies war der Tag, den 
er sein Leben lang hatte kommen sehen. Der Tag, an dem er 
ins Gefängnis gehen würde.

Es war jedoch kein Cop, sondern Natalie. Sie sagte etwas, 
das er wegen der lauten Musik nicht verstehen konnte. Er 
deutete auf Billiam. Sie kniete nieder und machte Licht. Dann 
übergab sie sich, hatte aber genug Geistesgegenwart, um 
in ihre Handtasche zu zielen. Hubert Etcetera registrierte 
mehr nebenbei, dass sie offenbar an Zellmaterial der Speise-
röhre und DNA-Rückstände dachte. Dieser ferne Teil seines 
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Bewusstseins bewunderte ihre Weitsicht. Dann stand sie auf, 
fasste ihn noch einmal behutsam am verletzten Arm und zog 
heftig daran. Er schrie vor Schmerzen auf, der Laut ging aller-
dings in dem Getöse unter. Endlich folgte er dem Drängen 
und ließ Billiam liegen.

[ i i]

Um vier Uhr morgens kam Seth hart von seinem Meta-Rausch 
herunter. Sie saßen in einer Schlucht, die Ohren dröhnten 
ihnen immer noch, unten gluckerte das Wasser, über ihnen 
auf der Straße sausten die Fahrzeuge der Gesetzeshüter ge-
schäftig vorbei. Zuerst setzte er sich mit einem überlege-
nen Grinsen auf einen Baumstamm, dann musste er wei-
nen, faltete die Hände und ließ den Kopf fast bis auf die 
Knie sinken, während er hemmungslos heulte wie ein Klein-
kind.

Hubert Etcetera und Natalie hatten sich an Baumstämme 
gelehnt, um nicht die Böschung hinunterzurutschen. Sie gin-
gen zu ihm. Hubert Etcetera nahm ihn unbeholfen in die 
Arme. Seth schmiegte das Gesicht an Hubert Etceteras Brust. 
Natalie streichelte ihm den Arm und murmelte etwas, das 
Hubert Etcetera als feminin und tröstend empfand. Dabei war 
ihm bewusst, dass Seths Weinen womöglich die Gesetzes-
hüter auf sie aufmerksam machte. Das lief seinem ohnehin 
nicht sehr großen Mitgefühl zuwider. Schließlich hatte Seth 
auf einer angesagten Party, auf der sie nichts zu suchen hat-
ten, eine dumme Droge genommen und alles vermasselt. Jetzt 
war Hubert Etceteras Jacke voll von getrocknetem Blut, das 
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er hier, zwischen taufeuchten Blättern und Felsen, nicht ab-
wischen konnte.

Nicht zuletzt, um das Weinen zu dämpfen, drückte er Seths 
Gesicht fester an seine Brust. Immer noch dröhnte es in Hu-
bert Etceteras Ohren, sein Herz pochte laut, und das Krib-
beln in den Fingerspitzen, nachdem er Billiams zerstörtes 
Gesicht berührt hatte, ließ nicht nach. Er war sicher, dass Bil-
liam tot gewesen war, als sie gegangen waren. Und weil er 
Hubert Etcetera war, misstraute er dieser Gewissheit, denn 
nur wenn Billiam schon tot gewesen war, hatten sie ihn nicht 
allein auf dem Boden sterben lassen.

Natalie tätschelte Seths Arm.
»Ganz ruhig, Junge«, sagte sie. »Das ist eben so, wenn man 

runterkommt. Denk es mit mir durch. Das kann man machen, 
wenn man von Meta herunterkommt, das gehört zum Spiel. 
Komm schon, Steve.«

»Seth«, berichtigte Hubert Etcetera.
»Seth«, wiederholte sie. Sie war mit Seth ebenso ungedul-

dig wie er selbst. »Komm schon, denke klar. Es ist schreck-
lich, es ist entsetzlich, aber das ist nicht deine normale Re-
aktion. Das ist nur der Stoff. Komm schon, Seth, durch-
denke es.« Immer wieder sagte sie es: »Durchdenke es.« 
So redete man wohl mit Menschen, die ein Problem mit 
Meta hatten. Er sagte es ebenfalls, und Seths Schluchzen 
ließ nach. Eine Weile war er still, schließlich schnarchte er 
leise.

Natalie und Hubert Etcetera wechselten einen Blick. »Was 
jetzt?«, fragte sie.

Hubert Etcetera zuckte mit den Achseln. »Seth hatte die Auto-
Wertmarken, die wir für die Rückfahrt benutzen wollten. Wir 
könnten ihn wecken.«
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Natalie kniff die Augen zusammen. »Von hier aus will ich 
keine Nachrichten abschicken. Ihr seid doch dunkel gekom-
men, oder?«

Hubert Etcetera verdrehte nicht die Augen. Seine Gene-
ration hatte die Absicherung perfektioniert und immer die 
Systeme komplett dunkel geschaltet, wenn sie zu einer Party 
gingen. Es war nicht leicht gewesen, aber wer sich diese 
Mühe nicht machen wollte, landete zwangsläufig im Gefäng-
nis, manchmal sogar zusammen mit den Freunden. Deshalb 
hatte es sich schnell verbreitet.

»Wir sind dunkel gekommen«, bestätigte er. Sie waren zu 
einem Ort gefahren, von dem aus man mit einem kurzen Spa-
ziergang tausend statistisch wahrscheinliche Zielorte erreichen 
konnte, und danach noch eine ganze Weile zu Fuß zur Party 
gelaufen. Sie waren nicht dumm.

»Meinst du, es ist sicher, und du kannst alles wieder hoch-
fahren?«

»Sicher? In welcher Hinsicht?«
Jetzt sah er, wie sie sich beherrschte, nicht die Augen zu 

verdrehen. »So sicher, dass es ein akzeptables Risiko ist. Und 
wenn du sagst: ›In welcher Hinsicht akzeptabel?‹, dann ver-
haue ich dich. Meinst du, es wäre eine gute Idee, alles wieder 
hochzufahren?«

»Ich bin geneigt zu sagen: ›Gut im Vergleich zu welchen an-
deren Möglichkeiten?‹ Ich weiß es nicht, Natalie. Ich glaube, 
Billiam …« Er schluckte schwer. »Ich bin ziemlich sicher, 
dass …« Wieder schluckte er. »Er ist tot.« Sie sahen sich nicht 
an. So ein dummer Unfall. »Wie auch immer, ich glaube, die 
Cops gehen brutal vor, weil ein Toter die Sache in eine ganz 
andere Kategorie verschiebt. Andererseits haben wir dort 
überall unsere DNA hinterlassen, und wenn sie sich wirklich 
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Mühe geben, spüren sie uns so oder so auf. Wieder ande-
rerseits, oder außerdem und obendrein, wenn wir uns jetzt 
sichtbar machen, stärken wir den Verdacht, dass wir tatsäch-
lich dort waren. Das bedeutet …«

»Das waren jetzt genug paranoide Ausreden. Wir können 
uns also nicht sichtbar machen.«

»Wie bist du hergekommen?«
»Mit einer Freundin«, erklärte sie. »Ich bin sicher, dass sie 

wohlbehalten nach Hause gekommen ist. Sie liegt warm und 
gemütlich unter einer Decke, und wenn sie aufsteht, wartet 
eine Tasse Tee auf sie.« Es klang seltsam verbittert. Erst jetzt 
wurde Hubert Etcetera bewusst, dass er halb erfroren und 
halb verhungert war und außerdem so durstig, dass es sich 
anfühlte, als wären die Mundschleimhäute mit Stärke be-
schmiert.

»Wir müssen hier weg.« Im grauen Licht der Morgendäm-
merung sah er sich um. Das getrocknete Blut hatte die Farbe 
von Schlamm. »Können wir so mit der U-Bahn fahren?«

Sie drehte den Kopf herum und schob Seths abirrende Kör-
perteile von ihrem Schoß herunter. »Nicht so, wie wir sind. 
Aber vielleicht mit Steves Jacke.«

»Seth«, berichtigte er sie.
»Von mir aus.« Sie schüttelte Seth recht unsanft an der Schul-

ter. »Komm schon, Seth. Wir müssen los.«

Um 5:30 Uhr erreichten sie die Haltestelle. Hubert Etcetera 
trug Seths Jacke, die ihm zu groß war. Die eigene hatte er 
sich über den Arm gelegt. Der erste Zug kam, und sie schlurf-
ten mit der verschlafenen Frühschicht und ständig zusam-
menzuckenden Partygängern hinein. Die Leute, die einen 
Job hatten, funkelten die Partygänger böse an. Die Leute, die 
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Jobs hatten, rochen gut. Die Partygänger eher nicht, nicht 
einmal für Hubert Etceteras halb tote Nase. Während der 
Zeppelinblase war er oft früh aufgestanden, weil sie mit der 
kinetischen Energie eines Autounfalls aus keinem ersicht-
lichen Grund auf sinnlose Termine zugerast waren. Er war mit 
dem ersten Zug zur Arbeit gefahren. Mensch, manchmal hatte 
er sogar im Büro geschlafen.

Seths Absturz wurde nicht schlimmer. Er war das perfekte 
Ölgemälde von einem Mann nach dem Drogenrausch in schä-
bigen Farben mit vielen Schatten und Schraffuren. In der kal-
ten Luft bekamen seine nackten Arme eine Gänsehaut. Hu-
bert Etcetera hatte allerdings kein schlechtes Gewissen, weil 
er sich die Jacke angeeignet hatte. »Schau sie dir an«, sagte 
Seth mit einem Bühnenflüstern. »Wie brav sie sind.« Sie waren 
Inder, Perser, Weiße, und alle trugen die höchst anständigen 
Arbeitsuniformen. Zwei Angestellte warfen ihnen böse Bli-
cke zu. Seth bemerkte es und machte Anstalten, einen Streit 
vom Zaun zu brechen.

»Nicht«, warnte Hubert Etcetera ihn, als Seth sagte: »Es ist 
die größte Selbsttäuschung, die es gibt. Als könnten sie mit 
dem Gehaltsscheck irgendetwas ändern. Glaubst du, sie wür-
den dir einen geben, wenn ein Gehaltsscheck dein Leben ver-
ändern könnte?«

Es war eine treffende Bemerkung, die Seth schon einmal 
gemacht hatte. »Seth«, sagte er etwas energischer.

»Was denn?« Seth richtete sich auf und schaute kämpferisch 
drein. Die U-Bahn von Toronto war, genau wie die meisten 
Untergrundbahnen der Welt, ein Hort der Unachtsamkeit. 
Man musste schon einiges tun, damit die Menschen einen 
bewusst wahrnahmen. Seth hatte es geschafft. Die Leute starr-
ten ihn an.
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Natalie beugte sich vor, legte die Hand um Seths Ohr und 
flüsterte etwas. Er hielt den Mund und sah sie böse an, dann 
starrte er seine Füße an. Sie schenkte Hubert Etcetera ein Lä-
cheln.

»Wohin fahren wir?«, fragte sie. Hubert Etcetera freute sich, 
dass sie »wir« sagte. Sie waren in der Nacht Waffenbrüder ge-
worden, und er hatte ihre Kontaktdaten, aber er hatte schon 
halb damit gerechnet, dass sie bald sagte, sie wolle nach Hause 
fahren, um ihn mit Seth allein zu lassen.

»Das Fran’s?«, schlug er vor.
Sie zog ein Gesicht.
»Komm schon«, sagte er. »Es ist rund um die Uhr geöffnet, 

es ist warm, und sie werfen dich nicht raus …«
»Ja«, stimmte sie zu. »Aber es ist ein Dreckloch.«
Er zuckte mit den Achseln. Das letzte Fran’s hatte geschlos-

sen, als er noch ein Jugendlicher war, dann war die Kette unter 
der Leitung eines unbedeutenden Sprösslings der Westons 
als eine Art Hobby mit Fanfarenklängen wiederauferstanden. 
Die Familie unterhielt glänzende Beziehungen zu den städ-
tischen Institutionen. Das neue Fran’s mutete gespenstisch 
an, und das Gefühl war ironischerweise während der Sonder-
veranstaltungen, wenn statt der Automaten lebendige Kellner 
bedienten, besonders stark. Lebende Menschen, die Tabletts 
mit Essen trugen, unterstrichen umso mehr die Tatsache, dass 
das Restaurant eigentlich für frei bewegliche dumme Ro-
boter gebaut war, die so gut wie keine menschliche Aufsicht 
benötigten. Aber es war billig, und man konnte dort lange 
sitzen.

Er wünschte, er hätte ein netteres Lokal vorschlagen kön-
nen. Als ihm so etwas noch wichtig gewesen war, hatte er eine 
ständig aktualisierte Liste von Lokalen geführt, die infrage 
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kamen, falls er genügend Geld und jemanden hatte, mit dem 
er hingehen konnte. Seth hatte jetzt noch eine Liste, aber mit 
dem wollte er nicht reden. Er wünschte, Seth ginge von sich 
aus nach Hause, um das Trauma und den Rest des Drogen-
rauschs auszuschlafen. Aber das würde natürlich nicht pas-
sieren, weil Seth eben Seth war.

»Na gut«, sagte sie.
Dann blickte sie konzentriert auf ihren Schoß und legte 

die Hand auf die Eingabefläche am Oberschenkel, um ihre 
Nachrichten abzurufen. Hubert Etcetera erinnerte sich daran, 
sich wieder sichtbar zu machen. Seine Interfacestreifen 
summten und teilten ihm mit, was er unbedingt als Nächstes 
tun sollte. Zuerst räumte er den Posteingang auf und löschte 
den Müll und Dreck. Einige Nachrichten legte er in die Warte-
schleife, um sich später damit zu beschäftigen – etwas von 
seinen Eltern, eine Mitteilung von einer alten Freundin, die 
Antwort auf eine Bewerbung bei einem Cateringdienst.

Sie hatten fast die Station St. Clair erreicht. Als sie aufstan-
den, drang ein Frühschichtmensch in Seths persönliche Dis-
kretionszone ein. Es war ein großer Mann mit heller Haut 
und Sommersprossen, mit einer großen Adlernase und einem 
konservativen kragenlangen Haarschnitt. Er trug einen billi-
gen Übermantel und darunter eine Art Uniform. Vielleicht 
etwas Medizinisches. »Du«, sagte er und beugte sich vor. »Du 
bist ein kleiner Wichser und viel zu frech für jemanden, der 
von der Wohlfahrt lebt und sich die ganze Nacht auf einer 
Party herumtreibt. Such dir gefälligst einen Job.«

Seth wandte sich ab, doch der Typ ließ ihn nicht in Ruhe. 
Alles schwankte mit dem langsam abbremsenden Zug. Hu-
bert Etcetera entdeckte ein bislang unbekanntes Adrenalin-
reservoir und stählte sich. Sein Herz raste. Gleich würde jemand 
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Prügel beziehen. Der Mann war groß und roch nach Seife. Im 
Zug waren Kameras und andere Menschen, aber der Kerl sah 
nicht so aus, als scherte er sich darum.

Natalie legte dem Mann eine Hand auf die Brust und schob 
ihn weg. Überrascht starrte er die schlanke Frauenhand auf 
seiner Brust an und packte ihr Handgelenk mit seiner riesi-
gen Pranke. Sie zog die freie Hand herum und drosch ihm 
die Handtasche auf den Oberkörper. Die Tasche sprang auf 
und entlud das Erbrochene. Sie schaute so angewidert drein 
wie er, doch als er sie losließ und zurückstolperte, sprang sie 
durch die sich schließende Tür des Waggons hinaus. Hubert 
Etcetera und Seth folgten ihr auf der Stelle. Gerade rechtzei-
tig drehten sie sich um und sahen den Typ ungläubig an sei-
ner Hand schnüffeln. Die Körpersprache war deutlich: Ich 
kann gar nicht glauben, dass du gerade eine Tasche voll Kotze auf 
mich …

»Natalie«, sagte Seth auf der Rolltreppe. Die anderen Fahr-
gäste, die mit ihnen ausgestiegen waren, machten einen gro-
ßen Bogen um sie. »Warum war deine Handtasche voller Kotze?«

Sie schüttelte den Kopf. »Das hatte ich ganz vergessen. Mir 
ist übel geworden, als ich …« Sie schloss die Augen. »Als ich 
Billiam gesehen habe.«

»Das hatte ich auch vergessen«, gestand Hubert Etcetera.
»Ich hoffe, es ist nichts Wichtiges herausgefallen, als ich 

den Kerl geschlagen habe«, fuhr sie fort. Die Handtasche – 
mittelgroß mit einem niedlichen abstrakten Muster auf der 
äußeren Plastikschicht – ruhte jetzt wieder an ihrer Seite. Sie 
öffnete sie vorsichtig, schnitt eine Grimasse und spähte in 
die widerlichen Tiefen. »Ich weiß nicht, wie man so was wie-
der säubern kann. Ich würde sie wegwerfen. Es sei denn, es 
ist ein gutes Material, das man waschen kann.«
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Seth rümpfte die Nase. »Handschuhe und Atemmaske. Und 
die Senkgrube von jemand anders. Mann, was hast du nur 
gegessen?«

Sie funkelte ihn an, doch dann spielte ein kleines Grinsen 
um ihren Mund. »War aber ganz nützlich, was? Steve, wir 
haben eine beschissene Nacht hinter uns. Glaubst du, du kannst 
dich zurückhalten und keinen Streit mehr provozieren?«

Er hatte den Anstand, verlegen dreinzuschauen. Hubert 
Etcetera hatte einen Eifersuchtsanfall, der rasch von unmög-
lich zu unbedingt umsetzbar wechselte, und bekam Lust, Seth 
die Rolltreppe hinunterzuschubsen. »Wir sind alle nicht gut 
in Form. Etwas zu essen wird uns helfen. Und Coffium.«

Seth und Natalie merkten auf, als er Coffium erwähnte. 
»Ja, genau«, stimmte Natalie zu. »Kommt mit.« Sie sprang hin-
auf und nahm zwei Stufen auf einmal. Sobald sie durch die 
Drehkreuze getreten waren, standen sie in einem blitzsaube-
ren hellen Morgen. Es wimmelte von unternehmungslustigen 
Menschen, die am Samstagmorgen bei unternehmungslusti-
gen Anbietern einkaufen wollten. Die schmale Glasfront des 
wiederaufgebauten Fran’s befand sich zwischen einem Fach-
betrieb für Badezimmerrenovierungen und einem Laden, der 
riesige Betonfiguren verkaufte.

»Erinnerst du dich an die Neonreklame?«, fragte Hubert 
Etcetera. »Das Fran’s hatte eine wirklich erstaunliche Farbe, so 
ein wildes Rot.« Er deutete auf die LEDs. »Das da kommt mir 
falsch vor. Ich bekomme Lust, den Gamma-Wert zu er höhen.«

Natalie sah ihn verwundert an. Sie suchten sich eine Nische, 
und sobald sie saßen, zeigte ihnen die Tischplatte die Aus-
wahlmöglichkeiten an. Die projizierten Speisekarten beka-
men jeweils unterschiedliche Sprechblasen, sobald die Bio-
metrik sie erkannt, die letzten Bestellungen überprüft und 
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