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"Ergriinde, ergrabe, ergreife das Gliick" - Goethe fiir fast alle

Lebenslagen

Seit Loriot wissen wir, dass ein Leben ohne Mops sinnlos ist. Aber ohne
Goethe? Das kommt ganz auf unser Bild von Goethe an, so der Tenor
dieser so charmanten wie leichtfiiBigen Besichtigung von Goethes Leben.
Stefan Bollmann zeigt uns Deutschlands groBten Dichter, wie wir ihn noch
nicht kannten: mehr Zeitgenosse als Klassiker, nicht Meister, sondern
Befreier. Sein Buch ist eine spielerische und auBerst lebenspraktische
Initiation in die Gedankenwelt Goethes und viele seiner Werke — und eine
Ermutigung dazu, dem Pfad der eigenen Kreativitat zu folgen.

Autor

Stefan Bollmann, geboren 1958, promovierte nach
einem Studium der Literatur, Geschichte und
Philosophie Uber Thomas Mann. 1998 tauschte er
den Beruf des Hochschullehrers gegen den des
Lektors in Publikumsverlagen. Stefan Bollmann hat
zahlreiche Bucher verdffentlicht. Mit seinen
Bestsellern ,Frauen, die lesen, sind gefahrlich®
(2005) sowie ,Frauen, die lesen, sind gefahrlich und
klug" (2010), beide erschienen im Elisabeth
Sandmann Verlag, ist er dem Wandel der Lesekultur
nachgegangen und hat den Boom des Themas mit
angestoBen, das er in "Frauen und Blicher. Eine



Stefan Bollmann
Warum ein Leben ohne Goethe
sinnlos ist



STEFAN BOLLMANN

WARUM

rein LEBEN
ouNE GOETHE

SINNLOS

IST

Deutsche Verlags-Anstalt



Fiir Max, Leon und Felix,
meine geheimen Rite



»Goethes Leben ist wie
ein postum der Offentlichkeit {ibergebener Park.
Man kann jederzeit von allen Seiten in ihn eintreten.«

ALBERT VON SCHIRNDING

»Go have a life!«

BOB DYLANS WIEDERHOLTER RAT AN
DIEJENIGEN SEINER FANS, DIE DIE BESCHAFTIGUNG
MIT IHM ZUM LEBENSINHALT MACHEN.



INHALT

Zugang: Komm in den Goethe-Park und schau ...
SEITE 9

L.
Wie man die Jugend iibersteht —
und ein eigenes Leben beginnt
SEITE 13

1I.
Wie man eine Lebenskrise meistert —
und dabei zum Autor wird
SEITE 45

III.
Wie man erwachsen wird —
und warum sich der Aufwand lohnt
SEITE 73

Goethes ungeschriebene Lehre vom Gliick
SEITE 109

V.
Wie man zu sich selbst findet —
und zum Kiinstler wird
SEITE 117



V.
Wie man sein Liebesleben erneuert —
und richtig tiber Sex spricht
SEITE 149

Vom Auskosten des Augenblicks
SEITE 173

VI.
Wie man Ordnung in sein Leben bringt —
und sich eine produktive Umgebung schaftt
SEITE 179

VII.
Wie sich Leidenschaft erklirt —
und warum wir wieder ruiniert werden miissen
SEITE 21T

VIIL.
Wie man der eigenen Kreativitit folgt —
und iiber sich hinauswichst
SEITE 243

Ausgang: Goethe, der Befreier
SEITE 273

Anhang
SEITE 277



ZUGANG!:
KOMM IN DEN GOETHE-PARK
UND SCHAU ...

Dass ein Leben ohne Mops sinnlos ist, wissen wir. Aber ohne
Goethe?

Eine Freundin berichtete von ihrer Grof8mutter, einer be-
kannten, mittlerweile verstorbenen Goethe-Forscherin. Kein
Besuch bei der an und fiir sich umginglichen alten Dame
verging, ohne dass den Enkeln Goethe nahegebracht wurde,
in der Regel durch Vorlesen und Rezitieren der Original-
texte, von Gedichten, Dramen und Prosa: Die Nachmittage
waren gefiirchtet. So oder so dhnlich haben sich einst le-
benslange Goethe-Phobien entwickelt. Fiir die Betroffenen
galt: Ein Leben ohne Goethe mag sinnlos sein, aber lieber
noch ohne Sinn leben als im Schatten von Grofimutters
Goethe.

Aus diesem Schatten sind wir herausgetreten. Goethe ist
zwar weiterhin Goethe, der grofie Klassiker, der Autor des
Werthers und des Fawusts, der Wahlverwandtschaften und von
Dichtung und Wahrheit sowie so vieler schoner Gedichte.
Aber nicht mehr der grofie Sinn- und Taktgeber des Lebens,
der uns allen vorgemacht hat, wie zu leben und was im Le-
ben wichtig sei, das Leitbild, an dem wir uns orientieren und
aufrichten. Und das ist gut so. Heute kann man Goethe wie-
der lesen, ohne sich zuvor durch Regalmeter von rithmender



und interpretierender Literatur durchzuarbeiten, vor allem
ohne Angst zu haben, vor dem Olympier nicht bestehen zu
konnen, oder den inneren Zwang zu verspiiren, Dynamit ans
Denkmal zu legen.

Das gibt uns Gelegenheit, die Sache mit Goethe einiger-
maflen entspannt anzugehen. Wir miissen heute Goethe
nicht mehr aus der Welt schaften, wie Wilhelm Waiblinger,
ein Stuttgarter Gymnasiast, 1821 in seinem Tagebuch meinte.
Goethe lebte da noch, war Anfang siebzig und zog so viel
Aufmerksamkeit auf sich, dass in den Augen Waiblingers fiir
ihn als jungen Dichter nichts mehr iibrigblieb. Es gibt aber
auch keinen Grund mehr, den waghalsigen und kriftezeh-
renden, letztlich zum Scheitern verurteilten Versuch zu un-
ternehmen, Goethe gleichen zu wollen, wie das der unaus-
gesprochene Wunsch vieler Goetheaner und der versteckte
Imperativ ihrer Goethe-Biicher war. Die Idee, mit der ich
den Goethe-Park betreten und mir dort zwei Jahre lang
meine Wege gebahnt habe, weicht von solchen Extremhe-
rausforderungen in entscheidender Weise ab.

Wenn wir von Goethe heute noch etwas lernen kénnen,
so meine ich, hat das einen einfachen Grund: Goethe hat
ein eigenes Leben gefithrt, wie nur er es fithren konnte.
Es gleicht keinem anderen Leben, und genau das war auch
seine Absicht. Goethe ist ein Pionier des eigenen Lebens,
der erste und bemerkenswerteste, den Deutschland hervor-
gebracht hat. Der Clou seines exemplarischen und tiberaus
erfolgreichen Lebens besteht nach dieser Uberlegung nach-
gerade darin, dass wir es ihm nicht nachtun, Goethe nicht
gleichen konnen und es deshalb auch gar nicht erst versu-
chen sollten. Was dabei herauskime, wire bestenfalls ein
Goethe-Abklatsch und eben kein eigenes Leben mehr. Ge-
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wissermafien ein Verrat an Goethes Idee, dass jeder sein
eigenes Leben fithren muss und dass genau darin — und in
nichts anderem — der Sinn des menschlichen Lebens be-
steht.

Daraus folgt so schlicht wie nachdriicklich: Wollen wir
Goethe nacheifern, dann missen wir unseren cigenen Weg
gehen. Dass wir uns dabei inspirieren lassen konnen von den
Erfahrungen, die er gemacht, von den Widerstinden, die er
iiberwunden, und von den Einsichten, die er gehabt hat —
wohlgemerkt zu einer anderen Zeit und in anderen Lebens-
verhiltnissen —, steht aufler Frage. Ansonsten wiren die hier
erprobten Wege ja gar nicht begehbar.

Ein eigenes Leben versteht sich nicht von selbst. Wer es
fithren will, bekommt es mit einer Welt voller Widerstinde
und Hindernisse zu tun. Beinahe unvermeidlich stellen sich
Lebenskrisen ein. Die hier vorgeschlagenen Wege durch
Goethes Leben beschreiben Moglichkeiten, wie man sie be-
wiltigen kann. Auf ein eigenes Leben aus zu sein, muss nicht
unbedingt heiflen, es sich mit der Welt zu verderben. Goethes
Leben steht geradezu fiir das Gegenteil: Dass es einem trotz-
dem, vielleicht sogar gerade deswegen gelingen kann, sich
mit der Welt zu arrangieren und es zu etwas zu bringen. Da-
fiir hat Goethe vieles ausprobiert und auch zu unorthodoxen
Strategien gegriffen.

Goethe streitet fiir ein titiges Leben. Zugleich zeigt er,
dass es zwar kein Recht auf Gliick gibt und Gliick ohne Un-
gliick nicht zu haben ist. Er 6ffnet uns die Augen fiir die Be-
deutung des gegenwirtigen Augenblicks und fragt, wie er
sich auskosten ldsst. Durch ihn erfahren wir, wie stimulie-
rend eine auf unsere Bediirfnisse und Vorlieben zugeschnit-
tene Umgebung fiir unsere Produktivitit sein kann, denn
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jeder Mensch ist zumindest ein halber Kiinstler. Goethe er-
mutigt uns, dem Pfad der eigenen Kreativitit zu folgen. Und
er gibt uns schlieSlich den Glauben daran zuriick, dass wir
uns von Ideen und Hindernissen befreien konnen, die einem
eigenen Leben im Wege stehen.

Die Parkordnung, die das Betreten und Verlassen des
Goethe-Parks regelt, ist extrem kurz. Eigentlich besteht sie
nur aus einem einzigen Satz: Die Aufenthaltsdauer ist be-
grenzt. Ob der Besucher lediglich hereinschnuppert, sich
iiber ganze Lebensstrecken hinweg darin authilt oder immer
wieder zu kiirzeren Aufenthalten zuriickkehrt, ist in sein Be-
lieben gestellt. Nur verlassen muss er das Areal irgendwann
wieder. Am besten, bevor sich das in Parks nie ganz zu ver-
meidende Gefiihl von Klaustrophobie einstellt.

Wer mag, kann dieses Buch, das weder eine Biographie
noch ein Goethe-Ratgeber sein will, vielmehr mit beiden
Formen spielt, als einen Parkfithrer betrachten. Acht Spazier-
ginge durch und zwei Ausblicke auf Goethes Leben, jeweils
verkniipft mit Goethe-Werken, deren Auswahl vollig subjek-
tiv ist. Sollten sich hin und wieder Spazierginger einstellen,
die dabei einem Goethe begegnen, der nicht von gestern zu
sein scheint und ihnen etwas zu sagen hat, wiirde sich der
Autor gliicklich schitzen.



l.
WIE MAN
DIE JUGEND UBERSTEHT —
UND EIN EIGENES LEBEN
BEGINNT

»Ich bin anders, viel anders,
dafiir danke ich ...; dafiir, dass ich nicht bin,
was ich sein sollte, dafiir danke ich auch.«

GOETHE AN JOHANN CHRISTIAN LIMPRECHT,
DEN ZIMMERNACHBARN AUS DER LEIPZIGER STUDENTENZEIT,
AM I9. APRIL 1770



Kaum etwas wiinschen sich die Menschen dringlicher als ein
eigenes Leben. Liebe, Gliick, Macht, Reichtum, Elternschaft
und wie die gingigen Antworten aufdie Frage, was im Leben
zihlt, sonst noch lauten mogen — sie alle ergeben nur Sinn
im Licht des eigenen Lebens. Eine Liebe, die fiir mich selbst
keinen Raum mehr lisst, ein Vermogen, dessen Vermehrung
oder blofle Verwaltung mich auffrisst, ein phantastischer Job,
der mich in den Burn-out treibt, ein Gliick, das mich in die
Knie zwingt — auf das alles verzichten wir dankend zugunsten
eines Lebens, das uns die Chance zur Selbstentfaltung gibt.
Nur ein solches Leben empfinden wir als sinnvoll. In jungen
Jahren, wenn man das Leben noch vor sich hat, ist das eigene
Leben das wichtigste Projekt, dem sich alles andere unterord-
net. In spiteren Jahren hingegen hat nichts mehr Macht, uns
ins Ungliick zu stiirzen, als die Erkenntnis, im Leben immer
nur den Erwartungen anderer entsprochen zu haben oder
Sachzwingen gefolgt zu sein. Kurz gesagt: die Erkenntnis,
dass das eigene Leben das Leben der anderen war.

Das war nicht immer so. Fiir den mittelalterlichen Men-
schen war ein eigenes Leben nicht nur etwas Unerreichbares,
sondern etwas, das auferhalb seiner Vorstellungskraft lag.
Faktisch fiihrte er natiirlich sezz Leben und nicht das eines
anderen Menschen. In seinem Bewusstsein jedoch hatte die
Idee eines Lebens, dessen Zentrum das eigene, individuelle
Tun und nicht die Erfiillung eines vorgegebenen Musters
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war, keinen Platz. Das galt auch und gerade fiir 6ffentliche
Personlichkeiten; mehr noch als andere liefien sie sich in ih-
rem Verhalten und Selbstverstindnis von einem normativen
Kodex leiten.

So richtig dnderte sich das erst mit jenem geistigen Um-
bruch, den wir Aufklirung nennen. Doch auch hier bedeu-
tete die Aufforderung, sich des eigenen Verstandes zu bedie-
nen, statt weiterhin tradierten Mustern und den in ihnen
niedergelegten Vorurteilen zu folgen, nicht schon, dass die
Menschen von jetzt auf gleich damit begonnen hitten, die
Idee der Selbstbestimmung auf ihr eigenes Leben anzuwen-
den. Nicht nur, dass die wenigsten wirklich Zugang zu der
neuen Denkweise hatten und viele, die sic nur vom Hoéren-
sagen kannten, sie als Bedrohung alles dessen empfinden
mussten, was ihnen Sicherheit versprach. Die Menschen sind
auch ausgesprochen gut darin, die kithnsten Gedanken zu
denken, ohne sich je einmal zu fragen, was dies denn fiir die
eigene Person heiflt. Neben den Mut, sich des eigenen Ver-
standes zu bedienen, muss deshalb der Mut treten, ein Le-
ben abseits der ausgetretenen Pfade zu fiihren — und viel-
leicht nicht nur der Mut, sondern auch die Notwendigkeit
dazu.

In Deutschland war die erste Generation, die den Mut
dazu aufbrachte (und, wie gesagt, auch die Notwendigkeit
dazu verspiirte), die Generation um den jungen Goethe he-
rum. Goethe war ein Avantgardist des eigenen Lebens. Auf
ihn wollen wir uns im Folgenden konzentrieren, nicht ohne
dann und wann auf Zeitgenossen von ihm zu iiberblenden,
sofern sie etwas zur Sach- und Stimmungslage rund um die
Geburt und das Heranwachsen der Idee des eigenen Lebens
beitragen konnen.
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DER LANGE WEG ZUM EIGENEN LEBEN

Mit fiinfundzwanzig lebte Goethe noch im Elternhaus. Wie-
der im Elternhaus, um genau zu sein. Zweimal war er von
dort aufgebrochen, und beide Male war er unter deprimie-
renden Umstinden zurtickgekehrt. Der erste Abschied er-
folgte im Herbst 1765 nach Leipzig zum Jurastudium. Der
Sechzehnjihrige hitte es vorgezogen, Philologie und Ge-
schichte in Gottingen zu studieren, und war deswegen mit
seinem Vater aneinandergeraten. Der hatte darauf bestanden,
dass in der Wahl von Studienfach und Studienort der Sohn
es ihm gleichtat. Wie viele Viter war er der Uberzeugung,
dass fiir den Sohn das Beste sei, was auch fiir ihn gut genug
gewesen war.

Johann Wolfgang hingegen hiitte sich eher vorstellen kon-
nen, Lehrer an einer hoheren Midchenschule zu werden als
Advokat. Vater Goethe war ein sozialer Aufsteiger und hatte
es durch Studium und Bildung zu Ansehen und einem guten,
komfortablen, ginzlich unaufregenden Leben gebracht. Der
Sohn sollte »denselben Weg gehen, aber bequemer und wei-
ter«. Johann Wolfgang spiirte das und wehrte sich dagegen.
Es sei ein frommer Wunsch aller Viter, analysiert er im Nach-
hinein ihr angespanntes Verhiltnis, was ihnen selbst abging,
an den Sohnen realisiert zu sehen. »So ungetihr, als wenn
man zum zweitenmal lebte und die Erfahrungen des ersten
Lebenslaufes nun erst recht nutzen wollte.« Genau das aber
kam fiir den Sohn nicht infrage. Er wollte keine optimierte
Version seines Vaters werden. Er wollte kein Leben aus zwei-
ter Hand fithren, sondern das Leben in eigener Regie gestal-
ten. »Man lebt nur einmal«, war einer seiner Lieblingssitze.
Und das eine, eigene Leben sollte nicht blof} ein Abklatsch,
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eine Kopie nach der Vorgabe tradierter Blaupausen sein, es
sollte ein selbst gestaltetes und selbst verantwortetes Leben
sein.

Das Terrain, auf dem Goethe seine Selbststindigkeit er-
probte und sie mit groffer Unbekiimmertheit und Sponta-
neitit ausagierte, war die Literatur. Wie so hiufig der Fall,
entdeckte er die Begabung zum Schreiben und die Lust
daran mit der Pubertit. Als Sechzigjihriger auf seine dich-
terischen Anfinge zuriickblickend, leitet er die existenzielle
Bedeutung, die die Literatur um diese Zeit herum fiir ihn ge-
wann, aus der Erfahrung her, sich letztlich nur auf'sich selbst
verlassen zu konnen. »Wir mogen unter dem Schutz von
Eltern und Verwandten emporkommen, wir mégen uns an
Geschwister und Freunde anlehnen, durch Bekannte unter-
halten, durch geliebte Personen begliickt werden, so ist doch
immer das Final, dass der Mensch auf sich zuriickgewiesen
wird«, schreibt er im 15. Kapitel von Dichtung und Wahrbheit,
der Autobiographie seiner ersten fiinfundzwanzig Lebens-
jahre. Sogar Gott erwidere Ehrfurcht, Zutrauen und Liebe
nicht immer, zumal dann nicht, wenn wir sie besonders drin-
gend gebrauchen konnen, fiigt er ironisch hinzu. Sein »pro-
duktives Talent« habe ihn dagegen keinen Augenblick verlas-
sen; auch dann nicht, wenn er in Phasen der Labilitit und der
negativen Stimmung darauf angewiesen war. »Wie ich nun
tiber diese Naturgabe nachdachte und fand, dass sie mir ganz
eigen angehore und durch nichts Fremdes weder begiinstigt
noch gehindert werden konne, so mochte ich gern hierauf
mein ganzes Dasein in Gedanken griinden.« Daher riihrt es,
dass bei Goethe, wenn er auf seine Eigenstindigkeit zu spre-
chen kommt, immer von Literatur die Rede ist, und umge-
kehrt. Fiir ihn waren das in der Tat zwei Seiten einer Medaille.
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Zwar gehorchte der Sechzehnjihrige dem Vater, aber mit
einer Haltung, die er in seiner Autobiographie »Impietit«
nennt, was so viel wie Pflichtvergessenheit und Lieblosigkeit
(auch Gottlosigkeit) meint. Die Studien, denen er in Leipzig
nachging, hatten jedenfalls wenig mit der Rechtslehre zu tun,
mehr galten sie den Sprachen, der Literatur — und den Mid-
chen. Die Leipziger Studenten sahen in Goethe ein Fashion-
Victim, was man damals einen Stutzer nannte, der auch sonst
recht aufgeblasen und von sich selbst eingenommen war. In-
tellektuell war er ein Uberflieger. Damit macht man sich
nicht viele Freunde. Drei Jahre spiter kam er ohne Studien-
abschluss, jedoch mit einer Tuberkulose und wegen einer
ungliicklichen Liebesgeschichte seelisch angeschlagen -
»gleichsam als ein Schiftbriichiger«, wie er schreibt — nach
Frankfurt zurtick. Die verschleppte Erkrankung, vieles deu-
tet auf eine Depression hin, setzte sich zu Hause fort. Bis zu
seiner vollstindigen Genesung vergingen Monate.

Schon rasch muss der um Eigenstindigkeit ringende junge
Mann feststellen, dass das eigene Leben, das er zu fithren sich
vorgenommen hat, gar nicht so leicht das eigene Leben ist.
Es hingt von lauter windigen Umstinden und widrigen
Voraussetzungen ab, die man nicht unter Kontrolle hat. Der
Vater hingegen hilt derlei Uberlegungen fiir Ausreden. Er
kann die Enttiuschung nicht verbergen, »anstatt eines riisti-
gen, titigen Sohns, der nun promovieren und jene vorge-
schriebene Lautbahn durchlaufen sollte, einen Krinkling
vorzufinden, der noch mehr an der Seele als am Korper zu
leiden schien«. So dringt er bei der Therapie auf Eile und
verbittet sich in seiner Gegenwart »hypochondrische Aufe-
rungenc. Statt Nachsicht zu tiben und ihm Trost zu spenden,
duflert er sich auf eine Weise tiber ihn, die Goethe noch
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Jahrzehnte spiter als »grausam« erinnert. Als hinge das, »was
in keines Menschen Hand lag«, nur vom Willen ab.

Der zweite Abschied von Frankfurt erfolgt Ende Mirz
1770, nach Strafburg zur Wiederaufnahme des Studiums;
der urspriingliche Plan war sogar, nach der Promotion von
dort nach Paris, in die grofle Welt, weiterzuziechen. Im Jahr
darauf kehrt der junge Goethe nicht krank, aber gedemiitigt
nach Hause zuriick. Seine Dissertation ist abgelehnt worden,
zwar aus fragwiirdigen Griinden, aber mit der Konsequenz,
dass sich Goethe mit dem Grad eines Lizentiaten der Rechte
begniigen muss. Dennoch nennt ihn alle Welt und insbeson-
dere der Vater Doktor. Trotz des zweiten akademischen
Dimpfers verliuft Goethes Zulassung zum Advokaten — zu
einer Titigkeit, die er verabscheut und sobald wie moglich
wieder loswerden will — reibungslos. Als Fiirsprecher und
heimlicher Sozius geht ihm der Vater zur Hand und nimmt
ihm das ungeliebte Aktenstudium ab. Dadurch verschaftt er
ihm freie Zeit zum Dichten, worin Goethe rasch erstaunliche
Fertigkeiten entwickelt. Und natiirlich hat der Vater den flat-
terhaften Sohn so auch besser unter Kontrolle.

EIN MENTOR STELLT SICH EIN

In StraBlburg hatte Goethe den studierten Theologen Jo-
hann Gottfried Herder kennengelernt. Anders als der zwan-
zigjihrige Goethe konnte der fiinf Jahre iltere Herder be-
reits auf eine berufliche Vergangenheit zuriickblicken: Er war
Prediger und Lehrer in Riga, der livlindischen Hauptstadst,
gewesen. Doch obwohl man ihm dort Aussicht auf den Pos-
ten des Rektors und auf ein Pastorat gemacht hatte, hatte er
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Riga am 23. Mai 1769 beinahe fluchtartig verlassen. Der Bru-
der eines Freundes begleitete eine Schiffsladung Roggen und
Flachs nach Frankreich, und Herder nutzte die Gelegenheit,
nach Mitteleuropa zu gelangen. So bot der zu diesen Zeiten
prosperierende grenziiberschreitende Handel einem Intel-
lektuellen die Chance, ein Leben neu zu beginnen, das dem
eigenen Gefiihl nach in eine Sackgasse geraten war.

Um seine Schulden zu begleichen hatte Herder in Riga
neben seinen Mobeln sogar seine Biicher verkauft. Nun ge-
noss er auf dem Schiff nach tiberstandener Seekrankheit das
neue Gefiihl der Freiheit. Studierstuhl, Kanzel und Katheder
hatte er mit einem Platz »unter einem Maste auf dem weiten
Ozean« vertauscht und fiihlte sich in dieser Situation, »ohne
Biicher und Instrumente«, eigentlich erst recht als Philo-
soph: »Alles gibt hier dem Gedanken Fliigel und Bewegung
und weiten Luftkreis! Das flatternde Segel, das immer wan-
kende Schift, der rauschende Wellenstrom, die fliegende
Wolke ...!«

So steht es in Herders Journal meiner Reise im Jahr 1769,
das er auf dem Schift beginnt und nach dem Landgang in
Nantes fortsetzt. Veroffentlicht wird es erst Mitte des 19. Jahr-
hunderts. Goethe aber bekommt das Manuskript bereits im
Spitsommer 1770 in Strafiburg zu Gesicht. Vielleicht hat der
neue Freund, den er trotz nicht ausbleibender Differenzen
rasch als seinen Mentor akzeptiert, ihm aus seinen Aufzeich-
nungen vorgelesen, vielleicht hat er ihm die Kladde auch
tiber Nacht zur Lektiire tiberlassen. »Die Kleinheit deiner
Erziehung, die Sklaverei deines Geburtslandes, der Bagatel-
lenkram deines Jahrhunderts ... hat dich eingeschrinkt, dich
so herabgesenkt, dass du dich nicht erkennest«, konnte
Goethe jedenfalls dort lesen. »Wann werde ich so weit sein,
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um alles, was ich gelernt, in mir zu zerstoren, und nur selbst
zu erfinden, was ich denke und lerne und glaube!«

Die Nachwelt hat in Herders Reisejournal von 1769 die
Griindungsurkunde des »Sturm und Drang« gesehen, jener
literarischen Bewegung, die mit Herders und Goethes Begeg-
nung in Straflburg ihren Anfang nahm. Noch mehr als das
Dokument eines literarischen Aufbruchs ist Herders Journal
eine Magna Charta des eigenen Lebens. Hier rebelliert einer
nicht nur gegen fremde Autorititen, sondern vor allem gegen
sich selbst. Gleich auf den ersten Seiten rechnet der soeben
der provinziellen Enge Rigas entkommene Autor mit seiner
dortigen Vergangenheit ab. Was, so fragt er sich etwa, wenn
er statt Theologie leichtere Studien wie Franzosisch, Ge-
schichte, Naturkenntnis, Zeichnung, Rhetorik gewihlt hitte?
Und gibt sich die Antwort gleich selbst: »Ich wire nicht ein
Tintenfass von gelehrter Schriftstellerei« geworden, sondern
»hitte meine Jahre genieflen« konnen. Herder hadert damit,
dass das Leben, zu dem er sich entschieden hat, nicht das Le-
ben geworden ist, das er eigentlich hat fithren wollen. Und
so ist er aufgebrochen, um an einem anderen Ort und unter
anderen Umstinden das Leben neu zu beginnen, in der Hoff-
nung, dass es nun jenes Leben wird, das wirklich ein eigenes
Leben genannt zu werden verdient. Sein Journal ist randvoll
mit Plinen und Skizzen, was er mit seinem neuen Leben an-
fangen, was er bewirken und welche Biicher er schreiben will.

Herder ist der Verkiinder des eigenen Lebens geblieben —
es in der erwiinschten Weise zu fithren gelang ihm nicht. Der
fiint Jahre jiingere Goethe hingegen, dem er in Straflburg
begegnet, lisst sich von ihm diese Idee einpflanzen und
macht sie sich in den folgenden sechs Jahrzehnten auf eine
Weise zu eigen, die uns noch heute das Staunen lehrt.
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BESICHTIGUNG EINES
BESCHADIGTEN BRUDERS

Wie ergeht es zur gleichen Zeit einem anderen, in mancher
Hinsicht genauso begabten, aber nicht wie der junge Goethe
privilegiert in einer wohlhabenden stidtischen Familie auf-
gewachsenen jungen Mann? Einem wie Karl Philipp Moritz,
in dessen Familie sich nicht alles um die optimale Entfaltung
der Talente des Erstgeborenen dreht?

Auch die Begegnung mit dem 1756 geborenen Moritz
hinterlisst bei den Zeitgenossen einen unausloschlichen Ein-
druck. Doch in seinem Fall bewundern sie nicht wie bei
Goethe die iiberbordende Eloquenz, verbunden mit einem
charismatischen Auftreten und einem gefilligen Aufieren.
Vielmehr beschiftigt sie, was dieser Moritz alles gemacht
und durchgemacht und wie er das alles tiberstanden hat.
»Dieser Mensch ist in zehn Jahren Hutmacher Bursche in
Braunschweig, Schiiler in Hannover, Student in Erfurt, Ma-
gister in Wittenberg, Lehrer am Philanthropinum in Dessau,
am Waisenhause in Potsdam, Konrektor und Prediger in Ber-
lin gewesenx, stellt etwa der Jurist und Schriftsteller Johann
Anton Leisewitz fest, nachdem er mit der denkwiirdigen
Erscheinung des von einer schlimmen Kindheit und Jugend
gezeichneten Magisters Moritz Bekanntschaft gemacht hat.

Im Elternhaus lebte der fiinfundzwanzigjihrige Moritz da
lingst nicht mehr. Von Kindheit an habe er »zu wenig eigene
Existenz gehabt«, wird er spiter schreiben und dieser Aus-
sage den notigen Nachdruck verleihen, indem er sie kursiv
setzt. Im Alter von zwolf Jahren gab ihn der Vater als Bur-
sche in die Gerberei eines Hutmachers, wo er Kessel anhei-
zen, die Werkstatt putzen und derlei ungelernte Arbeiten
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mehr verrichten musste. Der Hutmacher war wie der Vater
auch Anhinger der Lehre des Quietismus, einer besonders
rigorosen Form der Selbstausloschung als dem einzig wah-
ren Weg zu Gott. Die franzosische Mystikerin Jeanne Marie
Guyon, auf die sich die Sektierer beriefen, hatte von »Aus-
trocknung des Ichs« gesprochen, was Karl Philipp Moritz
spiter zu einem Witz veranlasste: »Als man nach ihrem Tode
ihren Kopf 6ftnete, fand man ihr Gehirn wie ausgetrocknet.«

Noch aber hat der kleine Karl Philipp nichts zu lachen —
Armut, Ausbeutung und religivser Wahn treiben den Zwolf-
jahrigen in einen Suizidversuch. Danach gilt der mit knapper
Not Gerettete als »ein gefihrlicher Mensch« und wird aus
dem Hause geschafft. Er kommt an einer Freischule unter,
die die Eltern nichts kostet, weil der Unterricht von Lehrern
bestritten wird, die sich noch in der Ausbildung befinden.
Kurze Zeit spiter, als die Begabung des Jugendlichen offen-
sichtlich wird, kann er mit einem Stipendium, aber gegen
den Willen seiner Eltern die Stadtschule besuchen.

Damit beginnt eine wechselvolle Emanzipationsgeschichte,
anfangs mit vielen Tiefen und wenigen Hohen. Moritz wird
Teil des damaligen Schulsystems, das ihm allen Unzuling-
lichkeiten zum Trotz einen Ausweg aus der Misere seiner
Herkunft und der religiosen Vertrocknung weist. Das Gliick
des Lernens schenkt ihm Selbstvertrauen, das die Zwinge
des Schulalltags und seine demiitigenden Lebensumstinde
aber gleich wieder untergraben. Stets aufs Neue ergreift er
die Flucht, versucht sich umherzichenden Theatertruppen
anzuschlieffen. Als das scheitert, ldsst er sich zum Lehrer aus-
bilden. Sein erster Job ist der eines Informators, eines Hilfs-
lehrers, am Militir-Waisenhaus in Potsdam. Die Zustinde
dort miissen grauenhaft gewesen sein. Schon bald aber kann
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