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. KAPITEL

Ich heifSe Katie Seddon. Ich bin wieder sieben Jahre alt und
fest entschlossen wegzulaufen.

Es ist das erste Mal, aber es wird nicht das letzte bleiben.

Wir haben den ersten Weihnachtsfeiertag, und ich habe
alles, was wichtig ist, zusammengepackt, einschlie8lich einer
Auswahl an Geschenken: meine Meerjungfrau-Barbie, ein
Malbuch und Filzstifte, ein Schmuckkastchen mit einer
Spieluhr mit einer aufziehbaren Ballerina darin, flau-
schige rosa Ohrwarmer, Wollsocken mit Weihnachts-
Elfen und eine Viererpackung Vanillecremekekse. Die
Kekse lagen heute Morgen nicht unter dem Baum, die
habe ich aus der Kiiche mitgehen lassen.

Ich werfe einen Blick auf die gehorteten Sachen und
komme zu dem Schluss, dass ich fiir alles, was das Leben
mir entgegenzusetzen hat, gertistet bin.

Ich packe meine Beute in meinen Toy-Story-Rucksack
und beschliefSe, richtig weit wegzulaufen. Oder zumindest
bis zum Haus meiner Oma. Sie wohnt nur zwei Straflen
weiter, es ist also nicht unbedingt eine intergalaktische
Weltraumexpedition.

Ich sitze auf meinem Bett, um erst einmal durchzuatmen,
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nachdem ich alle Reif3verschliisse zugezogen habe. Ich
frage mich, ob meine Eltern mich horen werden, wenn ich
mich nach unten schleiche, mir meinen Regenmantel
schnappe und verschwinde — doch nachdem ich ein paar
Sekunden dagesessen und mit zur Seite geneigtem Kopf
ihrem Streit gelauscht habe, bin ich mir ziemlich sicher,
dass sie das nicht tun werden.

Ich verstehe nur einzelne Worte, und ich habe auch ge-
lernt, nicht so genau hinzuhoren. Ich wiirde nichts Gutes
horen. Es ist eine furchtbare Mischung aus Kreischen und
Gebriill und dumpfen Aufschldgen, wahrend sie sich durch
das Wohnzimmer jagen. Das Scheppern von Aschenbe-
chern, die durch die Luft fliegen, schrille Fliiche und das
Zerschlagen von Tellern sind fiir mich vo6llig normal. Es
gehort zum Soundtrack meiner Kindheit; ein paradoxes
Schlaflied, das mich wach und angstlich macht, statt dass
ich mich schlafrig und geborgen fiihle.

Wenn ich heute, als erwachsene Frau, zurtickblicke, ist
mir klar, dass meine Eltern zu den Paaren gehoren, deren
ganze Beziehung auf gegenseitiger Verachtung basiert. An
einem guten Tag tolerieren sie einander, an einem schlech-
ten sind sie von nichts als Hass und Bitterkeit erfiillt. Von
der tiberwiltigen Enttduschung dariiber, wie sich ihr Le-
ben entwickelt hat.

Ich weiff inzwischen, dass das nicht untiblich ist — und
dass ihre Konflikte der Klebstoff waren, der sie zusam-
mengehalten hat. Vielleicht fanden sie es aufregend, als
sie sich zum ersten Mal begegnet sind. Vielleicht haben
sie ihre ersten ernsthaften Krdche flir einen Ausdruck
der Leidenschaft gehalten. Vielleicht waren sie anders, als
sie jung waren, und haben gedacht, sie seien ineinander
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verliebt — doch jetzt, wo mein Dad in einem Beruf ohne
Aufstiegschancen feststeckt und meine Mum zu Hause
sitzt, ist das keine Leidenschaft. Es ist Wut.

Mit sieben verstehe ich nichts davon. Ich weifd nicht,
was in der grofien, hasslichen Erwachsenenwelt vor sich
geht — aber ich weif}, dass ich die Nase voll habe. Dass dies
das schlimmste Weihnachten ist, das ich je erlebt habe.
Dass sie beide richtig, richtig gemein sind, wenn sie sich
streiten. Dad ist grofier und starker, aber Mum ist wie eine
Wespe, die stindig heranprescht, um zu stechen. Es ist
furchtbar, und ich werde gehen. Fiir immer.

Auf Zehenspitzen schleiche ich die Treppe hinunter und
aus dem Haus, obwohl ich mir diese Miihe nicht hatte ma-
chen miissen — sie haben inzwischen die kritische Masse
erreicht und wiirden selbst nicht aufhdren zu streiten,
wenn ich mit meinem leuchtenden Rudolph-Haarreif im
Wohnzimmer eine Conga tanzen wiirde. Den Haarreif
habe ich iibrigens an — ich finde, dass er in der Dunkelheit
drauflen zu meiner Sicherheit beitragt.

Der Weg zu meiner Oma ist ein bisschen unheimlich.
Ich bin ihn zwar schon oft gegangen, aber immer mit
einem Erwachsenen. Diesmal bin ich allein, es ist Abend,
und ich habe niemanden, nach dessen Hand ich greifen
kann, wenn ich die Strafie iiberquere. Ich bin ein gutes
Madchen und tue, was man mir gesagt hat, ich warte, bis
das griine Mannchen auf der Ampel erscheint, obwohl
keine Autos kommen. Mum geht auch manchmal, wenn
der rote Mann da ist, sie sagt, Erwachsene diirfen das.

Ich klopfe an die Tiir meiner Oma, und sie 6ffnet mir in
ihrem gesteppten Morgenmantel und ihren karierten Haus-
schuhen. Sie ldsst mich herein, ohne Fragen zu stellen.
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Heute weif3 ich, dass sie keine Fragen stellen musste — sie
wusste genau, was bei uns zu Hause ablief und warum ich
einen Zufluchtsort brauchte. Einen Ort, der mir Schutz vor
dem Sturm der toxischen Beziehung meiner Eltern bot.

Meine Oma war eine sehr liebe Frau, und sie roch im-
mer nach Veilchenpastillen. Selbst heute noch finde ich
es beruhigend, wenn ich in einer groflen Tiite Swizzles
Veilchenpastillen finde. Halloween kann da bitterstife
Erinnerungen wachrufen.

Ich setze mich, und sie gibt mir einen Teller mit Biskuit-
rolle in Vanillesofle, die sie in der Mikrowelle warm ge-
macht hat, und macht mir eine Tasse heifSe Instant-Scho-
kolade. Ich darf sogar in dem grofien Sessel mit dem unter
einer Decke versteckten Knopf sitzen, mit dem man die
Fufsstiitze hochfahren kann. Ich hore sie telefonieren, doch
ich habe es so gemiitlich und schon, und ich bin so gliick-
lich, dass es mich tiberhaupt nicht interessiert, mit wem sie
spricht. Die Lichter des kleinen Plastikweihnachtsbaums
machen das Zimmer hell, und die Welt ist in Ordnung.

Als sie zurtickkommt, ldchelt sie iiber das ganze Gesicht,
und wir sehen uns zusammen Emergency Room an. Es ist
eine spannende Folge mit einem groflen Feuer, und alles
ist sehr dramatisch. Vielleicht hat diese frithe Bekannt-
schaft mit Schwester Carol Hathaway ja den Samen fiir
meine spatere Berufswahl gelegt.

Als meine Mum sich endlich von dem Streit losreifsen
kann, hat Oma mich langst bei sich zu Bett gebracht. Ich
liege in dem Gastezimmer, das frither einmal Mums Zim-
mer war und in dem immer noch ein riesiger Schmuse-
lowe steht, der grof3 genug ist, um darauf zu sitzen.

Ich habe mich, warm und satt, unter der Bettdecke
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zusammengerollt und hore sie unten reden. Das Haus
meiner Oma ist eins dieser kleinen Reihenhduser, in de-
nen die Treppe direkt ins Wohnzimmer fiihrt, sodass man
alles horen kann. Mum klingt weinerlich, ihre Stimme ist
wackelig, mal laut, mal leise, wie deine Stimme nun mal
ist, wenn du dich bemtihst, nicht zu weinen, und deshalb
nicht richtig atmen kannst. Oma sagt, dass sie mich fiir die
Nacht hierlassen und selbst auch bleiben soll. Sie rit ihr zu
iberlegen, ganz zu bleiben — ihn endgiiltig zu verlassen.

»Bei euch wird es nie ein Happy End geben, Sandra. Ihr
habt beide euer Bestes getan, doch genug ist genug, Lie-
bes«, sagt sie, und ich hore, wie traurig sie klingt. Manch-
mal vergesse ich, dass meine Mum nicht nur meine Mum,
sondern auch Omas kleines Madchen ist. Das ist schon
verrlickt.

Als ich am nédchsten Morgen aufwache, liegt Mum ne-
ben mir im Bett, sie hat sich wie ein weicher Loffel, der
mich beschiitzt, um mich zusammengerollt. Sie ist bereits
wach und beobachtet mich im Schlaf, wahrend sie mir
sanft das blonde Haar aus dem Gesicht streicht. Fiir einen
Moment ist die Welt in Ordnung.

Dann sehe ich, dass ihre Augen vom vielen Weinen
ganz verklebt sind und ihr Gesicht geschwollen ist und
dass sie fingerformige Blutergiisse auf den Armen hat, die
wie kleine violette Pfotenabdriicke aussehen. Ich grabe
mich bei ihr ein und umarme sie — sie sieht aus, als konnte
sie das brauchen.
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1. KAPITEL

Das zweite Mal, als es mir mit dem Weglaufen ernst ist,
bin ich vierzehn. Die meisten Wochenenden verbringe ich
bei meiner Oma, ihr Haus ist so etwas wie ein zweites Zu-
hause fiir mich geworden. Bei Mum und Dad hat sich
nichts geandert, mit den Jahren haben sich zwar ihre Stirn-
falten vermehrt, nicht aber ihre Selbstbeherrschung.

Sie werden nicht mehr so oft handgreiflich bei ihren
Streitereien, doch es kommt immer noch vor, dass ich
Reste von zerbrochenem Geschirr in der Kiiche finde oder
dass die Scheibe in der Wohnzimmertiir auf mysteriose
Weise zu Bruch gegangen ist und gezackte Glasscherben
tiber den Fufiboden verteilt sind, wenn ich morgens her-
unterkomme, um in die Schule zu gehen.

Ich schleiche mich immer leise hinunter und hoffe, dass
sie noch schlafen und dass ich in der Kiiche in Frieden eine
Schale Cornflakes essen kann, bevor ich losmuss. Ich habe
gelernt, vorsichtig aufzutreten in unserem Haus, in jeder
Beziehung.

Doch als ich vierzehn werde, dndern sich die Dinge. Sie
andern sich, weil meine Oma stirbt und ich meinen Zu-
fluchtsort verliere. Es kommt plotzlich und unerwartet —
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eine mit ihrem Diabetes verbundene Komplikation. Wahr-
scheinlich von den ganzen Veilchenpastillen, wiirde ich
vermuten. Ich trauere und leide und werde von Schuldge-
fihlen tberschwemmt — denn sosehr ich sie auch ver-
misse, mache ich mir auch Gedanken um mich. Wie soll
ich ohne sie zurechtkommen? Ohne ihr liebes Lacheln und
die gemtitlichen Abende, an denen wir Emergency Room
oder Holby City gucken, tiber nichts reden und doch so viel
sagen.

Mum und Dad waren zum Essen ausgegangen, zu
einem vorweihnachtlichen »Date«, wie sie es nannten.
Wie gewohnlich bei diesen seltenen Anldssen endete das,
was gut begonnen hatte, im Streit. Es hatte irgendwas
damit zu tun, dass Dad vier Pints Cider getrunken hatte,
obwohl er fahren sollte. Ich weif es nicht.

Die verbalen Raketen fliegen, sobald sie das Haus be-
treten, und wahrscheinlich war das schon auf dem ganzen
Riickweg von ihrem romantischen Date so. Ich ziehe mich
eilig zurtick, die Bithne ist frei. Ich weif8 nicht wirklich, wo-
hin ich gehen und was ich tun soll in so einem Augenblick.

Sie sehen mich nicht einmal, und ich stehe kurz in der
Einfahrt vor unserem Haus und beobachte, wie sich das
Drama entfaltet. Es ist dunkel, und es ist bald Weihnach-
ten, und ihr Streit nimmt eine feierliche Wendung, als Dad
Mum einen Schubs versetzt, wahrend sie ihn anschreit. Es
hat mehr etwas von dem Verjagen eines lastigen Insekts
aus seinem Gesicht als von einem gezielten Stof3.

Sie verliert das Gleichgewicht, taumelt nach hinten und
macht ein paar wankende Schritte, bevor sie mitten im
Weihnachtsbaum landet, der mit ihr zu Boden geht.

Ein paar Sekunden bleibe ich wie angewurzelt stehen,
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um mich zu vergewissern, dass es ihr so weit gut geht — bin
jedoch beruhigt, als ich sie aus dem Plastikbaum krabbeln
sehe, voll mit rotem und griinem Lametta. Sie greift nach
der nachstbesten Waffe — dem Stern oben auf dem Baum —,
schwenkt ihn wie ein Klappmesser in einer Gefangnisserie
und droht, ihm ein Auge auszustechen.

Okay, denke ich. Gott mit euch, ihr Gliicklichen, und weg
bin ich. Es ist sehr kalt, die Straflen sind glatt durch den
festgefahrenen Schnee, und langsam fahrende Autos be-
wegen sich im Zeitlupentempo durch den Matsch. Ich
trage einen Hoodie und Leggins, was wirklich zu wenig ist,
und habe auch nichts gepackt wie das letzte Mal, nicht ein-
mal ein Ersatzpaar warme Socken.

Ich streife durch die StrafSen und frage mich, ob ich nach
London trampen kann, ohne ermordet oder in irgendje-
mandes Keller eingesperrt zu werden, bevor meine FiifSe
mich schlie8lich dorthin bringen, wohin ich wahrschein-
lich die ganze Zeit auf dem Weg war.

Ich sitze auf dem Bordstein vor dem alten Haus meiner
Oma, eiskalter Schnee durchnisst fast augenblicklich den
Hosenboden meiner Leggins, und ich stiitze das Kinn in
die Hiande, wahrend ich die Strafde hinunterblicke.

Inzwischen wohnt hier natiirlich jemand anderer. Das
Haus ist nur wenige Monate nach ihrem Tod verkauft wor-
den, was mich immer, immer anpissen wird. Ich bin jetzt
ein Teenager und fluche viel mehr als mit sieben. Und das
hier? Betriiger in ihrem Haus? Das pisst mich an. Es hatte
als Museum erhalten werden sollen. Zumindest sollte es
draulen eine Denkmalschutz-Plakette geben. Stattdessen
ist es, als wére sie nicht einmal hier gewesen.

Ich ziehe die Kordel meines Hoodies fester, damit die
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Kapuze enger um mein Gesicht anliegt, und sehe durch das
Vorderfenster hinein. Sehe den hell erleuchteten Weih-
nachtsbaum und das gemiitliche Zimmer und hin und wie-
der eine Frau, die mit einem Baby auf dem Arm herum-
lauft. Ich habe keine Ahnung, wer diese Leute sind, aberich
bin sauer auf sie. Sie mégen zwar nichts dafiirkonnen, dass
meine Oma gestorben ist, aber das hilft mir auch nicht. Die
Leute, die da leben, pissen mich trotzdem an.

Ich habe die Dramen meiner Eltern so satt. Die Anspan-
nung, nicht zu wissen, wann alles von vorn beginnt. Nach
Omas Tod war eine kurze Zeit Ruhe, und beide haben sich
zusammengerissen, aber es hat nicht angehalten.

Manchmal beginnt es, wenn eine kritische Situation
ihren Hohepunkt erreicht hat, manchmal nach Tagen
schwelenden Argers und abfilliger Bemerkungen wie »dein
Essen habe ich dem Hund gegeben«. Er geht von der Ar-
beit direkt in den Pub; sie sitzt zu Hause und schmiedet
Racheplane.

Und ich weif3 jetzt, dass ich der Grund fiir ihr Festhalten
an ihrem ehelichen Elend bin — das hat meine Mutter mir
gesagt.

»Wir wollten nicht, dass du aus einer Scheidungsfamilie
kommst, hat sie gesagt — als ob das hier besser ware. Als
ob es besser wire, meine gesamte Kindheit iiber Zeugin
ihrer dauernden Kriege zu sein, als wiirde mich das nicht
mit Grauen erfiillen.

Jedes Mal, wenn ich von der Schule nach Hause komme,
bin ich total nervos und bleibe noch im Mantel in der Diele
stehen, um die Stimmung im Haus einzuschatzen. Um zu
entscheiden, ob ich es riskieren kann, ins Wohnzimmer zu
gehen, oder ob ich besser gleich nach oben in mein Zimmer
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laufe, meine Kopfhorer aufsetze und so tue, als wiirde das
alles nicht passieren.

Das ist mein Leben. Ich verstecke mich mit meiner Mu-
sik in meinem Zimmer, verstecke mich zum Ubernachten
bei meinen Freundinnen, und ich laufe weg. Manchmal
laufe ich hierher, zum Haus meiner Oma. Manchmal in
die Stadt. Und manchmal kaufe ich mir auch nur ein Ta-
gesticket fiir den Bus und fahre den ganzen Tag herum.

Es ist kein leichtes Leben, und sobald ich alt genug bin,
gehe ich aufs College, um Krankenpflege zu studieren. Ich
suche mir ein College, das so weit entfernt ist, dass ich dort
wohnen muss, und werde es fiir das Paradies halten. An-
dere Teenager haben Heimweh —ich werde erleichtert
sein. Erleichtert, mein eigenes Reich zu haben, meinen
Raum, meinen Frieden und meine Ruhe. Erleichtert, allein
zu sein.
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3. KAPITEL

Mit Mitte zwanzig teile ich meinen Raum und meine
eigene Wohnung und habe nicht mehr viel Ruhe und Frie-
den. Und ich bin definitiv nicht mehr allein.

Als ich das dritte Mal weglaufe, bin ich eine erwachsene
Frau mit einem sechs Monate alten Baby, einem Job, einer
Mietwohnung und einem Freund, der nie wirklich Vater
werden wollte.

Dieses Mal laufe ich endgiiltig weg. Dieses Mal ist ein
weiterer lautstarker Krach der Grund, dass ich weglaufe —
ein Krach mit meinem Freund Jason.

Es ist nicht schon. Das sind diese Dinge nie. Als wir uns
kennengelernt haben, hat er als Krankenhauspfortner ge-
arbeitet, und ich war Krankenschwester. Damals habe ich
gedacht, dass wir ineinander verliebt waren — doch heute
sehe ich es als das, was es war. Viel Lust, ein bisschen Spaf$
und das seltsame Gefiihl, dass genau das von mir erwartet
wurde. Dass Frauen meines Alters nach »dem Mann fiirs
Leben« suchen und eine Beziehung eingehen sollten.

Es hat nie wirklich gestimmt zwischen uns, doch als ich
schwanger wurde, haben wir beide so getan, als téte es das.
Weil jeder weif3, dass nichts einfacher ist, als ein Neuge-
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borenes zu haben, und weil es die Risse in jeder Beziehung
kittet, nicht?

Nattiirlich hat es nichts besser gemacht. Es hat alles ver-
schlechtert. Die Wohnung war zu klein. Das Geld reichte
nicht. Wir waren zu jung und hatten nicht die geringste
Ahnung, was wir taten. Und vor allem denke ich, dass wir
uns nicht sonderlich mochten.

Wihrend ich schwanger war, ist es uns sehr viel besser
gelungen, so zu tun, als ob. Wir sind zu Ikea gefahren und
haben gelacht, als wir dann nach den Anweisungen ein
Kinderbett aufgebaut haben und tber kleine Babyschlaf-
anztige in Verziickung geraten sind. Er hat gesagt, dass er
aufhoren werde zu trinken, und es sogar ein paar Wochen
geschafft.

Nachdem unser Sohn, Saul, auf der Welt war, sind die
Spannungen zwischen uns grofer geworden. Ich habe kei-
nen Schlaf bekommen. Jason hat Extraschichten tibernom-
men. Wenn wir uns gesehen haben, waren wir beide von
siedendem Arger erfullt — ich, weil ich zu Hause festsaf3,
er, weil ich nur gestohnt und gemeckert habe, wenn er
nach Hause gekommen ist.

Das einzig Gute an allem war das Baby. Er war per-
fekt — und den Spannungen zwischen uns vollig ausge-
setzt, dieser pausbackige, blonde Engel, von dem ich ins-
geheim immer gedacht habe, dass wir ihn nicht verdient
haben.

An dem Abend, an dem es zu dem lautstarken Streit
kommt, bin ich besonders miide. Ich war so lange allein,
dass ich angefangen habe, mit dem Wasserkocher zu
reden. Er antwortet mir nicht, doch in meinem deliridosen
Stadium der Miidigkeit ist das nur eine Frage der Zeit.
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Saul zahnt und schreit und ist reizbar. Jason hat zusatz-
liche Schichten tibernommen und springt fiir Kollegen ein,
die tiber Weihnachten freihaben, und ich beobachte, wie
der grofle Zeiger der Uhr in der Kiiche vorwirtskriecht,
und zahle die Minuten, bis ich Saul an ihn tibergeben,
mich auf das Bett fallen lassen und ein paar Minuten leise
in das Kissen weinen kann, wiahrend ich mich frage, was
aus meinem Leben geworden ist.

Wir haben keine Windeln mehr, und Jason soll auf dem
Weg von der Arbeit nach Hause welche mitbringen. Nur,
dass er nicht kommt — zumindest die ndchsten zwei Stun-
den nicht. Und als er kommt, riecht er nach Bier und Ziga-
retten und Calvin Kleins Obsession, einem Parfiim, das
ich definitiv nicht benutze. Das einzige Parfiim, das ich
dieser Tage trage, riecht nach Babykotze und Verzweif-
lung.

Ich konnte das alles iibersehen, wenn er wenigstens an
die Windeln gedacht hatte — aber natiirlich hat er das nicht.
Dafiir bringt er ein Sixpack Bier und schlechte Laune mit.

Ich schreie. Er schreit. Wir sagen beide Dinge, die uns
leidtun werden, die wir wahrscheinlich jedoch genau so
meinen. Es wird lauter und hitziger und wiitender. Wir
sind wie Geysire, unsere ganzen Frustrationen steigen in
einer grofien, heifien Explosion an die Oberflache.

Ich greife nach dem Nachsten, das ich finden kann -
einer schmutzigen Windel —, und schlage damit nach
Jasons Kopf. Er reagiert darauf, indem er mir eine so harte
Ohrfeige verpasst, dass ich die roten Abdriicke sofort auf
meinem Gesicht brennen spiire.

Das ldsst uns beide verstummen; ich stehe still da und
halte mir meine brennende Wange, er starrt mich an und
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schiittelt den Kopf, wahrend er eine Entschuldigung stam-
melt.

Es tut mir so leid, sagt er. Ich weif} nicht, was da tiber
mich gekommen ist, sagt er. Es wird nie wieder passieren,
verspricht er. Er ist total zerknirscht, voller Bedauern, hasst
sich daftir. Auf eine seltsame Weise tut er mir fast leid — un-
sere Beziehung hat eine Seite von ihm offenbart, von der er
wahrscheinlich selbst nicht gewusst hat, dass es sie gibt.

Ich bin verletzt und erschiittert und seltsam erleichtert.
Es ist, als hatten wir uns endlich in einen Abgrund gestof3en,
aus dem wir nicht mehr herauskommen konnen. Seltsa-
merweise habe ich keine Angst —ich weif3, dass er mich
nicht mehr schlagen wird. Auf jeden Fall nicht dieses Mal.

Ich versuche, Worte zu finden, als ich Saul entdecke.
Saul, meinen wundervollen Sohn, der mit einer vollen
Windel in einem Weihnachtschlafanzug in seinem Baby-
stuhl sitzt und alles mitangesehen hat.

Seine Augen sind weit aufgerissen und trianennass,
wihrend er sich mit seinen rundlichen Fausten die Ohren
zuhalt, um das Geschrei auszublenden. Er ist so verangs-
tigt und verwirrt, dass er selber weint. Vielleicht weint er
schon eine ganze Zeit — aber keiner von uns hat es be-
merkt, weil wir ganz mit unserem eigenen Drama beschaf-
tigt waren.

Ich eile zu ihm, um ihn zu trosten, und weifs, dass ich
sehr bald wieder weglaufen werde — nicht um meinetwil-
len, sondern um Sauls willen. Vielleicht sogar um Jasons
willen.

Wenn ich heute zurtickschaue, kommt es mir vor, als
gehore das Weglaufen zu vielen wichtigen Momenten
in meinem Leben — wie auch zu diesem. Ich konnte eine
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Zeitkarte zeichnen, wann die Dinge angefangen haben
schiefzulaufen, und eine Cartoonfigur von mir hinzufii-
gen, die in die andere Richtung abdiist, Dampfschwaden
hinter sich herziehend.

Das Problem bei all diesen Erinnerungen — diesen Ak-
tionen und Reaktionen und Interaktionen und Uberreak-
tionen — ist nicht wirklich das Weglaufen. Das Problem
ist, dass ich nie die geringste Ahnung hatte, wohin ich lief,
und gewohnlich von der Brise herumgeweht wurde wie
die zarten Samen einer Pusteblume, ohne Sinn fiir die
Richtung und ohne jegliche Kontrolle.

Inzwischen sind ein paar Jahre vergangen. An seinem
nachsten Geburtstag wird Saul vier, und das Leben hat sich
sehr verandert. Ich habe weniger von einer Pusteblume
und gebe mir die grofite Miihe, Wurzeln zu schlagen.

Es hat sich verandert, weil ich das letzte Mal, als ich
weggelaufen bin, hierhergelaufen bin — in einen kleinen
Ort mit dem Namen Budbury an der wunderschonen,
postkartenwiirdigen Kiiste von Dorset. Ich habe einen Job.
Ich habe ein kleines Haus. Ich habe Freunde, denen ich wi-
derwillig Zutritt zu meinem Leben gewihrt habe. Ich habe
im Comfort Food Café, das das Herz von Budbury bildet,
eine Gemeinschaft gefunden, zu der ich gehore. Ich habe
Ruhe und Frieden, und, was am wichtigsten ist, ich habe
einen prachtvollen, gesunden kleinen Jungen. Der defini-
tiv die Ruhe stort, aber auf eine gute Weise.

Ich habe mehr, als ich mir je hatte vorstellen konnen —
und diesmal laufe ich nirgendwohin. Diesmal durchbreche
ich den Teufelskreis.

Diesmal bleibe ich, wo ich bin — egal, wie schwierig es
wird.
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L KAPITEL

Dieses Jahr, Heiligabend

Mir reichts. Mein Kopf himmert, meine Augen tun weh,
und jeder Zentimeter meines Korpers, vom Kopf bis zu den
Zehen, fiihlt sich an, als ware er total verkrampft.

Ich hore nur das Gebriill, die spitzen Schreie, die die
festliche Musik iibertonen. Es ist eine Playlist von Weih-
nachtsliedern, die ich auf meinem Handy habe und mit
denen ich versuche, alles andere auszublenden. Die Mi-
schung ist grauenhaft: Der erhabene Gesang von Hark!
The Herald Angels Sing wechselt mit lauten Beschimpfun-
gen ab.

Saul schléft, wenn auch unruhig, wie nur Kinder schla-
fen konnen —ich sehe, wie seine Augen sich hinter den
Lidern bewegen, seine kleinen Fauste sind geballt, und hin
und wieder zucken seine Beine wie bei einem traumenden
Hund. Esist der Abend vor Weihnachten — vielleicht traumt
er vom Weihnachtsmann, der in seinem Schlitten tiber die
Dacher fliegt. Jedenfalls hoffe ich das. Ich hoffe, dass er
nicht gleich aufwacht und das ganze Geschrei und Gepol-
ter und die wiitenden Stimmen hort. Ich habe hart gear-
beitet, um ihn hiervor zu beschiitzen, doch es hat mich
eingeholt, mich aufgespiirt.
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Ich bin in meinem eigenen kleinen Haus, aber ich fiihle
mich hier nicht mehr sicher. Ich bin in meinem eigenen
kleinen Haus, und da sind zu viele Stimmen. Zu viele Kon-
flikte. Ich bin in meinem eigenen kleinen Haus, und ich
verstecke mich oben, kauere mich unter den Laken zusam-
men, von alldem paralysiert.

Ich bin in meinem eigenen kleinen Haus, und ich muss
hier raus. Ich muss weg. Ich muss weglaufen.
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). KAPITEL

Sechs Wochen vorher

Es ist Wochenende. Samstag, um genau zu sein. Doch wie
jeder, der kleine Kinder hat, weif3, haben Kinder nicht
den geringsten Respekt vor dem geheiligten Konzept des
Ausschlafens.

Saul war schon immer ein Energiebiindel. Ich meine, ich
habe nicht viele Vergleichsmoglichkeiten, doch selbst die
kleinen Jungen in den Spielgruppen, in denen wir waren,
und in seinem Kindergarten im nichsten Dorf wirken ge-
gen ihn, als stiinden sie unter Beruhigungsmitteln.

Er ist eine Naturgewalt. Ein Wirbelwind in einem Paw-
Patrol-Schlafanzug — und er hort nie auf zu reden. Ich
weif}, dass das gut ist — er hat ein irres Vokabular fiir sein
Alter —, doch manchmal erinnere ich mich wehmiitig an
die Tage, als er noch nicht sprechen oder laufen konnte.
Was bin ich fiir eine schlechte Mutter.

Im Moment liege ich in der »Totenstellung« im Bett,
wie meine Freundin Lynnie das bezeichnen wiirde. Lynnie
ist Mitte sechzig und hat Alzheimer — doch sosehr sie
auch nachlésst, sie erinnert sich noch gut an ihr friiheres
Leben als Yogalehrerin. Saul betet sie an, und sie hat es
sogar geschafft, ihn ein paarmal in die Haltung des nach
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unten schauenden Hundes zu bekommen — manchmal
sogar fiir einige Sekunden.

Doch das hat ihn nicht zu einem Zenmeister gemacht —
und er scheint der Meinung, dass 5:45 Uhr morgens die
perfekte Zeit ist, um in mein Bett zu klettern.

Wir wohnen in einem kleinen Reihenhaus im Zen-
trum von Budbury. In Budbury gibt es nur eine Strafle,
die wie eine Schleife durch das Dorf lauft und von ein
paar Geschidften und einem Pub gesdumt wird, einem
Biirgerhaus und einem Tierfriedhof sowie von einigen
anderen kleinen Hausern. Sie sind ziemlich alt und gehen
direkt auf den Biirgersteig hinaus. Wahrscheinlich sind
sie in der guten alten Zeit einmal flir die Fischer gebaut
worden.

Einige meiner Freunde — Stammgaste des Comfort Food
Cafés, das ein paar Gehminuten entfernt oben auf den
Klippen liegt — wohnen in derselben Strafle. Zuerst habe
ich es ein bisschen klaustrophobisch gefunden, so nahe
mit Leuten zusammenzuwohnen, die darauf erpicht sind,
meine Freunde zu sein. Ich hatte das Gefiihl, nur allein un-
abhédngig und sicher zu sein. Manchmal geht mir das im-
mer noch so — aber ich versuche, dieses Gefithl mit einem
groflen Stock niederzukntippeln, weil es wirklich nicht ge-
sund ist, nicht?

Von meinem ersten, grauenhaft frithen Besuch des
Badezimmers im grauen Novemberlicht der Vordimme-
rung weifd ich in etwa, was alle um mich herum so treiben.
Edie May, die zweiundneunzig ist und fast genauso viel
Energie hat wie Saul, ist noch im Bett, die Gute.

Zoe und Cal sowie Cals Tochter Martha scheinen auch
noch zu schlummern. Martha ist siebzehn, und soweit ich
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mich an dieses Alter erinnern kann, sind die Morgenstun-
den heilig. Die Gliicklichen.

Um genau zu sein, ist nur noch in einem anderen Haus
Licht — ndmlich bei Becca und Sam. Sie haben ein kleines
Maidchen, das gerade ein Jahr alt geworden ist. Die kleine
Edie ist einfach hinreifSend, und beide beten sie an — doch
sie gehort nicht zu den Langschlafern.

Ich fiithle mich ein bisschen besser, als ich sehe, dass sie
auch wach sind, und mir vorstelle, wie Sam tibernéchtigt
und wie ein Zombie die kleine Edie zu bespafien versucht.
Ein Baby hat keine Schlummertaste — er wird wach sein,
umgeben von Plastikobjekten in Primarfarben, und ellen-
bogentief in dreckigen Windeln stecken. Haha.

Saul hat auch keine Schlummertaste — doch er ist leich-
ter abzulenken. Heute Morgen um sechs Uhr friih liege ich
nicht nur in der Totenstellung — ich spiele auch mit ihm
Schonheitssalon.

Es ist eins von Sauls Lieblingsspielen, und ich habe nicht
die leiseste Ahnung, wo er es herhat. Keine der Frauen in
Budbury interessiert sich besonders fiir Beauty-Kram.

Willow, eine von Lynnies Tochtern, hat einen ziemlich
ungewohnlichen Stil mit viel selbst gemachter Kleidung,
einem Nasenring und hellrosa Haaren. Die Teenager —
Martha und ihre Freundin Lizzie — benutzen definitiv
Massen an Eyeliner. Doch im Dorf gibt es keinen Schon-
heitssalon — und vielleicht auch nirgends mehr im 21. Jahr-
hundert. Selbst das Wort klingt nach den 1950er-Jahren
und ldsst einen an diese auf8erirdisch aussehenden Haar-
trockner denken, unter denen in den alten Filmen immer
die Frauen sitzen, bevor sie zu einem heiflen Date mit

Cary Grant aufbrechen.
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Egal — ich weifd nicht, wo er es herhat, aber ich bin froh,
dass er es kennt. Es ist ein Spiel, bei dem ich absolut nichts
tun muss. Das beste aller Spiele.

Er hat sich mein Make-up-Taschchen und eine Auswahl
an Haarbiirsten und Haarschmuck geholt, sogar Haar-
spray und Parfiim. Ehrlich gesagt, brauche ich beides so
gut wie nie, doch wie die meisten Frauen habe ich es ir-
gendwie geschafft, ohne guten Grund eine gigantische
Menge an halb aufgebrauchter Kosmetik und Haarpro-
dukten anzuhaufen.

Er sitzt mit iibereinandergeschlagenen Beinen neben
mir, das blonde Haar auf der einen Seite zerzaust und auf
der anderen ganz glatt, und arbeitet mit der Foundation.
Ich wusste nicht einmal, dass ich Foundation habe, und
vermute, dass es eine tiefbraune Schmiere ist, die ich mit
einundzwanzig nach einem Urlaub auf Mallorca benutzt
habe. Er trigt sie mit der Zartheit eines Mike Tyson auf,
doch das ist mir egal.

Hauptsache, ich kann noch etwas im Bett bleiben, des-
halb brumme ich auch nur zustimmend und schliefie fest
die Augen, als er anfangt, Lidschatten aufzutragen. An die
Mascara lasse ich ihn allerdings nicht heran, schlief}lich
mochte ich gerne mein Augenlicht behalten.

»Du siehst wunderschon aus, Mummyy, sagt er, als er
innehalt, um seine bisherige Arbeit zu begutachten. »Doch
ich denke, du solltest deine Wangenknochen noch ein
bisschen mehr betonen. Ich trage noch etwas Rouge auf.«

»Okay«, murmele ich im Halbschlaf. Woher hat er das?
Ich hore, wie die Deckel von verschiedenen Topfen aufge-
schraubt werden, und das scharfe Anhalten seines Atems
verrat mir, dass er wohl etwas verschiittet hat. Wahr-
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scheinlich wird der ganze Deckenbezug voller Puder und
Cremes sein — aber, hallo, dafiir gibt es schlief8lich Wasch-
maschinen, oder?

Er tupft mit den Fingern in meinem Gesicht herum und
tragt das Rouge wie bei einem Clown in zwei grofien Kleck-
sen auf, bevor er zufrieden seufzt. Als Nachstes kommt der
Lippenstift, nachdem er mich angewiesen hat, einen Kuss-
mund zu machen. Ich wette, ich sehe richtig sexy aus.

Ich schiele zum Wecker und sehe, dass es inzwischen
6:20 Uhr ist. Wow. Wenn das kein Ausschlafen ist.

»Wie sehe ich aus?«, frage ich, wiahrend ich ein Gahnen
unterdriicke.

»Richtig gut. Richtig schon. Ich denke, ich bin fertig.
Sollen wir aufstehen, dann konnen wir Zeichentrickfilme
gucken, bevor wir zum Friihstiick ins Café gehen?«

Urrgghh. Zeichentrickfilme. Innerlich schrumpfe und
sterbe ich ein bisschen und mache einen Gegenvorschlag:
»Hey — warum holst du nicht meinen Nagellack und la-
ckierst mir Finger- und Zehennagel?«

Das fiillt die nachste halbe Stunde und gibt dem Bett-
bezug den Rest. Ich muss allerdings zugeben, dass er gute
Arbeit geleistet hat, als ich noch meine brandneuen bun-
ten Fingerndgel bewundere, wiahrend er schon wohlbehal-
ten auf dem Sofa sitzt und fernsieht. Er schiebt sich Bana-
nenscheiben in den Mund und lacht tiber die Streiche einer
Zeichentrickmaus, die in die Schule geht.

Ich stopfe den Bettbezug in die Waschmaschine und
ziehe einen neuen auf — es wird jetzt ohnehin kalter, und
ich freue mich schon darauf, mich spater unter dem saube-
ren Flanell zusammenzukuscheln. Ich lebe schon ein wil-
des, irres Leben, was soll ich sagen?
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Ich hole ein bisschen Kursarbeit fiir das College nach —
ich versuche, meine Krankenpflegekenntnisse auf dem
neuesten Stand zu halten, und seit ich Lynnie kenne, inter-
essiere ich mich auch viel mehr fiir psychosoziale Ge-
sundheit — und ordne meine Unterlagen. Ich biigele ein
paar Sachen in dem vergeblichen Versuch, mich auf
die kommende Woche vorzubereiten, und checke meine
E-Mails. Bis auf eine Mail von einem nigerianischen Prin-
zen, der mir ein unschlagbares Investmentangebot macht,
ist da nichts.

Mein Telefon zeigt drei verpasste Anrufe von meiner
Mum, doch im Moment bin ich noch nicht fiir dieses Ge-
sprach bereit. Es ist nie lustig, Mums wochentliche Up-
dates zu bekommen, zu horen, welch furchtbarer Verge-
hen sich mein Dad in der letzten Zeit schuldig gemacht
hat. Ich liebe sie beide, doch ich habe das Gefiihl, zwischen
zwei wiitende Pitbulls geraten zu sein. Nur mit mehr Ge-
hissigkeit und Geifer.

Zwischendurch sehe ich immer wieder nach Saul und
versichere mich, dass er nicht den Sofatisch anknabbert
oder an den Lampen schaukelt. Schlie8lich bringe ich ihn
nach oben, um ihn fiir den vor uns liegenden Tag fertig zu
machen.

Er ist aufgeregt, ins Café zu kommen, und ich kann es
ihm nicht verdenken — das Café ist wie ein zweites Zu-
hause fiir uns geworden. Ein Zuhause, in dem es immer
Kuchen gibt.

Es ist sein Lieblingsplatz auf dieser Welt. Ich denke,
meiner vielleicht auch.
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6. KAPITEL

Das Comfort Food Café ist mit keinem anderen Ort auf
dieser Welt vergleichbar. Es thront oben auf den Klippen,
ist auf einer Seite vom Meer und auf der anderen von einer
griinen Hiigellandschaft umgeben.

Man gelangt dorthin, indem man einen langen, gewun-
denen Pfad hinauflduft und am Ende durch einen schmie-
deeisernen Torbogen tritt, auf dem der Name des Cafés auf
einem Rankenwerk aus Metallrosen steht. Selbst der Tor-
bogen ist schon und einladend.

Das Gebaude selbst ist niedrig und weitlaufig und steht
in einem verwunschenen Garten. Hier gibt es Tische und
Banke, die im Sommer vor Menschen tiberquellen, sowie
einen Grillbereich, eine Terrasse und seit diesem Jahr auch
den dem Café angeschlossenen Comfort Reads Buchladen.

Der Buchladen hat geoffnet, als wir oben ankommen,
und Zoe — klein, rothaarig und schlank — winkt uns durch
das Fenster zu. Sie sitzt auf ihrem Stuhl hinter der Kasse,
ein Buch auf den Knien. Saul quietscht vor Aufregung, als
er sie sieht, weil sie das letzte Mal, als wir hier waren, eine
Griiffelo-Tasse fiir ihn hatte.

Zoe ist vergangenes Jahr mit ihrer Patentochter Martha
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hierhergezogen, nachdem deren Mutter gestorben war. Es
war keine leichte Zeit fiir die beiden, doch inzwischen ha-
ben sie sich eingelebt — zusammen mit Cal, Marthas bio-
logischem Vater, den sie bis vor dem letzten Weihnachts-
fest noch nie gesehen hatte, da er in Australien gelebt hat.
Ja, ich weify — wenn Budbury eine Facebookseite hatte,
wiirde unter dem Beziehungsstatus »kompliziert« stehen.

Ich denke, niemand hier ist einfach oder unkompliziert
oder hat ein sehr traditionelles Leben hinter sich. Um ehr-
lich zu sein, ist das einer der Griinde, warum mich dieser
Ort angesprochen hat — die Leute hier haben viel durch-
gemacht, haben ihr Schicksal in die Hand genommen und
scheinen es jetzt als ihre Lebensaufgabe zu betrachten, an-
dere Menschen gliicklich zu machen, wahrend sie sie mit
Karottenkuchen fiittern.

Es geht sogar so weit, dass sie den Leuten ihr jeweiliges
Lieblings-Trost-Essen servieren — wie die Biskuitrolle bei
mir, die mich immer an meine Oma erinnert. Irgendwann
muss ich das einmal erwahnt haben, aber ich erinnere
mich nicht mehr, wann — ich weif$ nur, dass eine Biskuit-
rolle auf mich wartet, wenn ich besonders deprimiert oder
miide bin, selbst wenn sie nicht auf der Speisekarte steht.

Ich erinnere mich noch lebhaft an das erste Mal, als ich
in das Café gekommen bin. Es war ein paar Wochen nach
unserem Umzug nach Dorset — nachdem ich Jason verlas-
sen hatte. Ich hatte eine Weile bei meinen Eltern gewohnt,
aber schnell gemerkt, dass das ein Fehler war. Ich wusste,
dass ich ganz weggehen musste, und hatte mich fiir den
Neuanfang nach einem Ort umgesehen, der weit genug
weg lag, aber nahe genug an Bristol war, dass ich meine
Eltern besuchen konnte und Saul vielleicht seinen Dad,
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sollten sich die Dinge dementsprechend entwickeln. Das
haben sie nicht, aber so ist das Leben.

Mum hat mich erstaunlicherweise beim Umzug finan-
ziell unterstiitzt — irgendetwas war da mit einem »Notgro-
schen«, den meine Oma hinterlassen hatte —, doch es hat
Zeit gebraucht, um alles zu regeln. Anfangs hat Jason Wi-
derstand geleistet, hat ein paar halbherzige Versuche un-
ternommen, mich zu tiberzeugen zurtickzukommen, doch
sie haben sich hohl und falsch angefiihlt — es ging uns bes-
ser ohneeinander, und das wussten wir beide. Schliefflich
ist er selbst weggezogen, bis nach Glasgow — Neuanfiange
allerwegen.

Doch wegzugehen war harter, als ich gedacht hatte.
Alleine mit einem Baby an einem Ort neu anzufangen, wo
ich niemanden kannte. Ich hatte gedacht, dass es genau
das sei, was ich brauchte — aber ich hatte nicht bedacht, wie
einsam ich mich in diesen ersten Wochen fiihlen wiirde.
Ich musste mich zwingen, nicht einzuknicken, nicht meine
Eltern oder Jason anzurufen, nicht riickfallig zu werden.

Saul war zu dem Zeitpunkt fast achtzehn Monate alt
und absolut nicht einfach. Oft war er wie vom Teufel be-
sessen, ich darf das jetzt sagen, denn ich bin seine Mum,
und es ist vortber. Er hatte eine nie versiegende Energie,
es gab dauernde Kampfe, und dann war da die Trotzphase,
noch weit vor seinem zweiten Geburtstag. Ich war er-
schopft, ausgepowert und insgeheim tiberzeugt, dass mein
eigenes Kind mich hasste. Ich hatte keine Ahnung, wie ich
das schaffen sollte.

Dann bin ich eines Morgens hierhergekommen. In das
Café. Aus echter, reiner Verzweiflung — aus dem Bediirfnis
heraus, aus dem Haus zu kommen und dem Rest der Welt
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zumindest etwas naher zu sein. Ich habe hier gesessen,
wihrend Saul mir voller Begeisterung Brotstreifen an den
Kopf geworfen und sein Ei zu Brei zermatscht hat, als sei
es sein Todfeind, und ich war so fertig und miide, dass ich
das Gefiihl hatte, gleich durchzudrehen.

Eine Frau, von der ich heute weif, dass es Becca war, ist
zu mir gekommen und hat mir einen Toast gebracht. Nicht
Saul — sondern mir. Dann ist eine andere Frau gekommen,
die ich fiir einen Gast gehalten habe, die aber die Besitze-
rin des Cafés war, Cherie Moon, wie ich inzwischen ge-
lernt habe, und sie hat mir Saul abgenommen. Sie ist eine
tippige Frau in den Siebzigern, grofd und stark, mit einem
wettergegerbten Gesicht und Falten, die sie voller Stolz
tragt. Sie hat volles, langes Haar, das sie oft zu einem
grauen Zopf flicht, und so viel Selbstvertrauen, dass es aus
jeder Pore zu triefen scheint.

Jedem anderen hatte ich mein Baby nicht so einfach an-
vertraut — eher um seinet- als um Sauls willen —, doch ich
wusste instinktiv, dass Cherie mit ihm fertigwerden wiirde.
Sie ist mit ihm im Raum herumgegangen, wihrend ich
meinen Toast gegessen und ein warmes Getrank getrunken
habe, solange es noch warm war. Die Erleichterung, die ich
dabei empfunden habe, war unglaublich. Ich musste sogar
fiir eine Minute auf die Toilette verschwinden, um mich
wieder zu beruhigen — damit meine ich, dass ich unauf-
haltsam in ein durchnasstes Papierhandtuch geweint habe.

Diese unerwartete Freundlichkeit und Hilfsbereitschaft
mir gegeniiber — einer komplett Fremden. Das war meine
Einfiihrung in das Café. In das Dorf. In die Gemeinschaft,
von der ich jetzt, nach fast zwei Jahren, langsam zu sagen
wage, dass es auch meine ist.
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Es hat lange gedauert, weil ich misstrauisch und eigen-
sinnig bin und immer vorsichtig, was unerwartete Freund-
lichkeiten angeht, doch inzwischen verstehe ich das alles
besser. Dieser Ort ist wie Rudolphs Insel der Aufienseiter,
und irgendjemand ist immer mit einem Pflaster oder einem
Loffel Medizin fiir die Seele zur Stelle.

Heute ist unser Leben mit dem Leben dieser Menschen
verkntipft, wie ich es mir nie hétte vorstellen konnen. Die
Cafétruppe hilft mir mit der Kinderbetreuung. Ich helfe
ihnen mit anderen Dingen. Wir alle achten aufeinander. Es
ist wie ein grofier, wirrer, unformiger Ball aus Schntiren,
alle Richtungen fiihren zueinander.

Ich bin nach wie vor niemand, der auf den Festen, die
das Café veranstaltet oder organisiert, gerne im Mittel-
punkt steht — ich versuche noch immer, mich um die gro-
len sozialen Events herumzumogeln —, aber es wird besser.
Ich empfinde ansatzweise eine Sicherheit und Geborgen-
heit, wie ich sie seit dem Tod meiner Oma nicht mehr
erlebt habe.

Saul sieht diesen Ort hier als sein Zuhause an. Er ist
noch klein — er erinnert sich an kein Leben davor. Er halt
Lynnie fiir seine schrullige Oma, Willow mit ihren rosa
Haaren fiir eine Zeichentrickfigur, und Cherie ist die Koni-
gin der Welt.

Laura, die das Café leitet, ist fiir ihn die knuddeligste
Frau tberhaupt und Edie May eine magische Elfe mit
einem winzigen Gesicht, die in einem Teekessel lebt.

Er denkt, dass alle Méanner in Budbury — und es gibt
einige davon — nur da sind, um mit ihm Fufiball zu spielen
oder am Strand spazieren zu gehen oder um ihm dort
bei der Suche nach Fossilien zu helfen. Die Hunde von
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Budbury — Midgebo, Lauras schwarzen Labrador, Bella
Swan, Willows Border-Terrier-Hiindin, und den Rottwei-
lermischling Rick Grimes von ihrem Freund Tom — halt er
fiir seine ganz personlichen Gefahrten.

Ich mag meine Eltern und Jason zurtickgelassen haben,
doch ich habe so viel mehr gewonnen - ein ganzes Dorf mit
den grofiherzigsten Menschen, denen ich je begegnet bin.

Saul zieht an meiner Hand, als wir uns den Tiiren ni-
hern, seine kleinen Beine stapfen vorwarts, so schnell sie
konnen, er ist wie ein Welpe an der Leine, der so schnell
wie moglich hineinwill.

Hinein, wo eine Menge Spafd auf ihn wartet. Und wo es
ein wenig seltsam wird. Seltsam auf eine gute Weise. Es
gibt vieles, was man in einem Café erwartet — Tische mit
rot karierten Tischdecken, einen grofien Kiihlschrank vol-
ler Erfrischungsgetrianke, eine Kiihlvitrine, vollgestopft
mit Sandwichplatten, Salaten und riesig grofien Kuchen-
stiicken, eine Essensausgabe und eine Kasse. So weit alles
ganz normal.

Doch dann sind da die Extras. Die Dinge, die dir sofort
verraten, dass dies kein gewohnlicher Ort ist. Die vielen
Mobiles, die von der Decke herunterhangen, herunter-
baumelnde Kuriositdten wie alte Schallplatten und Fische
aus Pappmaschee. Ein halbes rotes Kajak. Die Ruder von
einem Ruderboot. Fischernetze mit Lichterketten darin.
Die Regale mit den wahllos hineingestellten Dingen —
einer alten Nahmaschine, einem riesigen Fossil, Reihen
von Biichern und Tischspielen und Puzzles.

Es ist wie ein Anti-lkea — als hitte sich ein Kuriosita-
tenladen mit einer Teestube zusammengetan und ein Baby
bekommen. Trotz des Durcheinanders macht alles einen
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frischen und sauberen Eindruck und strahlt in dem hellen
Licht, das durch die Fenster an allen Seiten hereinstromt.

Auf der einen Seite sieht man in den Garten hinaus, auf
der anderen auf das Meer und den Strand und die endlosen
Felskuppen, die sich bis zum Horizont erstrecken. Es ist
die Art von Ort, an dem man Stunden damit verbringen
kann, einfach aufs Meer zu schauen.

Saul stiirmt durch die Tiiren und nimmt eine dramati-
sche Pose ein. Mit geballten Fausten streckt er die kleinen
Arme in die Luft, als ware er Superman, bereit zum Ab-
heben.

»Alle mal herhoren, ich bin da!«, ruft er, nur fiir den Fall,
dass sie es noch nicht mitbekommen haben. Laura ist hin-
ter der Theke, rundlich und hiibsch und immer im Kampf
mit ihrem lockigen Haar. Sie hélt mit der Arbeit inne — sie
schneidet gerade eine Lemon-Meringue-Pie auf —, und ihr
Gesicht verzieht sich zu einem breiten Licheln.

»Gott sei Dank! Ich habe mich schon gefragt, wann ihr
auftaucht!«, sagt sie, wischt sich die Hénde an ihrer
Schiirze ab und kommt auf uns zu. Sie geht vor Saul in die
Hocke und umarmt ihn, was er so heftig erwidert, dass sie
schliefflich auf dem Hintern sitzt, sein Gesicht in ihren
Haaren vergraben.

Ich will mich gerade entschuldigen, doch sie sieht zu
mir hoch und runzelt die Stirn. Von Laura kommt das
einem ernsten Anpfiff gleich. Und ich halte den Mund.

Laura hat selbst zwei Kinder — Nate und Lizzie, die in-
zwischen Teenager sind — und versteht sie einfach. Sie hat
mir ungefihr siebentausend Mal gesagt, dass ich aufhoren
soll, mich fiir Saul zu entschuldigen, wenn er nur das tut,
was Kinder in diesem Alter tun. Sie sieht mich tiber Sauls
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Schopf hinweg weiter an, aber ich habe keine Ahnung, was
ich dieses Mal falsch gemacht habe, und tue so, als wiirde
ich es nicht bemerken.

Ich schaue mich um und sehe Cherie an einem Ecktisch
sitzen, die Fiifle in rot-griin gestreiften Socken auf dem
Stuhl neben ihr. Ihr Mann Frank, ein 82-jahriger Silber-
fuchs, sitzt ihr gegentiber, trinkt seinen Tee und liest Zei-
tung. Beide sehen mich mit einem breiten Grinsen an. Sie
miissen heute Morgen wohl besonders gute Laune haben.

Ein zahlender Gast ist da, er tragt noch seine Wander-
ausriistung und studiert einen Reisefiihrer, wahrend er
seinen Toast isst. Das Café liegt an der Jurakiiste und wird
oft von Leuten in wattierten Anoraks und mit Wollmtitzen
auf dem Kopf besucht, die auf ihrer Wanderung eine Pause
einlegen. Er blickt fliichtig hoch, was diesen Tumult aus-
gelost hat, und seine Augen werden kurz grofer, als er mir
zum Grufl zunickt, dann wendet er sich schnell wieder sei-
nen Karten zu.

Ich blicke mich um. Sonst ist niemand hier. Oder zu-
mindest denke ich das, bis er aus dem Herrenklo kommt.

An meinen Mafstdben gemessen ist er grofd — unge-
fahr einen Meter achtzig —, an denen seiner Familie ge-
messen jedoch klein, sie sind alle Riesen. Er ist kraftig und
hat Muskeln, die er auf seinen Reisen um die Welt bekom-
men hat, wiahrend er Brunnen gegraben und Schulen an
Orten gebaut hat, die man bei Diirreperioden in den Nach-
richten sieht. Sein kastanienbraunes Haar ist kurz ge-
schnitten, und er tragt seine tibliche Uniform aus abgetra-
genen Jeans und einem langarmeligen T-Shirt.

Er blickt auf, und unsere Blicke begegnen sich tiber den
nicht sehr vollen Raum hinweg. Er hat gro8artige Augen.
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Hellblau, wie die von Paul Newman. Er l4chelt, als er mich
sieht, und ich lachle zurtick, obwohl mich die tibliche Auf-
regung erfasst, die ich in seiner Nahe immer spiire. Er
guckt leicht belustigt, dann wandert sein Blick von mir zu
Saul.

Das ist Van, er ist Lynnies Sohn und Willows Bruder. Er
hat sein Leben in Afrika hinter sich gelassen, als es Lynnie
im Frithjahr schlechter ging, und arbeitet seitdem fiir
Frank. Ich warte, weil ich weif§, dass Saul ihn entdecken
wird, sobald er aus Lauras Haaren auftaucht.

Wie aufs Stichwort sehe ich, wie mein Sohn aufblickt
und sich umsieht und wie seine Augen sich vor Begeiste-
rung weiten, als er ihn auf uns zukommen sieht.

»Van! Van! Mummy, Van ist hier, guck mal!«, schreit er.
Er lasst Laura einsam und vergessen auf dem Boden und
mich in einer Staubwolke zurlick, als er auf ihn zurennt.
Van geht in Position — wir kennen das schon -, er fangt
ihn auf, hebt ihn hoch und schwenkt ihn immer wieder im
Kreis herum.

Alles, was ich jetzt hore, ist das begeisterte Glucksen
meines kleinen Jungen, der durch die Luft fliegt und wir-
belt und auf eine Weise schreit, dass Van aufhoren soll, die
ihm klar und deutlich zu verstehen gibt, dass Saul alles,
nur das nicht will. Laura sieht zu und grinst. Cherie und
Frank gucken und lachen. Selbst der Wanderer verbeif3t
sich ein Lacheln.

Es ist ein Anblick, der jeden, der zusieht, gliicklich
macht — ein unschuldiger Ausdruck reiner, ungetriibter
Freude.

Jeden aufler mir, schatze ich. Er macht mich nicht gliick-
lich. Er macht mich nervos. Er ldsst den Wunsch in mir
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aufkommen, mir Saul zu schnappen und wieder einmal
wegzulaufen. Ich habe mir gelobt, dass ich das nicht tun
werde, egal, wie kompliziert es wird — doch das ist eine
ganz neue Stufe von kompliziert.

Denn genau wie Saul zu denken scheint, dass Cherie die
Konigin ist, Edie eine magische Elfe und Willow eine Zei-
chentrickfigur und dass alle Hunde ihm gehoren, hat er
auch seine Meinung zu Van. In seiner Welt kommt Van so
etwas wie einem echten Dad am nichsten.
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1. KAPITEL

Das konnte zu einem Problem werden, denke ich langsam.
Van ist ein netter Mann. Okay, er ist ein netter Mann, der
zufélligerweise auch noch ziemlich sexy ist —und viel-
leicht ist das das eigentliche Problem. Ich mag ihn, sehr
sogar.

In einer Marchenwelt wire das wundervoll. Ich wiirde
meinen Umzug und mein neues Leben mit einer neuen
Beziehung kronen. Wir wiirden alle bis ans Ende unserer
Tage in einem rosa Schloss gliicklich sein, umgeben von
Einhornern und Regenbogen. Alles hiibsch verpackt und
mit einer glitzernden Schleife.

Doch das ist die wirkliche Welt — meine Welt. Und in
meiner Welt habe ich nur Beziehungen gesehen, die gut
angefangen und sehr, sehr bose geendet haben. Ich bin fest
entschlossen, dass mir das nicht noch einmal passiert —
dass das Saul nicht noch einmal passiert —, und die beste
Moglichkeit, das zu gewihrleisten, scheint die zu sein,
keine Beziehung einzugehen.

Das klingt sehr verniinftig, wenn ich es mir in meinem
Kopf vorsage. Und ich meine es wirklich, wirklich ernst. In
meinem Kopf. Obwohl mein Kopf nicht das Problem zu
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sein scheint — sondern eher der restliche Korper. Selbst
hier und jetzt, in diesem Café, an einem Samstagmorgen,
umgeben von anderen Menschen, spiire ich diesen Impuls,
wenn ich Van sehe. Diesen Impuls zu schreien »nimm
mich, nimm michg, selbst wenn aufler einem »Hi« kein
Wort aus meinem Mund kommt. Zumindest das ist ein
Segen.

Van hat nichts getan, um diese liisternen Gedanken zu
provozieren, wenn man einmal davon absieht, dass er
existiert, und das kann ich ihm schlecht zum Vorwurf ma-
chen. Es gibt viele gut aussehende Manner in Budbury,
doch alle sind liiert. Da ist Matt, der ortliche Tierarzt und
Lauras Freund. Da ist Sam, Beccas Partner, der wie ein
Surfer aussieht und den siifSesten irischen Akzent {iber-
haupt hat. Da ist Tom, Willows Freund, der dieses Super-
hero-Streber-Ding am Laufen hat. Da ist Cal, Marthas
Vater und Zoes Lebensgefahrte, ein Australier, der Franks
Farm fiihrt und ziemlich gut der Worterbuchdefinition
von »wild« entspricht.

Doch keiner 16st diesen Impuls in mir aus. Vielleicht
weil sie vergeben sind und ich so etwas nicht mache. Viel-
leicht weil ich bei keinem von ihnen diese Anziehung ver-
spiirt habe, auch nicht, bevor ich wusste, wer sie sind und
dass sie vergeben sind. Es ist schon merkwtirdig, dass man
auf manche Leute einfach steht und auf andere tiberhaupt
nicht, oder?

Merkwiirdig und in diesem Fall unpassend. Ich bin viel
zu beschaftigt, um allein auch nur einen Gedanken auf sol-
che Dinge zu verschwenden, geschweige denn, sie zu tun.
Ich bin eine alleinerziehende Mutter, ich habe meinen
Collegekurs, und ich arbeite Teilzeit in der Drogerie vor
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Ort, die von Auburn, Vans und Willows Schwester, ge-
fithrt wird. Jede Stunde meines Tags ist verplant. Nein, ich
habe definitiv keine Zeit fiir einen Mann in meinem
Leben.

Und selbst wenn ich die hatte, hat Van mir nie auch nur
andeutungsweise zu verstehen gegeben, dass er an mir in-
teressiert ist. Wahrscheinlich ist er das auch nicht. Defini-
tiv ist er das nicht. Ich bin nichts Besonderes — ich bin in
jeder Beziehung ziemlich durchschnittlich. Ich bin zier-
lich — das habe ich von meiner Mum — und straflenkoter-
blond. Mit anderen Worten, recht unscheinbar. Ich bin
nicht die Art Frau, der die Manner nachschauen und die sie
sexy finden.

»Du siehst heute wirklich grofartig aus«, sagt Van ge-
nau in dem Moment, als ich denke, wie unattraktiv ich bin.
Er schwenkt Saul nicht mehr im Kreis herum. Saul sitzt
jetzt auf seinen Schultern und nutzt die zusétzliche Hohe,
um an einem Mobile aus Muscheln herumzuspielen.

»Ja, das muss man wirklich sagen«, stimmt Laura ihm
zu und konzentriert sich voll und ganz auf die Zubereitung
meines Kaffees. »Gut zu sehen, dass wenigstens eine hier
etwas auf ihr Aussehen gibt.«

Ich bin inzwischen ziemlich verwirrt, vor allem da Frank
und Cherie sich offensichtlich vor unterdriicktem Lachen
schiitteln, wahrend sie iiber ihre Zeitungen hinweg zu mir
hinsehen.

»Ahh ... okay? Danke, sage ich und fasse mir verlegen
in die Haare. Sie fithlen sich etwas steif an. Wahrscheinlich
von der salzigen Meeresluft.

Saul bekommt mit, was wir reden, und grinst mich
an, bevor er meint: »Das war ich. Ich habe sie so schon
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gemacht. Ich habe Mummy heute Morgen in meinem
Schonheitssalon geschminkt. Sie war ein richtiges Faultier
und ist im Bett geblieben.«

Ich spiire, wie meine Wangen flammend rot werden, als
die Erkenntnis sich langsam setzt. Zum Gliick ist mein
Gesicht wahrscheinlich ohnehin schon so rot, dass es nie-
mandem auffallt.

Meine Héande fliegen zu meinem Gesicht, um es zu ver-
stecken, und alle brechen in Gelachter aus. Selbst der Wan-
derer, den ich noch nie in meinem Leben gesehen habe.

O Gott, es ist passiert, richtig? Ich habe den ganzen
Morgen mit Saul Schonheitssalon gespielt, nur um noch
im Bett bleiben zu konnen, und dann war ich so beschaftigt
und miide, dass ich nicht einmal in den Spiegel geschaut
habe, bevor wir das Haus verlassen haben. Saul ist perfekt
angezogen, sieht tadellos aus, seine Zahne sind geputzt,
sein Haar ist ordentlich und gewaschen. Aber ich? Ich sehe
vermutlich wie ein entlaufener Zirkusclown aus.

Das erklart zumindest all die seltsamen Blicke bei mei-
nem Eintreffen. Vielleicht haben sie gedacht, dass ich das
absichtlich gemacht habe — ich, eine Frau, die so gut wie nie
Make-up tragt und es als positiv ansieht, nicht beachtet zu
werden.

Laura kommt zu mir hertiber und titschelt mir trostend
die Schulter. Sie versucht, mitfiihlend auszusehen, doch die
Trénen, die ihr vor Lachen iiber die Wangen laufen, passen
nicht zu ihrem Ton.

»Das kennen wir doch alle, meine Liebe, sagt sie und
mustert meinen neuen Look. »Ich bin mal zu Tesco gegan-
gen und hatte die Haare zu einem Iro gestylt. Das war
in einer von Lizzies kreativen Phasen. Ich hatte es total

48






