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Du musst das Gliick pfliicken, wenn es greifbar ist

Als ihre GroBmutter ins Krankenhaus muss, steht Charlie plétzlich vor
einem Problem: Jemand muss sich um Oma Freyas Schrebergarten
kiimmern. Aber Charlie hatte noch nie einen grinen Daumen. Dank
Freyas Tipps und der Hilfe der anderen Schrebergartner lernt Charlie dann
aber nicht nur, wie man Gemduse anbaut. Sie begreift auch, dass alle
Pflanzen hier eine Geschichte haben und dass Freyas groB3e Liebe
unweigerlich damit verbunden ist. Ware da nur nicht ihr unfreundlicher
Nachbar Matteo. Doch als der Frihling kommt, hat Charlie sich verandert,
und ploétzlich weil3 sie ganz genau, wie man das Gllck zum Blihen bringen
kann.

Autor

Julia Parin ist das Pseudonym einer erfolgreichen
Autorin, die bereits zahlreiche Romane und
Jugendblicher geschrieben hat. »Wenn Traume
Wurzeln schlagen«ist ihr erster Roman, in dem sie
sich ihrem Lieblingsort widmet, dem Garten. Wenn
sie nicht gerade schreibt, verbringt sie ihre Zeit am
liebsten inihrem Schrebergarten, wihlt in der Erde
und hoért den Bienen beim Summen zu.
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In der Agentur Magic herrscht Hektik. Der Marketing-
leiter eilt mit dem Handy am Ohr zu seinem Laptop, die
Programmbkoordinatorin betritt zum dritten Mal hin-
tereinander das Biiro des Chefs. Durch die Glasscheibe
sieht Charlie, wie sie aufgebracht diskutieren. Noch vier
Wochen bis zur Triumph Talent Show, dem wichtigs-
ten Event des Jahres. Newcomer aus vierzehn Lindern
treten gegeneinander an, das Begleitprogramm bestrei-
ten bekannte Musiker und TV-Stars. Zwanzig Prozent
des Jahresumsatzes gehen auf das Konto der Talent-
show. Gestern hat der Stage Manager gekiindigt, weil
der Creative Director das Konzept ohne sein Wissen ab-
geindert hat. Und heute hat die Eréffnungsband abge-
sagt. Der Leadsinger ist in eine Entzugsklinik eingelie-
fert worden.

Charlie ist fiir das Storytelling zustindig, das einen
Event greifbar macht. Sie entwickelt zusammen mit
dem Projektmanager Leitmotiv und Dramaturgie,
entwirft die Geschichte. Multisensorik heiBt das Zau-

berwort. Die Giste miissen einen Event sehen, horen,



schmecken, riechen und fiihlen kénnen. Dieses Jahr
steht die Triumph Talent Show unter dem Motto »Pas-
sion«. Location, Catering, Rahmenprogramm, Dekora-
tion, sogar die Kleidung des Personals strahlen Leiden-
schaft und Begeisterung aus.

Charlie hat ihren Arbeitsplatz so eingerichtet, dass sie
zwischen den Blittern der darbenden Zimmerpflanze,
deren Namen sie vergessen hat, ihren Chef sicht, er aber
nicht merkt, wie hiufig sie in seine Richtung blickt.
Lasse van de Kamp erwartet vollen Einsatz. Keine
Textnachrichten wihrend der Arbeitszeit, keine priva-
ten E-Mails. Eine Designerin behauptet, er habe ihren
Browserverlauf iiberpriift, weil er mit ihrer Performance
nicht zufrieden war. Charlie stort das nicht. Lasse macht
Unmégliches méglich. Dass er dabei nicht immer Riick-
sicht auf Befindlichkeiten nimmt, ist klar. Er ist eben
zielstrebig, eine Eigenschalft, die sie beide verbindet.

»Dein Einblatt braucht dringend Wasser«, sagt Nu-
ria, die am Layout eines Inserats arbeitet.

»Wer? «, fragt Charlie abwesend.

Nuria steht kopfschiittelnd auf, greift nach einem
Glas Wasser und gieBt die Zimmerpflanze. »Hier drin-
nen ist es so kalt, dass man eine Eiskunstlaufgala auftiih-
ren konnte«, klagt sie.

Das alte Fabrikgebiude, in dem die Agentur unter-
gebracht ist, verbreitet zwar industriellen Charme, die
Riume erwirmen sich jedoch nur langsam. Charlie

hat sich daran gewdhnt, sie zieht unter dem Schreib-



tisch ihre Designerschuhe aus und schliipft in ein Paar
Lammfellpantoletten. Mit dem GroBraumbiiro kann
sie sich hingegen nicht anfreunden. Wie soll sie krea-
tiv denken, wenn sie andauernd abgelenkt wird? Von
Nuria, die ihr stets mitteilt, wie sie sich gerade fiihlt.
Von Harro, der so laut telefoniert, dass sie ihre eigenen
Gedanken nicht hért. Von Lasse van de Kamp, der sich
mit den Fingern durch das schulterlange Haar fihrt,
wenn er auf und ab geht, die ebenmifBigen Gesichts-
ziige konzentriert, Seidenshirt, Retrosneakers und
Hosentriger perfekt aufeinander abgestimmt. Charlie
stellt sich vor, wie sie die Hosentriger von seinen Schul-
tern schiebt und das Shirt aufknépft. Uber seine glatt-
rasierte Brust streicht. Sein Atem an threm Ohr. Seine
Lippen auf ihrem Hals.

Sie reiBit den Blick von ihm los, richtet sich auf und
geht ihre Checkliste durch. Der Kreativprozess ist abge-
schlossen, in dieser Phase sorgt sie dafiir, dass die Story
richtig umgesetzt wird. Dafiir ist zwar die Assistentin
zustindig, doch gegen Schluss packen alle mit an. Die
Wochen vor einem Groflevent sind wie ein Crescendo,
die Triumph Talent Show ist der Paukenschlag.

Fliige und Hotels sind bestitigt. Der Rapper aus Sibi-
rien hat endlich eine Einreisebewilligung erhalten. Die
Siidkoreaner bekommen ithr Kimchi, die Dinen extra-
lange Betten. Das Stimmwunder aus Israel hat immer

noch nicht entschieden, ob sie ithre Tochter mitnimmt.
Charlie ruft den Mailverkehr auf und beschlief3t nach-



zufragen. Da klingelt ihr Privathandy. Eine unbekannte
Nummer. Charlie geht nicht ran, dafiir hat sie jetzt keine
Zeit.

Harro stellt ihr einen Becher Kaffee hin. »Cappuccino
mit viel Schaum, genau, wie du ihn magst.«

Charlie lichelt verhalten. Harro ist wie ein Bernhar-
diner. Zottelig, treu und anhiinglich. Und genauso starr-
kopfig. Seit sie bei der Agentur angefangen hat, umwirbt
er sie. Anfangs hat sie thn mit Ausreden abgewehrt, spi-
ter hat sie behauptet, dass sie keine Verpflichtungen ein-
gehen will. Sie wird Klartext reden miissen, auch wenn
sie ithn damit verletzt. Sie mag ihn als Kollegen, mehr
nicht. Hinter der Pflanze sicht sie Lasse, der mit angeho-
benem Arm telefoniert. Charlies Handy klingelt erneut.
Sie steckt es weg. Ein Piepton verkiindet eine Sprach-
nachricht.

Lasse kommt aus seinem Biiro. »Meeting in zehn«,
ruft er.

Hastiges Tastaturklicken, Unterlagen werden geholt,
Stiihle zuriickgeschoben. Charlie druckt ihre Checkliste
aus, schliipft in thre Schuhe, schnappt sich den Kaffee
und begibt sich ins Sitzungszimmer.

Lasse kommt direkt zur Sache, wie immer. » Wir
brauchen einen Ersatz fiir die Koreaner.«

Nuria wird blass. Es steht ihr, sie wirkt noch verletz-
licher als ihre zierliche Statur sie ohnehin erscheinen
ldsst. Charlie entgeht nicht, wie der Marketingleiter sie

anstarrt.
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»Hat der Leadsinger auch ein Drogenproblem? «,
fragt die Programmkoordinatorin trocken.

» Alkohol«, seufzt Lasse.

Charlie versucht zu begreifen, was die Absage bedeu-
tet. Korean Pop ist angesagt, innerhalb von vier Wochen
einen Ersatz zu finden, schwierig. Alle Stars sind weit
im Voraus ausgebucht.

»Das wird dem Hauptsponsor gar nicht gefallen,
sagt Harro. »Was, wenn er einen Riickzieher macht? «

Seine Worte kommen schlecht an. Die Agentur kre-
iert Geschichten mit Happy End.

Charlie hilt wenig von Panikmache, sie konzentriert
sich lieber auf das, was sie beeinflussen kann. » Warum
nicht mal einen Act abseits vom Mainstream? «, schligt
sie vor und nennt einen aufgehenden Stern der Elektro-
Musikszene.

»Kommt aus Japan«, sagt die Programmkoordina-
torin. » Der Hauptsponsor hat seine Unterstiitzung an
die Bedingung gekniipft, dass mindestens eine Band aus
Siidkorea auftritt.«

Der Marketingleiter verdreht die Augen. »Nur, weil
seine Frau aus Seoul stammt.«

Lasse steht auf. »Wir fahren zweigleisig. Stidkoreas
Underground-Musikszene hat Prioritit, parallel dazu
fragen wir die Japaner an. Um den Sponsor kiimmere
ich mich.«

Sie diskutieren iiber den Zeitplan, die Kosten, die Lo-
gistik. Ob Elektro zur Story passt, und ob Europa reif

11



dafiir ist. Lasse hat sich wieder gesetzt, er beugt sich vor,
hért zu, knackt mit den Knécheln. Charlie bekommt
den Auftrag, mit den Japanern Kontakt aufzunehmen.

Lasse klatscht drei Mal in die Hiinde. » An die Arbeit!
Wir treffen uns um sechs zu einem Update.«

Charlie ist schon in der Tiir, als er sie ruft. Sie bleibt
stehen.

Er reckt den Daumen in die Hohe. »Guter Input.«

Sein Blick ruht auf ihr, die blauen Augen funkeln.
Trotz des Drucks, unter dem er steht, haftet ihm etwas
Spitzbiibisches an. Charlie fihlt sich, als wire sie aus

Wachs, schmilzt, ist aber gleichzeitig stolz.

Bevor sich Charlie in die Arbeit vertieft, macht sie einen
Abstecher zur Toilette. Sie erinnert sich an die Sprach-
nachricht, die vor dem Meeting eingegangen ist, und
kramtihr Handy hervor. Mit dem Telefon am Ohr iiber-
priift sie im Spiegel ihren Lippenstift und entdeckt einen
Chiasamen zwischen ihren Zihnen. Ihr wird hei. Ob
Lasse ihn bemerkt hat?

Als sie sich vor drei Jahren bei der Agentur beworben
hat, ist ihr klar gewesen, dass sie zu wenig Erfahrung
mitbringt. Nach einem Betriebswirtschaftsstudium und
einer Weiterbildung in Marketing hat sie zwei Jahre bei
einer Werbeagentur gearbeitet, bevor sie in die Event-
branche eingestiegen ist. Zuerst als Assistentin und spi-
ter als Juniorprojektleiterin hat sie kleinere Anlisse or-

ganisiert und durchgefiihrt. Die Agentur Magic spielt in
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einer anderen Liga. Lasse organisiert keine Events. Er
erfindet sie. Also hat sich auch Charlie neu erfunden. Die
Story, die sie fiir sich geschrieben hat, handelt von einer
Macherin mit Visionen und einem Hindchen fiir groBe
Inszenierungen. Sie hat gelernt, auf Absitzen zu gehen.
Jeans und T-Shirts sind aus ithrem Kleiderschrank ver-
schwunden und haben Designerkleidern Platz gemacht.
Das rotblonde Haar triigt sie nicht wie frither zu einem
Pferdeschwanz gebunden, sondern offen und von einem
Starfrisor gestylt. Sie hat sogar mit dem Gedanken ge-
spielt, ihre Sommersprossen abzudecken, eine Stilbera-
terin hat ihr jedoch davon abgeraten. »Sie miissen nicht
perfekt, sondern einzigartig ausschen.« Dass Charlie
die Stelle bekommen hat, obwohl sie zu wenig Erfah-
rung vorweisen konnte, liegt aber nicht an threm Ausse-
hen. Lasse hat erkannt, dass sie die Geschichten, die sie
schreibt, auch lebt. Und Chiasamen zwischen den Zih-
nen passen nicht hinein.

Die Worter »Krankenhaus« und »Unfall« dringen
nur langsam zu Charlie durch. Sie spielt die Nachricht
ein zweites Mal ab. Jetzt versteht sie die Worte, nicht
aber deren Sinn. Nach dem dritten Mal lésst sie sich mit
dem Riicken gegen die Wand fallen. Thre GroBmutter ist
gestiirzt. Der Zeitpunkt konnte nicht ungiinstiger sein.
Bis zur Talentshow muss Charlie rund um die Uhr ar-
beiten. Eine Welle der Scham tiberrollt sie. Als ihre El-
tern bei einem Flugzeugabsturz ums Leben kamen, hat

Freya sie bei sich aufgenommen. Sie hat sich liebevoll um
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ihre trauernde Enkelin gekiimmert und dafiir gesorgt,
dass Charlie trotz des Verlusts eine gliickliche Kindheit
verbrachte. Noch heute spiirt Charlie ihre schiitzenden
Arme um sich, hort thre warme Stimme und riecht ih-
ren Duft, eine Mischung aus Kamille, Lavendel und
Zitrusfriichten. Sie denkt an die Nichte, in denen sie
nach Albtriumen zu Freya ins Bett gekrochen ist.

Nachdem sie die Nachricht ein weiteres Mal abgehort
hat, ruft sie im Krankenhaus an. Am Telefon will man
ihr keine Auskunft geben, sie erfihrt nur, dass Freya
heute operiert wird. Wie in Trance begibt sie sich an ih-
ren Arbeitsplatz. Rund um sie herum herrscht Aufre-
gung, doch Charlie fuihlt sich wie in einer Blase.

Nuria merkt sofort, dass etwas nicht stimmt. Sie beugt
sich zu Charlie hintiber, legt ihr eine Hand auf den Arm.
»Ist etwas passiert? «, fragt sie leise.

»Meine GroPBmutter ist gestiirzt.«

»Schlimm? «

»Sie wird heute Nachmittag operiert.«

Nuria blickt sie erschrocken an.

Ein KloB bildet sich in Charlies Hals. Ihr Verstand
ist trige, die Gedanken wollen nicht flieBen. Sie, die mit
dem Telefon am Ohr einkauft, beim Kochen die Zei-
tung auf dem Tablet liest und an roten Ampeln die Ni-
gel feilt, wihrend sie die anstehenden Aufgaben in der
Agentur durchgeht, schafft es kaum, die Tragweite der
Nachricht zu erfassen. Aus dem Augenwinkel sieht sie,

wie Lasse zu ithr hintiberblickt.
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» Worauf wartest du? «, zischt Nuria. »Geh schon!«

»Und die Japaner?« Charlie erkennt ihre Stimme
nicht mehr. Sie klingt unentschlossen, hilfesuchend.
Die Karrierefrau ist weg, Charlie ist wieder das sechs-
jihrige Midchen, das im Bett liegt und auf den Gute-
nachtkuss einer Mutter wartet, die nie mehr zur Tiir
hereinkommen wird. Jetzt spiirt auch sie die Kilte, die
langsam in ithr hochkriecht, bis sie am ganzen Kérper
zittert.

Lasse kommt aus seinem Biiro. »Bist du krank? «

Nuria erzihlt von dem Unfall.

Lasse entspannt sich. »Deine GroBmutter? «

Die Art, wie er es ausspricht, lisst Charlie zuriickwei-
chen. Als wiire das Leben im Alter wertlos.

»Falls es mit Siidkorea und Japan nichts wird, kénnen
wir es mit der vietnamesischen Boygroup versuchen, die
letztes Jahr die Charts erobert hat. Hauptsache, Asien ist
vertreten.« Lasse kehrt in sein Biiro zuriick.

Charlie sieht ihm nach. Sie sagt sich, dass er nicht wis-
sen kann, was Freya ihr bedeutet.

Nuria gibt ihr einen Schubs. »Geh schon. Ich kiim-

mere mich um die Japaner.«
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Charlie eilt auf den Informationsschalter zu. Thre Ab-
sitze klackern laut auf den Fliesen, entschlossen, ziel-
gerichtet. Sie hat sich wieder im Griff. Einige Kollegen
werden sich iiber ihren Abgang drgern, von Lasse ganz
zu schweigen, jetzt aber schiebt sie die Gedanken an
die Arbeit beiseite und erkundigt sich nach ithrer Grof3-
mutter.

»Freya Melde? «, fragt die Angestellte.

Charlie trommelt ungeduldig mit den Fingern auf
den Tresen. Sie mag es nicht, wenn man ihre Worte wie-
derholt, um Zeit zu gewinnen.

»Da haben wir siel« Die Angestellte nennt die Zim-
mernummer.

Der Aufzug bewegt sich quilend langsam nach oben.
Endlich geht die Tiir auf, und Charlie betritt einen brei-
ten Flur. Ein alter Mann schiebt sich mit einer Gehbhilfe
der Wand entlang, die Sohlen seiner Hausschuhe quiet-
schen auf dem blassgriinen Linoleum. Charlie senkt den
Blick. Sie verbindet Krankenhiduser mit Verginglich-
keit und Miihsal. Der Geruch von Desinfektionsmittel
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ist allgegenwiirtig. Aus einem Bad erklingen gedimpfte
Stimmen, irgendwo lacht jemand. Vor dem Zimmer ih-
rer GroBmutter steht ein Rollwagen mit leeren Blumen-
vasen.

Charlie klopft an und tritt ein. Freya liegt am Fens-
ter, sie sicht viel kleiner aus als in ithrem eigenen Bett.
Thr Haar ist zu einem Zopf geflochten, ihr Blick geht
ins Leere. Charlies Augen fiillen sich mit Trinen. Das
Krankenhaushemd reduziert ihre GroBmutter auf ein
Objekt, das in eine Maschinerie eingespeist wird.

»Charliel« Leben kehrt in Freya zurtick, und sie
streckt eine Hand aus.

Charlie ergreift sie, beugt sich iiber das Bett und legt
die Wange an Freyas Stirn. »Es tut mir leid, dass es so
lange gedauert hat, ich habe die Nachricht erst am Mit-
tag abgehort.«

Freya driickt Charlies Hand. Thre Finger sind er-
staunlich kriftig.

»Was ist geschehen? Wo bist du verletzt? «, fragt
Charlie. »Man wollte mir am Telefon keine Auskunft
geben.«

Freya schaut aus dem Fenster.

Charlie streicht ihr sanft tiber die Finger.

»Ich bin von der Leiter gefallen«, gibt Freya klein-
laut zu.

Charlie versteht nicht, was thre GroPmutter derart in
Verlegenheit bringt.

Freya rduspert sich. »Der Morgen war so schon!«
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Langsam didmmert es Charlie. »Du warst im Gar-
ten? «

Ein Licheln breitet sich auf Freyas Gesicht aus. Es
verwandelt sie in die GroBmutter, die mit Charlie Stopp-
tanz gespielt und lustige Namen aus dem Telefonbuch
gesucht hat. Die Ostereier in Gummistiefeln versteckte
und sie dort vergal. Als Charlie in der ersten Klasse war,
hat Freya ihr Pausenipfel mitgegeben, in die sie Smi-
leys geschnitzt hatte. Sie hat sich fiir Charlie eingesetzt,
hat Scherben aufgewischt, Wunden versorgt und sie vor
Spinnen gerettet. Charlie kann sich nicht daran erin-
nern, dass sich Freya je vor etwas gefiirchtet hat. AuBer
vor dem Alter. Auf Hilfe angewiesen zu sein, schlimms-
tenfalls bevormundet zu werden, davor graut es ihr.

»Was hast du dort gemacht?« Charlie will nicht
vorwurfsvoll klingen, aber sie versteht nicht, was man
um diese Jahreszeit im Garten sucht. »Es ist doch erst
Februar.«

»Schau mal aus dem Fenster, Liebes.« In Freyas
Stimme schwingt Trauer mit, fast als bedaure sie Charlie.

Charlie stellt sich ans Fenster. Gegentiber liegt die Au-
genklinik, davor steht ein kahler Baum. Am Himmel
bilden Kondensstreifen ein unregelmiBiges Muster.

»Mach die Augen auf«, dringt Freya. »Schau genauer
hin.«

Charlie blinzelt. Zwischen den einzelnen Klinikge-
biuden befindet sich eine Parkanlage. Striucher siu-

men den Wegrand, dazwischen liegt braunes Gras wie
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ein Teppich aus den Siebzigerjahren. Dann fallen ihr
die Menschen auf, die im Freien sitzen, das Gesicht
der Sonne zugewandt. Neben den Binken entdeckt sie
kleine, weilfle Blumen.

»Wenn die Schneegléckchen bliithen, ist der Vorfriih-
ling da«, sagt Freya. »Nicht mehr lange, und Hasel,
Huflattich und Veilchen erwachen.«

Fiir Charlie beginnt der Friihling erst Ende Miirz.

»Okay«, sagt sie gedehnt. »Der Friihling ist da. Aber
ist es nicht trotzdem zu friih fiir Gartenarbeiten? «

»Der Quittenbaum musste zuriickgeschnitten wer-
den.«

Charlie 6ffnet den Mund, doch sie bringt keinen Ton
heraus. Wie konnte Freya so unvorsichtig sein? Mit
neunundsiebzig klettert man doch nicht auf Biume!
Schon mehrmals hat sie ihre GroBmutter gebeten, den
Kleingarten abzugeben. Sie begreift nicht, wie man an
einem Fleckchen Erde hingen kann, in dem sich Schne-
cken und Spinnen tummeln. Dass es Spall macht, auf
allen vieren im Dreck zu wiihlen. Von abgebrochenen
Fingernigeln, rissiger Haut und Riickenschmerzen ganz
zu schweigen. Freya weigert sich sogar, die elektrischen
Gartengerite zu benutzen, die Charlie ihr geschenkt hat,

stattdessen schneidet, miht und trimmt sie von Hand.

Es klopft, und ein Arzt mit Nickelbrille und Halbglatze
tritt ein. »So, Frau Melde, es ist soweit«, verkiindet er.

Charlie stellt sich vor. »Ich weis noch immer nicht ...«
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Sie schaut ithre GroBmutter an, denn sie will nicht tiber
sie sprechen, als wire sie nicht hier.

» Altweiberbruch«, brummt Freya.

»lhre GroBmutter hat einen Oberschenkelhalsbruch
erlitten«, erklirt der Arzt. »Kein Grund zur Sorge. Es
handelt sich um eine Routineoperation, allerdings muss
sie so rasch wie moglich durchgefiihrt werden. Je linger
wir warten, desto groBer die Gefahr, dass Komplikatio-
nen auftreten.«

Altweiberbruch. Jetzt versteht Charlie, warum ihre
GroBmutter zerknirscht wirkt. Freya hat immer gesagt,
wenn sie sich den Oberschenkelhals bricht, ist es Zeit ab-
zutreten.

»Frau Melde besteht auf ein hiiftkopferhaltendes Ver-
fahren.« Der Arzt schildert den Eingriff.

»Was wiire die Alternative? «, fragt Charlie.

»Bei Patienten tiber fiinfundsechzig empfehle ich
hiufig ein neues Gelenk. Ihre GroBmutter ist allerdings
in guter korperlicher Verfassung, und die Bruchform
ldsst beide Varianten zu.«

Freyas Nachbarin hat sich ein neues Hiiftgelenk im-
plantieren lassen. Ein Jahr danach ist es zu einer Spitin-
fektion gekommen, und eine weitere Operation wurde
notig. Komplikationen traten auf, ein Nerv wurde be-
schidigt, seither leidet sie unter Lihmungserscheinun-
gen. Freya informiert sich griindlich, bevor sie Entschei-
dungen fillt, aber was kiinstliche Gelenke betrifft, ist sie

Voreingenommen.
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»Wie lange, bis du wieder gehen kannst? «

Freya entspannt sich. »Ich darf schon morgen den
Flur hinunterspazieren.«

Der Arzt sieht die Skepsis in Charlies Gesicht. » Mo-
derne Operationsverfahren schonen Binder und Mus-
keln. Ihre GroBmutter darf aufstehen, sobald ihr Kreis-
lauf es zulisst.«

»Und wann kann sie nach Hause? «

»Nach der Operation werden wir eine Reha-Spezia-
listin hinzuziehen und gemeinsam die weitere Therapie
besprechen. «

»Wenn die Forsythien blithen, muss ich in den Gar-
ten, um Spinat, Karotten und Stielmangold zu sienc,
mahnt Freya.

Sie wartet auf Zustimmung, doch der Arzt schweigt.
Sind Freyas Hoffnungen unrealistisch? Vielleicht weil er
auch bloB nicht, wie Forsythien aussehen, denkt Charlie.

Ein Pfleger betritt das Zimmer, um Freya fir die
Operation vorzubereiten.

»Ich werde hier warten«, verspricht Charlie.

»Es reicht, wenn Sie gegen fiinf zuriickkommen«,
sagt der Arzt.

»Das ist nicht nétig«, winkt Freya ab. » Du hast Wich-
tigeres zu tun, als eine alte Frau im Krankenhaus zu be-
suchen.«

Charlie umarmt ihre GroBmutter. »Fiir mich bist du
das Wichtigste! Mach dir keine Sorgen. Du bist bald

wieder auf den Beinen.«
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Freyas Augen sind feucht. » Das Gartenhduschen steht
noch offen. Wiirdest du bitte abschlieBen? «

»Klar, ich fahre jetzt gleich hin.« Charlie fischt
Freyas Schliisselbund aus dem SchlieBfach im Kleider-
schrank.

»Bitte gief auch die Paprika. Ich habe sie vor drei
Tagen gesit, die Samen miissen immer schon feucht
bleiben.«

»Ich kiimmere mich um alles.«

Charlie kiisst ihre GroBmutter und streicht ihr iiber
die Wange. Die faltige Haut fiihlt sich trocken an.
Charlie denkt an Krepppapier, und auf einmal hat sie
Angst, dass Freya reilen konnte. Sie schiebt das selt-
same Bild weg, wiederholt in Gedanken die Worte des
Arztes. Eine Routineoperation. Kein Grund zur Be-

sorgnis.

Vor dem Krankenhaus holt sie ihr Handy hervor. Der
Grafiker will ein Meeting verschieben, die Location
Managerin braucht genauere Angaben zur Story. Nuria
hat mehrmals angerufen, aber keine Nachricht hinter-
lassen. Charlie stopselt sich Kopfthérer ins Ohr und ruft
zuriick. Die einzigen anderen Siidkoreaner, die infrage
kommen, sind ausgebucht. Die Japaner wurden fiir ei-
nen MTV Video Music Award nominiert, nun werden
sie mit Anfragen tiberhiuft, und ihre Honorarforderun-
gen sind viel zu hoch. Die vietnamesische Boygroup hat

sich aufgeldst. Nuria schldgt eine chinesische Band vor,
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die im Shanghai World Expo Park Tausende von Zu-
schauern begeistert hat.

»Soll ich mit Lasse reden? «, fragt sie.

»Erst, wenn du eine Zusage hast«, beschlieSt Charlie.

»Wie geht es deiner Gromutter? «

Charlie erzihlt ihr von dem Unfall.

Nuria atmet erleichtert auf. »Zum Glick hat sie sich
nur das Bein gebrochen. «

Gliick bedeutet fiir Charlie einen freien Parkplatz vor
dem Fitnessstudio oder einen kurzfristigen Termin beim
Frisor zu bekommen, nicht, von einer Leiter zu fallen
und sich den Oberschenkelhals zu brechen. Am liebsten
wiirde sie Nuria fragen, was sie denn unter Pech ver-
stehe, doch sie weil3, dass ihre Kollegin sie nur aufmun-
tern will. Auf der Fahrtin die Agentur ruft sie den Gra-
fiker an. Sie steht bereits vor dem alten Fabrikgebiude,
als sie wendet, zu der Coffee Bar um die Ecke fihrt und
zwei dieser Proteinriegel kauft, die Lasse stindig isst.

Nuria reckt den Daumen in die Hohe, als Charlie zur
Tiir hereinkommt. »Sieht gut aus mit den Chinesen.
Morgen geben sie Bescheid. «

Charlie blist Kiisschen in ihre Richtung, marschiert
direkt zu Lasse und iibergibt ihm die Riegel, bevor er sie
wegen ihrer Abwesenheit zur Rede stellen kann.

Er bedankt sich.

»Hast du schon mit dem Hauptsponsor gesprochen? «,
fragt sie.

»Erst, wenn klar ist, wer auftritt.«
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Sein Aftershave riecht wiirzig und frisch. Charlie
stellt sich vor, wie der Rasierer an seiner Kieferlinie ent-
langfihrt.

»Kannst du es einrichten? «, fragt er.

Charlie rduspert sich. » Entschuldige? «

»Die Galaveranstaltung«, sagt er. »Ich mochte, dass
du mich begleitest. Der Hauptsponsor wird dort sein.«

Sie soll Lasse zu einer Galaveranstaltung begleiten?
Charlie versucht, ruhig zu atmen. Lasse hat sich bereits
wieder dem Bildschirm zugewandt. Seine Finger fliegen
iber die Tastatur.

»Ist noch etwas? «, murmelt er.

Charlie kehrt an ihren Arbeitsplatz zuriick. Die
Tochter der Israelin reist mit, Harro hat ihren Flug be-
reits gebucht. Das Telefon klingelt, es ist die Location
Managerin. Sie besprechen die Story, beschlieBen, die
Schinkencreme durch Dérrtomatenschaum zu erset-
zen, Rot statt Pink, kraftvolle Liebe statt unentschlos-
senem Gesiusel. Charlie schreibt dem Caterer. Die Uhr
lduft noch schneller als sonst. Wenn Charlie rechtzei-
tig bei ithrer GroBmutter sein will, muss sie jetzt wie-
der los. Lasse telefoniert mit der neuen Webdesignerin
und merkt nicht, dass Charlie friiher Schluss macht. Als
sie ihren Autoschliissel sucht, findet sie Freyas Schliissel-
bund. Das Gartenhiuschen fillt ihr ein. Sie hat verges-
sen abzuschlieBen. Das kann warten. Zuerst will sie ins
Krankenhaus fahren. Sie muss wissen, wie es Freya nach

der Operation geht.
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Der Kleingarten liegt am Hang, direkt unterhalb des
Waldes, der jetzt in der Dunkelheit kaum zu sehen ist.
Die Anlage umfasst mehrere Dutzend Parzellen, jede ist
schon siduberlich vom Nachbargarten abgetrennt. Char-
lie versucht sich zu erinnern, wo der Garten ithrer Grol3-
mutter liegt. Als Kind hat sie dort im Gras gespielt, wih-
rend Freya Unkraut jitete, spiter im Liegestuhl dicke
Schinken gelesen, und dazu Beeren genascht. Wihrend
des Studiums hat sie nebenbei als Barista gejobbt, den
Garten besuchte sie nur noch selten. Seit sie in der Event-
branche arbeitet, ist sie nie mehr hier gewesen.
ZufahrtsstraBen teilen die Anlage in mehrere Berei-
che. Jede StraBe endet bei einem Wendeplatz. Charlie
fihrt sie alle hoch, aber keine kommt ihr bekannt vor.
Zunchmend frustriert holt sie ihr Handy hervor, um
die Karten-App aufzurufen. Ganz in der Nihe liegt ein
Friedhof. Vage erinnert sich Charlie an schwarz geklei-
dete Gestalten, die schweigend an einer Himbeerhecke
vorbeigingen. Sie parkt vor dem Friedhofeingang und
stoBt auf einen Weg, der zu den Kleingirten fiihrt.
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Unter ihr breitet sich Freiburg aus. Die Lichter der
Stadt leuchten wie Sterne, Charlie kommt es vor, als
stehe die Welt auf dem Kopf. Sie sucht das Kranken-
haus, in dem ihre GroBmutter jetzt schlift. Der Turm
des Miinsters dient ihr als Kompassnadel und weist ihr
die Richtung. Die Operation ist gut verlaufen, Freya hat
bereits ein leichtes Abendbrot gegessen. Ihre Hinde ha-
ben so stark gezittert, dass Charlie ihr helfen musste,
die Suppe zu l6fteln. Sie hat von London gesprochen,
von Brennnesseljauche, Eissalat und einem Konzert der
Beatles.

» Wer hitte gedacht, dass ein paar Jungs aus Liverpool
die Welt erobern.« Freyas Blick war vertriumt. » Weift
du noch, wie wir tiber ihre Frisuren gelacht haben? «

Charlie strich ihr tiber den Arm. »Da war ich noch
nicht geboren.«

Sofort bereute sie thre Worte. Der Arzt hatte ihr er-
klirt, dass eine Narkose bei dlteren Menschen manchmal
zu Verwirrung fiihre. Postoperatives Delir hatte er es ge-
nannt und versichert, dass Freya bald wieder klar den-
ken werde. Charlie war trotzdem beunruhigt. Es kam
ihr vor, als habe jemand die Fast-Forward-Taste beti-
tigt. An einem einzigen Nachmittag hat sich Freya in
eine alte Frau verwandelt. Charlies Herz schmerzt. Am
liebsten wiirde sie die Zeit anhalten.

Der Mond geht hinter dem Wald auf und taucht die
Anlage in silbriges Licht. Die Kleingirten sehen mit ih-

ren nackten Biumen, den schiefen Tomatenhiuschen
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und den welken Pflanzen gespenstisch aus. Charlie
schlieBt das Haupttor auf. Ab hier erinnert sie sich plotz-
lich an den Weg. Automatisch zihlt sie die Brunnen
zwischen den Parzellen. Freyas Garten liegt hinter dem
siebten. Ein Schatten huscht tiber den Kies, und zwei
Augen leuchten auf. Charlies Puls schieft in die Hohe.
Nur ein Fuchs, beruhigt sie sich, aber es dauert einen
Moment, bis sie wieder normal atmen kann. Aus dem
Wald stromt kalte Luft, es riecht nach feuchter Erde und
modrigen Blittern. Charlie fiihlt sich wie ein Eindring-
ling in einer fremden Welt. Die Versuchung, umzukeh-
ren und in thre moderne Wohnung auf dem Gelidnde des
ehemaligen Giiterbahnhofs zu fliehen, tiberwiltigt sie,
doch Freya zuliebe zwingt sie sich weiterzugehen. Blof}
abschlieBen und die Paprika gieBen, in fiinf Minuten ist
sie weg. Zu Hause wird sie sich ein heiBes Bad einlaufen
lassen und sich anschlieBend eine FuBmassage gonnen.
Das Massagegerit, das sie sich zu threm neunundzwan-
zigsten Geburtstag gekauft hat, steckt immer noch in der
Originalverpackung.

Vor ihr tauchen die vertrauten Steinstufen auf. Ein
Rebspalier bedeckt den Eingang, neben dem Garten-
hiuschen streckt der Quittenbaum seine knorrigen Aste
in den Himmel. Charlie hat erwartet, Spuren des Unfalls
zu finden, doch die Leiter steht im Geriteschuppen, und
die Tir ist zu, wenn auch nicht abgeschlossen. Auch im
Hiuschen befindet sich alles an seinem Platz. Der Hahn

des Gaskochers ist zugedreht, die Fenster sind verriegelt.
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Charlie sieht die orange-braunen Sitzkissen auf der Eck-
bank und denkt daran, wie sie frither hier Hausaufgaben
gemacht hat. Wihrend der Woche war nur das Summen
der Bienen und das Zwitschern der Végel zu héren. An
den Wochenenden stromten die Pichter in die Anlage,
und der Duft von Grillwiirsten waberte durch die Luft.
Charlie schmeckt den Senf auf der Zunge, scharf und
wiirzig, und riecht den Knoblauch, der in Biindeln an
der Wand trocknete. Sie denkt an die Kekse, die immer
im Schrank aufbewahrt wurden, und sieht nach. Die
verbeulte Blechdose steht noch da, sie ist sogar mit ihren
Lieblingsvanilleplitzchen gefiillt, als habe Freya jeder-
zeit mit ihrem Besuch gerechnet. Gertihrt greift Char-
lie danach. Die Zeiten, in denen sie ungestraft Plitzchen
verschlang, sind lingst vorbei, dennoch gonnt sie sich ei-
nes. Mit geschlossenen Augen schwelgt sie in stifen Er-
innerungen.

Die GieBkanne befindet sich im Geriteschuppen.
Die Regenwassertonne ist fast leer, Charlie muss sich
tief vorniiberbeugen, um an das Wasser zu gelangen.
Sie streift mit der Stirn ein Spinnennetz, springt zu-
riick, ldsst die GieBkanne fallen und tastet panisch ihr
Haar ab. Sie spiirt ein Krabbeln am Hals, schligt nach
der vermeintlichen Spinne, doch da ist nichts. Es dauert
eine Weile, bis sie sich traut, die GieBkanne erneut ins
Wasser zu tauchen. Die Erde ist mit Griinzeug, Laub
und verdorrten Pflanzen bedeckt, wie soll Charlie die

Paprika finden? Da fillt ihr ein, dass Freya von Samen
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gesprochen hat. Sie sucht die Beete nach Steckschildern
ab, entdeckt aber keine. Frustriert schaltet sie die Ta-
schenlampe ihres Handys ein und schiebt mit den Fin-
gerspitzen ein paar Blitter beiseite. Glinzende Schne-
cken kommen zum Vorschein. Plétzlich will Charlie nur
noch weg von hier.

Sie setzt die Suche fort. [rgendwann gibt sie schlot-
ternd vor Kilte auf und verlisst den Garten mit dem Ge-
fiihl, versagt zu haben. Warum musste ihre GroBmutter
nur auf eine Leiter steigen? Weshalb gibt sie den Gar-
ten nicht ab, wenn sie nicht mehr in der Lage ist, sich
darum zu kiimmern? Schuldbewusst bleibt Charlie ste-
hen. Weil er mehr als Gemiise hergibt. Der Garten nihrt
Freyas Seele, ohne ihn wiirde sie eingehen — wie Papri-
kasamen ohne Wasser. Mit einem Seufzer geht Charlie
zuriick. Doch egal, wie sehr sie sich anstrengt, sie findet
die Stelle, an der Freya die Samen gesit hat, nicht.

Eigentlich hat sie vorgehabt, noch Kleider und Toi-
lettenartikel aus Freyas Wohnung zu holen, aber sie ist
zu erschopft. Zu Hause schiebt sie ein Fertiggericht in
die Mikrowelle und zieht ithre Designerhose aus. Ein
brauner Fleck prangt auf dem Stoff. Ihre Schuhe sehen
aus, als sei sie durch Schlamm gewatet. Charlie holt eine
Wildlederbiirste, macht damit aber alles nur schlimmer.
Wiihrend sie isst, tiberfliegt sie auf dem Tablet die Ver-
anstaltungskritiken. Im Schaumbad schlift sie augen-

blicklich ein. Das Massagegerit bleibt unangetastet.
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Freyas Wohnung liegt im Stadtteil St. Georgen. Char-
lie schafft es erst am nichsten Mittag, dorthin zu fahren.
Kaum etwas hat sich verindert, seit Charlie ausgezo-
gen ist. Noch immer herrscht ein buntes Durcheinan-
der. Auf dem Fensterbrett reihen sich Eierkartons anein-
ander, die mit Erde gefiillt sind, in der Kiiche trocknen
Kriuter an Kleiderbiigeln, und die Winde sind mit Kin-
derzeichnungen tapeziert. Obwohl Freyas Duft in der
Luft hingt, wirken die Rdume verlassen. Die alten Mo-
bel stehen da, als warteten sie darauf, abgeholt zu wer-
den. Charlie bertihrt eine Tropfkerze, die in einer Fla-
sche steckt. Sie stellt sich vor, wie sie nach Freyas Tod
Schrinke leert, Kleider in Kartons packt, Biicher und
Geschirr entsorgt. Die Einsamkeit, die in ihr aufkommt,
drohtsie zu verschlucken. Sie verbannt die diisteren Ge-
danken und tberlegt, was ihre GroBmutter im Kran-
kenhaus brauchen kénnte.

Ihr Handy klingelt.

»Wir miissen eine andere Losung finden!« Nuria
spricht schnell. »Das Image der Chinesen geht nicht,
meint Lasse. Made in China macht Angst. Du weil3t
schon, Diktatur, Fledermiuse, Hunde auf dem Teller.
BeiBt sich mit Dérrtomatenschaum.«

»Wir sollen canceln? Es war ein Gliicksfall, dass die
Band so kurzfristig zugesagt hat!«

» Wir treffen uns zu einem Brainstorming, Lasse will,
dass du dabei bist.«

»Wann? «
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»Zwanzig Minuten.«

»Ich muss meiner GroBmutter ein paar Sachen ins
Krankenhaus bringen.«

»Kannst du das nicht am Abend erledigen? «

In Gedanken siecht Charlie Freya im Krankenhaus-
hemd.

»Lasse tickt aus, wenn du nicht auftauchst«, warnt
Nuria.

Charlie fihrt sich durch die Haare und schlieBt fur
einen Moment die Augen. »Ist ja gut, bin schon unter-
wegs. «

Sie stopft ein paar Kleidungsstiicke in eine Tasche,
legt eine Zahnbiirste, Seife und Shampoo dazu, sie
will den ReiBverschluss zuziehen, da fillt ihr ein, dass
Freya mit Gummistiefeln ins Krankenhaus eingeliefert
wurde. Sie braucht Hausschuhe. Oder Turnschuhe?
Charlie nimmt, was sie gerade findet, da liegt auch
ein Gartenheft, das passt noch rein. Beim AbschlieBen
denkt sie an die Lebensmittel im Kiihlschrank. Mor-
gen, sagt sie sich. Den Briefkasten muss sie ohnehin

noch leeren.

Das Brainstorming entpuppt sich als Flop. Alle Bands,
die infrage kommen, sind ausgebucht.

Nuria schligt eine stidkoreanische Singerin vor, die
thren Zenit lingst Giberschritten hat. » Wenigstens erfiil-
len wir damit die Bedingungen des Hauptsponsors.«

»Risiko minimieren«, nickt Harro.
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»Mit dieser Einstellung konnt ihr euch einen Job in
der Versicherungsbranche suchen«, schnauzt Lasse.
»Charlie? «

Sie denkt nach. »Ich konnte die Story abindern. Ei-
nen Touch Exotik hineinbringen. Eine Band aus Malay-
sia oder Indonesien? Sofern der Hauptsponsor einver-
standen ist«, fiigt sie rasch hinzu.

»Das ist gut!« Lasse nickt. »Immer noch Asien, aber
mehr Exotik.« Er schnippt mit den Fingern. »Was geht
euch bei dem Wort durch den Kopf? «

»Bora Bora«, sagt Nuria. »Krokodilleder, Abendkleid
mit Stola, Jasminbliiten, Sansibar.«

» Ajowan«, erginzt Harro. »Kardamom, Kurkuma.«

»Forsythien.« Charlie spricht es aus, bevor sie sich zu-
riickhalten kann.

Lasse runzelt die Stirn. »Sind das nicht diese gew6hn-
lichen gelben Blumen, die SpieBer im Garten anpflan-
zen? «

»Kokosnuss, Tukan, Schuppentier«, fiigt Charlie
schnell hinzu.

»Schuppentiere tibertragen Viren«, gibt Harro zu be-
denken.

Der Flow ist unterbrochen. Pessimismus statt Opti-
mismus. Lasse beauftragt Charlie damit, den neuen Gig
zu organisieren. Eine Band aus Malaysia oder Indone-
sien aufzutreiben.

»Soll ich warten, bis du mit dem Hauptsponsor ge-

sprochen hast? «, fragt sie.
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Er schiittelt den Kopf. »Mache ich heute noch, aber
leg du schon mal los.«

Charlie kehrt an thren Arbeitsplatz zurtick. Sie muss
endlich wissen, wie Forsythien aussehen. Auf ihrem
Bildschirm erscheint ein Strauch mit gelben Bliiten, den
sie schon hiufig gesehen hat. Sie lichelt. Es ist, als werde
ihr ein Nachbar vorgestellt, dessen Namen sie nicht

kennt, obwohl sie seit Jahren nebeneinander wohnen.
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Die Reha-Spezialistin breitet Prospekte vor ihnen aus.
Charlie fiihlt sich wie in einem Reisebiiro, auller, dass
auf den Titelseiten keine Naturwunder, sondern Park-
anlagen zu sehen sind. Drei bis vier Wochen wird der
Aufenthalt dauern, hat der Arzt gesagt. Seit der Opera-
tion sind erst vier Tage vergangen, doch Freya will jetzt
schon nach Hause.

»Ich komme dich jedes Wochenende besuchen«, ver-
spricht Charlie.

»Der Garten ...«

»Es ist zu friih fiir Gartenarbeit«, unterbricht Charlie.
»Die Forsythien blithen noch nicht einmal.«

Freyas Mundwinkel zucken. »Woher weif3it du, wie
Forsythien aussehen? «

»Aus dem Internet.« Charlie deutet auf einen Pros-
pekt, bevor Freya sie nach den Paprikasamen fragt. »Da
sicht es schon aus!«

Das Foto zeigt eine strahlende Seniorin, umringt von
Pflegepersonal. WeiBle Zihne, weille Kittel, weilles Haar.
Freya rimpft die Nase.
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»Wie wiire es hiermit? « Die Reha-Spezialistin greift
nach einem dicken Hochglanzprospekt. »Diese Klinik
liegt im Schwarzwald, von den Zimmern aus geniefen
Sie eine wunderbare Fernsicht. Behandlungsqualitit
und Patientenzufriedenheit sind besonders hoch. «

Freya schaut nicht einmal hin.

Charlie entdeckt einen Faltprospekt, auf dem eine
Blumenwiese abgebildet ist.

»Das Zentrum Hofgarten ist eine Schwerpunktklinik
tiir Orthopidie und Kardiologie«, erklirt die Reha-Spe-
zialistin. » Die Atmosphire ist familiir, der Ansatz inter-
disziplinir. Fachirztinnen, Therapeuten und Psycholo-
gen kiimmern sich gemeinsam um die Patienten. «

»Das klingt doch gut«, sagt Charlie. »Schau, die Zim-
mer schen richtig gemiitlich aus.«

Freya weigert sich mitzureden.

»Eine gute Wahl«, bestitigt die Reha-Spezialistin.
»Soll ich Sie anmelden? «

Charlie fillt die Entscheidung fiir ihre GroBmutter.
Wohl ist ihr dabei nicht. Sie sicht auf die Uhr. Heute
findet die Galaveranstaltung statt, in einigen Stunden
wird sie an Lasses Seite Champagner trinken. Eigent-
lich wollte sie sich eine neue Abendrobe kaufen, sie weil}
aber jetzt schon, dass sie es nicht schaffen wird. Das Or-
ganza-Kleid von Red Valentino muss geniigen. Sie hat es
bereits einmal zu einem Geschiftsanlass getragen, hof-
fentlich erinnert sich Lasse nicht daran.

Sie kldren die offenen Fragen, erledigen den Papier-
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