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Zum Buch 
Du musst das Glück pflücken, wenn es greifbar ist 

Als ihre Großmutter ins Krankenhaus muss, steht Charlie plötzlich vor 

einem Problem: Jemand muss sich um Oma Freyas Schrebergarten 

kümmern. Aber Charlie hatte noch nie einen grünen Daumen. Dank 

Freyas Tipps und der Hilfe der anderen Schrebergärtner lernt Charlie dann 

aber nicht nur, wie man Gemüse anbaut. Sie begreift auch, dass alle 

Pflanzen hier eine Geschichte haben und dass Freyas große Liebe 

unweigerlich damit verbunden ist. Wäre da nur nicht ihr unfreundlicher 

Nachbar Matteo. Doch als der Frühling kommt, hat Charlie sich verändert, 

und plötzlich weiß sie ganz genau, wie man das Glück zum Blühen bringen 

kann. 
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Julia Parin ist das Pseudonym einer erfolgreichen 

Autorin, die bereits zahlreiche Romane und 

Jugendbücher geschrieben hat. »Wenn Träume 

Wurzeln schlagen« ist ihr erster Roman, in dem sie 

sich ihrem Lieblingsort widmet, dem Garten. Wenn 

sie nicht gerade schreibt, verbringt sie ihre Zeit am 

liebsten in ihrem Schrebergarten, wühlt in der Erde 

und hört den Bienen beim Summen zu.  
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1 

In der Agentur Magic herrscht Hektik. Der Marketing-
leiter eilt mit dem Handy am Ohr zu seinem Laptop, die 
Programmkoordinatorin betritt zum dritten Mal hin-
tereinander das Büro des Chefs. Durch die Glasscheibe 
sieht Charlie, wie sie aufgebracht diskutieren. Noch vier 
Wochen bis zur Triumph Talent Show, dem wichtigs-
ten Event des Jahres. Newcomer aus vierzehn Ländern 
treten gegeneinander an, das Begleitprogramm bestrei-
ten bekannte Musiker und TV-Stars. Zwanzig Prozent 
des Jahresumsatzes gehen auf das Konto der Talent-
show. Gestern hat der Stage Manager gekündigt, weil 
der Creative Director das Konzept ohne sein Wissen ab-
geändert hat. Und heute hat die Eröffnungsband abge-
sagt. Der Leadsänger ist in eine Entzugsklinik eingelie-
fert worden.

Charlie ist für das Storytelling zuständig, das einen 
Event greifbar macht. Sie entwickelt zusammen mit 
dem Projektmanager Leitmotiv und Dramaturgie, 
entwirft die Geschichte. Multisensorik heißt das Zau-
berwort. Die Gäste müssen einen Event sehen, hören, 
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schmecken, riechen und fühlen können. Dieses Jahr 
steht die Triumph Talent Show unter dem Motto »Pas-
sion«. Location, Catering, Rahmenprogramm, Dekora-
tion, sogar die Kleidung des Personals strahlen Leiden-
schaft und Begeisterung aus.

Charlie hat ihren Arbeitsplatz so eingerichtet, dass sie 
zwischen den Blättern der darbenden Zimmerpflanze, 
deren Namen sie vergessen hat, ihren Chef sieht, er aber 
nicht merkt, wie häufig sie in seine Richtung blickt. 
Lasse van de Kamp erwartet vollen Einsatz. Keine 
Textnachrichten während der Arbeitszeit, keine priva-
ten E-Mails. Eine Designerin behauptet, er habe ihren 
Browserverlauf überprüft, weil er mit ihrer Performance 
nicht zufrieden war. Charlie stört das nicht. Lasse macht 
Unmögliches möglich. Dass er dabei nicht immer Rück-
sicht auf Befindlichkeiten nimmt, ist klar. Er ist eben 
zielstrebig, eine Eigenschaft, die sie beide verbindet.

»Dein Einblatt braucht dringend Wasser«, sagt Nu-
ria, die am Layout eines Inserats arbeitet.

»Wer?«, fragt Charlie abwesend.
Nuria steht kopfschüttelnd auf, greift nach einem 

Glas Wasser und gießt die Zimmerpflanze. »Hier drin-
nen ist es so kalt, dass man eine Eiskunstlaufgala auffüh-
ren könnte«, klagt sie.

Das alte Fabrikgebäude, in dem die Agentur unter-
gebracht ist, verbreitet zwar industriellen Charme, die 
Räume erwärmen sich jedoch nur langsam. Charlie 
hat sich daran gewöhnt, sie zieht unter dem Schreib-

8
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tisch ihre Designerschuhe aus und schlüpft in ein Paar 
Lammfellpantoletten. Mit dem Großraumbüro kann 
sie sich hingegen nicht anfreunden. Wie soll sie krea-
tiv denken, wenn sie andauernd abgelenkt wird? Von 
Nuria, die ihr stets mitteilt, wie sie sich gerade fühlt. 
Von Harro, der so laut telefoniert, dass sie ihre eigenen 
Gedanken nicht hört. Von Lasse van de Kamp, der sich 
mit den Fingern durch das schulterlange Haar fährt, 
wenn er auf und ab geht, die ebenmäßigen Gesichts-
züge konzentriert, Seidenshirt, Retrosneakers und 
Hosenträger perfekt aufeinander abgestimmt. Charlie 
stellt sich vor, wie sie die Hosenträger von seinen Schul-
tern schiebt und das Shirt aufknöpft. Über seine glatt-
rasierte Brust streicht. Sein Atem an ihrem Ohr. Seine 
Lippen auf ihrem Hals.

Sie reißt den Blick von ihm los, richtet sich auf und 
geht ihre Checkliste durch. Der Kreativprozess ist abge-
schlossen, in dieser Phase sorgt sie dafür, dass die Story 
richtig umgesetzt wird. Dafür ist zwar die Assistentin 
zuständig, doch gegen Schluss packen alle mit an. Die 
Wochen vor einem Großevent sind wie ein Crescendo, 
die Triumph Talent Show ist der Paukenschlag.

Flüge und Hotels sind bestätigt. Der Rapper aus Sibi-
rien hat endlich eine Einreisebewilligung erhalten. Die 
Südkoreaner bekommen ihr Kimchi, die Dänen extra-
lange Betten. Das Stimmwunder aus Israel hat immer 
noch nicht entschieden, ob sie ihre Tochter mitnimmt. 
Charlie ruft den Mailverkehr auf und beschließt nach-
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zufragen. Da klingelt ihr Privathandy. Eine unbekannte 
Nummer. Charlie geht nicht ran, dafür hat sie jetzt keine 
Zeit.

Harro stellt ihr einen Becher Kaffee hin. »Cappuccino 
mit viel Schaum, genau, wie du ihn magst.«

Charlie lächelt verhalten. Harro ist wie ein Bernhar-
diner. Zottelig, treu und anhänglich. Und genauso starr-
köpfig. Seit sie bei der Agentur angefangen hat, umwirbt 
er sie. Anfangs hat sie ihn mit Ausreden abgewehrt, spä-
ter hat sie behauptet, dass sie keine Verpflichtungen ein-
gehen will. Sie wird Klartext reden müssen, auch wenn 
sie ihn damit verletzt. Sie mag ihn als Kollegen, mehr 
nicht. Hinter der Pflanze sieht sie Lasse, der mit angeho-
benem Arm telefoniert. Charlies Handy klingelt erneut. 
Sie steckt es weg. Ein Piepton verkündet eine Sprach-
nachricht.

Lasse kommt aus seinem Büro. »Meeting in zehn«, 
ruft er.

Hastiges Tastaturklicken, Unterlagen werden geholt, 
Stühle zurückgeschoben. Charlie druckt ihre Checkliste 
aus, schlüpft in ihre Schuhe, schnappt sich den Kaffee 
und begibt sich ins Sitzungszimmer.

Lasse kommt direkt zur Sache, wie immer. »Wir 
brauchen einen Ersatz für die Koreaner.«

Nuria wird blass. Es steht ihr, sie wirkt noch verletz-
licher als ihre zierliche Statur sie ohnehin erscheinen 
lässt. Charlie entgeht nicht, wie der Marketingleiter sie 
anstarrt.

10
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»Hat der Leadsänger auch ein Drogenproblem?«, 
fragt die Programmkoordinatorin trocken.

»Alkohol«, seufzt Lasse.
Charlie versucht zu begreifen, was die Absage bedeu-

tet. Korean Pop ist angesagt, innerhalb von vier Wochen 
einen Ersatz zu finden, schwierig. Alle Stars sind weit 
im Voraus ausgebucht.

»Das wird dem Hauptsponsor gar nicht gefallen«, 
sagt Harro. »Was, wenn er einen Rückzieher macht?«

Seine Worte kommen schlecht an. Die Agentur kre-
iert Geschichten mit Happy End.

Charlie hält wenig von Panikmache, sie konzentriert 
sich lieber auf das, was sie beeinflussen kann. »Warum 
nicht mal einen Act abseits vom Mainstream?«, schlägt 
sie vor und nennt einen aufgehenden Stern der Elektro-
Musikszene.

»Kommt aus Japan«, sagt die Programmkoordina-
torin. »Der Hauptsponsor hat seine Unterstützung an 
die Bedingung geknüpft, dass mindestens eine Band aus 
Südkorea auftritt.«

Der Marketingleiter verdreht die Augen. »Nur, weil 
seine Frau aus Seoul stammt.«

Lasse steht auf. »Wir fahren zweigleisig. Südkoreas 
Underground-Musikszene hat Priorität, parallel dazu 
fragen wir die Japaner an. Um den Sponsor kümmere 
ich mich.«

Sie diskutieren über den Zeitplan, die Kosten, die Lo-
gistik. Ob Elektro zur Story passt, und ob Europa reif 
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dafür ist. Lasse hat sich wieder gesetzt, er beugt sich vor, 
hört zu, knackt mit den Knöcheln. Charlie bekommt 
den Auftrag, mit den Japanern Kontakt aufzunehmen.

Lasse klatscht drei Mal in die Hände. »An die Arbeit! 
Wir treffen uns um sechs zu einem Update.«

Charlie ist schon in der Tür, als er sie ruft. Sie bleibt 
stehen.

Er reckt den Daumen in die Höhe. »Guter Input.«
Sein Blick ruht auf ihr, die blauen Augen funkeln. 

Trotz des Drucks, unter dem er steht, haftet ihm etwas 
Spitzbübisches an. Charlie fühlt sich, als wäre sie aus 
Wachs, schmilzt, ist aber gleichzeitig stolz.

Bevor sich Charlie in die Arbeit vertieft, macht sie einen 
Abstecher zur Toilette. Sie erinnert sich an die Sprach-
nachricht, die vor dem Meeting eingegangen ist, und 
kramt ihr Handy hervor. Mit dem Telefon am Ohr über-
prüft sie im Spiegel ihren Lippenstift und entdeckt einen 
Chiasamen zwischen ihren Zähnen. Ihr wird heiß. Ob 
Lasse ihn bemerkt hat?

Als sie sich vor drei Jahren bei der Agentur beworben 
hat, ist ihr klar gewesen, dass sie zu wenig Erfahrung 
mitbringt. Nach einem Betriebswirtschaftsstudium und 
einer Weiterbildung in Marketing hat sie zwei Jahre bei 
einer Werbeagentur gearbeitet, bevor sie in die Event-
branche eingestiegen ist. Zuerst als Assistentin und spä-
ter als Juniorprojektleiterin hat sie kleinere Anlässe or-
ganisiert und durchgeführt. Die Agentur Magic spielt in 
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einer anderen Liga. Lasse organisiert keine Events. Er 
erfindet sie. Also hat sich auch Charlie neu erfunden. Die 
Story, die sie für sich geschrieben hat, handelt von einer 
Macherin mit Visionen und einem Händchen für große 
Inszenierungen. Sie hat gelernt, auf Absätzen zu gehen. 
Jeans und T-Shirts sind aus ihrem Kleiderschrank ver-
schwunden und haben Designerkleidern Platz gemacht. 
Das rotblonde Haar trägt sie nicht wie früher zu einem 
Pferdeschwanz gebunden, sondern offen und von einem 
Starfrisör gestylt. Sie hat sogar mit dem Gedanken ge-
spielt, ihre Sommersprossen abzudecken, eine Stilbera-
terin hat ihr jedoch davon abgeraten. »Sie müssen nicht 
perfekt, sondern einzigartig aussehen.« Dass Charlie 
die Stelle bekommen hat, obwohl sie zu wenig Erfah-
rung vorweisen konnte, liegt aber nicht an ihrem Ausse-
hen. Lasse hat erkannt, dass sie die Geschichten, die sie 
schreibt, auch lebt. Und Chiasamen zwischen den Zäh-
nen passen nicht hinein.

Die Wörter »Krankenhaus« und »Unfall« dringen 
nur langsam zu Charlie durch. Sie spielt die Nachricht 
ein zweites Mal ab. Jetzt versteht sie die Worte, nicht 
aber deren Sinn. Nach dem dritten Mal lässt sie sich mit 
dem Rücken gegen die Wand fallen. Ihre Großmutter ist 
gestürzt. Der Zeitpunkt könnte nicht ungünstiger sein. 
Bis zur Talentshow muss Charlie rund um die Uhr ar-
beiten. Eine Welle der Scham überrollt sie. Als ihre El-
tern bei einem Flugzeugabsturz ums Leben kamen, hat 
Freya sie bei sich aufgenommen. Sie hat sich liebevoll um 
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ihre trauernde Enkelin gekümmert und dafür gesorgt, 
dass Charlie trotz des Verlusts eine glückliche Kindheit 
verbrachte. Noch heute spürt Charlie ihre schützenden 
Arme um sich, hört ihre warme Stimme und riecht ih-
ren Duft, eine Mischung aus Kamille, Lavendel und 
Zitrusfrüchten. Sie denkt an die Nächte, in denen sie 
nach Albträumen zu Freya ins Bett gekrochen ist.

Nachdem sie die Nachricht ein weiteres Mal abgehört 
hat, ruft sie im Krankenhaus an. Am Telefon will man 
ihr keine Auskunft geben, sie erfährt nur, dass Freya 
heute operiert wird. Wie in Trance begibt sie sich an ih-
ren Arbeitsplatz. Rund um sie herum herrscht Aufre-
gung, doch Charlie fühlt sich wie in einer Blase.

Nuria merkt sofort, dass etwas nicht stimmt. Sie beugt 
sich zu Charlie hinüber, legt ihr eine Hand auf den Arm. 
»Ist etwas passiert?«, fragt sie leise.

»Meine Großmutter ist gestürzt.«
»Schlimm?«
»Sie wird heute Nachmittag operiert.«
Nuria blickt sie erschrocken an.
Ein Kloß bildet sich in Charlies Hals. Ihr Verstand 

ist träge, die Gedanken wollen nicht fließen. Sie, die mit 
dem Telefon am Ohr einkauft, beim Kochen die Zei-
tung auf dem Tablet liest und an roten Ampeln die Nä-
gel feilt, während sie die anstehenden Aufgaben in der 
Agentur durchgeht, schafft es kaum, die Tragweite der 
Nachricht zu erfassen. Aus dem Augenwinkel sieht sie, 
wie Lasse zu ihr hinüberblickt.

14
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»Worauf wartest du?«, zischt Nuria. »Geh schon!«
»Und die Japaner?« Charlie erkennt ihre Stimme 

nicht mehr. Sie klingt unentschlossen, hilfesuchend. 
Die Karrierefrau ist weg, Charlie ist wieder das sechs-
jährige Mädchen, das im Bett liegt und auf den Gute-
nachtkuss einer Mutter wartet, die nie mehr zur Tür 
hereinkommen wird. Jetzt spürt auch sie die Kälte, die 
langsam in ihr hochkriecht, bis sie am ganzen Körper 
zittert.

Lasse kommt aus seinem Büro. »Bist du krank?«
Nuria erzählt von dem Unfall.
Lasse entspannt sich. »Deine Großmutter?«
Die Art, wie er es ausspricht, lässt Charlie zurückwei-

chen. Als wäre das Leben im Alter wertlos.
»Falls es mit Südkorea und Japan nichts wird, können 

wir es mit der vietnamesischen Boygroup versuchen, die 
letztes Jahr die Charts erobert hat. Hauptsache, Asien ist 
vertreten.« Lasse kehrt in sein Büro zurück.

Charlie sieht ihm nach. Sie sagt sich, dass er nicht wis-
sen kann, was Freya ihr bedeutet.

Nuria gibt ihr einen Schubs. »Geh schon. Ich küm-
mere mich um die Japaner.«

15
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2 

Charlie eilt auf den Informationsschalter zu. Ihre Ab-
sätze klackern laut auf den Fliesen, entschlossen, ziel-
gerichtet. Sie hat sich wieder im Griff. Einige Kollegen 
werden sich über ihren Abgang ärgern, von Lasse ganz 
zu schweigen, jetzt aber schiebt sie die Gedanken an 
die Arbeit beiseite und erkundigt sich nach ihrer Groß
mutter.

»Freya Melde?«, fragt die Angestellte.
Charlie trommelt ungeduldig mit den Fingern auf 

den Tresen. Sie mag es nicht, wenn man ihre Worte wie-
derholt, um Zeit zu gewinnen.

»Da haben wir sie!« Die Angestellte nennt die Zim-
mernummer.

Der Aufzug bewegt sich quälend langsam nach oben. 
Endlich geht die Tür auf, und Charlie betritt einen brei-
ten Flur. Ein alter Mann schiebt sich mit einer Gehhilfe 
der Wand entlang, die Sohlen seiner Hausschuhe quiet-
schen auf dem blassgrünen Linoleum. Charlie senkt den 
Blick. Sie verbindet Krankenhäuser mit Vergänglich-
keit und Mühsal. Der Geruch von Desinfektionsmittel 
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ist allgegenwärtig. Aus einem Bad erklingen gedämpfte 
Stimmen, irgendwo lacht jemand. Vor dem Zimmer ih-
rer Großmutter steht ein Rollwagen mit leeren Blumen-
vasen.

Charlie klopft an und tritt ein. Freya liegt am Fens-
ter, sie sieht viel kleiner aus als in ihrem eigenen Bett. 
Ihr Haar ist zu einem Zopf geflochten, ihr Blick geht 
ins Leere. Charlies Augen füllen sich mit Tränen. Das 
Krankenhaushemd reduziert ihre Großmutter auf ein 
Objekt, das in eine Maschinerie eingespeist wird.

»Charlie!« Leben kehrt in Freya zurück, und sie 
streckt eine Hand aus.

Charlie ergreift sie, beugt sich über das Bett und legt 
die Wange an Freyas Stirn. »Es tut mir leid, dass es so 
lange gedauert hat, ich habe die Nachricht erst am Mit-
tag abgehört.«

Freya drückt Charlies Hand. Ihre Finger sind er-
staunlich kräftig.

»Was ist geschehen? Wo bist du verletzt?«, fragt 
Charlie. »Man wollte mir am Telefon keine Auskunft 
geben.«

Freya schaut aus dem Fenster.
Charlie streicht ihr sanft über die Finger.
»Ich bin von der Leiter gefallen«, gibt Freya klein-

laut zu.
Charlie versteht nicht, was ihre Großmutter derart in 

Verlegenheit bringt.
Freya räuspert sich. »Der Morgen war so schön!«

17
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Langsam dämmert es Charlie. »Du warst im Gar-
ten?«

Ein Lächeln breitet sich auf Freyas Gesicht aus. Es 
verwandelt sie in die Großmutter, die mit Charlie Stopp-
tanz gespielt und lustige Namen aus dem Telefonbuch 
gesucht hat. Die Ostereier in Gummistiefeln versteckte 
und sie dort vergaß. Als Charlie in der ersten Klasse war, 
hat Freya ihr Pausenäpfel mitgegeben, in die sie Smi-
leys geschnitzt hatte. Sie hat sich für Charlie eingesetzt, 
hat Scherben aufgewischt, Wunden versorgt und sie vor 
Spinnen gerettet. Charlie kann sich nicht daran erin-
nern, dass sich Freya je vor etwas gefürchtet hat. Außer 
vor dem Alter. Auf Hilfe angewiesen zu sein, schlimms-
tenfalls bevormundet zu werden, davor graut es ihr.

»Was hast du dort gemacht?« Charlie will nicht 
vorwurfsvoll klingen, aber sie versteht nicht, was man 
um diese Jahreszeit im Garten sucht. »Es ist doch erst 
Februar.«

»Schau mal aus dem Fenster, Liebes.« In Freyas 
Stimme schwingt Trauer mit, fast als bedaure sie Charlie.

Charlie stellt sich ans Fenster. Gegenüber liegt die Au-
genklinik, davor steht ein kahler Baum. Am Himmel 
bilden Kondensstreifen ein unregelmäßiges Muster.

»Mach die Augen auf«, drängt Freya. »Schau genauer 
hin.«

Charlie blinzelt. Zwischen den einzelnen Klinikge-
bäuden befindet sich eine Parkanlage. Sträucher säu-
men den Wegrand, dazwischen liegt braunes Gras wie 

18
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ein Teppich aus den Siebzigerjahren. Dann fallen ihr 
die Menschen auf, die im Freien sitzen, das Gesicht 
der Sonne zugewandt. Neben den Bänken entdeckt sie 
kleine, weiße Blumen.

»Wenn die Schneeglöckchen blühen, ist der Vorfrüh-
ling da«, sagt Freya. »Nicht mehr lange, und Hasel, 
Huflattich und Veilchen erwachen.«

Für Charlie beginnt der Frühling erst Ende März.
»Okay«, sagt sie gedehnt. »Der Frühling ist da. Aber 

ist es nicht trotzdem zu früh für Gartenarbeiten?«
»Der Quittenbaum musste zurückgeschnitten wer-

den.«
Charlie öffnet den Mund, doch sie bringt keinen Ton 

heraus. Wie konnte Freya so unvorsichtig sein? Mit 
neunundsiebzig klettert man doch nicht auf Bäume! 
Schon mehrmals hat sie ihre Großmutter gebeten, den 
Kleingarten abzugeben. Sie begreift nicht, wie man an 
einem Fleckchen Erde hängen kann, in dem sich Schne-
cken und Spinnen tummeln. Dass es Spaß macht, auf 
allen vieren im Dreck zu wühlen. Von abgebrochenen 
Fingernägeln, rissiger Haut und Rückenschmerzen ganz 
zu schweigen. Freya weigert sich sogar, die elektrischen 
Gartengeräte zu benutzen, die Charlie ihr geschenkt hat, 
stattdessen schneidet, mäht und trimmt sie von Hand.

Es klopft, und ein Arzt mit Nickelbrille und Halbglatze 
tritt ein. »So, Frau Melde, es ist soweit«, verkündet er.

Charlie stellt sich vor. »Ich weiß noch immer nicht …« 
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Sie schaut ihre Großmutter an, denn sie will nicht über 
sie sprechen, als wäre sie nicht hier.

»Altweiberbruch«, brummt Freya.
»Ihre Großmutter hat einen Oberschenkelhalsbruch 

erlitten«, erklärt der Arzt. »Kein Grund zur Sorge. Es 
handelt sich um eine Routineoperation, allerdings muss 
sie so rasch wie möglich durchgeführt werden. Je länger 
wir warten, desto größer die Gefahr, dass Komplikatio-
nen auftreten.«

Altweiberbruch. Jetzt versteht Charlie, warum ihre 
Großmutter zerknirscht wirkt. Freya hat immer gesagt, 
wenn sie sich den Oberschenkelhals bricht, ist es Zeit ab-
zutreten.

»Frau Melde besteht auf ein hüftkopferhaltendes Ver-
fahren.« Der Arzt schildert den Eingriff.

»Was wäre die Alternative?«, fragt Charlie.
»Bei Patienten über fünfundsechzig empfehle ich 

häufig ein neues Gelenk. Ihre Großmutter ist allerdings 
in guter körperlicher Verfassung, und die Bruchform 
lässt beide Varianten zu.«

Freyas Nachbarin hat sich ein neues Hüftgelenk im-
plantieren lassen. Ein Jahr danach ist es zu einer Spätin-
fektion gekommen, und eine weitere Operation wurde 
nötig. Komplikationen traten auf, ein Nerv wurde be-
schädigt, seither leidet sie unter Lähmungserscheinun-
gen. Freya informiert sich gründlich, bevor sie Entschei-
dungen fällt, aber was künstliche Gelenke betrifft, ist sie 
voreingenommen.
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»Wie lange, bis du wieder gehen kannst?«
Freya entspannt sich. »Ich darf schon morgen den 

Flur hinunterspazieren.«
Der Arzt sieht die Skepsis in Charlies Gesicht. »Mo-

derne Operationsverfahren schonen Bänder und Mus-
keln. Ihre Großmutter darf aufstehen, sobald ihr Kreis-
lauf es zulässt.« 

»Und wann kann sie nach Hause?«
»Nach der Operation werden wir eine Reha-Spezia-

listin hinzuziehen und gemeinsam die weitere Therapie 
besprechen.«

»Wenn die Forsythien blühen, muss ich in den Gar-
ten, um Spinat, Karotten und Stielmangold zu säen«, 
mahnt Freya.

Sie wartet auf Zustimmung, doch der Arzt schweigt. 
Sind Freyas Hoffnungen unrealistisch? Vielleicht weiß er 
auch bloß nicht, wie Forsythien aussehen, denkt Charlie.

Ein Pfleger betritt das Zimmer, um Freya für die 
Operation vorzubereiten.

»Ich werde hier warten«, verspricht Charlie.
»Es reicht, wenn Sie gegen fünf zurückkommen«, 

sagt der Arzt.
»Das ist nicht nötig«, winkt Freya ab. »Du hast Wich-

tigeres zu tun, als eine alte Frau im Krankenhaus zu be-
suchen.«

Charlie umarmt ihre Großmutter. »Für mich bist du 
das Wichtigste! Mach dir keine Sorgen. Du bist bald 
wieder auf den Beinen.«

21

9783453425767_1.0_INH_Parin_Traeume_CC22.indd   219783453425767_1.0_INH_Parin_Traeume_CC22.indd   21 17.03.2022   11:45:4817.03.2022   11:45:48



Freyas Augen sind feucht. »Das Gartenhäuschen steht 
noch offen. Würdest du bitte abschließen?«

»Klar, ich fahre jetzt gleich hin.« Charlie fischt 
Freyas Schlüsselbund aus dem Schließfach im Kleider-
schrank.

»Bitte gieß auch die Paprika. Ich habe sie vor drei 
Tagen gesät, die Samen müssen immer schön feucht 
bleiben.«

»Ich kümmere mich um alles.«
Charlie küsst ihre Großmutter und streicht ihr über 

die Wange. Die faltige Haut fühlt sich trocken an. 
Charlie denkt an Krepppapier, und auf einmal hat sie 
Angst, dass Freya reißen könnte. Sie schiebt das selt-
same Bild weg, wiederholt in Gedanken die Worte des 
Arztes. Eine Routineoperation. Kein Grund zur Be-
sorgnis.

Vor dem Krankenhaus holt sie ihr Handy hervor. Der 
Grafiker will ein Meeting verschieben, die Location 
Managerin braucht genauere Angaben zur Story. Nuria 
hat mehrmals angerufen, aber keine Nachricht hinter-
lassen. Charlie stöpselt sich Kopfhörer ins Ohr und ruft 
zurück. Die einzigen anderen Südkoreaner, die infrage 
kommen, sind ausgebucht. Die Japaner wurden für ei-
nen MTV Video Music Award nominiert, nun werden 
sie mit Anfragen überhäuft, und ihre Honorarforderun-
gen sind viel zu hoch. Die vietnamesische Boygroup hat 
sich aufgelöst. Nuria schlägt eine chinesische Band vor, 
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die im Shanghai World Expo Park Tausende von Zu-
schauern begeistert hat.

»Soll ich mit Lasse reden?«, fragt sie.
»Erst, wenn du eine Zusage hast«, beschließt Charlie.
»Wie geht es deiner Großmutter?«
Charlie erzählt ihr von dem Unfall.
Nuria atmet erleichtert auf. »Zum Glück hat sie sich 

nur das Bein gebrochen.«
Glück bedeutet für Charlie einen freien Parkplatz vor 

dem Fitnessstudio oder einen kurzfristigen Termin beim 
Frisör zu bekommen, nicht, von einer Leiter zu fallen 
und sich den Oberschenkelhals zu brechen. Am liebsten 
würde sie Nuria fragen, was sie denn unter Pech ver-
stehe, doch sie weiß, dass ihre Kollegin sie nur aufmun-
tern will. Auf der Fahrt in die Agentur ruft sie den Gra-
fiker an. Sie steht bereits vor dem alten Fabrikgebäude, 
als sie wendet, zu der Coffee Bar um die Ecke fährt und 
zwei dieser Proteinriegel kauft, die Lasse ständig isst.

Nuria reckt den Daumen in die Höhe, als Charlie zur 
Tür hereinkommt. »Sieht gut aus mit den Chinesen. 
Morgen geben sie Bescheid.«

Charlie bläst Küsschen in ihre Richtung, marschiert 
direkt zu Lasse und übergibt ihm die Riegel, bevor er sie 
wegen ihrer Abwesenheit zur Rede stellen kann.

Er bedankt sich.
»Hast du schon mit dem Hauptsponsor gesprochen?«, 

fragt sie.
»Erst, wenn klar ist, wer auftritt.«
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Sein Aftershave riecht würzig und frisch. Charlie 
stellt sich vor, wie der Rasierer an seiner Kieferlinie ent-
langfährt.

»Kannst du es einrichten?«, fragt er.
Charlie räuspert sich. »Entschuldige?«
»Die Galaveranstaltung«, sagt er. »Ich möchte, dass 

du mich begleitest. Der Hauptsponsor wird dort sein.«
Sie soll Lasse zu einer Galaveranstaltung begleiten? 

Charlie versucht, ruhig zu atmen. Lasse hat sich bereits 
wieder dem Bildschirm zugewandt. Seine Finger fliegen 
über die Tastatur.

»Ist noch etwas?«, murmelt er.
Charlie kehrt an ihren Arbeitsplatz zurück. Die 

Tochter der Israelin reist mit, Harro hat ihren Flug be-
reits gebucht. Das Telefon klingelt, es ist die Location 
Managerin. Sie besprechen die Story, beschließen, die 
Schinkencreme durch Dörrtomatenschaum zu erset-
zen, Rot statt Pink, kraftvolle Liebe statt unentschlos-
senem Gesäusel. Charlie schreibt dem Caterer. Die Uhr 
läuft noch schneller als sonst. Wenn Charlie rechtzei-
tig bei ihrer Großmutter sein will, muss sie jetzt wie-
der los. Lasse telefoniert mit der neuen Webdesignerin 
und merkt nicht, dass Charlie früher Schluss macht. Als 
sie ihren Autoschlüssel sucht, findet sie Freyas Schlüssel-
bund. Das Gartenhäuschen fällt ihr ein. Sie hat verges-
sen abzuschließen. Das kann warten. Zuerst will sie ins 
Krankenhaus fahren. Sie muss wissen, wie es Freya nach 
der Operation geht.
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3 

Der Kleingarten liegt am Hang, direkt unterhalb des 
Waldes, der jetzt in der Dunkelheit kaum zu sehen ist. 
Die Anlage umfasst mehrere Dutzend Parzellen, jede ist 
schön säuberlich vom Nachbargarten abgetrennt. Char-
lie versucht sich zu erinnern, wo der Garten ihrer Groß-
mutter liegt. Als Kind hat sie dort im Gras gespielt, wäh-
rend Freya Unkraut jätete, später im Liegestuhl dicke 
Schinken gelesen, und dazu Beeren genascht. Während 
des Studiums hat sie nebenbei als Barista gejobbt, den 
Garten besuchte sie nur noch selten. Seit sie in der Event-
branche arbeitet, ist sie nie mehr hier gewesen.

Zufahrtsstraßen teilen die Anlage in mehrere Berei-
che. Jede Straße endet bei einem Wendeplatz. Charlie 
fährt sie alle hoch, aber keine kommt ihr bekannt vor. 
Zunehmend frustriert holt sie ihr Handy hervor, um 
die Karten-App aufzurufen. Ganz in der Nähe liegt ein 
Friedhof. Vage erinnert sich Charlie an schwarz geklei-
dete Gestalten, die schweigend an einer Himbeerhecke 
vorbeigingen. Sie parkt vor dem Friedhofeingang und 
stößt auf einen Weg, der zu den Kleingärten führt.
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Unter ihr breitet sich Freiburg aus. Die Lichter der 
Stadt leuchten wie Sterne, Charlie kommt es vor, als 
stehe die Welt auf dem Kopf. Sie sucht das Kranken-
haus, in dem ihre Großmutter jetzt schläft. Der Turm 
des Münsters dient ihr als Kompassnadel und weist ihr 
die Richtung. Die Operation ist gut verlaufen, Freya hat 
bereits ein leichtes Abendbrot gegessen. Ihre Hände ha-
ben so stark gezittert, dass Charlie ihr helfen musste, 
die Suppe zu löffeln. Sie hat von London gesprochen, 
von Brennnesseljauche, Eissalat und einem Konzert der 
Beatles.

»Wer hätte gedacht, dass ein paar Jungs aus Liverpool 
die Welt erobern.« Freyas Blick war verträumt. »Weißt 
du noch, wie wir über ihre Frisuren gelacht haben?«

Charlie strich ihr über den Arm. »Da war ich noch 
nicht geboren.«

Sofort bereute sie ihre Worte. Der Arzt hatte ihr er-
klärt, dass eine Narkose bei älteren Menschen manchmal 
zu Verwirrung führe. Postoperatives Delir hatte er es ge-
nannt und versichert, dass Freya bald wieder klar den-
ken werde. Charlie war trotzdem beunruhigt. Es kam 
ihr vor, als habe jemand die Fast-Forward-Taste betä-
tigt. An einem einzigen Nachmittag hat sich Freya in 
eine alte Frau verwandelt. Charlies Herz schmerzt. Am 
liebsten würde sie die Zeit anhalten.

Der Mond geht hinter dem Wald auf und taucht die 
Anlage in silbriges Licht. Die Kleingärten sehen mit ih-
ren nackten Bäumen, den schiefen Tomatenhäuschen 
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und den welken Pflanzen gespenstisch aus. Charlie 
schließt das Haupttor auf. Ab hier erinnert sie sich plötz-
lich an den Weg. Automatisch zählt sie die Brunnen 
zwischen den Parzellen. Freyas Garten liegt hinter dem 
siebten. Ein Schatten huscht über den Kies, und zwei 
Augen leuchten auf. Charlies Puls schießt in die Höhe. 
Nur ein Fuchs, beruhigt sie sich, aber es dauert einen 
Moment, bis sie wieder normal atmen kann. Aus dem 
Wald strömt kalte Luft, es riecht nach feuchter Erde und 
modrigen Blättern. Charlie fühlt sich wie ein Eindring-
ling in einer fremden Welt. Die Versuchung, umzukeh-
ren und in ihre moderne Wohnung auf dem Gelände des 
ehemaligen Güterbahnhofs zu fliehen, überwältigt sie, 
doch Freya zuliebe zwingt sie sich weiterzugehen. Bloß 
abschließen und die Paprika gießen, in fünf Minuten ist 
sie weg. Zu Hause wird sie sich ein heißes Bad einlaufen 
lassen und sich anschließend eine Fußmassage gönnen. 
Das Massagegerät, das sie sich zu ihrem neunundzwan-
zigsten Geburtstag gekauft hat, steckt immer noch in der 
Originalverpackung.

Vor ihr tauchen die vertrauten Steinstufen auf. Ein 
Rebspalier bedeckt den Eingang, neben dem Garten-
häuschen streckt der Quittenbaum seine knorrigen Äste 
in den Himmel. Charlie hat erwartet, Spuren des Unfalls 
zu finden, doch die Leiter steht im Geräteschuppen, und 
die Tür ist zu, wenn auch nicht abgeschlossen. Auch im 
Häuschen befindet sich alles an seinem Platz. Der Hahn 
des Gaskochers ist zugedreht, die Fenster sind verriegelt. 
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Charlie sieht die orange-braunen Sitzkissen auf der Eck-
bank und denkt daran, wie sie früher hier Hausaufgaben 
gemacht hat. Während der Woche war nur das Summen 
der Bienen und das Zwitschern der Vögel zu hören. An 
den Wochenenden strömten die Pächter in die Anlage, 
und der Duft von Grillwürsten waberte durch die Luft. 
Charlie schmeckt den Senf auf der Zunge, scharf und 
würzig, und riecht den Knoblauch, der in Bündeln an 
der Wand trocknete. Sie denkt an die Kekse, die immer 
im Schrank aufbewahrt wurden, und sieht nach. Die 
verbeulte Blechdose steht noch da, sie ist sogar mit ihren 
Lieblingsvanilleplätzchen gefüllt, als habe Freya jeder-
zeit mit ihrem Besuch gerechnet. Gerührt greift Char-
lie danach. Die Zeiten, in denen sie ungestraft Plätzchen 
verschlang, sind längst vorbei, dennoch gönnt sie sich ei-
nes. Mit geschlossenen Augen schwelgt sie in süßen Er-
innerungen.

Die Gießkanne befindet sich im Geräteschuppen. 
Die Regenwassertonne ist fast leer, Charlie muss sich 
tief vornüberbeugen, um an das Wasser zu gelangen. 
Sie streift mit der Stirn ein Spinnennetz, springt zu-
rück, lässt die Gießkanne fallen und tastet panisch ihr 
Haar ab. Sie spürt ein Krabbeln am Hals, schlägt nach 
der vermeintlichen Spinne, doch da ist nichts. Es dauert 
eine Weile, bis sie sich traut, die Gießkanne erneut ins 
Wasser zu tauchen. Die Erde ist mit Grünzeug, Laub 
und verdorrten Pflanzen bedeckt, wie soll Charlie die 
Paprika finden? Da fällt ihr ein, dass Freya von Samen 
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gesprochen hat. Sie sucht die Beete nach Steckschildern 
ab, entdeckt aber keine. Frustriert schaltet sie die Ta-
schenlampe ihres Handys ein und schiebt mit den Fin-
gerspitzen ein paar Blätter beiseite. Glänzende Schne-
cken kommen zum Vorschein. Plötzlich will Charlie nur 
noch weg von hier.

Sie setzt die Suche fort. Irgendwann gibt sie schlot-
ternd vor Kälte auf und verlässt den Garten mit dem Ge-
fühl, versagt zu haben. Warum musste ihre Großmutter 
nur auf eine Leiter steigen? Weshalb gibt sie den Gar-
ten nicht ab, wenn sie nicht mehr in der Lage ist, sich 
darum zu kümmern? Schuldbewusst bleibt Charlie ste-
hen. Weil er mehr als Gemüse hergibt. Der Garten nährt 
Freyas Seele, ohne ihn würde sie eingehen – wie Papri-
kasamen ohne Wasser. Mit einem Seufzer geht Charlie 
zurück. Doch egal, wie sehr sie sich anstrengt, sie findet 
die Stelle, an der Freya die Samen gesät hat, nicht.

Eigentlich hat sie vorgehabt, noch Kleider und Toi-
lettenartikel aus Freyas Wohnung zu holen, aber sie ist 
zu erschöpft. Zu Hause schiebt sie ein Fertiggericht in 
die Mikrowelle und zieht ihre Designerhose aus. Ein 
brauner Fleck prangt auf dem Stoff. Ihre Schuhe sehen 
aus, als sei sie durch Schlamm gewatet. Charlie holt eine 
Wildlederbürste, macht damit aber alles nur schlimmer. 
Während sie isst, überfliegt sie auf dem Tablet die Ver-
anstaltungskritiken. Im Schaumbad schläft sie augen-
blicklich ein. Das Massagegerät bleibt unangetastet.
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Freyas Wohnung liegt im Stadtteil St. Georgen. Char-
lie schafft es erst am nächsten Mittag, dorthin zu fahren. 
Kaum etwas hat sich verändert, seit Charlie ausgezo-
gen ist. Noch immer herrscht ein buntes Durcheinan-
der. Auf dem Fensterbrett reihen sich Eierkartons anein
ander, die mit Erde gefüllt sind, in der Küche trocknen 
Kräuter an Kleiderbügeln, und die Wände sind mit Kin-
derzeichnungen tapeziert. Obwohl Freyas Duft in der 
Luft hängt, wirken die Räume verlassen. Die alten Mö-
bel stehen da, als warteten sie darauf, abgeholt zu wer-
den. Charlie berührt eine Tropfkerze, die in einer Fla-
sche steckt. Sie stellt sich vor, wie sie nach Freyas Tod 
Schränke leert, Kleider in Kartons packt, Bücher und 
Geschirr entsorgt. Die Einsamkeit, die in ihr aufkommt, 
droht sie zu verschlucken. Sie verbannt die düsteren Ge-
danken und überlegt, was ihre Großmutter im Kran-
kenhaus brauchen könnte.

Ihr Handy klingelt.
»Wir müssen eine andere Lösung finden!« Nuria 

spricht schnell. »Das Image der Chinesen geht nicht, 
meint Lasse. Made in China macht Angst. Du weißt 
schon, Diktatur, Fledermäuse, Hunde auf dem Teller. 
Beißt sich mit Dörrtomatenschaum.«

»Wir sollen canceln? Es war ein Glücksfall, dass die 
Band so kurzfristig zugesagt hat!«

»Wir treffen uns zu einem Brainstorming, Lasse will, 
dass du dabei bist.«

»Wann?«
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»Zwanzig Minuten.«
»Ich muss meiner Großmutter ein paar Sachen ins 

Krankenhaus bringen.«
»Kannst du das nicht am Abend erledigen?«
In Gedanken sieht Charlie Freya im Krankenhaus-

hemd.
»Lasse tickt aus, wenn du nicht auftauchst«, warnt 

Nuria.
Charlie fährt sich durch die Haare und schließt für 

einen Moment die Augen. »Ist ja gut, bin schon unter-
wegs.«

Sie stopft ein paar Kleidungsstücke in eine Tasche, 
legt eine Zahnbürste, Seife und Shampoo dazu, sie 
will den Reißverschluss zuziehen, da fällt ihr ein, dass 
Freya mit Gummistiefeln ins Krankenhaus eingeliefert 
wurde. Sie braucht Hausschuhe. Oder Turnschuhe? 
Charlie nimmt, was sie gerade findet, da liegt auch 
ein Gartenheft, das passt noch rein. Beim Abschließen 
denkt sie an die Lebensmittel im Kühlschrank. Mor-
gen, sagt sie sich. Den Briefkasten muss sie ohnehin 
noch leeren.

Das Brainstorming entpuppt sich als Flop. Alle Bands, 
die infrage kommen, sind ausgebucht.

Nuria schlägt eine südkoreanische Sängerin vor, die 
ihren Zenit längst überschritten hat. »Wenigstens erfül-
len wir damit die Bedingungen des Hauptsponsors.«

»Risiko minimieren«, nickt Harro.
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»Mit dieser Einstellung könnt ihr euch einen Job in 
der Versicherungsbranche suchen«, schnauzt Lasse. 
»Charlie?«

Sie denkt nach. »Ich könnte die Story abändern. Ei-
nen Touch Exotik hineinbringen. Eine Band aus Malay-
sia oder Indonesien? Sofern der Hauptsponsor einver-
standen ist«, fügt sie rasch hinzu.

»Das ist gut!« Lasse nickt. »Immer noch Asien, aber 
mehr Exotik.« Er schnippt mit den Fingern. »Was geht 
euch bei dem Wort durch den Kopf?«

»Bora Bora«, sagt Nuria. »Krokodilleder, Abendkleid 
mit Stola, Jasminblüten, Sansibar.«

»Ajowan«, ergänzt Harro. »Kardamom, Kurkuma.«
»Forsythien.« Charlie spricht es aus, bevor sie sich zu-

rückhalten kann.
Lasse runzelt die Stirn. »Sind das nicht diese gewöhn-

lichen gelben Blumen, die Spießer im Garten anpflan-
zen?«

»Kokosnuss, Tukan, Schuppentier«, fügt Charlie 
schnell hinzu.

»Schuppentiere übertragen Viren«, gibt Harro zu be-
denken.

Der Flow ist unterbrochen. Pessimismus statt Opti-
mismus. Lasse beauftragt Charlie damit, den neuen Gig 
zu organisieren. Eine Band aus Malaysia oder Indone-
sien aufzutreiben.

»Soll ich warten, bis du mit dem Hauptsponsor ge-
sprochen hast?«, fragt sie.
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Er schüttelt den Kopf. »Mache ich heute noch, aber 
leg du schon mal los.«

Charlie kehrt an ihren Arbeitsplatz zurück. Sie muss 
endlich wissen, wie Forsythien aussehen. Auf ihrem 
Bildschirm erscheint ein Strauch mit gelben Blüten, den 
sie schon häufig gesehen hat. Sie lächelt. Es ist, als werde 
ihr ein Nachbar vorgestellt, dessen Namen sie nicht 
kennt, obwohl sie seit Jahren nebeneinander wohnen.
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Die Reha-Spezialistin breitet Prospekte vor ihnen aus. 
Charlie fühlt sich wie in einem Reisebüro, außer, dass 
auf den Titelseiten keine Naturwunder, sondern Park-
anlagen zu sehen sind. Drei bis vier Wochen wird der 
Aufenthalt dauern, hat der Arzt gesagt. Seit der Opera-
tion sind erst vier Tage vergangen, doch Freya will jetzt 
schon nach Hause.

»Ich komme dich jedes Wochenende besuchen«, ver-
spricht Charlie.

»Der Garten …«
»Es ist zu früh für Gartenarbeit«, unterbricht Charlie. 

»Die Forsythien blühen noch nicht einmal.«
Freyas Mundwinkel zucken. »Woher weißt du, wie 

Forsythien aussehen?«
»Aus dem Internet.« Charlie deutet auf einen Pros-

pekt, bevor Freya sie nach den Paprikasamen fragt. »Da 
sieht es schön aus!«

Das Foto zeigt eine strahlende Seniorin, umringt von 
Pflegepersonal. Weiße Zähne, weiße Kittel, weißes Haar. 
Freya rümpft die Nase.
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»Wie wäre es hiermit?« Die Reha-Spezialistin greift 
nach einem dicken Hochglanzprospekt. »Diese Klinik 
liegt im Schwarzwald, von den Zimmern aus genießen 
Sie eine wunderbare Fernsicht. Behandlungsqualität 
und Patientenzufriedenheit sind besonders hoch.«

Freya schaut nicht einmal hin.
Charlie entdeckt einen Faltprospekt, auf dem eine 

Blumenwiese abgebildet ist.
»Das Zentrum Hofgarten ist eine Schwerpunktklinik 

für Orthopädie und Kardiologie«, erklärt die Reha-Spe-
zialistin. »Die Atmosphäre ist familiär, der Ansatz inter-
disziplinär. Fachärztinnen, Therapeuten und Psycholo-
gen kümmern sich gemeinsam um die Patienten.«

»Das klingt doch gut«, sagt Charlie. »Schau, die Zim-
mer sehen richtig gemütlich aus.«

Freya weigert sich mitzureden.
»Eine gute Wahl«, bestätigt die Reha-Spezialistin. 

»Soll ich Sie anmelden?«
Charlie fällt die Entscheidung für ihre Großmutter. 

Wohl ist ihr dabei nicht. Sie sieht auf die Uhr. Heute 
findet die Galaveranstaltung statt, in einigen Stunden 
wird sie an Lasses Seite Champagner trinken. Eigent-
lich wollte sie sich eine neue Abendrobe kaufen, sie weiß 
aber jetzt schon, dass sie es nicht schaffen wird. Das Or-
ganza-Kleid von Red Valentino muss genügen. Sie hat es 
bereits einmal zu einem Geschäftsanlass getragen, hof-
fentlich erinnert sich Lasse nicht daran.

Sie klären die offenen Fragen, erledigen den Papier-
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