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PROLOG

Wenn ich dieses Haus verlasse, dann nur in Handschellen.

Ich hatte weglaufen sollen, als ich noch die Moglichkeit
hatte. Jetzt habe ich keine Chance mehr. Jetzt, da die Poli-
zisten schon im Haus sind und entdeckt haben, was oben ist,
gibt es kein Zuriick.

In etwa fiinf Sekunden werden sie mir meine Rechte vor-
lesen. Ich weifd nicht, warum sie es nicht schon getan haben.
Vielleicht hoffen sie, dass ich ihnen etwas erzédhle, das ich
nicht erzdhlen sollte.

Viel Gluck dabei.

Der Polizist mit den grau melierten Haaren sitzt neben mir
auf dem Sofa. Er verdndert die Position seines kréftigen Kor-
pers auf dem karamellfarbenen italienischen Leder. Ich frage
mich, was fur ein Sofa er zu Hause hat. Es hat sicher nicht
einen fiinfstelligen Betrag gekostet wie dieses hier. Wahr-
scheinlich hat es eine geschmacklose Farbe wie Orange, ris-
sige Nahte, und ist mit Tierhaaren bedeckt. Ich frage mich,
ob er an sein Sofa zu Hause denkt und sich wiinscht, er hitte
eins wie dieses.

Aber wahrscheinlich denkt er gerade an die Leiche oben
im Dachgeschoss.

»Also lassen Sie uns das Ganze noch mal durchgehen, sagt



der Polizist mit New Yorker Akzent. Er hat mir zuvor seinen
Namen gesagt, aber ich habe ihn vergessen. Polizisten sollten
signalfarbene Namensschilder tragen. Wie sonst soll man ihre
Namen in stressigen Situationen behalten? Ich glaube, er ist
ein Detective. »Wann haben Sie die Leiche gefunden?«

Ich schweige, frage mich, ob dies der richtige Zeitpunkt
wire, einen Anwalt zu verlangen. Miissten sie mir nicht einen
anbieten? Ich bin aus der Ubung, was diese Regeln angeht.

»Vor ungefihr einer Stunde«, antworte ich.

»Warum sind Sie iberhaupt nach da oben gegangen?«

Ich presse die Lippen aufeinander. »Wie ich Thnen schon
sagte, ich hab ein Gerdusch gehort.«

»Und e ?«

Der Polizist beugt sich mit aufgerissenen Augen vor. Er hat
Bartstoppeln am Kinn, als hatte er sich heute Morgen nicht
rasiert. Seine Zungenspitze lugt zwischen den Lippen hervor.
Ich bin nicht blod - ich weif$ genau, was er horen will.

Ich hab’s getan. Ich bin schuldig. Fithren Sie mich ab.

Stattdessen lehne ich mich zuriick. »Das ist alles. Das ist
alles, was ich weif3.«

Enttduschung macht sich im Gesicht des Detectives breit.
Er spannt den Kiefer an, wahrend er tiberlegt, welche Beweise
bisher in diesem Haus gefunden wurden und ob sie schon
ausreichen, um mir Handschellen anzulegen. Er ist sich nicht
sicher. Wenn er sicher wire, hitte er es schon getan.

»Hey, Connors!«

Es ist die Stimme eines anderen Polizisten. Ich sehe hinauf
zum Treppenabsatz. Der andere, viel jiingere Polizist steht da
und klammert sich mit seinen langen Fingern an das Geldn-
der. Sein faltenloses Gesicht ist blass.



»Connors«, sagt der jiingere Polizist. »Sie miissen hier
raufkommen - jetzt. Sie miissen sich das hier oben ansehen.«
Selbst von hier unten sehe ich, wie sich sein Adamsapfel auf
und ab bewegt. »Sie werden es nicht glauben.«



TEIL I

Drei Monate fruher



Millie

»Erzédhlen Sie etwas tiber sich, Millie.«

Nina Winchester beugt sich auf dem karamellfarbenen Sofa
vor und schligt die Beine iibereinander, sodass der Saum des
weiflen Seidenrocks knapp ihre Knie freilegt. Ich kenne mich
mit Marken nicht besonders gut aus, aber es ist offensichtlich,
dass alles, was Nina Winchester anhat, siindhaft teuer ist. Am
liebsten wiirde ich die Hand ausstrecken, um den Stoff ihrer
cremefarbenen Bluse zu befiihlen, obwohl ein solcher Schritt
bedeuten wiirde, dass ich keine Chance hatte, den Job zu be-
kommen.

Offen gesagt habe ich ohnehin keine Chance, den Job zu
bekommen.

»Na ja ...« beginne ich, nach Worten suchend. Selbst nach
all den Ablehnungen versuche ich es weiter. »Ich bin in Brook-
lyn aufgewachsen. Wie Sie meinem Lebenslauf entnehmen
konnen, habe ich schon oft als Haushaltshilfe gearbeitet.« Mein
sorgfiltig frisierter Lebenslauf. »Und ich liebe Kinder. Und ...«
Ich blicke mich im Zimmer um und suche nach einem Hunde-
spielzeug oder einem Katzenklo. »Ich liebe auch Tiere?«

In der Online-Stellenanzeige fiir eine Haushalterin war von
Haustieren nicht die Rede. Aber lieber auf Nummer sicher
gehen. Wer schitzt es nicht, wenn jemand Tiere mag?

11



»Brooklyn!« Mrs. Winchester strahlt mich an. »Ich bin
auch in Brooklyn aufgewachsen. Wir sind praktisch Nach-
barinnen!«

»Das sind wirl, bestdtige ich, obwohl nichts der Wahr-
heit ferner sein konnte. Es gibt viele begehrte Gegenden in
Brooklyn, wo man ein Vermdgen fiir ein winziges Reihen-
haus zahlt. Da bin ich nicht aufgewachsen. Nina Winches-
ter und ich konnten nicht verschiedener sein, aber wenn sie
glauben mochte, dass wir Nachbarinnen sind, werde ich gerne
zustimmen.

Mrs. Winchester schiebt eine Strahne ihrer goldblonden
Haare hinters Ohr. Thr Haar ist zu einem modischen Bob ge-
schnitten, der ihr Doppelkinn kaschiert. Sie ist Ende dreif3ig
und wiirde mit anderer Frisur und anderer Kleidung recht
gewohnlich aussehen. Aber sie hat ihren betriachtlichen Reich-
tum dazu genutzt, das Beste aus sich zu machen. Das muss ich
unumwunden anerkennen.

Ich habe genau das Gegenteil getan, was mein Aufleres an-
geht. Ich bin ungefihr zehn Jahre jiinger als die Frau, die mir
gegeniibersitzt, aber ich will auf keinen Fall, dass sie mich als
Bedrohung ansieht. Deshalb habe ich fiir das Vorstellungsge-
spréach einen langen, dicken Wollrock gewihlt, den ich in einem
Secondhandladen gekauft habe, dazu eine weif3e Polyesterbluse
mit Puffirmeln. Meine dunkelblonden Haare sind am Hinter-
kopf zu einem strengen Knoten geschlungen, und auf der Nase
habe ich eine viel zu grof3e, vollig unnotige Hornbrille. Ich sehe
professionell und extrem unattraktiv aus.

»Was die Arbeit angehtc, sagt sie, »die besteht hauptsach-
lich aus Putzen, und wenn Sie dazu bereit sind, etwas Leichtes
zu kochen. Sind Sie eine gute Kochin, Millie?«
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»Ja«. Mein Handchen fiirs Kochen ist das Einzige in mei-
nem Lebenslauf, bei dem ich nicht gelogen habe. »Ich bin eine
gute Kochin.«

Thre blassblauen Augen leuchten. »Das ist wundervoll!
Ganz ehrlich, wir bekommen fast nie ein selbst gekochtes
Essen.« Sie kichert. »Wer hat schon Zeit daftir?«

Ich verkneife mir eine Antwort. Nina Winchester arbeitet
nicht, hat nur ein Kind, das den ganzen Tag in der Schule ist,
und stellt jemanden zum Putzen ein. In dem riesigen Vorgar-
ten sehe ich einen Mann, der die Gartenarbeit macht. Wie
kann es sein, dass sie keine Zeit hat, Essen fur ihre kleine
Familie zu kochen?

Aber ich sollte nicht tiber sie urteilen. Ich weif$ nichts tiber
ihr Leben. Nur weil sie reich ist, muss sie nicht verwohnt sein.

Ich wiirde jedoch hundert Dollar darauf wetten, dass Nina
Winchester vollig verwohnt ist.

»Und hin und wieder brauchen wir auch Hilfe mit Cece-
lia«, sagt Mrs. Winchester. »Sie miissten sie vielleicht mal zum
Nachmittagsunterricht bringen oder zu einer Verabredung
zum Spielen. Sie haben doch ein Auto, oder?«

Bei der Frage muss ich beinahe lachen. Ja, ich habe ein
Auto - es ist alles, was ich im Moment besitze. Mein zehn
Jahre alter Nissan verschandelt die Strafle vor ihrem Haus,
und ich wohne zurzeit darin. Alles was ich besitze, befindet
sich im Kofferraum, und die letzten Monate habe ich auf dem
Riicksitz geschlafen.

Wenn man einen Monat lang im Auto geschlafen hat, be-
ginnt man die kleinen Dinge im Leben zu schétzen. Eine Toi-
lette. Ein Waschbecken. Die Moglichkeit, beim Schlafen die
Beine auszustrecken. Letzteres vermisse ich am meisten.

13



»Ja, ich habe ein Auto«, bestitige ich.

»Wunderbar!« Mrs. Winchester klatscht in die Hande. »Sie
bekommen natiirlich einen Autositz fiir Cecelia von mir. Sie
braucht nur eine Sitzerhohung, weil sie noch nicht ganz die
Grofle und das Gewicht hat, um ohne zu fahren. Der Berufs-
verband der Kinderirzte empfiehlt ...«

Wihrend Nina Winchester weiter iiber die Anforderun-
gen an Autositze redet, sehe ich mich im Wohnzimmer um.
Die Mobel sind supermodern, der grofite Flachbildfernse-
her, den ich je gesehen habe, sicher hochauflosend, mit Sur-
round-Sound-Lautsprechern in allen Ecken und Winkeln
des Raumes, fiir ein optimales Horerlebnis. In einer Ecke des
Zimmers befindet sich ein anscheinend funktionierender Ka-
min, dessen Sims mit Fotos der Winchesters auf Reisen in
alle Ecken der Welt tibersit ist. Wenn ich aufschaue, sehe ich,
wie die hohen Decken im Licht des funkelnden Kronleuch-
ters glithen.

»Finden Sie nicht, Millie?«, sagt Mrs. Winchester gerade.

Ich blinzle sie an, versuche mich zu erinnern, was sie gerade
gefragt hat. Aber es ist weg. »Ja?«, sage ich.

Worin auch immer ich ihr zugestimmt habe, es hat sie sehr
erfreut. »Ich bin so froh, dass Sie derselben Meinung sind.«

»Absolut«, sage ich, diesmal mit mehr Entschiedenheit.

Sie stellt ihre etwas stimmigen Beine kurz nebeneinander,
dann schldgt sie sie wieder tibereinander. »Und natiirlich«,
tiigt sie hinzu, »ist da noch die Frage der Bezahlung. Sie haben
das Gehaltsangebot in meiner Anzeige gesehen, oder? Sind Sie
damit einverstanden?«

Ich schlucke. Die Zahl in der Anzeige ist mehr als akzepta-
bel. Wenn ich eine Comicfigur wire, dann wéren in meinen
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Augipfeln Dollarzeichen erschienen, als ich die Anzeige las.
Das Gehalt hielt mich beinahe davon ab, mich fiir den Job zu
bewerben. Niemand, der so viel bezahlen will und in einem
Haus wie diesem lebt, wiirde auch nur im Traum daran den-
ken, mich einzustellen.

»Jas, bringe ich hervor. »Es ist in Ordnung.«

Sie zieht eine Augenbraue hoch. »Und Sie wissen, dass die
Stellung inklusive Unterkunft ist, oder?«

Fragt sie gerade, ob es okay fiir mich ist, den Luxus meines
Autoriicksitzes aufzugeben? »Ja, ich weif3.«

»Wunderbar!« Sie zupft an ihrem Rocksaum und steht auf.
»Sind Sie bereit fiir eine komplette Fithrung durchs Haus? Um
sich anzusehen, worauf Sie sich einlassen?«

Ich stehe ebenfalls auf. Selbst mit ihren Absatzen ist sie nur
ein paar Zentimeter grofler als ich in meinen flachen Schu-
hen, aber es kommt mir vor, als wire sie viel grofier. »Klingt
groflartig!«

Sie fithrt mich durchs Haus und zeigt mir jedes kleinste De-
tail. Das geht so weit, dass ich mir Sorgen mache, die Anzeige
falsch verstanden zu haben; vielleicht ist sie ja eine Maklerin
und denkt, dass ich es kaufen will. Es ist ein schones Haus.
Wenn ich vier oder fiinf Millionen Dollar tibrig hitte, wiirde
ich es mir schnappen. Aufler dem Erdgeschoss mit dem riesi-
gen Wohnzimmer und einer kiirzlich renovierten Kiiche gibt
es noch den ersten Stock mit dem Schlafzimmer der Win-
chesters, dem Zimmer ihrer Tochter Cecelia, Mr. Winchesters
Homeoffice und einem Gastezimmer, das sich auch im besten
Hotel Manhattans befinden konnte. Vor der nachsten Tiir hélt
sie dramatisch inne.

»Und hier ist ...« Sie reif$t die Tur auf. »Unser Heimkino!«
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Zusitzlich zu dem iibergrofien Fernseher unten haben sie
ein richtiges Kino in ihrem Haus. Mehrere Reihen von Klapp-
sitzen sind auf eine Leinwand gerichtet, die von der Decke bis
zum Fuflboden reicht. In einer Ecke des Raumes befindet sich
sogar eine Popcornmaschine.

Ich bemerke, dass Mrs. Winchester mich ansieht und eine
Reaktion erwartet.

»Wowl, sage ich, hoffentlich mit genligend Begeisterung.

»Ist es nicht wunderbar?« Sie zittert vor Freude. »Und dazu
gibt es eine grofle Filmsammlung. Natiirlich haben wir auch
die normalen TV-Sender und Streamingdienste.«

»Natiirlich«, erwidere ich.

Nachdem wir den Raum verlassen haben, kommen wir zur
letzten Tiir am Ende des Flurs. Nina zégert, die Hand am Tiir-
knauf.

»Ist das mein Zimmer?«, frage ich.

»Sozusagen ...« Sie dreht den Knauf, der laut knarrt. Un-
willkiirlich bemerke ich, dass diese Tiir viel dicker ist als die
anderen. Dahinter befindet sich ein enges dunkles Treppen-
haus. »Ihr Zimmer ist oben. Wir haben noch einen ausgebau-
ten Dachboden.«

Die schmale Treppe ist nicht so glamourds wie der Rest des
Hauses — und wiirde es sie umbringen, hier eine Glithbirne
anzubringen? Aber natiirlich bin ich nur die Hausangestellte.
Ich erwarte nicht von ihr, dass sie so viel Geld fiir mein Zim-
mer verwendet wie fiir das Heimkino.

Am oberen Ende der Treppe liegt ein kleiner, schmaler
Flur. Anders als im Erdgeschoss des Hauses ist die Decke
hier gefahrlich niedrig. Ich bin nicht grof3, aber ich habe fast
das Gefiihl, ich miisste mich ducken.
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»Sie haben ein eigenes Badezimmer.« Sie zeigt mit dem
Kopf zur Tiir links. »Und das hier wire Ihr Zimmer.«

Schwungvoll 6ffnet sie die letzte Tiir. Dahinter ist es voll-
kommen dunkel, bis sie an einer Schnur zieht und der Raum
erhellt wird.

Das Zimmer ist winzig, keine Frage. Nicht nur das, die
Dachschrige geht mir am unteren Ende nur bis zur Taille.
Statt des riesigen King-Size-Betts im Schlafzimmer der Win-
chesters, mit Schrank und Schminktisch aus Kastanie, befin-
den sich in diesem Raum nur ein schmales Bett, ein halbhohes
Biicherregal und eine kleine Kommode. Das alles wird von
zwei nackten Glithbirnen erhellt, die von der Decke baumeln.

Esist ein bescheidener Raum, aber das ist fiir mich in Ord-
nung. Wenn er zu schon wire, hitte ich mit Sicherheit keine
Chance, den Job zu bekommen. Die Tatsache, dass dieses
Zimmer irgendwie schabig ist, bedeutet, dass ihre morali-
schen Standards niedrig genug sind, damit ich vielleicht eine
klitzekleine Chance habe.

Aber irgendetwas stimmt nicht mit diesem Zimmer. Irgend-
etwas stort mich daran.

»Ich gebe zu, es ist klein.« Mrs. Winchester runzelt die
Stirn. » Aber Sie haben hier Thre Ruhe.«

Ich gehe hiniiber zum einzigen Fenster. Wie das Zimmer
ist es sehr klein, kaum grof3er als meine Hand. Der Blick geht
hinaus in den Garten. Unten schneidet ein Gértner — der-
selbe, den ich eben vorne sah — mit seiner iiberdimensionalen
Schere eine der Hecken.

»Was meinen Sie, Millie? Gefallt es Thnen?«

Ich wende mich vom Fenster ab, um in Mrs. Winchesters
lachelndes Gesicht zu sehen. Noch immer kann ich nicht ge-
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nau sagen, was mich stort. Etwas an diesem Zimmer sorgt da-
tiir, dass ich in meiner Magengrube einen Anflug von Furcht
verspure.

Vielleicht ist es das Fenster, das zur Riickseite des Hauses
hinausgeht. Wenn ich in Not wére und jemanden auf mich
aufmerksam machen wollte, konnte mich niemand hier hin-
ten sehen. Ich konnte rufen und schreien so viel ich wollte,
niemand wiirde es horen.

Aber was soll's? Ich wiirde mich freuen, in diesem Raum
zu wohnen. Mit einem eigenen Badezimmer und einem rich-
tigen Bett, in dem ich meine Beine vollstindig ausstrecken
kann. Das winzige Bett sieht verglichen mit meinem Auto so
einladend aus, dass ich heulen konnte.

»Es ist perfekt«, antworte ich.

Mrs. Winchester scheint iiber meine Antwort entziickt zu
sein. Sie fiihrt mich wieder die dunkle Treppe hinunter in den
ersten Stock des Hauses. Als ich aus dem engen Treppenhaus
trete, atme ich aus. Ich hatte gar nicht bemerkt, dass ich die
ganze Zeit die Luft angehalten hatte. Etwas an dem Zimmer
war bedngstigend, aber wenn ich es schaffe, den Job zu be-
kommen, werde ich mich daran gew6hnen. Leicht.

SchlieSlich entspannen sich meine Schultern, und ich
will gerade eine weitere Frage stellen, als ich hinter uns eine
Stimme hore: »Mami?«

Ich halte inne und drehe mich um. Ein kleines Madchen
steht hinter uns im Flur. Es hat dieselben hellblauen Augen
wie Nina Winchester, nur noch ein bisschen blasser, die Haare
sind weifsblond. Das Médchen trégt ein blassblaues Kleid mit
Spitzenbesatz und starrt mich an, als konne es durch mich
hindurchsehen. Durch meine Seele.
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Es gibt diese Filme {iber unheimliche Kinder, die in Mais-
feldern wohnen, Gedanken lesen kdnnen, den Teufel anbeten
und so weiter. Dieses Mddchen wiirde mit Leichtigkeit eine
Rolle darin bekommen. Sie miisste nicht mal dafiir vorspre-
chen. Man wiirde sie nur kurz ansehen und sagen: Ja, du bist
das unheimliche Mddchen Nummer drei.

»Cecel«, ruft Mrs. Winchester aus. »Du bist schon vom Bal-
lettunterricht zurtick?«

Das Mddchen nickt langsam. »Bellas Mama hat mich ab-
gesetzt.«

Mrs. Winchester legt den Arm um die schmalen Schultern
des Médchens, aber seine blassblauen Augen sind unverwandt
auf mein Gesicht gerichtet, ohne dass sich sein Gesichtsaus-
druck verdndert. Stimmt irgendetwas nicht mit mir, dass ich
befiirchte, dieses neunjahrige Madchen konnte mich ermor-
den?

»Das ist Millie«, erklart Mrs. Winchester ihrer Tochter.
»Millie, das ist meine Tochter Cecelia.«

Die Augen der kleinen Cecelia sehen aus wie zwei kleine
Ozeane. »Schon, dich kennenzulernen, Millie«, sagt sie hof-
lich.

Ich wiirde sagen, es besteht eine fiinfundzwanzigprozentige
Chance, dass sie mich im Schlaf ermordet, wenn ich den Job
bekomme. Aber ich will ihn trotzdem.

Mrs. Winchester kiisst ihre Tochter fliichtig auf den blon-
den Kopf, und dann huscht das kleine Madchen in sein Zim-
mer. Da hat sie bestimmt ein unheimliches Puppenhaus, in
dem die Puppen nachts zum Leben erwachen. Vielleicht wird
mich eine davon umbringen.

Okay, das ist lacherlich. Wahrscheinlich ist das kleine Mad-
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chen absolut entziickend. Sie kann nichts dafiir, dass sie
mit dem Kleid aussieht wie ein viktorianisches Gespenst.
Auflerdem mag ich Kinder, auch wenn ich in den letzten zehn
Jahren nicht viel Kontakt zu ihnen hatte.

Sobald wir wieder im Erdgeschoss sind, 16st sich die An-
spannung in meinem Korper. Mrs. Winchester ist recht nett
und normal - fiir eine reiche Frau -, und wéhrend sie wei-
ter tiber das Haus, ihre Tochter und den Job spricht, hore ich
kaum zu. Ich weifd nur, dass es ein angenehmer Ort zum Ar-
beiten wére. Und ich wiirde meinen rechten Arm geben, um
den Job zu bekommen.

»Haben Sie noch irgendwelche Fragen, Millie?«, fragt sie
mich.

Ich schiittele den Kopf. »Nein, Mrs. Winchester.«

Sie schnalzt mit der Zunge. »Bitte nennen Sie mich Nina.
Ich wiirde mir albern vorkommen, wenn Sie mich Mrs. Win-
chester nennen.« Sie lacht. »Wie eine reiche alte Frau.«

»Danke ... Ninax, erwidere ich.

TIhr Gesicht glanzt, das konnte aber auch an der Seetang-
oder Gurkenmaske liegen oder was sich reiche Leute sonst so
ins Gesicht schmieren. Nina ist die Sorte Frau, die regelmaflig
zu Kosmetikbehandlungen geht. »Ich habe ein gutes Gefiihl,
Millie. Wirklich.«

Es ist schwer, sich nicht von ihrer Begeisterung mitrei-
3en zu lassen. Keinen Hoffnungsschimmer zu spiiren, als sie
meine raue Hand mit ihrer babyweichen driickt. Ich will glau-
ben, dass sie mich in den ndchsten Tagen anruft und mir an-
bietet, in ihrem Haus zu arbeiten, damit ich endlich Casa Nis-
san raumen kann. Ich méchte es so gerne glauben.

Aber was auch immer man iiber Nina sagen kann, dumm
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ist sie nicht. Sie wird keine Frau einstellen, die in ihrem Haus
arbeiten und wohnen und sich um ihr Kind kiimmern soll,
ohne ihre Vergangenheit zu iiberpriifen. Und sobald sie das
tut ...

Ich schlucke einen Klof$ in meinem Hals hinunter.

An der Haustiir verabschiedet sich Nina Winchester herz-
lich von mir. »Vielen Dank, dass du vorbeigekommen bist,
Millie.« Sie streckt die Hand aus, um meine erneut zu drii-
cken. »Ich verspreche, du wirst bald von mir héren.«

Das werde ich nicht. Dies wird das letzte Mal sein, dass
ich den Fuf3 in dieses herrliche Haus setze. Ich hitte gar nicht
erst herkommen sollen, sondern mich um eine Stelle bewer-
ben, auf die ich eine Chance habe, statt meine und Ninas Zeit
zu verschwenden. Vielleicht etwas in der Fast-Food-Branche.

Der Gartner, den ich vom Dachfenster aus gesehen habe,
ist wieder auf dem vorderen Rasen. Er hantiert immer noch
mit dieser riesigen Schere herum und schneidet gerade eine
der Hecken vorm Haus. Er ist grof3, tragt ein T-Shirt, das
seine beeindruckenden Muskeln zur Geltung bringt und die
Tattoos auf den Oberarmen kaum bedeckt. Er rickt seine
Baseballcap zurecht, sieht von der Schere auf, und der Blick
aus seinen dunklen Augen begegnet meinem {iber den Rasen
hinweg.

Ich hebe die Hand zum Gruf8 und sage: »Hi.«

Der Mann starrt mich an, ohne Hallo zu sagen. Er sagt
auch nicht: »Horen Sie auf, meine Blumen zu zertrampeln.«
Er starrt mich nur an.

»Schon, Sie kennenzulernen«, murmele ich leise.

Ich verlasse das eingezdunte Grundstiick durch das elek-
trisch gesicherte Metalltor und trotte zu meinem Auto/Zu-
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hause. Ich drehe mich noch einmal nach dem Gartner um, der
mich noch immer beobachtet. Etwas in seinem Gesichtsaus-
druck jagt mir einen Schauer iiber den Riicken. Dann schiit-
telt er beinahe unmerklich den Kopf. Fast als wollte er mich
warnen.

Aber er sagt kein Wort.
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Wenn man in seinem Auto lebt, beschrinkt man sich aufs
Wesentliche.

Zum einen ladt man niemanden zu sich ein. Keine Wein-
und Kiseabende, keine Pokernidchte. Das ist in Ordnung,
denn ich habe niemanden, den ich sehen méchte. Ein grofie-
res Problem ist da schon das Duschen. Drei Tage nachdem ich
meine Wohnung zwangsraumen musste, das war drei Wochen
nachdem ich aus meinem Job gefeuert worden war, entdeckte
ich eine Raststitte, die tiber Duschen verfiigte. Ich weinte bei-
nahe vor Freude. Zugegeben, die Duschen bieten wenig Pri-
vatsphére und stinken nach Fékalien, aber ich wiinschte mir
nur, sauber zu sein.

Jetzt esse ich auf dem Riicksitz des Autos zu Mittag. Fiir
besondere Gelegenheiten habe ich eine Herdplatte, die ich in
den Zigarettenanziinder stecken kann, aber meistens esse ich
Sandwiches. Viele, viele Sandwiches. Ich habe eine Kiihlbox,
in der ich Aufschnitt und Kase aufbewahre, und einen Laib
Supermarkt-Weifibrot fiir neunundneunzig Cents. Und dann
natiirlich Snacks. Tiitenweise Chips. Cracker mit Erdnussbut-
ter. Twinkies. Die Auswahl an ungesunden Dingen ist unend-
lich.

Heute esse ich Schinken und American Cheese, mit einem
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Klecks Mayonnaise. Bei jedem Bissen versuche ich, nicht
daran zu denken, wie sehr ich Sandwiches satt habe.

Nachdem ich die Halfte meines Sandwiches herunter-
gewlirgt habe, klingelt das Handy in meiner Tasche. Ich habe
eins von diesen Prepaid-Klapphandys, die die Leute benutzen,
wenn sie ein Verbrechen begehen wollen. Aber ich brauche ein
Handy, und ein anderes kann ich mir nicht leisten.

»Wilhelmina Calloway?«, sagt eine abgehackte Frauen-
stimme am anderen Ende.

Als sie meinen vollen Namen benutzt, zucke ich zusam-
men. Die Mutter meines Vaters, die schon lange tot ist, hiefl
Wilhelmina. Ich weif$ nicht, was fiir Psychopathen ihr Kind
Wilhelmina nennen, aber da ich nicht mehr mit meinen
Eltern spreche (und sie auch nicht mehr mit mir), ist es ein
bisschen spdt, sie zu fragen. Jedenfalls war ich stets nur Millie
und versuche, das den Leuten immer so schnell wie méglich
klarzumachen. Ich habe jedoch das Gefiihl, dass ich mit der
Frau, die mich da gerade anruft, in naher Zukunft nicht per
Du sein werde. »Ja ...%«

»Miss Calloway, sagt die Frau. »Hier ist Donna Stanton
von Munch Burgers.«

Ach ja, richtig. Munch Burgers — der fettige Fast-Food-
Laden, wo ich vor ein paar Tagen zum Vorstellungsgesprach
war. Burger braten oder die Kasse bedienen. Aber wenn ich
mich anstrenge, gibt es Aufstiegsmoglichkeiten. Dann hatte
ich genug Geld, um aus meinem Auto auszuziehen.

Natiirlich hatte ich am liebsten den Job bei den Winches-
ters. Aber seit meinem Treffen mit Nina Winchester ist bereits
eine Woche vergangen. Es ist so gut wie sicher, dass ich mei-
nen Traumjob nicht bekommen werde.
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»Ich wollte Sie nur informieren«, fihrt Miss Stanton fort,
»dass wir die Stelle bei Munch Burgers anderweitig besetzt
haben. Aber wir wiinschen Thnen Gliick bei der weiteren
Suche.«

Das Schinken-Kise-Sandwich kommt mir im Magen hoch.
Ich hatte im Internet gelesen, dass Munch Burgers keine beson-
ders strenge Einstellungspraxis haben. Selbst mit Vorstrafen
hatte man eine Chance. Es ist das letzte Vorstellungsgesprach,
das ich ergattern konnte, seitdem ich bei Mrs. Winchester war
und sie mich nicht zuriickgerufen hat - ich bin verzweifelt. Ich
kann kein einziges Sandwich mehr im Auto essen. Ich kann
einfach nicht.

»Miss Stanton, platze ich heraus. »Konnten Sie mich nicht
vielleicht in irgendeiner anderen Filiale einstellen? Ich kann
wirklich hart arbeiten, bin sehr zuverldssig. Ich werde ...«

Ich spreche nicht weiter. Sie hat bereits aufgelegt.

Ich umklammere mein Sandwich mit der rechten Hand,
wiahrend ich das Handy in der linken halte. Es ist hoffnungs-
los. Niemand will mich einstellen. Jeder potenzielle Arbeit-
geber betrachtet mich auf dieselbe Weise. Dabei will ich doch
blof3 einen Neustart. Und dafiir wiirde ich alles tun.

Ich versuche, nicht zu weinen, obwohl ich nicht weifs,
warum. Niemand wird mich hier auf dem Riicksitz meines
Nissans heulen sehen. Es gibt niemanden, dem ich noch etwas
bedeute. Meine Eltern wollten schon vor iiber zehn Jahren
nichts mehr mit mir zu tun haben.

Wieder klingelt mein Handy und schreckt mich aus mei-
nem Selbstmitleid auf. Ich wische mir mit dem Handriicken
iiber die Augen und driicke auf den griinen Knopf, um den
Anruf anzunehmen. »Hallo?«, sage ich mit heiserer Stimme.
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»Hi? Ist da Millie?«

Die Stimme kommt mir irgendwie bekannt vor. Ich presse
das Handy ans Ohr, mein Herz schldgt hoher. »Ja ...«

»Hier ist Nina Winchester. Du hast dich letzte Woche bei
mir vorgestellt?«

»Oh.«Ich beifde mir auf die Unterlippe. Warum ruft sie jetzt
erst zuriick? Ich nahm an, dass sie schon jemanden eingestellt
hat und es nicht fiir nétig hielt, mich dariiber zu informieren.
»Ja, natiirlich.«

»Also, wenn du interessiert bist, wiirden wir dir den Job
gerne anbieten.«

Ich spiire, wie mir das Blut in den Kopf schief3t, sodass mir
tast schwindelig wird. Wir wiirden dir den Job gerne anbieten.
Ist das ihr Ernst? Es war zumindest denkbar, dass Munch Bur-
gers mich einstellen wiirde, aber es schien absolut unmaéglich,
dass eine Frau wie Nina Winchester mich in ihr Haus lassen
wiirde. Um dort zu wohnen.

Hat sie meine Unterlagen vielleicht gar nicht angesehen?
Meine Vergangenheit nicht iiberpriift? Vielleicht ist sie so be-
schiftigt, dass sie nie dazu gekommen ist. Vielleicht gehort sie
zu den Frauen, die sich etwas auf ihr Bauchgefiihl einbilden.

»Millie? Bist du da?«

Mir wird bewusst, dass ich die ganze Zeit nichts gesagt
habe. So perplex bin ich. »Ja, ich bin hier.«

»Und bist du interessiert an dem Job?«

»Ja, bin ich.« Ich versuche, nicht zu eifrig zu klingen. »Das
bin ich definitiv. Ich wiirde gerne fiir dich arbeiten.«

»Mit mir arbeiten«, korrigiert mich Nina.

Ich lache gezwungen. »]Ja, natiirlich.«

»Wann kannst du anfangen?«
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» Ahm, wann soll ich anfangen?«

»So bald wie moglich!« Ich beneide Nina um ihr ungezwun-
genes Lachen, das so ganz anders klingt als meines. Kénnte ich
doch mit den Fingern schnippen und mit ihr tauschen. »Wir
haben Berge von Wische, die zusammengelegt werden muss.«

Ich schlucke. »Wie wir’s mit morgen?«

»Das wdre wunderbar! Aber brauchst du nicht Zeit, um
deine Sachen zu packen?«

Ich will ihr nicht erzéhlen, dass alles, was ich besitze, bereits
im Kofferraum meines Autos ist. »Ich kann schnell packen.«

Sie lacht wieder. »Deine Einstellung geféllt mir, Millie. Ich
kann es kaum erwarten, dass du bei uns arbeitest.«

Wihrend Nina und ich die Einzelheiten besprechen, frage
ich mich, ob sie genauso {iber mich denken wiirde, wenn sie
wiusste, dass ich die letzten zehn Jahre meines Lebens im Ge-
fangnis verbracht habe.
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Als ich am nichsten Morgen bei den Winchesters eintreffe, hat
Nina Cecelia bereits in die Schule gebracht. Ich parke draufien
vor dem Metalltor. Ich war noch nie in einem Haus, das durch
ein elektrisches Tor geschiitzt ist. Und in einem gewohnt habe
ich erst recht nicht. Aber in dieser schicken Gegend von Long
Island scheinen alle Hauser ein solches Tor zu haben. In An-
betracht der niedrigen Kriminalitéitsrate hier drauflen kommt
mir das iibertrieben vor, aber wer bin ich, das zu beurteilen?
Wenn ich die Wahl zwischen einem geschiitzten und einem
ungeschiitzten Haus hitte, wiirde ich auch das geschiitzte neh-
men.

Als ich neulich hier ankam, war das Tor offen, aber heute ist
es geschlossen. Offensichtlich verriegelt. Ich stehe eine Weile
da, stelle meine beiden Reisetaschen ab und iiberlege, wie ich
hineinkomme. Es scheint keine Klingel oder Ahnliches zu ge-
ben. Aber der Gartner ist wieder auf dem Grundstiick und
hockt mit einer Schaufel in der Hand am Boden.

»Entschuldigen Siel«, rufe ich.

Der Mann blickt kurz iiber seine Schulter und fahrt dann
mit dem Graben fort. Sehr nett.

»Entschuldigung!« Ich versuche es wieder, so laut, dass er
mich nicht ignorieren kann.
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Diesmal steht er langsam, langsam auf. Er hat es absolut
nicht eilig, als er iiber den riesigen Rasen zum Eingangstor
schlendert. Dort angekommen zieht er die dicken Gummi-
handschuhe aus und sieht mich stirnrunzelnd an.

»Hil«, sage ich und versuche, meinen Arger uber ihn zu ver-
bergen. »Ich heif3e Millie Calloway, und heute ist mein erster
Arbeitstag hier. Ich muss da rein, Mrs. Winchester erwartet
mich.«

Er sagt nichts. Aus der Ferne hatte ich nur gesehen, wie
grofd er ist — mindestens einen Kopf grofler als ich, Bizeps
vom Umfang meiner Oberschenkel -, doch aus der Néhe be-
merke ich, dass er ziemlich attraktiv ist. Er sieht aus wie Mitte
dreiflig, hat tiefschwarze Haare, die feucht von der Anstren-
gung sind, olivfarbene Haut und ein markantes Gesicht. Aber
am auffallendsten sind seine Augen. Sie sind sehr dunkel - so
dunkel, dass ich die Pupille nicht von der Iris unterscheiden
kann. Etwas an seinem Blick veranlasst mich, einen Schritt
zurlickzutreten.

»Also, éhm, kdnnen Sie mir helfen?«, frage ich.

Schliefllich macht der Mann den Mund auf. Ich erwarte,
dass er mich wegschickt oder meinen Ausweis verlangt, doch
stattdessen stofit er einen Schwall italienischer Worter aus.
Zumindest glaube ich, dass es Italienisch ist. Ich kann nicht
behaupten, auch nur ein Wort dieser Sprache zu kennen, aber
ich habe mal einen italienischen Film mit Untertiteln gesehen,
und es klang so dhnlich.

»Oh, sage ich, als er seinen Monolog beendet hat. »Also,
dhm ... kein Englisch?«

»Englisch?«, fragt er mit so starkem Akzent, dass die Ant-
wort klar ist. »Nein. Nichts Englisch.«
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Groflartig. Ich rduspere mich und iiberlege, wie ich ihm
am besten begreiflich machen kann, was ich ihm sagen will.
»Also, ich ...« Ich tippe auf meine Brust. »Ich arbeite. Fiir Mrs.
Winchester.« Ich zeige zum Haus. »Und ich muss ... rein.«
Jetzt zeige ich auf das Schloss am Tor. »Rein.«

Er sieht mich nur stirnrunzelnd an. Toll.

Ich will gerade mein Handy herausholen und Nina anrufen,
als er zur Seite geht und einen Schalter betitigt, worauf sich
das Tor wie in Zeitlupe 6ffnet.

Als das Tor offen ist, nehme ich mir einen Moment, um das
Haus zu betrachten, das fiir die ndchste Zeit mein Zuhause
sein wird. Mit seinen zwei Stockwerken plus Dachgeschoss
hat es die Lange eines kompletten Hauserblocks in Brooklyn
und ist fast blendend weif8. Moglicherweise ist es frisch gestri-
chen. Der Baustil wirkt modern, aber was weif$ ich schon? Ich
weif$ nur, dass die Leute, die hier wohnen, mehr Geld haben,
als sie ausgeben konnen.

Bevor ich eine meiner Taschen aufhebe, nimmt der Mann
ohne Murren beide und trégt sie fiir mich zur Haustiir. Da die
Taschen sehr schwer sind — sie enthalten buchstiblich alles,
was ich aufSer meinem Auto besitze, — bin ich ihm sehr dank-
bar dafiir. Ich folge ihm.

»Gracias«, sage ich.

Er sieht mich komisch an. Hm, das kdnnte Spanisch gewe-
sen sein. Na ja.

Ich tippe mir auf die Brust. »Millie«, sage ich.

»Millie.« Er nickt verstehend und zeigt dann auf seine
eigene Brust. »Ich bin Enzo.«

»Schon, dich kennenzulernens, sage ich unbeholfen, ob-
wohl er mich wahrscheinlich nicht versteht. Aber herrje, er
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wohnt und arbeitet hier, er muss doch ein bisschen Englisch
gelernt haben.

»Piacere di conoscerti«, sagt er.

Ich nicke schweigend. So viel zur Bekanntmachung mit
dem Girtner.

»Millie«, sagt er wieder mit seinem starken italienischen
Akzent. Offenbar will er mir etwas mitteilen, kimpft aber mit
der Sprache. »Du ...«

Er zischt ein Wort auf Italienisch, aber als sich die Haustiir
oftnet, eilt Enzo wieder dorthin, wo er zuvor gehockt hat, und
fahrt mit der Arbeit fort. Ich konnte das Wort, das er gesagt
hat, gerade so verstehen. Pericolo. Was immer das bedeutet.
Vielleicht bedeutet es, dass er etwas zu trinken will. Peri Cola -
mit einem Schuss Zitrone!

»Milliel« Nina freut sich offensichtlich, mich zu sehen. So
sehr, dass sie mich in die Arme nimmt und driickt. »Ich freue
mich so, dass du dich entschieden hast, den Job anzunehmen.
Ich hatte einfach das Gefiihl, dass uns etwas verbindet. Ver-
stehst du?«

Das dachte ich mir. Sie hatte ein Bauchgefiihl, was mich an-
geht, und hat sich deshalb nicht die Miihe gemacht, sich zu
informieren. Jetzt muss ich nur dafiir sorgen, dass sie keinen
Grund hat, mir nicht zu trauen. Ich muss die perfekte Ange-
stellte sein. »Ja, ich weif3, was du meinst. Mir geht’s ganz ge-
nauso.«

»Komm herein!«

Nina nimmt meinen Arm und fithrt mich ins Haus, ohne
sich darum zu kiimmern, dass ich mit zwei Gepéckstiicken
kdmpfe. Natiirlich habe ich auch gar nicht erwartet, dass sie
mir hilft. Das wiirde ihr nicht mal in den Sinn kommen.
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Ich bemerke gleich, dass das Haus ganz anders aussieht als
beim ersten Mal, als ich hier war. Vollig anders. Bei meinem
Vorstellungsgesprach war das Haus der Winchesters makel-
los - ich hitte vom Fufiboden essen konnen. Jetzt sieht es
hier aus wie in einem Schweinestall. Auf dem Tisch vorm
Sofa stehen sechs Tassen mit verschiedenen Mengen klebri-
ger Flissigkeiten, ungefdhr ein Dutzend zerkniillter Zeitun-
gen und Zeitschriften und ein zerbeulter Pizzakarton sind
darauf verteilt. Im ganzen Wohnzimmer ist Miill und Klei-
dung verstreut, und auf dem Esstisch stehen noch die Reste
des gestrigen Abendessens.

»Wie du siehst«, sagt Nina, »bist du keinen Moment zu frith
gekommen!«

Nina Winchester ist also eine Chaotin - das ist ihr Geheim-
nis. Ich werde Stunden brauchen, um das Haus in einen or-
dentlichen Zustand zu bringen. Vielleicht Tage. Aber das ist
in Ordnung - ich brenne darauf, gute, ehrliche, harte Arbeit
zu leisten. Und es gefallt mir, dass sie mich braucht. Wenn ich
mich unersetzlich mache, wird sie mich wahrscheinlich nicht
feuern, wenn sie die Wahrheit herausfindet.

»Lass mich nur mein Gepéack wegbringen«, sage ich. »Dann
rdaume ich hier iiberall auf.«

Nina seufzt gliicklich. »Du bist ein Wunder, Millie. Vielen
Dank. Auflerdem ...« Sie greift nach ihrer Handtasche auf
dem Kichentresen, durchwiihlt sie und holt schliefSlich das
neueste iPhone heraus. »Habe ich dir das hier gekauft. Ich
habe gesehen, dass du ein sehr veraltetes Handy benutzt. Es
ist mir lieber, du hast ein verlédssliches Kommunikationsmit-
tel, falls ich dich erreichen muss.«

Zogernd nehme ich das brandneue iPhone in die Hand.
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»Wow. Das ist wirklich grof3ziigig von dir, aber ich kann mir
keinen Vertrag ...«

Sie winkt ab. »Ich hab dich unserem Familienvertrag hin-
zugefiigt. Es kostet fast nichts.«

Fast nichts? Ich habe das Gefiihl, ihre Definition dieser bei-
den Worter unterscheidet sich stark von meiner.

Bevor ich noch linger protestieren kann, erténen Schritte
hinter mir auf der Treppe. Ich drehe mich um, und ein Mann
in grauem Businessanzug kommt herunter. Als er mich im
Wohnzimmer sieht, bleibt er auf der untersten Stufe, als wiirde
ihn meine Anwesenheit erschrecken. Seine Augen werden
noch grofier, als er mein Gepack bemerkt.

»Andy!«, ruft Nina aus. »Komm, begriify Millie!«

Das muss Andrew Winchester sein. Als ich die Familie
Winchester gegoogelt habe, traute ich meinen Augen nicht,
als ich sah, wie vermogend der Mann war. Nachdem ich all
die Dollarzeichen gesehen hatte, waren das Heimkino und der
Sicherheitszaun ums Grundstiick ein bisschen verstdndlicher.
Er hatte das florierende Unternehmen seines Vaters iibernom-
men und die Umsitze seitdem verdoppelt. Aber sein tiber-
raschter Gesichtsausdruck verrit, dass er seiner Frau fast alle
Haushaltsangelegenheiten iiberldsst. Und offensichtlich hat sie
vollkommen vergessen, ihm zu erzihlen, dass sie eine Haus-
halterin eingestellt hat, die im Haus wohnen wird.

»Hallo ...« Mr. Winchester tritt stirnrunzelnd ins Wohn-
zimmer. »Millie, richtig? Tut mir leid, ich wusste nicht ...«

»Andy, ich hab dir doch von ihr erzahlt!« Sie neigt den Kopf
zur Seite. »Ich sagte, ich muss jemanden einstellen, der beim
Putzen und Kochen und mit Cecelia hilft. Ich bin ganz sicher,
dass ich es dir erzdhlt habe.«
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»Ja, dann.« Sein Gesicht entspannt sich schlief3lich. »Will-
kommen, Millie. Wir konnen auf jeden Fall Hilfe brauchen.«

Andrew streckt mir die Hand entgegen. Schwer zu {iberse-
hen, dass er ein unglaublich gut aussehender Mann ist. Ste-
chende braune Augen, volles mahagonifarbenes Haar und ein
sexy Griibchen im Kinn. Auch schwer zu iibersehen, dass er um
einiges attraktiver ist als seine Frau, selbst mit ihrem makellosen
Aufleren, was mir ein bisschen merkwiirdig vorkommt. Der
Mann ist schlieSlich stinkreich. Er konnte jede Frau haben, die
er will. Es nétigt mir Respekt ab, dass er sich kein zwanzigjah-
riges Supermodel als Lebenspartnerin ausgesucht hat.

Ich stecke das neue Handy in die Tasche meiner Jeans und
gebe ihm die Hand. »Freut mich, Sie kennenzulernen, Mr.
Winchester.«

»Bitte.« Er lachelt mich freundlich an. »Nennen Sie mich
Andrew.«

Als er das sagt, flackert etwas in Nina Winchesters Gesicht
auf. Thre Lippen zucken, und ihre Augen werden schmal. Ich
weifl jedoch nicht, warum. Sie hat mir schlieflich ebenfalls
das Du angeboten. Und es ist auch nicht so, als wiirde An-
drew Winchester mich von oben bis unten mustern oder so.
Sein Blick ist respektvoll auf meine Augen gerichtet und wan-
dert nicht einmal unterhalb des Halses. Nicht dass da viel zu
sehen wire — zwar habe ich mir heute nicht die Mithe mit der
falschen Hornbrille gemacht, trage aber ansonsten nur eine
farblose Bluse und Jeans.

»Na ja, unterbricht Nina uns. »Musst du nicht ins Biiro,
Andy?«

»O ja.« Er riickt seine graue Krawatte zurecht. »Ich habe um
halb zehn ein Meeting in der Stadt. Ich sollte mich beeilen.«

34



Andrew kiisst Nina innig auf die Lippen und driickt ihre
Schulter. Soweit ich sehen kann, sind sie gliicklich verheiratet.
Und Andrew wirkt ziemlich bodenstindig fiir einen Mann,
der ein achtstelliges Vermdgen besitzt. Stfs, wie er seiner Frau
von der Haustiir einen Luftkuss zuwirft — er ist ein Mann, der
seine Frau liebt.

»Dein Mann scheint nett zu sein, sage ich zu Nina, als die
Tiir ins Schloss fallt.

Wieder ist da der dunkle, misstrauische Blick in ihren
Augen. »Findest du?«

»Also, ja«, stammele ich. »Ich meine, er scheint ... Wie
lange seid ihr schon verheiratet?«

Nina sieht mich nachdenklich an. Aber statt zu antworten,
fragt sie: »Wo ist deine Brille?«

»Was?«

Sie zieht eine Augenbraue hoch. »Bei deinem Vorstellungs-
gespréch hast du eine Brille getragen, oder etwa nicht?«

»Oh.« Ich winde mich, weil ich nicht zugeben will, dass
die Brille Verkleidung war - ein Versuch, intelligenter und
seridser auszusehen, und auch weniger attraktiv und be-
drohlich. »Ich ... dh, trage meine Kontaktlinsen.«

»Wirklich?«

Ich weif} nicht, warum ich gelogen habe. Ich hitte einfach
sagen sollen, dass ich die Brille nicht so dringend brauche.
Stattdessen habe ich jetzt sogar noch Kontaktlinsen erfun-
den, die ich nicht trage. Ich spiire formlich, wie Nina priifend
meine Pupillen ansieht und danach sucht.

»Ist ... ist das ein Problem?«, frage ich schlieflich.

Ein Muskel unter ihrem rechten Auge zuckt. Einen Mo-
ment lang fiirchte ich, dass sie mich auffordert zu verschwin-
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