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Ein lei tung

Die grie chi sche In sel Na xos ist die größte In sel der Kyk la den 
im Ägä i schen Meer. In der Mitte der In sel steigt die Berg kette 
des Zas bis auf tau send Me ter an, und auf den wür zig duf ten-
den Fel dern gra sen Zie gen und Schafe, wach sen Wein und Ge-
müse. Noch in den 1980er Jah ren be saß Na xos ei nen le gen dä-
ren Strand bei Agia Ana, ki lo me ter lan ge Sand dü nen, in de nen 
nur we nige Tou ris ten sich Bam bus hüt ten ge fl och ten hat ten und 
ihre Zeit da mit ver brach ten, träge im Schat ten he rum zu dö sen. 
Im Som mer 1985 la gen un ter ei nem Fels vor sprung zwei junge, 
ge rade 20-jäh rige Män ner. Der eine hieß Jür gen und kam aus 
Düs sel dorf; der an dere war ich. Wir hat ten uns erst vor we ni gen 
Ta gen am Strand ken nen ge lernt und dis ku tier ten über ein Buch, 
das ich aus der Bib li o thek mei nes Va ters mit in den Ur laub ge-
nom men hatte: ein in zwi schen arg ram po nier tes Ta schen buch, 
von der Sonne aus ge bleicht, mit ei nem grie chi schen Tem pel auf 
dem Um schlag und zwei Män nern in grie chi schem Ge wand. 
Pla ton: Sok ra tes im Ge spräch.

Die At mos phäre, in der wir un sere be schei de nen Ge dan ken 
lei den schaft lich aus tausch ten, brannte sich mir so tief ein wie 
die Sonne auf der Haut. Abends, bei Käse, Wein und Me lo nen, 
son der ten wir uns ein we nig von den an de ren ab und dis ku tier-
ten wei ter un sere Vor stel lun gen. Vor al lem die Ver tei di gungs-
rede, die Sok ra tes laut Pla ton ge hal ten ha ben soll, als man ihn 
we gen des Ver der bens der Ju gend zum Tode ver ur teilte, be schäf-
tigte uns sehr.
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Mir nahm sie – für ei nige Zeit – die Angst vor dem Tod, ein 
Thema, das mich zu tiefst be un ru higte; Jür gen war we ni ger 
über zeugt.

Jür gens Ge sicht ist mir ent fal len. Ich habe ihn nie wie der ge-
trof fen, auf der Straße würde ich ihn heute si cher nicht er ken-
nen. Und der Strand von Agia Ana, an den ich nicht zu rück ge-
kehrt bin, ist laut zu ver läs si ger Quelle heute ein Tou ris ten-Pa ra-
dies mit Ho tels, Zäu nen, Son nen schir men und ge büh ren pfl ich ti-
gen Lie ge stüh len. Ganze Pas sa gen aus der Apo lo gie des Sok ra tes 
in mei nem Kopf da ge gen sind mir ge blie ben und be glei ten mich 
ge wiss bis ins Al ten pfl e ge heim; mal se hen, ob sie dann im mer 
noch die Kraft ha ben, mich zu be ru hi gen.

Das lei den schaft li che In te resse für Phi lo so phie habe ich nicht 
mehr ver lo ren. Es lebt fort seit den Ta gen von Agia Ana. Aus Na-
xos zu rück ge kehrt, leis tete ich zu nächst ei nen un er quick li chen 
Zi vil dienst ab. Es war ge rade eine sehr mo ra li sche Zeit, Nato-
Dop pel be schluss und Frie dens be we gung er hitz ten die Ge mü ter, 
dazu Aben teu er lich kei ten wie US-ame ri ka ni sche Plan spiele über 
ei nen be grenz ten Atom krieg in Eu ropa, die man sich ohne Kopf-
schüt teln heute kaum noch vor stel len mag. Mein Zi vil dienst als 
Ge mein de hel fer frei lich regte nicht zu küh nen Ge dan ken an; seit 
ich die evan ge li sche Kir che von in nen ge se hen habe, mag ich 
den Ka tho li zis mus. Was blieb, war die Su che nach dem rich ti gen 
Le ben und nach über zeu gen den Ant wor ten auf die gro ßen Fra-
gen des Le bens. Ich be schloss, Phi lo so phie zu stu die ren.

Das Stu dium in Köln be gann al ler dings mit ei ner Ent täu-
schung. Bis lang hatte ich mir Phi lo so phen als span nende Per-
sön lich kei ten vor ge stellt, die so auf re gend und kon se quent leb-
ten, wie sie dach ten. Fas zi nie rende Men schen wie The o dor W. 
Adorno, Ernst Bloch oder Jean-Paul Sartre. Doch die Vi sion von 
ei ner Ein heit aus küh nen Ge dan ken und ei nem küh nen Le ben 
ver fl üch tigte sich beim An blick mei ner zu künf ti gen Leh rer so-
fort: lang wei lige äl tere Her ren in brau nen oder blauen Bus fah-
rer an zü gen. Ich dachte an den Dich ter Ro bert Mu sil, der sich 
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da rü ber ge wun dert hatte, dass die mo der nen und fort schritt-
li chen In ge ni eure der Kai ser zeit, die neue Wel ten zu Lande, zu 
Was ser und in der Luft er o ber ten, gleich zei tig so alt mo di sche 
Zwir bel bär te, Wes ten und Ta schen uh ren tru gen. Ebenso, schien 
es mir, wen de ten die Köl ner Phi lo so phen ihre in nere geis tige 
Frei heit nicht auf ihr Le ben an. Im mer hin brachte mir ei ner von 
ih nen schließ lich doch das Den ken bei. Er lehrte mich, nach dem 
»Wa rum« zu fra gen und sich nicht mit schnel len Ant wor ten zu 
be gnü gen. Und er paukte mir ein, dass meine Ge dan ken gänge 
und Ar gu men ta ti o nen lü cken los sein soll ten, so dass je der ein-
zelne Schritt mög lichst streng auf dem an de ren auf baut.

Ich ver brachte wun der bare Stu di en jahre. In mei ner Er in ne-
rung ver mi schen sie sich zu ei ner ein zi gen Ab folge aus span nen-
der Lek türe, spon ta nem Ko chen, Tisch ge sprä chen beim Nudel -
es sen, schlech tem Rot wein, wil den Dis kus si o nen im Se mi nar 
und end lo sen Kaf fee run den in der Mensa mit Be wäh rungs pro-
ben un se rer phi lo so phi schen Lek türe: über Er kennt nis und Irr-
tum, das rich tige Le ben, über Fuß ball und na tür lich da rü ber, 
wa rum Mann und Frau – wie Lo riot meinte – nicht zu sam men-
pas sen. Das Schöne an der Phi lo so phie ist, dass sie kein Fach 
ist, das man je zu Ende stu diert. Ge nau ge nom men, ist sie noch 
nicht ein mal ein Fach. Nahelie gend wäre es des halb ge we sen, 
an der Uni ver si tät zu blei ben. Aber das Le ben, das meine Pro-
fes so ren führ ten, er schien mir, wie ge sagt, er schre ckend reiz los. 
Zu dem be drückte mich, wie wir kungs los die Hoch schul phi lo so-
phie war. Die Auf sätze und Bü cher wur den le dig lich von Kol le-
gen ge le sen, und das zu meist nur, um sich da von ab zu gren zen. 
Auch die Sym po sien und Kon gresse, die ich als Dok to rand be-
suchte, des il lu si o nier ten mich rest los über den Ver stän di gungs-
wil len ih rer Teil neh mer.

Al lein die Fra gen und die Bü cher be glei te ten mich wei ter durch 
mein Le ben. Vor ei nem Jahr fi el mir auf, dass es nur sehr we nige 
be frie di gende Ein füh run gen in die Phi lo so phie gibt. Na tür lich 
exis tie ren viele mehr oder we ni ger wit zige Bü cher, die von Lo-
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ge leien und Knif fen des Den kens han deln, aber die meine ich 
nicht. Auch nicht die klu gen nütz li chen Bü cher, die das Le ben 
und Wir ken aus ge wähl ter Phi lo so phen be schrei ben oder in ihre 
Werke ein füh ren. Ich ver misse das sys te ma ti sche In te resse an 
den gro ßen über grei fen den Fra gen. Was sich als sys te ma ti sche 
Ein füh rung aus gibt, prä sen tiert zu meist eine Ab folge von Denk-
strö mun gen und -is men, die mir oft zu sehr his to risch inter es-
siert sind oder die zu sper rig sind und zu tro cken ge schrie ben.

Der Grund für diese un ku li na ri sche Lek türe liegt nahe: Uni-
ver si tä ten för dern nicht un be dingt den ei ge nen Stil. Noch im-
mer wird in der aka de mi schen Lehre meist mehr Wert auf ex-
akte Wie der gabe ge legt als auf die in tel lek tu elle Kre a ti vi tät der 
Stu den ten. Be son ders stö rend an der Vor stel lung von der Phi-
lo so phie als ei nem »Fach« sind da bei ihre ganz un na tür li chen 
Ab gren zun gen. Wäh rend meine Pro fes so ren das mensch li che 
Be wusst sein an hand der The o rien von Kant und He gel er klär-
ten, mach ten ihre Kol le gen von der me di zi ni schen Fa kul tät, nur 
acht hun dert Me ter ent fernt, die auf schluss reichs ten Ver su che 
mit hirn ge schä dig ten Pa ti en ten. Acht hun dert Me ter Raum in ei-
ner Uni ver si tät sind sehr viel. Denn die Pro fes so ren leb ten auf 
zwei völ lig ver schie de nen Pla ne ten und kann ten nicht ein mal 
die Na men ih rer Kol le gen.

Wie pas sen die phi lo so phi schen, die psy cho lo gi schen und die 
neuro bi o lo gi schen Er kennt nisse über das Be wusst sein zu sam-
men? Ste hen sie sich im Weg, oder er gän zen sie sich? Gibt es ein 
»Ich«? Was sind Ge fühle? Was ist das Ge dächt nis? Die span-
nends ten Fra gen stan den gar nicht auf dem phi lo so phi schen 
Lehr plan, und da ran hat sich, so weit ich sehe, bis heute viel zu 
we nig ge än dert.

Phi lo so phie ist keine his to ri sche Wis sen schaft. Selbst ver ständ-
lich ist es eine Pfl icht, das Erbe zu be wah ren und auch die Alt-
bau ten im Be reich des Geis tes le bens im mer wie der zu be sich-
ti gen und ge ge be nen falls zu sa nie ren. Aber die rück wärts ge-
wandte Phi lo so phie do mi niert im aka de mi schen Be trieb noch 
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im mer allzu sehr über die ge gen warts be zo gene. Da bei sollte man 
be den ken, dass die Phi lo so phie gar nicht so sehr auf dem fest-
ge gos se nen Fun da ment ih rer Ver gan gen heit steht, wie man che 
mei nen. Die Ge schichte der Phi lo so phie ist weit ge hend auch eine 
Ge schichte von Mo den und Zeit geist strö mun gen, von Wis sen, 
das ver ges sen oder ver drängt wurde, und von zahl rei chen Neu-
an fän gen, die nur des halb so neu wirk ten, weil vie les, was zu-
vor ge dacht wurde, ver nach läs sigt wurde. Doch das Le ben baut 
sel ten et was auf, wo für es die Steine nicht wo an ders her holt. 
Die meis ten Phi lo so phen ha ben ihre Ge dan ken ge bäude auf den 
Trüm mern ih rer Vor gän ger er baut, nicht aber, wie sie oft mein-
ten, auf der Ru ine der gan zen Phi lo so phie ge schich te. Aber nicht 
nur viele schlaue Ein sich ten und Be trach tungs wei sen gin gen 
im mer wie der ver schütt, auch viel Selt sa mes und Welt frem des 
wurde im mer wie der neu ge dacht und wie der be lebt. Und diese 
Zer ris sen heit zwi schen In tel li genz und Res sen ti ment zeigt sich 
auch an den Phi lo so phen selbst. Der Schotte Da vid Hume im 18. 
Jahr hun dert zum Bei spiel war in vie ler lei Hin sicht ein un glaub-
lich mo der ner Den ker. Aber seine Sicht wei se an de rer Völ ker, 
vor al lem der af ri ka ni schen, war chau vi nis tisch und ras sis tisch. 
Fried rich Nietz sche im 19. Jahr hun dert war ei ner der scharfs in-
nigs ten Kri ti ker der Phi lo so phie, aber seine ei ge nen Wunsch bil-
der vom Men schen wa ren kit schig, an ma ßend und al bern.

Auch hängt die Wir kung ei nes Den kers nicht un be dingt da-
von ab, ob er mit sei nen Ein sich ten tat säch lich rich tig lag. Der 
ge rade er wähnte Nietz sche hatte eine un ge heure Wir kung in der 
Phi lo so phie, ob wohl das meiste von dem, was er ge sagt hatte, 
nicht ganz so neu und ori gi nell war, wie es klang. Sig mund Freud 
war mit Fug und Recht ein be deu ten der Mann, ei ner der größ-
ten Ideen stif ter über haupt. Dass an der Psy cho a na lyse im De tail 
vie les nicht stimmte, ist eine an dere Sa che. Und auch die enorme 
phi lo so phi sche und po li ti sche Be deu tung von Ge org Wil helm 
Fried rich He gel steht in ei nem span nen den Miss ver hält nis zu 
den vie len Un ge reimt hei ten sei ner Spe ku la ti o nen.
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Wenn man die Ge schichte der abend län di schen Phi lo so phie 
im Über blick be trach tet, fällt auf, dass sich die meis ten Schar-
müt zel in ner halb we ni ger recht über sicht li cher Freund-Feind-
Li nien ab spie len: die Fehde zwi schen Ma te ri a lis ten und Ide a-
lis ten (oder im eng li schen Sprach ge brauch: der Emp iri sten und 
Ra ti o na lis ten). In der Re a li tät tre ten diese Sicht wei sen in al len 
er denk li chen Kom bi na ti o nen und in im mer neuen Ge wän dern 
auf. Aber sie wie der ho len sich. Der Ma te ri a lis mus, der Glaube 
da ran, dass es nichts au ßer halb der sinn lich er fahr ba ren Na-
tur gibt, kei nen Gott und auch keine Ide ale, kam das erste Mal 
im 18. Jahr hun dert in der fran zö si schen Auf klä rung in Mode. 
Ein zwei tes Mal be geg net er uns in brei ter Front als Re ak tion 
auf die Er folge der Bi o lo gie und auf Dar wins Evo lu ti ons the o rie 
in der zwei ten Hälfte des 19. Jahr hun derts. Und heute fei ert er 
seine in zwi schen dritte Hoch-Zeit im Zu sam men hang mit den 
Er kennt nis sen der mo der nen Hirn for schung. Da zwi schen aber 
la gen je weils Pha sen, in de nen der Ide a lis mus in al len mög li chen 
Spiel ar ten vor herrschte. Im Ge gen satz zu den Ma te ri a lis ten ver-
traut er der sinn lichen Welt er kennt nis nur we nig und be ruft sich 
auf die weit ge hend un ab hän gige Kraft der Ver nunft und ih rer 
Ideen. Na tür lich ver ber gen sich hin ter die sen bei den Eti ket ten 
der Phi lo so phie ge schich te mit un ter ganz ver schie dene Be weg-
gründe und Be deu tungs mus ter bei den je wei li gen Phi lo so phen. 
Ein Ide a list wie Pla ton dachte durch aus nicht das Glei che wie 
der Ide a list Im ma nuel Kant. Und des halb lässt sich eine »ehr li-
che« Ge schichte der Phi lo so phie auch gar nicht schrei ben: we-
der als ein lo gi scher Auf bau in der zeit li chen Ab folge der gro-
ßen Phi lo so phen noch als eine Ge schichte der phi lo so phi schen 
Strö mun gen. Man wäre ge zwun gen, vie les weg zu las sen, das die 
Wirk lich keit erst wahr haf tig und rund macht.

Die hier vor lie gende Ein füh rung in die phi lo so phi schen Fra-
gen des Mensch seins und der Mensch heit geht des halb auch 
nicht his to risch vor. Sie ist keine Ge schichte der Phi lo so phie. 
Im ma nuel Kant hat die gro ßen Fra gen der Mensch heit ein mal 
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in die Fra gen un ter teilt: »Was kann ich wis sen? Was soll ich 
tun? Was darf ich hof fen? Was ist der Mensch?« Sie bil den ei nen 
schö nen Leit fa den auch für die Glie de rung die ses Bu ches, wo bei 
letz tere Frage durch die ers ten drei ganz gut er klärt scheint, so 
dass ich meine, sie hier ge trost weg las sen zu kön nen.

Die Frage nach dem, was man über sich selbst wis sen kann, 
die klas si sche Frage der Er kennt nis the o rie also, ist heute nur 
noch sehr be dingt eine phi lo so phi sche. Weit rei chend ist sie vor 
al lem ein Thema der Hirn for schung, die uns die Grund la gen un-
se res Er kennt nis ap pa ra tes und sei ner Er kennt nis mög lich kei ten 
er klärt. Die Phi lo so phie er hält hier eher die Rolle ei nes Be ra ters, 
der der Hirn for schung hilft, sich selbst im ei nen oder an de ren 
Fall bes ser zu ver ste hen. Was sie gleich wohl An re gen des zu die-
sen grund le gen den Fra gen bei zu tra gen hatte, führe ich in ei ner 
sehr per sön li chen Aus wahl an der Er fah rung ei ner Ge ne ra tion 
vor, die von ei nem ge wal ti gen Um bruch ge prägt war und die Mo-
derne ent schei dend mit vor be rei tet hat. Der Phy si ker Ernst Mach 
wurde 1838 ge bo ren, der Phi lo soph Fried rich Nietz sche 1844, 
der Hirn for scher San ti ago Ram ón y Ca jal 1852 und der Psy cho-
 ana ly ti ker Sig mund Freud 1856. Nur 16 Jahre tren nen diese vier 
Vor rei ter des mo der nen Den kens, de ren Nach wir kung kaum 
über schätzt wer den kann.

Der zweite Teil des Bu ches be schäf tigt sich mit der Frage: 
»Was soll ich tun?«, also mit Ethik und Mo ral. Da bei geht es 
eben falls zu nächst da rum, die Grund la gen zu klä ren. Wa rum 
kön nen Men schen über haupt mo ra lisch han deln? In wie weit 
ent spricht gut oder böse zu sein der mensch li chen Na tur? Auch 
hier steht die Phi lo so phie nicht mehr al lein am Leh rer pult. Die 
Hirn for schung, die Psy cho lo gie und die Ver hal tens for schung 
ha ben in zwi schen ein ge hö ri ges Wört chen mit zu re den, und das 
sol len sie auch tun. Ist der Mensch ein mal als ein mo ral fä hi ges 
Tier be schrie ben und da mit auch die An reize im Ge hirn, die sein 
mo ra li sches Han deln be loh nen, tre ten die na tur wis sen schaft li-
chen Dis zip li nen in den Hin ter grund. Denn die vie len prak ti-
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schen Fra gen, die un sere Ge sell schaft heute be schäf ti gen, war-
ten tat säch lich auf eine phi lo so phi sche Ant wort. Bei Ab trei bung 
und Ster be hilfe, Gen tech nik und Re pro duk ti ons me di zin, Um-
welt- und Tier ethik: Über all ent schei den Nor men und Ab wä-
gun gen, plau sible und we ni ger plau sible Ar gu mente – die ide ale 
Spiel wiese für phi lo so phi sche Dis kus si o nen und Ab wä gun gen.

Im drit ten Teil »Was darf ich hof fen« geht es um ei nige zent-
rale Fra gen, die die meis ten Men schen in ih rem Le ben be schäf-
ti gen. Fra gen etwa nach dem Glück, nach Frei heit, Liebe, Gott 
und dem Sinn des Le bens. Fra gen, die nicht ein fach zu be ant-
wor ten sind, aber die uns so wich tig sind, dass es sich durch aus 
lohnt, kon zent riert da rü ber nach zu den ken.

Die The o rien und An sich ten, die in die sem Buch oft mit recht 
leich ter Hand mit ei nan der ver bun den wer den, be fi n den sich in 
der Pra xis der Wis sen schaf ten mit un ter in ganz ver schie de nen 
Ord nern in weit von ei nan der ent fern ten Re ga len. Trotz dem 
meine ich, dass es sinn voll ist, sie auf diese Weise auf ei nan der zu 
be zie hen, auch wenn sie im Klein ge druck ten oft viele kniffl  ige 
Strei te reien wert sein dürf ten. Ver bun den sind sie zu dem in ei ner 
klei nen Welt reise an die Orte des Gesch ehens. Nach Ulm, wo 
Des car tes in ei ner Bau ern stube die neu zeit li che Phi lo so phie be-
grün dete, nach Kö nigs berg, wo Im ma nuel Kant lebte, nach Van-
uatu, wo die glück lichs ten Men schen le ben sol len und so wei ter. 
Ei nige der im Buch vor ge stell ten Ak teure habe ich da bei per sön-
lich nä her ken nen ler nen dür fen, die Hirn for scher Eric Kan del, 
Ro bert White und Ben ja min Li bet so wie die Phi lo so phen John 
Raw ls und Pe ter Sin ger. Den ei nen habe ich ge lauscht, mit den 
an de ren ge foch ten und viel dazuge lernt. Ich glaube, da bei er-
kannt zu ha ben, dass sich der Vor zug der ei nen oder an de ren 
The o rie nicht un be dingt in ei nem abs trak ten The o rie ver gleich 
zeigt, son dern an den Früch ten, die man von ih nen ern ten kann.

Fra gen stel len zu kön nen, ist eine Fä hig keit, die man nie ver-
ler nen sollte. Denn Ler nen und Ge nie ßen sind das Ge heim nis 
ei nes er füll ten Le bens. Ler nen ohne Ge nie ßen ver härmt, Ge nie-
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Le ser die Lust am Den ken zu we cken und zu trai nie ren, wäre 
sein Ziel er reicht. Was sollte es für ei nen schö ne ren Er folg ge-
ben, als durch fort schrei tende Selbst er kennt nis ein be wuss te res 
Le ben zu füh ren, mit hin also Re gis seur sei ner Le bens im pul se zu 
wer den oder, wie Fried rich Nietz sche (für sich selbst ver geb lich) 
hoffte, »Dich ter« des ei ge nen Le bens zu sein: »Es ist eine gute 
Fä hig keit, sei nen Zu stand mit ei nem künst le ri schen Auge an-
sehn zu kön nen, selbst in Lei den und Schmer zen, die uns tref fen, 
in Un be quem lich kei ten und der glei chen.«

Apropos Dich ter. Diese Ein lei tung wäre nicht voll stän dig, 
ohne noch ein Wort zum Ti tel des Bu ches zu sa gen. Er ist der 
Aus spruch ei nes gro ßen Phi lo so phen, ge nauer ge sagt, mei nes 
Freun des, des Schrift stel lers Guy Hel min ger. Wir stri chen (und 
strei chen) manch mal gerne lange um die Häu ser. Ei nes Nachts, 
als wir zu  viel ge trun ken hat ten, machte ich mir Sor gen um ihn – 
ob wohl er si cher lich mehr ver trägt als ich. Als er eine laute Rede 
schwin gend mit ten auf der Straße stand, fragte ich ihn, ob es ihm 
gut gehe. »Wer bin ich? Und wenn ja – wie viele?«, ant wor tete er 
mir mit weit auf ge ris se nen Au gen, den Kopf wild dre hend und 
mit hei se rer Kehle. Da wusste ich, dass er noch in der Lage war, 
eine or dent li che The a ter-Per for mance ab zu lie fern, und es ihm 
gut ge nug ging, um al lein nach Hause zu fi n den. In mei nem Kopf 
aber blieb seine Frage, die wie ein Leit spruch über der mo der-
nen Phi lo so phie und Hirn for schung im Zeit al ter fun da men ta ler 
Zwei fel am »Ich« und an der Kon ti nu i tät des Er le bens lie gen 
könnte. Ich ver danke Guy so viel wie nur we ni gen an de ren – 
frei lich nicht nur die sen Satz, son dern, ganz be son ders, dass ich 
durch ihn mei ner Frau be geg net bin, ohne die mein Le ben nicht 
das glück li che Le ben wäre, das es ist.

Ville de Lux em bourg
Ri chard Da vid Precht im März 2007
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SILS MA RIA

Kluge Tiere im All
Was ist Wahr heit?

»In ir gend ei nem ab ge le ge nen Win kel des in zahl lo sen Son nen-
sys te men fl im mernd aus ge gos se nen Welt alls gab es ein mal ein 
Ge stirn, auf dem kluge Tiere das Er ken nen er fan den. Es war die 
hoch mü tig ste und ver lo genste Mi nute der ›Welt ge schichte‹: aber 
doch nur eine Mi nute. Nach we ni gen Atem zü gen der Na tur er-
starrte das Ge stirn, und die klu gen Tiere muss ten ster ben. – So 
könnte je mand eine Fa bel er fi n den und würde doch nicht ge nü-
gend il lust riert ha ben, wie kläg lich, wie schat ten haft und fl üch-
tig, wie zweck los und be lie big sich der mensch li che In tel lekt in-
ner halb der Na tur aus nimmt; es gab Ewig kei ten, in de nen er 
nicht war; wenn es wie der mit ihm vor bei ist, wird sich nichts 
be ge ben ha ben. Denn es gibt für je nen In tel lekt keine wei tere 
Mis sion, die über das Men schen le ben hin aus führ te. Son dern 
mensch lich ist er, und nur sein Be sit zer und Er zeu ger nimmt 
ihn so pa the tisch, als ob die An geln der Welt sich in ihm dreh-
ten. Könn ten wir uns aber mit der Mü cke ver stän di gen, so wür-
den wir ver neh men, dass auch sie mit die sem Pa thos durch die 
Luft schwimmt und in sich das fl ie gende Zent rum die ser Welt 
fühlt.«

Der Mensch ist ein klu ges Tier, das sich doch zu gleich selbst 
völ lig über schätzt. Denn sein Ver stand ist nicht auf die große 
Wahr heit, son dern nur auf die klei nen Dinge im Le ben aus ge-
rich tet. Kaum ein an de rer Text in der Ge schichte der Phi lo so-
phie hat auf so po e ti sche wie scho nungs lose Weise dem Men-
schen den Spie gel vor ge hal ten. Ge schrie ben wurde die ser viel-
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leicht schönste An fang ei nes phi lo so phi schen Bu ches im Jahr 
1873 un ter dem Ti tel: Über Wahr heit und Lüge im au ßer mo ra-
li schen Sinne. Und sein Ver fas ser war ein jun ger, ge rade 29-jäh-
ri ger Pro fes sor für Alt phi lo lo gie an der Uni ver si tät Ba sel.

Doch Fried rich Nietz sche ver öf fent lichte sei nen Text über die 
klu gen und hoch mü ti gen Tiere nicht. So e ben hatte er schwere 
Bles su ren da vonge tra gen, weil er ein Buch über die Grund la gen 
der grie chi schen Kul tur ge schrie ben hatte. Seine Kri ti ker ent-
larv ten es als un wis sen schaft lich und als spe ku la ti ven Un sinn, 
was es wohl weit ge hend auch ist. Von ei nem ge schei ter ten Wun-
der kind war die Rede, und sein Ruf als Alt phi lo loge war ziem-
lich ru i niert.

Da bei hat al les so viel ver spre chend an ge fan gen. Der kleine 
Fritz, 1844 im säch si schen Dorf Rö cken ge bo ren und auf ge-
wach sen in Naum burg an der Saale, galt als ein hoch be gab ter 
und sehr ge leh ri ger Schü ler. Sein Va ter war ein lu the ri scher Pfar-
rer, und auch die Mut ter war sehr fromm. Als der Junge vier 
Jahre alt ist, stirbt der Va ter und kurz da rauf auch Nietz sches 
jün ge rer Bru der. Die Fa mi lie zieht nach Naum burg, und Fritz 
wächst in ei nem rei nen Frau en haus halt auf. Auf der Kna ben-
schule und spä ter am Dom gym na si um wird man auf sein Ta lent 
auf merk sam. Nietz sche be sucht das an ge se hene In ter nat Schul-
pforta und schreibt sich 1864 an der Uni ver si tät Bonn für klas-
si sche Phi lo lo gie ein. Das The o lo gie stu di um, das er eben falls be-
ginnt, gibt er schon nach dem ers ten Se mes ter wie der auf. Zu 
gern hätte er der Mut ter den Ge fal len ge tan, ein rech ter Pfar rer 
zu wer den – al lein ihm fehlt der Glaube. Der »kleine Pas tor«, 
als der das fromme Pfar rers kind einst in Naum burg ver spot tet 
wurde, ist vom Glau ben ab ge fal len. Die Mut ter, das Pfarr haus 
und der Glaube sind ein Ge fäng nis, aus dem er sich ge sprengt 
hat, doch ein Le ben lang wird die ser Wan del an ihm na gen. Nach 
ei nem Jahr wech selt Nietz sche mit sei nem Pro fes sor nach Leip-
zig. Sein Zieh va ter schätzt ihn so sehr, dass er ihn der Uni ver si tät 
Ba sel als Pro fes sor emp fi ehlt. 1869 wird der 25-jäh rige au ßer-
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or dent li cher Pro fes sor. Seine feh len den Ab schlüsse, Pro mo tion 
und Ha bi li ta tion, be kommt er kur zer hand von der Uni ver lie-
hen. In der Schweiz lernt Nietz sche die Ge lehr ten und Künst ler 
der Zeit ken nen, da run ter Ri chard Wag ner und sei ne Frau Co-
sima, de nen er zu vor be reits in Leip zig be geg net war. Nietz sches 
Be geis te rung für Wag ner ist so groß, dass er sich 1872 von des-
sen pa the ti scher Mu sik zu sei nem nicht we ni ger pa the ti schen 
Fehl schlag über Die Ge burt der Tra gö die aus dem Geist der 
Mu sik ver lei ten lässt.

Nietz sches Buch war schnell ab ge tan. Der Ge gen satz vom 
ver meint lich »Di o ny si schen« der Mu sik und dem ver meint lich 
»A p olli ni schen« der bil den den Kunst war schon seit der Früh-
ro man tik be kannt und ge mes sen an der his to ri schen Wahr heit 
eine wilde Spe ku la tion. Au ßer dem be schäf tigte sich die ge lehrte 
Welt in Eu ropa mit der Ge burt ei ner viel wich ti ge ren Tra gö die. 
Ein Jahr zu vor hat der stu dierte The o loge und re nom mierte eng-
li sche Bo ta ni ker Charles Dar win sein Buch über die Ab stam-
mung des Men schen aus dem Tier reich ver öf fent licht. Ob wohl 
der Ge danke, dass sich der Mensch aus pri mi ti ve ren Vor for men 
ent wi ckelt ha ben könnte, seit spä tes tens zwölf Jah ren im Raum 
stand – Dar win selbst hat in sei nem Buch über die Ent ste hung 
der Ar ten an ge kün digt, dass hie raus auch auf den Men schen 
»ein be zeich nen des Licht« fal len werde –, war das Buch ein Rei-
ßer. In den 1860er Jah ren hat ten zahl rei che Na tur for scher die 
glei che Kon se quenz ge zo gen und den Men schen ins Tier reich 
nahe dem ge rade erst ent deck ten Go rilla ein sor tiert. Die Kir che, 
vor al lem in Deutsch land, be kämpfte Dar win und seine An hän-
ger noch bis zum Ers ten Welt krieg. Doch von An fang an war 
klar, dass es nun kein frei wil li ges Zu rück zur frü he ren Welt sicht 
mehr ge ben konnte. Gott als per sön li cher Ur he ber und Len ker 
des Men schen war tot. Und die Na tur wis sen schaf ten fei er ten 
ih ren Sie ges zug mit ei nem neuen sehr nüch ter nen Bild des Men-
schen: Das In te resse an Af fen wurde grö ßer als das an Gott. 
Und die er ha bene Wahr heit vom Men schen als ei ner gott glei-
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chen Kre a tur zer fi el in zwei Teile: das un glaub wür dig ge wor-
dene Er ha bene und die schlichte Wahr heit vom Men schen als 
ei nem in tel li gen ten Tier.

Nietz sches Be geis te rung für diese neue Welt sicht ist groß. »Al-
les, was wir brau chen«, schreibt er spä ter ein mal, »ist eine Che-
mie der mo ra li schen, re li gi ö sen, äs the ti schen Vor stel lun gen und 
Emp fi n dun gen, ebenso wie all je ner Re gun gen, wel che wir im 
Groß- und Klein ver kehr der Kul tur und Ge sell schaft, ja in der 
Ein sam keit an uns er le ben.« Ge nau an je ner »Che mie« ar bei-
ten im letz ten Drit tel des 19. Jahr hun derts zahl rei che Wis sen-
schaft ler und Phi lo so phen: an ei ner bi o lo gi schen Da seins leh re 
ohne Gott. Doch Nietz sche be tei ligt sich selbst kei nen Deut da-
ran. Die Frage, die ihn be schäf tigt, ist eine ganz an dere: Was 
be deu tet die nüch tern wis sen schaft li che Sicht für das Selbst ver-
ständ nis des Men schen? Macht es den Men schen grö ßer, oder 
macht es ihn klei ner? Hat er al les ver lo ren, oder ge winnt er et-
was dazu, da durch, dass er sich jetzt selbst kla rer sieht? In die-
ser Lage schrieb er den Auf satz über Wahr heit und Lüge, sei nen 
viel leicht schöns ten Text.

Die Frage, ob der Mensch klei ner oder grö ßer ge wor den war, 
be ant wor tete Nietz sche je nach Stim mung und Laune. Wenn es 
ihm schlecht ging – und es ging ihm oft schlecht –, war er ge-
drückt und zer knirscht und pre digte ein Evan ge lium des Schmut-
zes. War er da ge gen hochge stimmt, er griff ihn ein stol zes Pa thos 
und ließ ihn vom Über men schen träu men. Seine hoch fl ie gen den 
Phan ta sien und das don nernde Selbst be wusst sein sei ner Bü cher 
stan den da bei in ei nem ge ra dezu haar sträu ben den Ge gen satz zu 
sei ner Er schei nung: ein klei ner, et was dick li cher, wei cher Mann. 
Ein trot zi ger Schnauz bart, eine rich tige Bürste, sollte sein wei-
ches Ge sicht auf mö beln und männ li cher ma chen, aber die vie len 
Krank hei ten von Kin der ta gen an lie ßen ihn schwach er schei-
nen und sich schwach füh len. Er war stark kurz sich tig, litt un-
ter Ma gen be schwer den und schwe ren Mig rä ne an fäl len. Mit 35 
fühlte er sich be reits als ein kör per li ches Wrack und be en dete 
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seine Lehr tä tig keit in Ba sel. Eine oft ver mu tete Sy phi lis-In fek-
tion, so scheint es, gab ihm spä ter den Rest.

Im Som mer 1881, zwei Jahre nach sei nem Ab schied von der 
Uni ver si tät, ent deckte Nietz sche eher zu fäl lig sein ganz per sön-
li ches Pa ra dies: den klei nen Ort Sils Ma ria im schwei ze ri schen 
Ober en ga din. Eine phan tas ti sche Land schaft, die ihn so fort be-
geis terte und ins pi rierte. Im mer wie der fuhr er in den kom men-
den Jah ren dorthin, un ter nahm lange ein same Spa zier gänge und 
schmie dete neue pa the ti sche Ge dan ken. Vie les da von brachte er 
im Win ter in Ra pallo und an der Mit tel meer küs te, in Ge nua 
und in Nizza, zu Pa pier. Das meiste zeigt Nietz sche als ei nen 
klu gen, li te ra risch an spruchs vol len und scho nungs lo sen Kri ti-
ker, der seine Fin ger in die Wun den der abend län di schen Phi-
lo so phie legt. Was seine ei ge nen Vor schläge zu ei ner neuen Er-
kennt nis the o rie und Mo ral an be langt da ge gen, be geis tert er sich 
für ei nen un aus ge go re nen So zi al dar wi nis mus und fl üch tet sich 
oft in schwie me li gen Kitsch. Je mar ki ger seine Texte da her kom-
men, umso mehr sind sie mit gro ßer Geste da ne benge grif fen. 
»Gott ist tot« – schreibt er das eine um das an dere Mal –, aber 
das wis sen die meis ten sei ner Zeit ge nos sen schon von Dar win 
und an de ren.

1887, Nietz sche blickt das vor letzte Mal auf die schnee be-
deck ten Gip fel von Sils Ma ria, ent deckt er das Thema von sei-
nen klu gen Tie ren aus dem al ten Auf satz wie der – das Prob lem 
von der be grenz ten Er kennt nis al ler Men schen tie re. Seine Streit-
schrift Zur Ge ne a lo gie der Mo ral be ginnt mit den Wor ten: »Wir 
sind uns un be kannt, wir Er ken nen den, wir selbst uns selbst: Das 
hat sei nen gu ten Grund. Wir ha ben nie nach uns ge sucht – wie 
sollte es ge sche hen, dass wir uns ei nes Ta ges fän den?« Wie so 
oft spricht er von sich selbst im Plu ral, wie von ei ner sehr spe-
zi el len Tier art, die er als Ers ter be schreibt: »Un ser Schatz ist, 
wo die Bie nen körbe uns rer Er kennt nis stehn. Wir sind im mer 
dazu un ter wegs, als ge borne Flü gel thi ere und Ho nig samm ler 
des Geis tes, wir küm mern uns von Her zen ei gent lich nur um 
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Eins – Et was ›heim zu brin gen‹. Viel Zeit da für bleibt ihm nicht 
mehr. Zwei Jahre spä ter er lei det Nietz sche in Tu rin ei nen Zu-
sam men bruch. Seine Mut ter holt den 44-jäh ri gen Sohn in Ita-
lien ab und bringt ihn nach Jena in eine Kli nik. Spä ter lebt er bei 
ihr, aber er bringt nichts mehr zu Pa pier. Acht Jahre da rauf stirbt 
die Mut ter, und der geis tig schwer um nach tete Sohn kommt in 
die Woh nung sei ner nicht son der lich ge lieb ten Schwes ter. Am 25 
Au gust 1900 stirbt Nietz sche in Wei mar im Al ter von 55 Jah ren.

Nietz sches Selbst be wusst sein, das er sich ein re dete, in dem er 
es schreib end he rauf be schwor, war groß: »Ich kenne mein Los, 
es wird sich ein mal an mei nen Na men die Er in ne rung an et was 
Un ge heu res an knüp fen.« Doch wo rin be steht Nietz sches Un ge-
heu er lich keit, die ihn nach sei nem Tod tat säch lich zum wohl 
ein fl uss reichs ten Phi lo so phen des kom men den 20. Jahr hun derts 
ma chen sollte?

Nietz sches große Leis tung liegt in sei ner ebenso scho nungs-
lo sen wie schwung voll vor ge tra ge nen Kri tik. Lei den schaft li-
cher als alle an de ren Phi lo so phen zu vor hatte er vor ge führt, 
wie an ma ßend und un wis send der Mensch die Welt, in der er 
lebt, nach der Lo gik und Wahr heit sei ner Art be ur teilt: der Lo-
gik der mensch li chen Spe zies. Die »klu gen Tiere« glau ben, dass 
sie ei nen ex klu si ven Sta tus hät ten. Nietz sche da ge gen ver trat 
ve he ment die Auf fas sung, dass der Mensch tat säch lich ein Tier 
ist und dass auch sein Den ken da durch be stimmt wird: durch 
Triebe und Ins tinkte, durch sei nen pri mi ti ven Wil len und durch 
ein ein ge schränk tes Er kennt nis ver mö gen. Die meis ten Phi lo-
so phen des Abend lan des hat ten dem nach Un recht, als sie den 
Men schen als et was ganz Be son de res be trach tet hat ten, als eine 
Art Hoch leis tungs com pu ter der Selbst er kennt nis. Denn kann 
der Mensch tat säch lich sich selbst und die ob jek tive Re a li tät er-
ken nen? Ist er über haupt dazu fä hig? Die meis ten Phi lo so phen 
hat ten nicht da ran ge zwei felt. Und ei nige hat ten sich noch nicht 
ein mal diese Frage ge stellt. Sie hat ten ganz selbst ver ständ lich 
vo raus ge setzt, dass das mensch li che Den ken gleich zei tig so et-
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was war wie ein uni ver sel les Den ken. Sie be trach te ten den Men-
schen eben nicht als ein klu ges Tier, son dern als ein We sen auf 
ei ner ganz an de ren Stufe. Sys te ma tisch hat ten sie das Erbe aus 
dem Tier reich ge leug net, das ih nen bei der mor gend li chen Ra sur 
vor dem Spie gel ebenso un miss ver ständ lich ent ge gen grins te wie 
spä ter, nach Fei er abend in den Dau nen. Ei ner nach dem an de ren 
hat ten sie an ei nem gro ßen Gra ben zwi schen Mensch und Tier 
ge schau felt. Des Men schen Ver nunft und Ver stand, seine Denk- 
und Ur teils fä hig keit bil de ten den al lein se lig ma chen den Maß-
stab, um die be lebte Na tur zu be wer ten. Und sie ver ur teil ten das 
»bloß« Kör per li che als völ lig zweit ran gig.

Um si cher zu sein, dass sie mit ih ren er le se nen Vor stel lun gen 
von sich selbst rich tig la gen, muss ten die Phi lo so phen an neh men, 
dass Gott den Men schen mit ei nem vor züg li chen Er kennt nis-
appa rat aus ge stat tet habe. Mit sei ner Hilfe konn ten sie im »Buch 
der Na tur« die Wahr heit über die Welt le sen. Doch wenn es rich-
tig war, dass Gott tot war, dann konnte es auch mit die sem Ap-
pa rat nicht allzu weit her sein. Dann musste die ser Ap pa rat ein 
Pro dukt der Na tur sein, und wie al les in der Na tur ir gend wie un-
voll kom men. Ge nau diese Ein sicht hatte Nietz sche schon bei Ar-
thur Scho pen hauer ge le sen: »Wir sind eben bloß zeit li che, end-
li che, ver gäng li che, traum ar ti ge, wie Schat ten vo rü ber fl ie gende 
We sen.« Und was sollte de nen ein »In tel lekt, der un end li che, 
ewige, ab so lute Ver hält nisse fasste?« Das Er kennt nis ver mö gen 
des mensch li chen Geis tes, wie Scho pen hauer und Nietz sche vo r-
ausahn ten, steht in ei ner di rek ten Ab hän gig keit zu den Er for der-
nis sen der evo lu ti o nä ren An pas sung. Der Mensch ver mag nur 
das zu er ken nen, was der im Kon kur renz kampf der Evo lu tion 
ent stan dene Er kennt nis ap pa rat ihm an Er kennt nis fä hig keit ge-
stat tet. Wie je des an dere Tier, so mo del liert der Mensch sich die 
Welt da nach, was seine Sinne und sein Be wusst sein ihm an Ein-
sich ten er lau ben. Denn ei nes ist klar: All un ser Er ken nen hängt 
zu nächst ein mal von un se ren Sin nen ab. Was wir nicht hö ren, 
nicht se hen, nicht füh len, nicht schme cken und nicht er tas ten 
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kön nen, das neh men wir auch nicht wahr, und es kommt in un se-
rer Welt nicht vor. Selbst die abs trak tes ten Dinge müs sen wir als 
Zei chen le sen oder se hen kön nen, um sie uns vor stel len zu kön-
nen. Für eine völ lig ob jek tive Welt sicht bräuchte der Mensch also 
ei nen wahr haft über mensch li chen Sin nes ap pa rat, der das ganze 
Spekt rum mög li cher Sin nes wahr neh mun gen aus schöpft: die Su-
per au gen des Ad lers, den ki lo me ter wei ten Ge ruchs sinn von Bä-
ren, das Sei ten li ni en sys tem der Fi sche, die sei smo gra phi schen Fä-
hig kei ten ei ner Schlange usw. Doch all das kön nen Men schen 
nicht, und eine um fas sende ob jek tive Sicht der Dinge kann es 
des halb auch nicht ge ben. Un sere Welt ist nie mals die Welt, wie 
sie »an sich« ist, ebenso we nig wie jene von Hund und Katze, Vo-
gel oder Kä fer. »Die Welt, mein Sohn«, er klärt im Aqua rium der 
Va ter fi sch sei nem Fil ius, »ist ein gro ßer Kas ten vol ler Was ser!«

Nietz sches scho nungs lo ser Blick auf die Phi lo so phie und die 
Re li gion hatte ge zeigt, wie über an strengt die meis ten Selbst de fi -
ni ti o nen des Men schen sind. (Dass er selbst neue Über an stren-
gun gen und Ver spannt hei ten in die Welt ge setzt hat, ist eine 
ganz an dere Sa che). Das mensch li che Be wusst sein wurde nicht 
durch die drän gende Frage aus ge formt: »Was ist Wahr heit?« 
Wich ti ger war si cher die Frage: Was ist für mein Über le ben und 
Fort kom men das Beste? Was dazu nichts bei trug, hatte wahr-
schein lich eher we nige Chan cen, in der Evo lu tion des Men schen 
eine be deu tende Rolle zu spie len. Nietz sche hatte zwar die vage 
Hoff nung, dass viel leicht ge rade diese Selbst er kennt nis den 
Men schen schlauer und mög li cher weise zu ei nem »Über men-
schen« ma chen könnte, der tat säch lich sei nen Er kennt nis sinn 
ver grö ßert. Aber auch hier ist Vor sicht si cher das bes sere Re zept 
als Pa thos. Denn auch alle Ein sicht in das mensch li che Be wusst-
sein und seine »Che mie«, die, wie wir noch se hen wer den, seit 
Nietz sches Ta gen enorme Fort schritte ge macht hat, selbst die 
aus ge klü gelts ten Mess ap pa ra tu ren und sen si bel sten Be ob ach-
tun gen än dern nichts an der Tat sa che, dass dem Men schen eine 
schlecht hin ob jek tive Er kennt nis ver wehrt bleibt.

        



Aber ist das ei gent lich so schlimm? Wäre es nicht viel leicht viel 
schlim mer, wenn der Mensch al les über sich selbst wüsste? Brau-
chen wir eine Wahr heit, die frei und un ab hän gig über un se ren 
Häup tern schwebt, über haupt? Manch mal ist der Weg auch ein 
schö nes Ziel, vor al lem wenn es ein so span nen der Pfad ist wie 
die ver schlun ge nen Wege, die zu uns selbst füh ren. »Wir ha ben 
nie nach uns ge sucht – wie sollte es ge sche hen, dass wir uns ei-
nes Ta ges fän den?«, hatte Nietz sche in der Ge ne a lo gie der Mo ral 
ge fragt. Ver su chen wir also, uns so weit, wie es uns ge gen wär tig 
mög lich ist, zu fi n den. Wel chen Weg sol len wir neh men? Wel che 
Me thode an wen den? Und wie könnte das aus se hen, was man 
am Ende fi n det? Wenn all un sere Er kennt nis von un se rem Wir-
bel tier ge hirn ab hängt und sich da rin ab spielt, fan gen wir doch 
am bes ten bei die sem Ge hirn an. Und die erste Frage lau tet: Wo 
kommt es her? Und wa rum ist es so be schaf fen, wie es ist?

• Lucy in the Sky. Wo her kom men wir?
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HA DAR

Lucy in the Sky
Wo her kom men wir?

Dies ist die Ge schichte von drei Ge schich ten. Die erste lau tet so: 
Am 28. Feb ruar 1967 – die USA bom bar dier ten Nord vi et nam 
mit Na palm bom ben und Agent Orange, in Ber lin gab es die ers-
ten Stu den ten pro tes te, die Kom mune I rich tete sich ge rade ein, 
und Che Guev ara be gann sei nen Gue ril la kampf im zent ral bo-
li vi a ni schen Hoch land, an die sem Tag also schlos sen sich Paul 
McCartney, John Len non, George Harri son und Ringo Starr in 
den Ab bey Road Stu dios in Lon don ein. Er geb nis ih rer Auf nah-
men war das Al bum Sgt. Pep per’s Lon ely Hearts Club Band, 
und ei ner der Songs da rauf war Lucy in the Sky with Dia monds. 
Auf grund des Ti tels (Lucy in the Sky with Dia monds) und des 
sur re a len Tex tes glau ben viele Bea tles-Fans bis heute, John Len-
non hätte das Lied wäh rend ei nes Trips ge schrie ben und die 
ganze bunte Tra um welt sei eine Hom mage an LSD. Al lein, die 
Wahr heit ist et was schlich ter und an rüh ren der. Denn Lucy ist 
nie mand an ders als eine Klas sen ka me ra din von Len nons Sohn 
Ju lian, die er sei nem Va ter auf ei nem selbst ge zeich ne ten Bild ge-
zeigt hatte, als eben »Lucy in the Sky with Dia monds«.

Und da mit be ginnt die zweite Ge schichte. Do nald Carl Jo han-
son war noch keine 30, als er 1973 mit ei ner in ter na ti o na len For-
scher ge mein schaft ins stau bige und tro ckene Hoch land Äthio pi-
ens un weit der Stadt Ha dar kam. Jo han son hatte den Ruf, ein 
Ex perte für Schim pan sen zäh ne zu sein, ein Image, das er eher 
als ei nen Fluch be trach tete. Schon seit drei Jah ren saß er nun 
an sei ner Dok tor ar beit über die Zahn rei hen der Schim pan sen, 
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hatte alle eu ro pä i schen Mu seen nach Men schen af fen schä deln 
durch fors tet und hatte ei gent lich über haupt keine Lust mehr auf 
Schim pan sen-Zähne. Doch ein Mann mit sei nen Kennt nis sen 
war ei ni gen sei ner re nom mier te ren fran zö si schen und ame ri ka-
ni schen Kol le gen Gold wert. Wer nach mensch li chen Fos si lien 
suchte, der brauchte ei nen Ex per ten für Zähne. Denn Zähne sind 
häu fi g die am bes ten er hal te nen Fund stü cke, und Men schen-
zäh ne und Schim pan sen zäh ne sind sich sehr ähn lich. Jo han son 
selbst war froh, über haupt da bei sein zu dür fen, denn eine wis-
sen schaft li che Kar ri ere war dem Sohn schwe di scher Aus wan de-
rer aus Hart ford in Con nec ti cut nicht in die Wiege ge legt wor-
den. Sein Va ter starb, als Don ge rade zwei Jahre alt war, und Jo-
han son ver brachte eine Kind heit in ärm li chen Ver hält nis sen. Ein 
Anth ro po loge in der Nach bar schaft, der sich des klei nen Don 
als vä ter li cher Freund an nahm, för derte ihn und weckte sein In-
te resse an der Ur- und Früh ge schich te. Jo han son stu dierte tat-
säch lich Anth ro po lo gie und trat in die Fuß stap fen sei nes För de-
rers. Er selbst sollte weit aus grö ßere hin ter las sen. Doch da von 
wusste der dun kel haa rige schlak sige junge Mann mit den lan gen 
Ko te let ten noch nichts, der in dem glü hend hei ßen wüs ten haf-
ten Land strich des so ge nann ten Afar-Drei ecks im Camp nahe 
dem Aw ash-Fluss hockte und zwi schen Stei nen, Staub und Erde 
nach Über res ten ur zeit li cher We sen suchte. Schon nach kur zer 
Zeit stol perte er über ein paar selt same Kno chen: den obe ren 
Teil ei nes Schien beins und den un te ren Teil ei nes Ober schen kels. 
Beide pass ten per fekt zu sam men. Jo han son be stimmte die Kno-
chen als das Knie ei nes klei nen, etwa 90 Zen ti me ter gro ßen auf-
recht ge hen den Pri ma ten, der vor mehr als drei Mil li o nen Jah ren 
ge lebt ha ben musste. Eine Sen sa tion! Denn dass men schen ähn-
li che We sen schon vor drei Mil li o nen Jah ren auf recht gin gen, 
war bis da hin we der be kannt noch er ahnt. Wer würde ihm, dem 
jun gen un be kann ten Schim pan sen zahn-Ex per ten so et was glau-
ben? Er hatte nur eine Wahl: Er musste ein komp let tes Ske lett 
fi n den! Die Zeit lief ab, aber ein Jahr spä ter kehrte Jo han son ins 

        



32

Afar-Drei eck zu rück. Am 24. No vem ber 1974 be glei tete er den 
ame ri ka ni schen Stu den ten Tom Gray zu ei ner Fund stelle. Be vor 
er ins Camp zu rück kehrte, machte er ei nen letz ten Um weg. Da-
bei ent deckte er ei nen Arm kno chen im Ge röll. Ringsum la gen 
noch mehr Kno chen, Stü cke ei ner Hand, Wir bel, Rip pen, Schä-
del bruch stü cke: die Teile ei nes ur tüm li chen Ske letts.

Und dies ist die Ver bin dung zu der drit ten Ge schichte – die 
Ge schichte ei ner klei nen Frau, die in ei ner Ge gend lebte, die dem 
heu ti gen Äthi o pien ent spricht. Sie ging auf recht, und ihre Hand 
war zwar klei ner als die heu tige Hand ei nes Er wach se nen, den-
noch war sie ihr ver blüf fend ähn lich. Die Dame war ziem lich 
klein wüch sig, aber ihre männ li chen Ver wand ten wa ren mög li-
cher weise bis zu 140 cm groß. Für ihre Größe war sie sehr kräf-
tig. Sie hatte sta bile Kno chen, und ihre Arme wa ren ziem lich 
lang. Ihr Kopf glich dem ei nes Men schen af fen, nicht dem ei nes 
Men schen. Sie hatte ei nen stark vor ge scho be nen Kie fer und eine 
fl a che Schä del de cke. Ver mut lich war sie dun kel be haart, wie die 
an de ren af ri ka ni schen Men schen af fen, aber si cher weiß man das 
na tür lich nicht. Es ist auch schwer zu sa gen, wie schlau sie war. 
Ihr Ge hirn hatte ziem lich ge nau die Größe ei nes Schim pan sen-
Ge hirns, aber wer will sa gen, was da rin vor sich ging? Sie starb 
im Al ter von 20 Jah ren, ihre To des ur sa che ist un be kannt. 3,18 
Mil li o nen Jahre spä ter ist »AL 288-1« das bei wei tem äl teste 
halb wegs voll stän dige Ske lett ei nes men schen ähn li chen In di vi-
du ums, das bis her ge fun den wurde. Die junge Dame ge hörte zur 
Spe zies Austr alo pith ecus af aren sis. Austr alo pith ecus heißt »Süd-
af fe«, und af a re n sis be zeich net den Fund ort im Afar-Drei eck.

Die bei den For scher ras ten mit ih rem Ge län de wa gen zu rück 
ins Camp. »Wir ha ben es«, schrie Gray schon von wei tem, »mein 
Gott, wir ha ben es. Wir ha ben das ganze Ding!« Die Stim mung 
war eu pho risch. »In der ers ten Nacht nach der Ent de ckung gin-
gen wir nicht zu Bett. Wir re de ten un auf hör lich und tran ken ein 
Bier nach dem an de ren«, wie Jo han son sich er in nert. Sie lach ten 
und tanz ten. Und hier ver knüpft sich die erste mit der zwei ten 
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und drit ten Ge schichte: Der Kas set ten re cor der dröhnte in vol ler 
Laut stärke im mer und im mer wie der Lucy in the Sky with Dia-
monds in den äthi o pi schen Nacht him mel. Ir gend wann war bei 
dem zu 40 Pro zent voll stän di gen Ske lett nur noch von »Lucy« 
die Rede. Und Lucy O’Don nell, Ju lian Len nons Klas sen ka me ra-
din, konnte sich freuen. Das Pa ten kind ih res Na mens wurde der 
wohl be rühm teste Fund der ge sam ten Ur- und Früh ge schich te.

Don Jo han sons Lucy be wies, was schon zu vor als über aus 
wahr schein lich galt: Die »Wiege der Mensch heit« liegt in Af-
rika. Das Bild von der Stam mes ge schichte als per sön li che Ent-
wick lungs ge schichte be wahrt den Schöp fungs my thos. Doch we-
ni ger bild reich weckt die Rede von der Wiege auch gleich falls 
die Hoff nung, die Grenze von Tier und Mensch be nen nen zu 
kön nen; nicht nur als An gabe des Or tes, son dern zu gleich auch 
der Zeit, in der der Mensch aus der gro ßen ge o lo gi schen Vulva 
der ost af ri ka ni schen Gre gory-Spalte ent stieg und sich auf rech-
ten Gan ges faust keil be wehrt zum spre chen den Groß wild jä ger 
mau serte. Doch war das wirk lich die glei che Spe zies, der selbe 
Mensch, der als ers ter und ein zi ger Pri mat den auf rech ten Gang 
wählte, Werk zeuge ge brauchte und da mit auf Groß wild jagd 
ging?

Fos sil fun de der ers ten Ver tre ter der Hom ino idea stam men 
aus der Zeit vor un ge fähr 30 Mil li o nen Jah ren. Was man von 
die sen frü hen Af fen weiß, ist, dass man ei gent lich nichts weiß. 
Ein paar un voll stän dige, be schä digte Un ter kie fer hälf ten und 
zwei, drei Schä del: das ist so ziem lich das ganze Ma te rial, das 
Wissen schaft lern für ihre Schluss fol ge run gen vor liegt. Auch bei 
der Ein ord nung spä te rer Ur-Af fen tappt man weit ge hend im 
Dun keln. Ei nen bes se ren Ein blick für die Pal äo anth ro po lo gie 
gibt es erst, als sich die Wäl der lich te ten und of fe nes Gras land 
ent stand. Ge wal tige Kräfte ho ben vor fast 15 Mil li o nen Jah-
ren im Osten Af ri kas die Erd kruste an und türm ten sie bis fast 
3000 Me ter über den Mee res spie gel. Der kon ti nen tale Fel sen 
wölbte sich, riss über 4500 Ki lo me ter hin weg auf und er zeugte 
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die Be din gun gen für eine völ lig ver än derte Ve ge ta tion. Wich ti-
ger als je der an dere Um welt fak tor er mög lichte die Bil dung der 
Gre gory-Spalte und mit ihr die des Great Rift Val ley die Ent-
ste hung neuer Pri ma ten for men, mit hin des Men schen. »Hätte 
die Gre gory-Spalte sich nicht an die sem Ort und zu die ser Zeit 
ge bil det«, ver mu tet der be rühmte Pal äo anth ro po lo ge Ri chard 
Lea key, »wäre es durch aus mög lich, dass die Spe zies Mensch 
über haupt nicht ent stan den wäre.«

Im Wes ten des gro ßen Gra bens bo ten nah rungs rei che Ur wäl-
der klett er tüch ti gen Af fen ei nen ide a len Le bens raum. In den 
neuen ab wechs lungs rei chen Le bens räu men im Osten hin ge gen, 
wo das Wald ster ben Halb wüs ten, Sa van nen, kleine Au wäl der 
und sump fi ge Fluss land schaf ten er zeugte, be vor zug ten vor vier 
oder fünf Mil li o nen Jah ren ei nige Ho mi ni den, wie die Austr alo-
pit heci nen, zum ers ten Mal den auf rech ten Gang. Man che von 
ih nen star ben ir gend wann aus, an dere ent wi ckel ten sich wei ter. 
Vor etwa drei Mil li o nen Jah ren teil ten sich die Austr alo pitheci-
nen in meh rere et was bes ser be kannte Ar ten; da run ter eine ver-
mut lich ve ge ta ri sche Spe zies mit ro bus tem Schä del und sehr 
gro ßen Ba cken kno chen, Austr alo pith ecus ro bus tus, des sen Spu-
ren sich vor etwa 1,2 Mil li o nen Jah ren ver lie ren, und eine an-
dere Spe zies mit leich ter ge bau tem Schä del und klei ne ren Zäh-
nen, Austr alo pith ecus afric a nus. Sie gilt der zeit als Stamm form 
des Homo habi lis, des ers ten Ver tre ters der Fa mi lie Ho mi nae, 
der al ler dings sei ner seits in min des tens zwei Ar ten auf trat, de ren 
Ver wandt schafts ver hält nis se äu ßerst un klar sind.

Die Ge hirne der Austr alo pit heci nen wa ren ty pi sche Af fen ge-
hir ne. Wie bei al len Pri ma ten lie gen die Au gen vorne im Schä del, 
was be deu tet, dass Af fen im mer nur in eine Rich tung schauen 
kön nen. Um ihr Ge sichts feld zu er wei tern, müs sen sie den Kopf 
dre hen. Eine Folge da von scheint zu sein, dass Pri ma ten im mer 
nur ei nen Be wusst seins zu stand auf ein mal ha ben kön nen. Da sie 
ver schie dene Dinge nicht si mul tan wahr neh men kön nen, kom-
men diese im mer nur nach ei nan der ins Be wusst sein. Ein solch 

        



35

ein ge schränk ter Blick win kel bei Säu ge tie ren ist sel ten, gar nicht 
zu re den von an de ren Tier klas sen, die zum Teil ext rem er wei-
terte Seh fel der ha ben, wie etwa Flie gen oder Kra ken. Was die 
Seh stär ke an be langt, be fi n den sich alle Af fen im Mit tel feld. Sie 
se hen bes ser als etwa Pferde oder Nas hör ner, aber sie se hen viel 
schlech ter als zum Bei spiel Greif vö gel. Wie die meis ten Wir bel-
tiere un ter schei den Pri ma ten eine rechte und eine linke Seite der 
Wahr neh mung. Die Vor stel lung von »rechts« und »links« prägt 
ihre Welt er fah rung und auch ihr Den ken. Qual len, See sterne 
und See igel ken nen dies nicht, ihre Wahr neh mung be steht nicht 
aus zwei Hälf ten, son dern ist kreis för mig. Pri ma ten ha ben auch 
kein Ge spür für Schwan kun gen in der Elekt ri zi tät, was viele an-
dere Tiere durch aus ha ben, ins be son dere Haie. Im Rie chen sind 
sie aus ge spro chen schlecht, Hunde und Bä ren, aber auch viele 
In sek ten sind ih nen hier weit über le gen. Ihr Ge hör ist ganz or-
dent lich, aber auch da bei sind Hunde und Bä ren viel bes ser.

Der spek ta ku läre Pro zess, der bei ei ni gen we ni gen Pri ma ten 
vor etwa drei Mil li o nen Jah ren ein setzte, ist der Wis sen schaft 
bis heute ein gro ßes Rät sel. In ei ner ver gleichs weise kur zen Zeit 
näm lich ver drei fachte sich die Größe ih res Ge hirns. Hat ten die 
Austr alo pit heci nen ein Ge hirn vo lu men von 400 bis 550 Gramm, 
so wies Homo habi lis vor rund 2 Mil li o nen Jah ren schon 500 
bis 700 Gramm Ge hirn mas se auf. Die vor 1,8 Mil li o nen Jah ren 
au fret en den Homo hei del ber gen sis und Homo erec tus brach-
ten es dann auf ein Ge hirn vo lu men von 800 bis 1000 Gramm. 
Und der mo derne Mensch Homo sap iens, der vor etwa 400 000 
Jah ren her vor trat, be sitzt ein Ge hirn zwi schen 1100 und 1800 
Gramm.

Wis sen schaft ler er klär ten die starke Zu nahme der Ge hirn-
mas se frü her gerne mit den neuen An for de run gen an die Vor-
men schen. Die Sa vanne des Rift Val ley bot an dere Le bens be din-
gun gen als vor mals der Re gen wald, und die Austr alo pit hecinen 
und frü hen Homo-For men stell ten sich da rauf ein. So  weit, so 
rich tig. Aber ein so schnel les Ge hirn wachs tum als Folge von 

        




