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Von ihrem Leben im goldenen Kifig hat Cornelia Litchfield Case die
Nase grundlich voll. Als Kind eines méchtigen Politikers und spater
als beliebte Gattin des Prasidenten stand sie ununterbrochen im Licht
der Offentlichkeit. Nun, nach dem Tod ihres Mannes, weigert sie sich
schlichtweg, als junge Witwe weitere medienwirksame Reprisentati-
onspflichten zu tibernehmen. Trickreich gelingt ihr die Flucht aus
dem Weiflen Haus in die Anonymitit.
Mat Jorik, dessen Anblick schon so mancher Frau weiche Knie be-
schert hat, kann nicht anders: Sein ritterliches Herz schmilzt, wenn er
eine Frau in Not sieht. Obwohl er als Witwer mit zwei kleinen Toch-
tern gentigend Probleme hat, nimmt er die traurig wirkende Corne-
lia nach einer Autopanne als Anhalterin mit— wenn sie als Gegenleis-
tung seine beiden Tochter auf der Fahrt zur Grofimutter beaufsich-
tigt. Cornelia akzeptiert —und verliebt sich spontan in die beiden pfif-
figen Midchen. Dann erst nimmt sie den Vater genauer unter die
Lupe ...
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Man muss das anpacken, was man fiir unmoglich halt.
Eleanor Roosevelt






1

Cornelia Litchfield Case kitzelte es an der Nase. Im Ubrigen
eine sehr elegante Nase. Perfekte Form, diskret, damenhaft.
Thre Stirn war aristokratisch, ithre Wangenknochen anmutig
geschwungen, aber nicht zu hervortretend, denn das hitte
man fiur ordinir gehalten. Was Cornelia absolut fern lag.
Tatsichlich stammten ihre Vorfahren in direkter Linie von
den Pilgervitern der Mayflower ab, was bedeutete, dass ihr
Stammbaum den von Jacqueline Kennedy; einer ihrer bertthm-
testen Amtsvorgangerinnen, an Vornehmheit noch iibertraf.

Thr langes blondes Haar, das sie schon vor Jahren hitte ab-
schneiden lassen, wire ihr Vater nicht dagegen gewesen, war
zu einem tiefen Nackenknoten geschlungen. Spiter hatte
dann ihr Mann sie auf seine unnachahmlich sanfte Weise — er
ging immer nur sanft mit ihr um — gebeten, sie mége es doch
beim Alten belassen. Und hier war sie also, eine amerikani-
sche Aristokratin mit einer Haartracht, die sie hasste, und ei-
ner Nase, die sie nicht kratzen durfte, weil Millionen von
Menschen auf der ganzen Welt sie auf dem Fernsehschirm be-
obachteten.

Seinen toten Gatten begraben zu miissen konnte einem
wahrhaftig den ganzen Tag verderben.

Sie erschauderte, versuchte jedoch tapfer, die aufsteigende
Hysterie hinunterzuschlucken — doch ihre Beherrschung hing
nur mehr an einem seidenen Faden. Lady Case zwang sich,
thre Aufmerksamkeit auf den wunderschonen Oktobertag zu
richten und darauf, wie herrlich die Sonne auf den gleichfor-
migen Grabsteinen des Arlington National Cemetery funkel-
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te; aber der Himmel hing zu tief, die Sonne war viel zu nahe.
Selbst die Erde schien naher zu kommen und sie erdriicken zu
wollen.

Die beiden rechts und links von ihr stehenden Minner
riickten dichter an sie heran. Der neue Prisident der Vereinig-
ten Staaten ergriff sie beim Arm. Thr Vater nahm ihren Ellbo-
gen. Direkt hinter ihr stand Terry Ackerman, der engste
Freund und Berater ihres Mannes, und sein Kummer schien
sie wie eine grofie, finstere Welle zu iiberrollen. Diese Herren-
gruppe erdrickte sie, nahm ihr die Luft zum Atmen.

Cornelia hielt den Schrei, der sich aus ihrer Kehle 1osen
wollte, zurtick, indem sie die Zehen in thren schwarzen Leder-
pumps kriimmte, sich in die Innenseite ihrer Unterlippe biss
und an den Song »Goodbye Yellow Brick Road« dachte. Die-
ser Elton-John-Song erinnerte sie daran, dass er noch ein an-
deres Lied geschrieben hatte, eins fiir eine tote Prinzessin. Ob
er nun auch ein Lied fiir den ermordeten Prisidenten schrei-
ben wiirde?

Nein! Nicht daran denken! An ihre Haare konnte sie den-
ken, an ihre juckende Nase. Daran, dass sie kaum mehr einen
Bissen herunterbrachte, seit ihr ihre Sekretirin die Nachricht
iiberbracht hatte, dass Dennis drei Blocks vom Weiflen Haus
entfernt von einem fanatischen Waffenbesitzer, der glaubte,
sein Recht auf das Tragen von Waffen beinhalte auch das
Recht, den Prisidenten als Zielscheibe zu bentitzen, niederge-
streckt worden war. Den Morder hatte noch am Tatort ein Po-
lizeibeamter erschossen; aber das Anderte nichts an der Tatsa-
che, dass der Mann, den sie einmal geliebt hatte, nun in einem
schimmernden schwarzen Sarg vor ihr lag.

Da sie die kleine Emaillebrosche in Form der amerikani-
schen Flagge, die sie sich auf das Revers ihres schwarzen Kos-
tims geheftet hatte, beriihren wollte, entzog sie ihrem Vater
den Arm. Es war der Anhinger, den Dennis so oft getragen
hatte. Sie wiirde ihn Terry schenken. Am liebsten wiirde sie
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sich jetzt gleich zu thm umdrehen und sie ihm geben, um sei-
nen Kummer vielleicht ein wenig zu lindern.

Sie brauchte Hoffnung — etwas Positives, an das sie sich
klammern konnte —, aber das war nicht leicht zu finden, nicht
einmal fiir eine so Uiberzeugte Optimistin wie sie. Doch dann
kam ihr der rettende Gedanke ...

Wenigstens war sie nicht mehr die First Lady der Vereinig-
ten Staaten von Amerika.

Vierundzwanzig Stunden spiter wurde ihr jedoch selbst die-
ser Trost von Lester Vandervort, dem neuen US-Prisidenten,
wieder genommen. Er stand im Owal Office und blickte sie
tiber Dennis Case’s alten Schreibtisch hinweg an. Die Schach-
tel mit den Mini-Milky-Ways, die thr Mann immer in Teddy
Roosevelts Frischhaltebox aufbewahrt hatte, war ebenso ver-
schwunden wie seine Fotosammlung. Vandervort hatte noch
nichts Personliches hereingebracht, nicht einmal ein Foto von
seiner verstorbenen Frau; doch sie wusste, dass sein Mitarbei-
terstab dieses Versehen rasch korrigieren wiirde.

Vandervort war ein diinner, asketisch wirkender Mann mit
einem duflerst scharfen Verstand, aber wenig Humor. Und die
Arbeit stellte seinen Lebensinhalt dar. Der vierundsechzigjih-
rige Witwer galt nun seit vorgestern als die begehrteste Partie
der Welt. Zum ersten Mal seit Edith Wilsons Tod, achtzehn
Monate nach Woodrow Wilsons Amtsantritt, gab es in den
Vereinigten Staaten keine First Lady.

Die Oval-Office-Riume waren vollklimatisiert, die drei
Stockwerke hohen Fenster hinter dem Schreibtisch kugelsi-
cher, und sie hatte das Gefiihl, gleich ersticken zu mussen. Sie
stand beim Kamin und starrte blind auf Rembrandt Peales
Portrit von Washington. Die Stimme des neuen Prisidenten
drang wie aus weiter Ferne zu ihr: »... mochte nicht unsensi-
bel sein und weif}, was Sie im Moment durchmachen, aber lei-
der bleibt mir keine Wahl. Ich habe nicht vor, noch einmal zu
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heiraten, und unter meinen weiblichen Angehoérigen ist keine,
die auch nur andeutungsweise in der Lage wire, das Amt ei-
ner First Lady auszufiillen. Es kime mir sehr gelegen, wenn
Sie weitermachten!«

Thre Nigel gruben sich in ihre Handflachen, als sie sich zu
thm umwandte. »Unmoglich. Ich kann nicht.« Am liebsten
hitte sie thn angebriillt, dass sie noch nicht einmal Zeit gehabt
hatte, sich seit der Beerdigung umzuziehen; doch Gefiihlsaus-
briiche dieser Art hatte sie sich schon lange vor ihrer Zeit im
Weiflen Haus abgewohnt.

Thr distinguierter Vater erhob sich von einem der beiden da-
mastbespannten Sofas und nahm seine Prinz-Philip-Haltung
ein — Hinde hinter dem Riicken gefaltet, mit den Fiiffen nach
hinten wippend. »Selbstverstindlich war das ein sehr schwe-
rer Tag fur dich, Cornelia. Morgen werden dir die Dinge viel
klarer erscheinen.«

Cornelia! Jeder, der ihr etwas bedeutete, nannte sie Nealy,
blof ihr Vater nicht. »Ich werde meine Meinung nicht andern.«

»Aber natiirlich wirst du«, widersprach er. »Diese Regie-
rung braucht eine kompetente First Lady. Der Prisident und
ich haben das Problem rundum erdrtert, und wir beide halten
dies fiir die ideale Losung.«

Normalerweise war sie eine durchaus selbstbewusste Frau —
nur nicht, wenn es um ihren Vater ging, und sie bereitete sich
auf einen Kampf vor. »Ideal fiir wen? Nicht fiir mich!«

James Litchfield musterte sie auf diese herablassende Art,
mit der er die Leute einschiichterte, seit sie denken konnte.
Ironischerweise verflgte er jetzt als Parteivorsitzender iiber
mehr Macht als in den acht Jahren seiner Vizeprisidentschaft
der Vereinigten Staaten. Als Erster hatte ihr Vater das Poten-
zial von Dennis Case, dem gut aussehenden, ledigen Gouver-
neur von Virginia, erkannt. Sein Ruf als Konigsmacher fand
dann vor vier Jahren seinen Hohepunkt, als er seine Tochter
zum Altar fithrte — als Braut eben jenen Mannes.
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»Besser als jeder andere weifl ich, wie traumatisch das Gan-
ze fur dich sein muss«, fuhr er fort, »aber du bist nun mal das
herausragendste und wichtigste Bindeglied zwischen der
Case- und der Vandervort-Administration. Das Land braucht
dich.«

»Du meinst wohl eher die Partei, nicht wahr?« Alle wuss-
ten, dass es Lester mit seinem fehlenden Charisma schwer ha-
ben wiirde, die nichsten Wahlen im Alleingang zu gewinnen.
Er mochte ja ein fihiger Politiker sein, doch besaf} er nicht
einmal ein Quintchen von Dennis Case’s Starqualititen.

»Wir denken dabei nicht nur an die Wiederwahl, log ihr
Vater aalglatt, »sondern auch an das amerikanische Volk. Du
bist ein wichtiges Symbol fiir Stabilitat und Kontinuitit.«

Vandervort meldete sich forsch zu Wort. »Sie behalten na-
tirlich Thr altes Biiro und Thren bisherigen Mitarbeiterstab.
Ich sorge dafiir, dass Sie alles bekommen, was Sie brauchen.
Nehmen Sie sich einen Monat Zeit, um sich im Landhaus Th-
res Vaters in Nantucket ein wenig zu erholen, und dann keh-
ren Sie allmahlich wieder zu Thren Aufgaben als First Lady
zuriick. Wir kénnen ja mit dem Empfang fiir das diplomati-
sche Corps anfangen. Und Mitte Januar sollten Sie sich fiir
den G-8-Gipfel freihalten — auch der Stidamerikabesuch ist
auflerst wichtig. Aber das wird kein allzu grofles Problem fiir
Sie sein, da diese Termine ja ohnehin in Threm Kalender ste-
hen.«

An dieser Stelle schien thm endlich einzufallen, dass sie nur
deshalb in ithrem Kalender standen, weil sie sie an der Seite ih-
res goldblonden, strahlenden Gatten hatte absolvieren wol-
len. Mit leiserer Stimme fligte er verspatet hinzu: »Natiirlich
fillt Thnen momentan das alles sehr schwer, Cornelia, aber der
Prisident hicte gewollt, dass Sie weitermachen — auflerdem
wird Thnen die Arbeit helfen, besser mit Threm Kummer fer-
tig zu werden.«

Bastard! Sie hitte ihm dieses Wort von Herzen gern ins Ge-
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sicht geschrien; doch war sie als Tochter ihres Vaters von Ge-
burt an dazu erzogen worden, ihre Emotionen nicht zu zei-
gen — also tat sie es auch nicht. Stattdessen musterte sie ihre
beiden Gegentiber mit festem Blick. »Es ist unmoglich. Ich
will mein Leben wieder zurtickhaben. Das steht mir zu!«

Thr Vater kam tber den ovalen Teppich mit dem Prasiden-
tensiegel auf sie zugeschritten und nahm ihr noch mehr von
der kostbaren Luft, die sie zum Atmen brauchte. Sie fiihlte
sich wie eingekerkert und musste daran denken, dass Bill
Clinton das Weifle Haus einmal das Kronjuwel im foderalen
Strafvollzugssystem der Vereinigten Staaten genannt hatte.

»Du hast weder Kinder noch einen Beruf«, erinnerte ihr
Vater sie. »Du bist kein selbststichtiger Mensch, Cornelia, und
hast gelernt, deine Pflicht zu tun. Wenn du dich ein wenig auf
der Insel erholt hast, geht es dir sicher wieder besser. Das ame-
rikanische Volk zahlt auf dich.«

Wie war das nur passiert?, fragte sie sich. Wie war sie zu ei-
ner so populiren First Lady geworden? Thr Vater schrieb es
dem Umstand zu, dass die Leute sie hatten aufwachsen sehen;
aber ihrer Meinung nach war es eher darauf zurtickzuftihren,
dass sie von klein auf gelernt hatte, sich ohne groflere Fehl-
tritte in der Offentlichkeit zu bewegen.

»Mir fehlt der Zugang zu den Menschen und das Geschick
dafiir«, schaltete sich nun Vandervort ein mit der brutalen Of-
fenheit, die sie so oft an ihm bewunderte, obwohl sie thn im-
mer wieder Stimmen kostete. »Sie konnen das ausgleichen.«

Vage fragte sie sich, was Jacqueline Kennedy wohl gesagt
hitte, wenn LB] mit einem derartigen Vorschlag an sie heran-
getreten ware. Aber Lyndon B. Johnson hatte keine Ersatz-
First-Lady gebraucht. Er war mit einer der besten verheiratet
gewesen.

Nealy hatte ebenfalls geglaubt, einen der Besten an ihrer
Seite zu haben, doch es war anders gekommen. »Nein, das
kann ich nicht. Ich m6chte wieder ein Privatleben haben.«
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»Dein Recht auf ein Privatleben ist durch deine Heirat mit
Dennis hinfillig geworden.«

Dairrte sich ihr Vater. Sie hatte es schon an dem Tag verlo-
ren, als sie als James Litchfields Tochter auf die Welt kam.

Uber die siebenjihrige Nealy — lange bevor ihr Vater Vize-
prasident wurde — hatten die nationalen Zeitungen eine Ge-
schichte gebracht: wie sie ihr Osternest, das auf dem Rasen
des Weilen Hauses versteckt gewesen war, einem behinderten
Kind schenkte. Nicht jedoch stand in der Zeitung, dass ihr
Vater, damals noch Senator, ihr fliisternd befohlen hatte, das
Nest herauszuriicken, und dass sie hinterher bitterlich ge-
weint hatte {iber diese angeordnete Nichstenliebe.

Mit zwolf und einer schimmernden Zahnspange im Mund
war sie fotografiert worden, wie sie gerade Suppe in einer Wa-
shingtoner Obdachlosenkiiche austeilte. Und die Dreizehn-
jahrige zierte griine Farbe auf der Nase, weil sie bei der Reno-
vierung eines Altersheims mithalf. Doch ihre Popularitit
wurde fiir immer besiegelt, als man sie in Athiopien fotogra-
fierte, wie sie ein verhungerndes Baby in thren Armen hielt,
wihrend ihr Tranen der Wut und Verzweiflung tiber die Wan-
gen liefen. Dieses Bild, das auf dem Cover der Times erschien,
brachte ihr fiir alle Zeiten den Ruf als die Verkorperung des
menschenfreundlichen Amerikas ein.

Die blassblauen Winde drohten auf sie zu fallen. »Ich habe
meinen Mann vor weniger als acht Stunden zu Grabe getragen
und will jetzt nicht dariiber reden.«

»Selbstverstindlich, meine Liebe. Wir konnen den Rest
auch morgen besprechen.«

Am Ende vermochte sie sich sechs Wochen Schonzeit zu er-
kampfen, bevor sie wieder ihre Arbeit aufnahm: die Aufgabe,
zu der sie von Geburt an erzogen worden war und die Ame-
rika von ihr erwartete. First Lady zu sein.
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Im Laufe der nichsten sechseinhalb Monate wurde Nealy so
diinn, dass die Zeitungen zu vermuten begannen, sie wire
moglicherweise magersiichtig. Mahlzeiten waren die reinste
Tortur fiir sie. Nachts konnte sie nicht schlafen, und ihre aku-
te Atemnot verschwand nie. Trotzdem diente sie dem Land
gut als Lester Vandervorts First Lady ... bis ein kleines Ereig-
nis das fragile Kartenhaus zusammenbrechen liefS.

An einem Nachmittag im Juni stand sie in der Reha einer
Kinderstation in Phoenix, Arizona, und sah einem kleinen lo-
ckigen, rothaarigen Miadchen, dessen dicke Beinchen in zwei
Schienen steckten, bei threm Gehversuch auf Kriicken zu.

»Guck her!«, rief der pummelige Rotschopf strahlend,
stiitzte sich auf ihre Kriicken und schickte sich an, den un-
glaublich mithsamen Schritt zu tun. Was fir ein Mut!

Nealy hatte noch nicht oft Scham verspiirt, doch nun wur-
de sie geradezu davon tiberwiltigt. Dieses Kind hier kimpfte
so tapfer darum, sein Leben zuriickzubekommen, wihrend
Nealy ihr eigenes an sich vorbeigehen lief3.

Sie war weder feige noch unfihig, fur sich selbst einzutre-
ten; dennoch hatte sie das alles mitgemacht, weil ihr kein ver-
niinftiger Grund eingefallen war, der threm Vater oder dem
Prasidenten klar gemacht hitte, warum sie die ihr von Kind an
zugedachte Rolle nicht mehr spielen wollte.

Genau in diesem Augenblick traf sie eine Entscheidung. Sie
wusste nicht, wie oder wann, aber sie wiirde sich befreien.
Selbst wenn diese Freiheit blof§ einen Tag — eine Stunde! —
dauern sollte; zumindest wiirde sie es auf einen Versuch an-
kommen lassen.

Nealy wusste ganz genau, was sie wollte. Sie wollte einmal
wie ein normaler Mensch leben: einkaufen gehen, ohne ange-
starrt zu werden, mit einem Eis in der Hand durch eine
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Kleinstadt bummeln und licheln, einfach, weil ihr danach zu-
mute war, nicht weil sie musste. Einmal wollte sie sagen kon-
nen, was sie dachte, einmal einen Fehler machen. Sie wollte se-
hen, wie die Welt wirklich war, nicht herausgeputzt fiir einen
offiziellen Besuch. Vielleicht wiirde sie dann ja herausfinden,
was sie mit dem Rest ihres Lebens anfangen sollte.

Nealy Case, was willst du einmal werden, wenn du grof
bist? Als sie noch ganz klein war, hatte sie immer geantwor-
tet: Prasident, aber jetzt hatte sie keine Ahnung mehr.

Aber wie konnte die berithmteste Frau Amerikas auf ein-
mal ein ganz normaler Mensch werden?

Ein Hindernis nach dem anderen durchkreuzte ihren Sinn.
Es kam nicht in Frage. Die First Lady konnte nicht einfach
verschwinden. Oder doch?

Personenschutz setzte Kooperation voraus, und im Gegen-
satz zu dem, was die meisten Leute dachten, war es durchaus
moglich, dem Secret Service zu entschliipfen. Bill und Hilla-
ry Clinton hatten sich in der Anfangszeit seiner Regierung
einmal davongestohlen, waren jedoch unmissverstandlich er-
mahnt worden, dass sie sich diese Art von Freiheit nun nicht
mehr leisten konnten. Kennedy trieb den Secret Service mit
seinem dauernden Verschwinden in den Wahnsinn. Ja, irgend-
wie wollte sie ihre Fesseln abwerfen — aber es hitte keinen
Sinn, wenn sie sich nicht frei bewegen konnte. Jetzt kam es da-
rauf an, einen Plan auszuhecken.

Einen Monat spiter war es so weit.

An einem Vormittag im Juli, etwa gegen zehn Uhr, gesellte
sich eine dltere Dame zu einer Besuchergruppe, die soeben
durch die Raume des Weiflen Hauses gefihrt wurde. Sie hat-
te weifles, dauergewelltes Haar mit Korkenzieherlockchen,
trug ein grin-gelb kariertes Kleid und eine grofle Plastikta-
sche. Thre knochigen Schultern beugte sie nach vorn, ihre diin-
nen Stelzen steckten in Stiitzstriimpfen und ihre Fifle in ei-
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nem Paar bequemer brauner Schniirschuhe. Durch eine grofle
Brille mit einem Perlmuttrahmen und einer Falschgoldverzie-
rung an den Rindern spihte sie suchend in ihre Begleitbro-
schiire. Thre Stirn war aristokratisch, die Nase klassisch, und
ihre Augen leuchteten so blau wie der Himmel tiber Amerika.

Nealy schluckte krampfhaft und widerstand dem Drang, an
der Periicke, die sie sich iiber ein Versandhaus hatte schicken
lassen, zu zupfen. Auch das Polyesterkleid, die Schuhe und die
Striimpfe waren per Katalog eingetroffen. Sie machte das im-
mer so, weil sie sich damit ein Stiickchen Privatsphire be-
wahrte. Auch benutzte sie stets den Namen ihrer Stabschefin,
Maureen Watts, plus der falschen Mittelinitiale C, sodass
Maureen wusste, diese Bestellung stammte von Nealy. Thre
Mitarbeiterin hatte keine Ahnung, was sich in den Paketen
befand, die sie kiirzlich im Weiflen Haus abgegeben hatte.

Nealy blieb bei dem Griippchen, das nun vom Roten Zim-
mer in den State Dining Room mit seiner Einrichtung im
amerikanischen Empire-Stil weiterriickte. Uberall waren Vi-
deokameras installiert, die alles aufnahmen, und Nealys Han-
de fiihlten sich feucht und eiskalt an. Sie versuchte, aus dem
Portrit von Lincoln Kraft zu schopfen, das tiber dem Kamin
hing. Darunter prangten die Worte John Adams’, die sie schon
so oft gelesen hatte: Moge Gott dieses Haus segnen und alle,
die dereinst darin wobnen. Méogen nur ehrenbafte und weise
Minner unter seinem Dach regieren.

Die Fithrerin der Gruppe stand beim Kamin und beant-
wortete hoflich eine Frage. Nealy war wahrscheinlich die Ein-
zige im Raum, die wusste, dass alle Fiihrer von Besuchergrup-
pen dem Secret Service angehorten. Sie erwartete jeden Mo-
ment, dass die Frau sie entdeckte und Alarm schlige, aber die
Agentin schaute kaum einmal in ihre Richtung.

Wie viele Secret-Service- Agenten hatte sie im Lauf der Jah-
re schon erlebt? Sie hatten sie zur Highschool begleitet und
danach zum College. Sie waren bei ihrer ersten Verabredung
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dabei gewesen und auch beim ersten Rausch ihres Lebens. Ein
Secret-Service-Agent hatte ihr das Autofahren beigebracht,
und ein anderer war Zeuge ihrer Tranen geworden, als der ers-
te Junge, an dem ihr wirklich etwas lag, ihr eine Abfuhr erteil-
te. Eine Agentin hatte ihr sogar beim Aussuchen eines Kleids
fir die Graduationsparty geholfen, als ihre Stiefmutter wegen
einer Erkiltung unpisslich war.

Die Gruppe machte sich auf den Weg durch einen Quer-
gang zum North Portico. Es war schwiil und heif}, ein typi-
scher Washingtoner Julitag eben. Nealy blinzelte in die grelle
Julisonne und fragte sich, wie lange es wohl noch dauern
mochte, bis die Wachen merkten, dass sie keine iltliche Tou-
ristin war, sondern die First Lady.

Thr Herz klopfte schneller. Neben ihr fauchte eine Mutter
thren kleinen Sohn an. Nealy ging weiter, mit jedem Schritt
nervoser werdend. In den dunklen Tagen von Watergate hat-
te sich eine vollkommen verzweifelte Pat Nixon in Kopftuch
und Sonnenbrille, mit nur einer Agentin als Begleitung, aus
dem Weiflen Haus geschlichen, um durch die Straf}en von Wa-
shington zu bummeln, in Schaufenster zu schauen und von
dem Tag zu triumen, an dem alles vorbei war. Aber mit der
zunehmenden Wut der Welt waren die Zeiten, in denen First
Ladys sich diesen Luxus leisten konnten, untergegangen.

Nach Luft ringend erreichte sie den Ausgang. Der Code-
name des Secret Service fiir das Weifle Haus war Crown, Kro-
ne, aber er hitte eher Fortress, also Festung, lauten sollen. Die
meisten Touristen, die am Zaun entlangschlenderten, wussten
nicht, dass dort Mikrofone installiert waren und dass die Si-
cherheitskrifte im Haus alles mitanhoren konnten, was in die-
ser Bannmeile gesprochen wurde. Und immer wenn der Pri-
sident das Gebaude betrat oder verlief}, lag ein SWAT-Team
mit Maschinengewehren auf dem Dach bereit. Uberall auf
dem Grundstiick befanden sich versteckte Videokameras, Be-
wegungsdetektoren, Drucksensoren und Infrarotgerite.
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Wenn es doch blof§ einen einfacheren Weg gibe! Sie hatte
tiberlegt, ob sie nicht eine Pressekonferenz abhalten und ver-
kiinden sollte, dass sie sich aus dem offentlichen Leben zu-
rlickzog — doch dann wiire ihr die Presse auf Schritt und Tritt
gefolgt. Das hitte sie vom Regen in die Traufe befordert. Nein,
dies war ihre einzige Chance.

Lady Cornelia erreichte die Pennsylvania Avenue. Mit be-
bender Hand schob sie ihre Begleitbroschire in die grofie
Plastiktasche, wo sie an einen Umschlag stief3, in dem Tausen-
de von Dollars Bargeld steckten. Starr geradeaus blickend,
marschierte sie dann am Lafayette Park vorbei und auf die
Metro zu.

Da sah sie, dass ein Polizist auf sie zukam, und ein dicker
Tropfen Schweify rann ihr zwischen den Briisten abwirts.
Wenn er sie nun erkannte? Thr blieb fast das Herz stehen, als
er ihr zunickte und sich danach abwandte. Der gute Mann
hatte keine Ahnung, dass er soeben der First Lady der Verei-
nigten Staaten gegeniibergestanden hatte.

Thr hektischer Atem beruhigte sich ein wenig. Alle Mitglie-
der der First Family trugen winzige Gerite bei sich, mit deren
Hilfe man sie im Falle einer Entfithrung ausfindig machen
konnte. Thres, so diinn wie eine Kreditkarte, lag unter ihrem
Kissen im Schlafzimmer ihres privaten Apartments im vierten
Stock des Weiflen Hauses. Mit sehr viel Gliick blieben ihr viel-
leicht zwei Stunden, bevor ithr Verschwinden bemerkt wiirde.
Nealy hatte zwar Maureen Watts, ihrer Stabschefin, erklirt, es
gehe thr nicht gut und sie miisse sich fiir ein paar Stunden hin-
legen: Doch sie zweifelte nicht daran, dass Maureen sie we-
cken wiirde, wenn es ihrer Meinung nach wichtig war. Dann
wiirden sie den Brief finden, den Nealy hinterlassen hatte,
und auch das kleine Gerit unter ihrem Kopfkissen und — ach,
du liebe Giite!

Nealy zwang sich, nicht zu rennen, als sie die Metrostation
betrat. Sie ging zu einem der Ticketautomaten, von deren
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Existenz sie erst erfahren hatte, als sich zwei ihrer Sekretarin-
nen dartiber unterhielten. Einmal musste sie umsteigen, wo-
fur sie den Fahrpreis berechnete. Nachdem sie Geld eingewor-
fen hatte, driickte sie auf die richtigen Knopfe und bekam ihr
Ticket.

Danach schaffte sie es gliicklich durch das Drehkreuz und
zur Zugplattform. Mit heftig klopfendem Herzen, den Kopf
nervos in ihre Lektire vergraben, wartete sie auf die U-Bahn,
die sie in die Aufenbezirke von Washington bringen wiirde.
Wenn sie Rockville erreicht hatte, wollte sie sich ein Taxi neh-
men und einen der zahlreichen Gebrauchtwagenhindler an
der Route 355 aufsuchen. Hoffentlich fand sie einen Verkau-
fer, der gierig genug war, einer alten Dame ein Auto zu ver-
kaufen, auch ohne ihren Fiihrerschein zu kontrollieren.

Drei Stunden spiter saf} sie hinterm Steuer eines unauffal-
ligen, vier Jahre alten blauen Chevy Corsica und fuhr auf der
Interstate 270 in Richtung Frederick, Maryland. Tatsichlich,
sie hatte es geschafft! Sie war raus aus Washington. Fiir den
Wagen hatte sie zwar einen gesalzenen Preis bezahlt; aber das
war ihr egal, da niemand ithn mit Cornelia Case in Verbindung
bringen wiirde.

Sie versuchte ihre um das Lenkrad verkrampften Finger zu
entspannen, schaffte es aber nicht. Im Weilen Haus schrillten
inzwischen sicher die Alarmglocken, und es war Zeit, ihren
Anruf zu titigen. Wihrend sie die nichste Interstate- Ausfahrt
nahm, tiberlegte sie, wann sie zum letzten Mal Autobahn ge-
fahren war. Manchmal steuerte sie selbst, wenn sie auf Nantu-
cket oder in Camp David war — ansonsten jedoch fast nie.

Auf der linken Straflenseite tauchte ein kleiner Supermarkt
auf, dort bog sie ab, stieg aus dem Wagen und ging zu der Te-
lefonzelle, die etwas an der Seite stand. Bevor sie den Horer
abnahm, musste sie die Anweisungen sorgfiltig lesen, da sie
an die Effizienz der White-House-Operators gewohnt war.
Schlieflich wihlte sie die Nummer des privatesten Anschlus-
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ses aller Oval-Office-Anschlisse, der definitiv nicht abgehort
werden konnte.

Nach dem zweiten Klingeln nahm der Prisident personlich
ab. »Ja?«

»Hier ist Nealy«

»Um Gottes willen, wo sind Sie? Ist alles in Ordnung?«

Die Aufregung in seiner Stimme verriet ihr, dass sie die rich-
tige Entscheidung getroffen hatte. Den Anruf hitte sie nicht
langer hinauszogern diirfen. Thr Brief war offenbar gefunden
worden — aber niemand hitte mit Sicherheit sagen konnen, ob
sie thn nicht unter Druck geschrieben hatte; schlieflich woll-
te sie nicht mehr Staub aufwirbeln als unbedingt notig.

»Es geht mir gut. Ausgezeichnet. Und der Brief ist echt, Mr.
President. Niemand hat mir eine Pistole an den Kopf gehal-
ten.«

»John ist furchtbar in Sorge. Wie konnten Sie ihm das an-
tun’?«

Das hatte sie erwartet. Jeder, der zur Familie des Prasiden-
ten gehorte, musste sich einen Codenamen merken, der in ei-
nem Entfiihrungsfall zu benutzen war. Wenn sie einen Satz
mit dem Namen John North darin erwihnte, wiirde der Pri-
sident wissen, dass man sie gegen ihren Willen festhielt.

»Es hat nichts mit thm zu tun«, antwortete sie.

»Mit wem?« Er gab ihr eine weitere Chance.

»Man hat mich nicht entfiihrt«, gestand sie.

Endlich schien er zu begreifen, dass sie das alles aus freiem
Willen unternahm, und seine Wut war ihm deutlich anzumer-
ken. »In Threm Brief steht kompletter Blodsinn! Thr Vater ist
aufler sich!«

»Richten Sie thm bitte nur aus, dass ich ein wenig Zeit fiir
mich selbst brauche. Ich werde gelegentlich anrufen, damit Sie
wissen, wie es um mich steht.«

»Das konnen Sie nicht machen! Sie konnen nicht einfach
verschwinden. Horen Sie mir zu, Cornelia! Sie haben Ver-

20



pilichtungen und brauchen den Schutz des Secret Service. Sie
sind die First Lady.«

Es war zwecklos, mit thm zu streiten. Seit Monaten sagte sie
thm und ihrem Vater, dass sie eine Pause notig hatte und ein-
mal weg musste von allem — aber keiner der beiden wollte ihr
zuhoren. »Maureen soll der Presse sagen, dass ich eine Erkal-
tung habe. Das wird sie fiir eine Weile beruhigen. In ein paar
Tagen rufe ich wieder an.«

»Warten Sie! Das ist gefdhrlich! Sie brauchen unbedingt
Schutz. Sie konnen unméglich ...«

» Auf Wiedersehen, Mr. President!«

Damit hingte sie auf und schnitt somit dem machtigsten
Mann der freien Welt das Wort ab.

Auf dem Riickweg zu threm Auto musste sie sich zwingen,
nicht zu rennen. Das Polyesterkleid klebte ihr am Leib, und
ihre Beine unter den heiflen Stiitzstriimpfen fiihlten sich an,
als gehorten sie ihr nicht mehr. Tief durchatmen, befahl sie
sich. Tief durcharmen. Es gab zu viel zu tun, um jetzt zusam-
menzubrechen.

Thre Kopfhaut juckte unertraglich, als sie wieder auf die
Schnellstrale hinausfuhr. Wie gerne hitte sie ihre Perticke ab-
genommen. Aber das musste warten, bis sie ihre Einkaufe er-
ledigt und sich eine neue Tarnung zugelegt hatte.

Es dauerte nicht lange, bis sie den Wal-Mart fand, den sie
letzte Woche aus den Gelben Seiten des Internets herausge-
sucht hatte. Da nur wenige Dinge in ihre Tasche passten,
brauchte sie dringend noch eine Grundausstattung.

Ihr Gesicht war so bekannt, dass sie nicht einmal als Kind
unbemerkt hatte einkaufen gehen konnen; deshalb war sie viel
zu nervos, um ihre neue Freiheit richtig schitzen zu konnen.
Rasch erledigte sie ihre Einkaufe, stellte sich an der Kasse an
und eilte dann zu ihrem Auto zuriick. Nachdem alles sicher
im Kofferraum verstaut war, fuhr sie auf den Freeway zurtick.

Bei Einbruch der Nacht wollte sie lingst in Pennsylvania
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sein, und irgendwann im Verlaufe des morgigen Tages wiirde
sie die Autobahn ginzlich verlassen. Dann wollte sie herum-
fahren und sich das Land ansehen, iiber das sie so viel und
dennoch so wenig wusste. Sie wollte vagabundieren, bis ihr
das Geld ausging oder bis man sie wieder einfing. Je nachdem,
was eher eintrat.

Das Ausmalf} ihres Entschlusses begann ihr allmahlich zu
dimmern. Niemand, der ihr andauernd iber die Schulter
blickte. Keine Termine, kein Hindeschiitteln. Zum ersten Mal
in ithrem Leben fiihlte sie sich frei.

3

Mat Jorik reckte sich unbehaglich auf seinem Stuhl und stief§
dabei mit dem Ellbogen an den Schreibtisch des Anwalts in
Harrisburg, Pennsylvania. Er stiefl sich o6fters irgendwo.
Nicht weil Mat etwa ein Trampel wire, sondern weil seine rie-
senhafte Gestalt einfach nicht in die Mafle dieser Welt passte.

Der Holzstuhl, auf dem er saf, wirkte geradezu zwergen-
haft unter seiner gestandenen Zwei-Meter-zwei-Grofle und
dem Hundert-Kilo-Gewicht. Doch Mat war an Winzstiihle
gewohnt und an Waschbecken, die thm gerade mal bis zu den
Knien reichten. Er duckte sich ganz automatisch, wenn er eine
Kellertreppe hinunterstieg, und die zweite Klasse im Flug-
zeug war das, was er personlich unter Holle verstand. Und die
Riicksitze praktisch aller Automarken konnte er ohnehin ver-
gessen.

»Sie sind auf beiden Geburtsurkunden als Kindsvater auf-
gefihrt, Mr. Jorik. Das heifit, dass Sie fiir sie verantwortlich
sind.«

Der Anwalt war ein humorloser Spiefier, der Typ also, den
Mat Jorik am allerwenigsten mochte; also streckte er voriiber-
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gehend kurz ein baumlanges Bein aus, um diesen Wurm ein
wenig einzuschiichtern. Warum sollte seine Grofie nicht auch
mal zu was gut sein? »Dann will ich’s noch mal wiederholen.
Sie sind nicht von mir.«

Der Anwalt zuckte ein wenig zusammen. »Das sagen Sie.
Aber die Mutter hat Sie als Vormund eingesetzt.«

Mat funkelte ihn an. »Dankend abgelehnt!«

Obwohl Mat lange in Chicago und L. A. gelebt hatte, kleb-
te ithm seine Herkunft aus der Stahlarbeiterstadt Pittsburgh,
in der er in einem Arbeiterviertel seine Kindheit verbrachte,
noch wie Fabriksmog am Leib. Er war ein vierunddreifligjah-
riger Bursche mit grofen Pranken, einer drohnenden Stimme
und einem Talent fiir Wortgefechte. Eine Exfreundin hatte ithn
einmal als einen der letzten wahren Midnner Amerikas bezeich-
net, doch weil sie ihm dabei gleichzeitig das Bride Magazine an
den Kopf warf, hatte er es nicht als Kompliment aufgefasst.

Erneut raffte sich der Rechtsverdreher auf. »Sie sagen, sie
wiren nicht von Thnen — aber Sie waren mit der Kindsmutter
verheiratet.«

»Ja, mit einundzwanzig.« Ein Anfall jugendlicher Panik,
den Mat nie wiederholt hatte.

Thre Unterhaltung wurde vom Auftauchen einer Sekretirin
mit einem groflen Umschlag unterbrochen. Sie war der echte
Typ Vorzimmerdrachen, doch ihre Blicke tasteten ihn ab wie
eine Videokamera. Er wusste, dass er der holden Weiblichkeit
gefiel; trotz seiner sieben Schwestern war ihm der Grund da-
fur bis heute ein Ritsel. Er sah doch wie ein ganz normaler
Kerl aus.

Die Sekretarin schien jedoch anderer Meinung zu sein. Als
er im Biiro auftauchte und sich als Mathias Jorik vorstellte,
hatte sie sofort bemerkt, dass er breite Schultern, grofle Hin-
de und schmale Hiften besafl. Und Muskeln an genau den
richtigen Stellen. Jetzt fiel ihr eine leicht schiefe Nase auf, ein
Killermund und aggressiv hervortretende Wangenknochen.
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Sein dichtes, welliges braunes Haar wurde durch den straffen
Kurzhaarschnitt nur miflig gebandigt, und das kriftige, ecki-
ge Kinn schien zu sagen: »Hau mir ruhig eine rein, wenn du
dich traust.« Da sie ibermifiig maskuline Manner eher irritie-
rend als attraktiv fand, merkte sie erst, nachdem sie ithrem
Boss den angeforderten Umschlag iibergeben und in ihr Vor-
zimmer zuriickgekehrt war, was ihr an diesem Exemplar so
angenehm auffiel. In diesem scharfen, schiefergrauen Blick
leuchtete eine beunruhigend wache Intelligenz.

Der Anwalt musterte kurz den Inhalt des Umschlags und
sah dann wieder zu Mat auf. »Sie geben zu, dass Thre Ex-Frau
mit dem dlteren Madchen schwanger war, als Sie sie heirate-
ten.«

»Muss ich’s wirklich noch mal sagen? Sandy hat mir weis-
gemacht, dass es mein Kind ist, und ich hab ihr geglaubt, bis
eine ihrer Freundinnen ein paar Wochen nach der Heirat mit
der Wahrheit herausriickte. Darauthin hab ich Sandy zur Rede
gestellt, und sie hat zugegeben, dass alles gelogen war. Ich bin
zu ‘nem Anwalt gegangen und fertig!« Er konnte sich noch
gut erinnern, wie erleichtert er gewesen war, noch einmal mit
heiler Haut davongekommen zu sein.

Der Wurm warf den nichsten Blick in seine Unterlagen.
»Sie haben ihr jahrelang Geld tiberwiesen.«

So sehr Mat auch den Bosen markierte, die Leute fanden
immer frither oder spiter heraus, was fiir ein weiches Herz er
hatte; aulerdem gefiel es ithm nicht, dass ein Kind fir das
schlechte Urteilsvermogen seiner Mutter biiflen sollte. »Rei-
ne Sentimentalitit. Sandy hatte *n gutes Herz; sie war blof§
nicht sehr wihlerisch, was ihre Bettgenossen betraf.«

»Und Sie behaupten, Sie hitten sie seit der Scheidung nicht
mehr gesehen?«

»Ich behaupte es nicht nur, es stimmt. Seit fast fiinfzehn
Jahren nicht mehr. Kaum moglich also, dass ich der Vater des
zweiten Kindes sein soll, das sie letztes Jahr bekommen hat.«
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Wieder ein Midchen. Sein ganzes Leben bestand aus einer
einzigen Weiberwirtschaft.

»Warum steht dann Thr Name auf beiden Geburtsurkun-
den?«

»Das miissten Sie schon Sandy fragen.« Aber Sandy wiirde
niemand mehr was fragen. Vor sechs Wochen war sie mit ih-
rem Freund bei einem Autounfall umgekommen — beide in be-
trunkenem Zustand. Da Mat sich auf Reisen befand, hatte er
erst vor drei Tagen davon erfahren, als er endlich auf den Ge-
danken gekommen war, mal seine Mailbox abzuhoren.

Es waren noch andere Nachrichten drauf gewesen. Eine von
einer Ex-Flamme, eine andere von einem Bekannten, der sich
Geld von ihm borgen wollte. Ein Kumpel aus Chicago rief an,
um zu fragen, ob Mat wieder in die Windy City zurtckzuzie-
hen gedachte, damit er ihn bei seinem alten Eishockeyverein
anmelden konnte. Vier seiner sieben Schwestern wollten mit
thm reden, was nichts Neues war, da er sich schon seit seiner
Kindheit in diesem rauen Slowakenviertel um sie kiimmerte.

Mat war das einzig verbliebene mannliche Wesen, nachdem
sich sein Vater aus dem Staub gemacht hatte. Die Grofmutter
kiimmerte sich um den Haushalt, wihrend seine Mutter fiinf-
zig Stunden pro Woche als Buchhalterin arbeitete. Das bedeu-
tete, dass der neunjihrige Mat fiir seine sieben jlingeren
Schwestern zustindig war, darunter ein Zwillingsparchen.
Aber er kimpfte sich durch und hasste seinen Vater dafiir, dass
er das getan hatte, was Mat nicht konnte — einem Horrorleben
voller Weiber den Riicken kehren.

Die letzten Jahre, die er in diesem Tollhaus zubringen
musste, gestalteten sich besonders schlimm. Sein Vater war
namlich inzwischen verstorben und hatte ihm somit jede
Hoffnung auf eine Riickkehr und Entlastung von den ver-
hassten Pflichten genommen. Die Madchen wurden grofler
und immer unberechenbarer. Stindig bekam eine ihre Periode
oder hatte sie gerade oder musste sich davon erholen. Oder
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kam nachts schluchzend zu thm ins Zimmer, weil ihre Periode
ausgeblieben war und er ihr nun sagen sollte, was, zum Teu-
fel, zu tun sei. Zwar liebte er seine Schwestern, aber die Ver-
antwortung fiir sie empfand er dennoch wie einen Strick um
den Hals. Er schwor sich, sobald er das alles hinter sich gelas-
sen hatte, wiirde er dem Familienleben ewiglich den Riicken
kehren. Und bis auf den bloden Ausrutscher mit Sandy hatte
er sich bis jetzt auch daran gehalten.

Die letzte Nachricht in seiner Mailbox stammte von Sid Gi-
les, dem Produzenten von Byline, mit der nochmaligen drin-
genden Bitte, doch zu der Klatsch-und-Tratsch-Sendung nach
L. A. zuriickzukommen, der er vor einem Monat entronnen
war. Doch Mat Jorik hatte seine Glaubwiirdigkeit als Journa-
list einmal verkauft und wiirde es nie wieder tun.

»... als Erstes mussten Sie mir eine Kopie Threr Scheidungs-
urkunde iibersenden. Ich brauche einen Nachweis fir Thre
Scheidung.«

Nun wandte er seine Aufmerksamkeit wieder dem Anwalt
zu. »Den Nachweis habe ich, aber es wird ’n Weilchen dau-
ern, bis Sie ihn kriegen.« Vor lauter Eile, Los Angeles zu ver-
lassen, hatte er sogar vergessen, sein Schlief}fach zu leeren.
»Ein Bluttest geht schneller. Ich erledige das noch heute
Nachmittag.«

»DNA-Testergebnisse liegen erst nach mehreren Wochen
vor. Im Ubrigen brauchen Sie eine behérdliche Erlaubnis, um
die Kinder einem solchen Test zu unterziehen.«

Vergiss es! Mat hatte nicht die Absicht, sich von diesen Ge-
burtsurkunden in den Arsch beiflen zu lassen. Obwohl es thm
ein Leichtes war, die Scheidung zu beweisen, wollte er das
Ganze dennoch durch die Bluttests untermauert wissen. »Die
Erlaubnis erteile ich.«

»Sie konnen nicht beides haben, Mr. Jorik. Entweder es sind
Thre Kinder oder nicht.«

Mat beschloss, auf der Stelle in die Offensive zu gehen. »Er-

26



klaren Sie mir doch bitte mal, wieso es iiberhaupt zu diesem
Schlamassel kommen konnte. Sandy ist seit sechs Wochen
tot — wieso machen Sie mir erst jetzt davon Mitteilung?«

»Weil ich’s selbst erst vor ein paar Tagen erfahren habe. Ich
bin mit ein paar Urkunden in den Fotoladen gegangen, in dem
sie arbeitete, und erst dort kam heraus, was mit ihr passiert
ist. Man hat mich, obwohl ich ihr Anwalt bin, nicht infor-
miert.«

Fiir Mat war es schon ein Wunder, dass Sandy tiberhaupt
einen Anwalt gehabt, geschweige denn sich die Mithe gemacht
und ein Testament aufgesetzt hatte.

»Ich bin sofort zu ihrem Haus gefahren und habe mit dem
alteren Midchen gesprochen. Sie sagte, eine Nachbarin wiir-
de sich um sie kimmern, aber von einer Nachbarin war keine
Spur. Seitdem war ich noch zweimal dort und habe nie einen
Erwachsenen gesehen, der sich mitden Kindern befasst hitte.«
Er trommelte auf seine gelbe Schreibunterlage und schien
nachzudenken. »Wenn Sie sie auch nicht (ibernehmen wollen,
dann werde ich wohl oder tbel das Jugendamt einschalten
missen, damit die Maddchen in eine Pflegefamilie kommen.«

Alte Erinnerungen senkten sich auf Mat wie die Rufiwol-
ken der Stahlfabrik, in deren Nihe er aufgewachsen war. Nein,
hielt er sich vor Augen, es gab viele wundervolle Pflegefami-
lien — warum also sollten Sandys Tochter bei Bestien wie den
Havlovs landen? Die Havlovs hatten nebenan gewohnt, als
Mat klein war. Der Vater hatte praktisch permanent keine Ar-
beit, und die Familie schlug sich durch, indem sie Pflegekin-
der aufnahmen, die sie so sehr vernachlissigten und misshan-
delten, dass sich Mats Grofmutter und ihre Freunde gezwun-
gen sahen, sie immer wieder durchzuftittern und zusammen-
zuflicken.

Nein, er musste jetzt an seine eigenen Probleme denken und
durfte sich nicht durch die Vergangenheit beeinflussen lassen.
Wenn er nicht von vornherein klarstellte, dass er nicht der Va-
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ter der beiden Midchen war, konnte ihm das Ganze eventuell
monatelang oder noch linger wie ein Klotz am Bein hingen.
»Warten Sie noch ein paar Stunden mit dem Anruf! Ich moch-
te erst mal die Lage checken.«

Der Anwalt schien erleichtert zu sein; aber Mat hatte ledig-
lich vor, sich die Kids zu schnappen und mit ihnen ins nachs-
te Labor zu kutschieren, bevor das Jugendamt sie unter seine
Fittiche nahm und er durch eine Flut von Antrigen waten
musste.

Erstals er bereits zu Sandys Haus unterwegs war — der An-
walt hatte ihm den Weg dorthin beschrieben — kam ithm der
Gedanke an die Mutter seiner Ex-Frau. Sie war, soweit er sich
erinnern konnte, noch relativ jung gewesen und auflerdem
verwitwet. Er war ihr nur einmal begegnet, aber sehr beein-
druckt von ihr gewesen — eine Professorin an einem College in
Missouri oder sonstwo, die kaum etwas mit threr wilden, un-
gebirdigen Tochter gemein zu haben schien.

Er griff nach seinem Handy, um den Anwalt anzurufen,
doch da tauchte die gesuchte Strafle vor ihm auf, und er legte
das Telefon wieder weg. Ein paar Minuten spiter stellte er sei-
nen Mercedes SL 600, ein Zweisitzer-Sportcoupé, das er sich
von seinen Silberlingen gekauft hatte, vor einem schibigen
kleinen Bungalow ab, der in einer ebenso schibigen Gegend
lag. Der Wagen war viel zu klein fiir ihn — aber er hatte sich zu
der Zeit nicht nur diesbeziiglich etwas vorgemacht — also hat-
te er den Scheck ausgeschrieben und sich in die Karre hinein-
gezwingt. Die Kiste wieder loszuwerden stand als Nichstes
auf seiner Liste.

Waihrend er auf das Haus zuschritt, nahm er die abblit-
ternde Fassade, den rissigen Zugang und das heruntergekom-
mene gelbe Wohnmobil wahr, das neben dem unkrautiiberwu-
cherten Vorgarten parkte. Typisch Sandy, ihr Geld fur ein
Wohnmobil auszugeben, wo das Haus um sie herum zusam-
mentiel!
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Er stakste auf sein Ziel zu, stieg eine schiefe Treppe zur Ve-
randa hinauf und schlug dann ohne Federlesens mit der Faust
an die Tir. Eine mirrisch dreinblickende, sehr junge Version
von Winona Ryder erschien. »Yeah?«

»Ich bin Mat Jorik.«

Sie verschrinkte die Arme und lehnte sich an den Tiirknauf.
»Na, wenn das nich der gute alte Paps is!«

So stand die Sache also.

Thr Gesicht unter dem pfundweisen Make-up war feinkno-
chig und zart. Brauner Lippenstift verkleisterte ihren jungen
Mund. Thre Wimpern waren derart stark getuscht, dass es aus-
sah, als wiren schwarze Tausendftfller darauf gelandet, und
ihr kurzes braunes Haar glinzte am Oberkopf von lila Spray.
Alte abgewetzte Jeans hingen tief an ihren schmalen Hiiften
und gaben mehr von ihren hervortretenden Rippen und ih-
rem Bauch frei, als ihm lieb war; thre mickrigen, vierzehnjah-
rigen Briiste brauchten den schwarzen BH eigentlich niche,
der unter dem tiefen Ausschnitt ihres kurzen, engen Ober-
teils hervorblitzte.

»Wir miissen reden.«

»Es gibt nichts zu reden.«

Mat blickte in ihr kleines, trotziges Gesicht hinunter. Wino-
na wusste es nicht, aber sie konnte nichts sagen, was er nicht
bereits von seinen Schwestern kannte. Er musterte sie mit dem
Blick, mit dem er Ann Elizabeth, die Schlimmste seiner An-
gehorigen, immer zur Rison gebracht hatte. »Lass mich sofort
rein.«

Er sah, wie sie versuchte, thren Mut zu mobilisieren, um
sich thm entgegenzustellen, aber dann gab sie doch auf und
trat beiseite. An ihr vorbei rauschte er ins Wohnzimmer. Es
war heruntergekommen, aber sauber. Auf einem Tisch lag auf-
geschlagen ein eselsohriges Exemplar eines Siuglingspflege-
ratgebers. »Hab gehort, ihr seid schon ’ne Weile auf euch al-
lein gestellt ...«

29



»Sind wir nich! Connie is bloff kurz einkaufen gegangen.
Sie is die Nachbarin, die sich um uns kiimmert.«

»Dass ich nicht lache!«

»Willst du damit sagen, dass ich liige?«

»Yep.«

Das gefiel ihr mitnichten, aber was sollte sie schon dagegen
tun?

»Wo ist das Baby?«

»Mittagsschlifchen.«

Sie sah Sandy tberhaupt nicht dhnlich, bis auf die Augen
vielleicht. Sandy war alles andere als zierlich gewesen, robust
und kurvig, mit einem iberschwinglichen Lachen, einem
groflen Herzen und einem beachtlichen Verstand, den sie von
ithrer Mutter geerbt haben musste, aber leider kaum benutzte.

»Was ist mit deiner Oma? Warum passt sie nicht auf euch
auf?«

Die Kleine begann an einem abgekauten Daumennagel zu
knabbern. »Sie is in Australien und studiert die Aborigines. Is
"ne Collegeprofessorin.«

»Sie ist nach Australien gereist, obwohl sie wusste, dass ihre
Enkelinnen ganz auf sich allein gestellt sind ?« Er gab sich kei-
ne Miihe, seine Skepsis zu verbergen.

»Connie hat sich ...«

»Hor auf mit dem Unsinn! Es gibt keine Connie, und wenn
du mich dauernd weiter anliigst, dann telefonier ich mit dem
Jugendamt, die holen euch innerhalb einer Stunde ab.«

Sie rang mit den Trinen. »Wir brauchen niemanden, der
sich hier reinmischt! Uns geht’s prima. Wieso kiimmerst du
dich nicht um deinen eigenen Scheifldreck?«

Als er in ihr trotziges kleines Gesicht blickte, musste er an
all die Kinder denken, die sich damals bei den Nachbarn die
Klinke in die Hand gegeben hatten. Ein paar von ihnen waren
entschlossen gewesen, der Welt ins Gesicht zu spucken, nur
um ein paar Ohrfeigen fiir ihre Mithen zu kassieren. Seine
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Stimme klang etwas sanfter, als er nun sagte: »Erzahl mir von
deiner Oma.«

Schulterzuckend begann sie: »Sandy und sie sind nich gut
miteinander ausgekommen. Weil Sandy immer gesoffen hat
und so. Die Oma weif nix von dem Autounfall.«

Irgendwie tiberraschte es ihn nicht, dass sie Sandy bei threm
Vornamen nannte. Das war genau das, was er von seiner Ex-
Frau erwartet hitte, aus der tatsichlich eine Alkoholikerin ge-
worden zu sein schien. Nun, die Ansitze konnte man damals
schon kaum tibersehen. »Willst du damit sagen, dass deine
Oma keine Ahnung hat, was mit Sandy passiert ist?«

»Jetzt schon. Ich hatte ihre Telefonnummer nich und konn-
te sie also nich anrufen, aber vor ein paar Wochen hat sie mir
’nen Brief mit einem Foto vom Outback geschickt. Also hab
ich ihr zuriickgeschrieben und ihr von Sandy, dem Autounfall
und von Trent erzahlt.«

»Wer ist Trent?«

»Der Vater meiner kleinen Schwester. Er is *n Arschloch ...
na, jedenfalls auch bei dem Unfall gestorben, und es tut mir
kein bisschen Leid!«

Ja, richtig, Sandys Freund war bei dem Unfall dabei gewe-
sen — und offensichtlich der Vater des Babys. Sandy musste
sich alles andere als sicher gewesen sein, oder Trents Name
wire auf der Geburtsurkunde des Babys aufgetaucht ... statt
seines eigenen. »Hatte dieser Trent irgendwelche Angehori-
genr«

»No6. Er kam aus Kalifornien und ist in Pflegefamilien grof}
geworden.« Trotzig reckte sie ihr kleines Kinn. »Und er hat
mir alles dartiber erzdhlt, und meine Schwester und ich gehen
da nich hin, also vergiss es! Auflerdem miissen wir gar nich,
weil ich ja diesen Brief von meiner Oma gekriegt hab und sie
bald wieder da sein wird.«

Misstrauisch musterte er die Gore. »Zeig mir diesen Brief!«

»Glaubst du mir nich?«
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»Nun ja, ein kleiner Beweis konnte nicht schaden.«

Sie betrachtete thn miirrisch und verschwand dann in der
Kiiche. Seiner Ansicht nach log sie, und es tiberraschte ihn da-
her, als sie kurz darauf mit einem Brief, auf dem das Siegel des
Laurents College in Willow Grove, lowa, prangte, zurlick-
kam. Er musterte die saubere Handschrift.

Habe Deinen Brief soeben erhalten, mein Schatz. Es tut mir
so Leid. Ich fliege am fiinfzehnten oder sechzebnten Juli
nach Iowa zuriick, je nachdem, welchen Flug ich bekomme.
Sobald ich da bin, melde ich mich und werde alles Notige
veranlassen. Macht Euch keine Sorgen. Das kommt schon
in Ordnung.

Love, Granny Joanne

Mat runzelte die Stirn. Heute war Dienstag, der elfte. Wieso
hatte Granny Joanne nicht sofort ihre Aufzeichnungen zu-
sammengepackt und den nichsten Heimflug genommen?

Nun, es war schliefllich nicht sein Problem. Er wollte nur
diese Bluttests, ohne dabei fir irgendeinen Biirohengst durch
endlose Reifen springen zu missen. »Pass auf. Jetzt hol mal
deine Schwester. Ich kauf euch beiden ein Eis. Wir halten blof§
kurz bei einem Labor an.«

Ein Paar intelligenter brauner Augen blickten ihn durch-
dringend an. »Was fiir ein Labor?«

Er versuchte, es moglichst beilaufig klingen zu lassen. »Wir
drei werden uns ein bisschen Blut abnehmen lassen, das ist al-
les.«

»Mit einer Spritze?«

»Ich weif} nicht, wie sie’s machenx, log er. »Jetzt hol schon
die Kleine.«

»Fick dich ins Knie! Ich lass mir von keinem ’ne Spritze
reinjagen.«

»Halt dein freches Mundwerk!«
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Sofort bedachte sie ihn mit einem sowohl herablassenden
als auch verachtlichen Blick, als wire er ein absoluter Trottel
und der Allerletzte, der das Recht hatte, ithre Ausdruckswei-
se zu kritisieren. »Du hast mir nichts vorzuschreiben.«

»Los, hol das Baby!«

»Kannste vergessen!«

Das Ganze war den Streit nicht wert, also machte er sich
selbst auf den Weg durch einen mit einem abgetretenen grau-
en Teppich ausgelegten Gang, von dem aus auf jeder Seite eine
Tiir in ein Schlafzimmer fithrte. Das eine war offensichtlich
Sandys gewesen. Im anderen befand sich eine ungemachte
Liege und ein Gitterbettchen. Ein Wimmern ertonte.

Das Bettchen war zwar alt, aber sauber. Auf dem Teppich
lag keinerlei Staub, und in einem blauen Wischekorb befan-
den sich einige Spielsachen. Auf einem wackeligen Wickel-
tisch lag adrett gefaltet ein Stapel Babykleidung, daneben eine
Tute mit Einwegwindeln.

Aus dem Wimmern wurde ein ausgewachsener Protest. Er
trat naher und sah einen rosa Hosenboden aus den Decken in
die Luft ragen. Dann tauchte plotzlich ein Kopfchen mit ei-
nem kurzen, glatten blonden Haarschopf auf. Er blickte in ein
wiitendes, rotwangiges Gesicht mit einem nassen, offenen
Miindchen, aus dem zornige Schreie hervorquollen. Wie in
seiner Kindheit ...

»Reg dich ab, Pippchen!«

Die Schreie des Babys horten abrupt auf, und ein Paar him-
melblauer Augen blickten ihn misstrauisch an. Gleichzeitig
nahm er einen penetranten Geruch wahr, und thm wurde klar,
dass ein Tag, der seiner Meinung nach nicht schlimmer wer-
den konnte, offenbar doch noch so einiges in petto hatte.

In seinem Riicken bewegte sich etwas, und er sah das Wi-
nona-Double, an einem weiteren Fingernagel kauend, im Tiir-
rahmen stehen. Sie verfolgte jede seiner Bewegungen, und die
Blicke, mit denen sie das Kinderbettchen bedachte, verrieten

33



ihren starken Beschiitzerinstinkt. Die Kleine war nicht halb
so tough, wie sie tat.

Mit einer ruckartigen Kopfbewegung wies er auf das Baby.
»Sie braucht ’ne frische Windel. Ich warte im Wohnzimmer
auf dich.«

»Spinnst du? Ich fass doch keine vollgeschissene Windel
an!«

Da sie sich schon seit Wochen um das Baby kiimmerte, war
das eine glatte Liige — aber falls sie von ihm erwartete, das zu
tibernehmen, hatte sie sich geschnitten. Als er damals dem
Weibertollhaus entkommen war, hatte er sich geschworen, nie
wieder eine Windel zu wechseln, sich keine einzige Barbiepup-
pe mehr anzusehen und auch keine verdammte Haarschleife
mehr zu binden. Aber das Midel hatte Mumm, also wollte er
ithr’s ein wenig leichter machen. »Ich geb dir fiinf Piepen.«

»Zehn. Im Voraus!«

Wenn er nicht in einer so iiblen Laune gewesen wire, hitte
er vielleicht gelacht. Nun, sie hatte nicht nur Mumm, sondern
war obendrein nicht auf den Kopf gefallen. Er holte seine
Brieftasche heraus und reichte ihr das Geld. »Komm raus zu
meinem Auto, wenn du fertig bist. Und bring sie mit.«

Mit ihrer gerunzelten Stirn glich sie einen Augenblick lang
eher einer besorgten Fuflballermama als einem miirrischen
weiblichen Teenager. »Haste “nen Kindersitz?«

»Seh ich so aus, als wiird ich mit einem Kindersitz rumgon-
deln?«

»Babys miissen in Kindersitze. Das ist Vorschrift!«

»Biste *n Bulle?«

Sie legte den Kopf schief. »Ihr Sitz is in Mabel. Dem Wohn-
mobil. Sandy hat es Mabel genannt.«

»Hatte deine Mutter denn kein Auto?«

»Der Handler hat’s ihr ein paar Monate vor ihrem Unfall
wieder weggenommen, also ist sie mit Mabel gefahren.«

»Na toll!« Er wollte gar nicht wissen, wie sie in den Besitz
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des heruntergekommenen Wohnmobils gelangt war. Lieber
zerbrach er sich den Kopf dartiber, wie er einen Teenager, ein
Baby und einen Autositz in sein Sportcoupé kriegen sollte.
Antwort: gar nicht.

»Gib mir die Wagenschlissel.«

Er sah, dass sie ihm gerne noch mal frech gekommen wire,
es sich in letzter Sekunde aber anders tiberlegte. Sehr weise.

Mit den Wagenschlusseln in der Hand marschierte er hi-
naus, um sich mit Mabel vertraut zu machen. Auf dem Weg
dorthin holte er sein Handy und die Zeitung aus dem Auto,
die zu lesen er bis jetzt noch nicht eine Sekunde Zeit hatte.

Er musste sich biicken, um in das Wohnmobil reinzukom-
men, das zwar geriumig war, aber nicht gerdumig genug fir
einen Zwei-Meter-zwei-Mann. Sobald er hinterm Steuer saff,
rief er einen befreundeten Arzt in Pittsburgh an, um von thm
den Namen eines nahen Labors und die nétige Genehmigung
zu erhalten. Wihrend er am Telefon wartete, schlug er die Zei-
tung auf.

Wie die meisten Journalisten war er auf Sensationen aus,
aber nichts Ungewohnliches stach ihm ins Auge. Ein Erdbe-
ben in China, eine Autobombe im Mittleren Osten, Budget-
Gezink im Kongress, noch mehr Probleme im Balkan. Ganz
unten stief er auf ein Bild von Cornelia Case, die wieder ein-
mal ein krankes Baby auf dem Arm hielt.

Obwohl er nie zur Fanschar von Cornelia gehort hatte,
stellte er fest, dass sie auf jedem Foto diinner aussah. Die First
Lady hatte spitzenmiflige blaue Augen, die aber allmahlich
zu grofl fur ihr diinnes Gesichtchen wurden und die Tatsache,
dass sich keine richtige Frau dahinter verbarg, blofi eine du-
ferst clevere Politikerin und Marionette ihres Vaters, nicht
mehr verbergen konnten.

In seiner Zeit bei Byline hatten sie ein paar Sendungen tiber
Cornelia gemacht — ihr Friseur, ihr Modestil, wie sie das Ver-
michtnis ihres ermordeten Gatten ehrte — all so bloder
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Kitschkram. Trotzdem tat sie ihm Leid. Wenn einem der
Mann vor der Nase iiber den Haufen geschossen wird, ist es
schwer, eine souverine Fassade aufrechtzuerhalten.

Mit einem Stirnrunzeln dachte er an sein Jahr beim Klatsch-
und -Tratsch-Fernsehen. Davor war er ein seridser Zeitungs-
journalist gewesen, einer der am meisten geschitzten Repor-
ter Chicagos; aber er hatte seinen guten Ruf wegen eines Hau-
fens Geld im Klo runtergespult, Geld, an dem er, wie er fest-
stellte, gar keinen Spafl hatte. Jetzt interessierte es ihn nur
noch, seinen Ruf wieder reinzuwaschen.

Mats Idole waren nicht Ivy-League-Journalisten, sondern
Kerle, die ihre solide recherchierten Storys mit zwei Fingern
in ihre Remington-Schreibmaschinen hackten. Kerle, die
ebenso rau um die Kanten waren wie er. Seine Arbeit beim
Chicago Standard hatte nichts Glamouroses gehabt. Mit kur-
zen Worten und einfachen Sitzen beschrieb er die Leute, de-
nen er begegnete, ihre Traume und Sorgen. Die Leser wussten,
dass er ihnen nichts vormachte. Und jetzt hatte er sich auf ei-
nen Kreuzzug begeben, um zu beweisen, dass er wieder der
Alte war.

Ein Kreuzzug! Das Wort besafl etwas geradezu Archai-
sches. Auf einen Kreuzzug brachen Ritter in schimmernden
Ristungen auf, nicht ein Proletarierbursche aus einer Stahlar-
beiterstadt, der eine Zeit lang vergessen hatte, was im Leben
wirklich zahlte.

Sein alter Boss beim Standard meinte, Mat kdnne seinen
ehemaligen Job wiederhaben, aber das Angebot war widerwil-
lig erfolgt, und Mat weigerte sich, mit dem Hut in der Hand
zurlickzukommen. Also fuhr er kreuz und quer durchs Land,
auf der Suche nach etwas, mit dem er aufwarten konnte. Wann
immer er anhielt — ob Kleinstadt oder Grofstadt —, er kaufte
sich eine Zeitung, redete mit den Leuten und schntuffelte ein
bisschen herum. Auch wenn er sie noch nicht gefunden hatte,
er wusste genau, wonach er suchte — den Anfang einer Story,
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die grof} genug werden konnte, um sich damit seinen einstigen
Ruf zuriickzuerobern.

Gerade war er fertig mit Telefonieren, als die Tir aufging
und Winona mit dem Baby auf dem Arm ins Wohnmobil klet-
terte. Es war barfufy und trug einen gelben Strampler mit
Limmchen drauf. An seinem molligen kleinen Fufigelenk
prangte das Peace-Zeichen.

»Sandy hat das Piippchen titowieren lassen?«

Winona maf} ihn mit einem Blick, der sagte, dass er zu blod
war, um auf der Welt zu sein. »Es ist *’n Abziehbild. Hast du
denn von iiberhaupt nichts *ne Ahnung?«

Seine Schwestern waren glicklicherweise schon grof}, als es
mit dem Tatowieren und Piercen losging. »Ich wusste, dass es
ein Abziehbild ist«, log er. »Aber meiner Ansicht nach ist so
was nichts fiir ein Baby«

»Es gefillt ihr. Sie findet, dass sie damit cool aussieht.« Wi-
nona platzierte das Baby vorsichtig im Kindersitz, schnallte es
fest und lieff sich dann auf den Beifahrersitz neben Mat
plumpsen.

Nach ein paar vergeblichen Versuchen sprang das Gefihrt
stotternd an. Angewidert schiittelte er den Kopf. »Was fiir ein
Schrotthaufen!«

»Was de nich sagst!« Sie legte ihre Fiile, die in Sandalen mit
diesen dicken Sohlen steckten, aufs Armaturenbrett.

Er warf einen Blick in Mabels Seitenspiegel und stief§ riick-
wirts aus dem Grundstiick. »Du weifit hoffentlich, dass ich
nicht dein richtiger Vater bin.«

»Als ob ich einen wie dich haben will!«

Soviel zu seiner Sorge, sie konnte sich ein paar sentimenta-
le Fantasien tiber ihn zusammengesponnen haben. Wihrend
er dahinfuhr, kam thm der Gedanke, dass er weder ihren noch
den Namen des Babys wusste. Er hatte die Kopien ihrer Ge-
burtsurkunden zwar gesehen, doch sein Blick war an der Zei-
le mit seinem Namen hingengeblieben. Wahrscheinlich wire
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sie nicht gerade erfreut, wenn er sie Winona nennen wiirde.
»Wie heifdt du?«

Es folgte eine Pause, wihrend sie tiberlegte. »Natascha.«

Beinahe hitte er gelacht. Seine Schwester Sharon war ihnen
mal drei Monate lang damit auf die Nerven gegangen, dass sie
»Silver« genannt werden wollte. »Na, klaro!«

»So will ich aber heiffen«, fauchte sie.

»Ich hab dich nicht gefragt, wie du heiflen willst, sondern
wie du heif$t.«

»Lucy, okay? Und ich hasse den Namen.«

»Finde ich aber ganz in Ordnung.« Er warf einen Blick auf
die Wegbeschreibung, die ihm die Labor-Rezeptionistin gege-
ben hatte, und fuhr erneut auf den Highway. »Wie alt bist du
eigentlich?«

»Achtzehn.«

Er spiefite sie wieder mit seinem Morderblick auf.

»Also gut, sechzehn.«

»Du bist vierzehn und hast ne Klappe wie eine Dreifligjih-
rige!«

»Wieso fragst du, wenn du’s schon weifft? Und ich bin bei
Sandy aufgewachsen. Was erwartest du also?«

Mitleid durchfuhr ihn beim heiseren Klang ihrer Stimme.
»Na ja, tut mir Leid. Deine Mutter war ...« Sandy war lebens-
lustig gewesen, sexy, klug, aber total unverniinftig und aufler-
dem vollkommen verantwortungslos. »... einzigartig«, been-
dete er ein wenig lahm seinen Satz.

Lucy schnaubte. »Sie hat gesoffen!«

Das Baby hinten begann zu wimmern.

»Sie muss bald was zu essen kriegen, und wir haben nichts
mehr.«

Na toll! Das hatte thm gerade noch gefehlt. »Was isst sie
denn so?«

»Na, sie kriegt ihr Flischchen mit Milchbrei und isst auch
schon so Zeug aus dem Glaschen.«
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»Wir besorgen was, wenn wir im Labor waren.« Die Laute
aus dem Wagenriickteil wurden zunehmend ungliicklicher.
»Wie heifdt sie?«

Eine neuerliche Pause. »Butt.«

»Du bist ’n richtiger Spafivogel, stimmt’s?«

»Ich hab ihr den Namen nich gegeben.«

Er warf einen Blick in den Riickspiegel auf den rotwangi-
gen kleinen Wonneproppen mit den Bonbonaugen und dem
engelsgleichen Miindchen. Dann blickte er wieder Lucy an.
»Du willst mir weismachen, dass Sandy ihr Baby Butt, also
Hintern, genannt hat?«

»Is mir egal, ob du’s glaubst oder nicht.« Sie zog ihre Fiifle
vom Armaturenbrett. »Und ich lass mir nich von irgendeinem
Arschloch ’ne Spritze reinjagen, also vergiss diesen bloden
Bluttest.«

»Du tust, was ich dir sage.«

»Bullshit!«

»Jetzt pass mal auf, du Schandmaul! Deine Mutter hat mei-
nen Namen auf beiden Geburtsurkunden als Kindsvater an-
gegeben, das muss korrigiert werden, und die einzige Mog-
lichkeit ist ein Bluttest.« Eigentlich wollte er sagen, dass sich
das Jugendamt bis zum Auftauchen ihrer GrofSmutter um sie
kiimmern wiirde, was er aber nicht iibers Herz brachte. Da-
fur war der Anwalt zustandig.

Den Rest des Wegs zum Labor absolvierten sie schweigend,
begleitet nur vom immer wiitender werdenden Plirren des
kleinen Balgs. Er hielt vor einem zweistockigen Gebdude an
und wandte sich dann Lucy zu. Sie starrte auf den Eingang,
als wire er das Tor zur Holle.

»Ich geb dir zwanzig Piepen, wenn du den Test machstx,
sagte er rasch.

Sie schiittelte den Kopf. »Keine Spritzen! Ich hasse Sprit-
zen. Mir wird schon schlecht, wenn ich bloff dran denke.«

Gerade iiberlegte er, wie er zwei briillende Kinder ins La-
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bor schleppen sollte, als ihn zum ersten Mal an diesem Tag das
Gluck ereilte.

Lucy schaffte es aus dem Wohnmobil, bevor sie sich drau-
en erbrach.

4

Sie war unsichtbar! Herrlich, himmlisch unsichtbar! Laut la-
chend warf Nealy den Kopf zuriick und drehte das Radio auf,
um zusammen mit Billy Joel in den Refrain von »Uptown
Girl« einzustimmen. Der neue Tag war einfach atemberau-
bend. Zarte weile Schleierwolken zierten einen Georgia-
O’Keeffe-blauen Himmel, und ihr Magen knurrte, trotz der
groflen Portion Rithrei auf Toast, die sie in dem kleinen Res-
taurant nicht weit von ihrem Ubernachtungsmotel zum Friih-
stiick verschlungen hatte. Die fettigen Eier, der lasche Toast
und der schlammige Kaffee erschienen ihr das kostlichste
Mabhl seit langer Zeit. Jeder Bissen war spielend ihre Kehle hi-
nuntergerutscht, und niemand hatte ihr auch nur einen zwei-
ten Blick geschenkt.

Sie war schlau, raffiniert und iberaus zufrieden mit sich
selbst. Alle hatte sie sie hinters Licht gefiihrt: den Prisidenten
der Vereinigten Staaten, den Secret Service und sogar ithren Va-
ter. Ein Hoch auf die grofle Feldherrin!

Entziickt lachte sie iiber ihre eigene Unverschimtheit —
schon seit langem war ihr nicht mehr so zumute gewesen.
Nealy wiihlte in ihrer Tasche auf dem Beifahrersitz nach dem
Snickers, das sie gekauft hatte, bis ihr einfiel, dass ja auch das
bereits nicht mehr existierte. Thr Hunger brachte sie zum La-
chen. Ein Leben lang hatte sie von einer kurvenreichen Figur
getraumt. Vielleicht wiirde sie sie ja nun kriegen.

Im Riickspiegel sah sie ihr Konterfei. Auch ohne die grau-
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haarige Perticke hatte niemand sie erkannt. Sie hatte sich in
eine ganz normale Person verwandelt. Eine herrlich, paradie-
sisch normale Person!

Im Radio kam Werbung. Sie drehte die Lautstirke herun-
ter und begann zu summen. Den ganzen Vormittag bummel-
te sie bereits iber die Landstrafle westlich von York, Pennsyl-
vania, das zufilligerweise die erste Hauptstadt der Nation
und auch der Ort gewesen war, an dem die Verfassung ge-
schrieben wurde. Wann immer es ihr in den Sinn kam, fuhr sie
von der Landstrafe ab und erkundete die idyllischen Ort-
schaften. Einmal fuhr sie an den Straflenrand, um ein Soja-
bohnenfeld zu bewundern, obwohl sie, wihrend sie am Zaun
lehnte und ihre Blicke schweifen lief3, nicht anders konnte, als
tber das komplexe landwirtschaftliche Subventionssystem
und seine Auswirkungen nachzudenken. Danach hielt sie an
einem irmlichen Farmhaus an, an dem ein Schild mit der Auf-
schrift ANTIQUITATEN hing, und stoberte eine wunder-
volle Stunde lang in all dem Staub und Kitsch herum. Folglich
war sie noch nicht sehr weit gekommen. Aber es erwartete sie
ja auch niemand, und sie fand es herrlich, so absolut ziellos
herumzugondeln.

Wahrscheinlich gaukelte sie sich thr Gliick nur vor, wo doch
der Prisident zweifellos die ganze ihm zur Verfigung stehen-
de Macht des Regierungsapparates einsetzte, um sie aufzu-
spliren — aber sie konnte einfach nicht anders. Nealy war nicht
so naiv zu glauben, sie konnte ihnen auf ewig entschliipfen ...
aber das machte jeden Augenblick nur umso kostbarer.

Das Commercial endete, und Tom Petty begann zu singen.
Nealy lachte wieder laut auf und fiel frohlich mit ein. Free-fal-
ling. O ja.

Mat war der dimmste Arsch, den es je gab! Anstatt hinterm
Steuer seines Mercedes-Coupés zu sitzen, mit dem Radio als
nette Begleitung, fuhr er auf einer 16chrigen Landstrafle in
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