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Für Grandma, die mir gezeigt hat,  
dass es in der Dunkelheit auch Licht geben kann
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Kapitel 1
Wieder mal in Schwierigkeiten

Es ist immer da. Wie der Boden unter meinen 
 Füßen.

»Also was ist, Ally? Schreibst du nun etwas oder 
nicht?«, fragt Mrs Hall.

Wenn meine Lehrerin gemein wäre, wäre es 
leichter.

»Komm schon«, sagt sie. »Ich weiß, du kannst es.«
»Wenn ich Ihnen sagen würde, dass ich nur mit 

Hilfe meiner Zähne auf einen Baum klettern will, 
würden Sie dann auch sagen, dass ich es kann?«

Oliver lacht und wirft sich über seinen Tisch, als 
würde er nach einem Ball hechten.

Shay stöhnt. »Ach Ally, kannst du dich nicht aus-
nahmsweise einmal normal verhalten?«

Ein großer kräftiger Junge, der in ihrer Nähe sitzt 
und jeden Tag dasselbe anhat – ein dunkles T-Shirt 
mit der Aufschrift FLINT –, setzt sich aufrecht hin, 
als würde er darauf warten, dass ein Knallfrosch 
explodiert.

Mrs Hall seufzt. »Nun mach schon. Du sollst 
doch nur eine Seite über dich selbst schreiben.«

Ich kann mir nichts Schlimmeres vorstellen, als 
mich selbst beschreiben zu müssen. Ich würde viel 
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lieber über etwas Positiveres schreiben. Zum Bei-
spiel über einen Brechanfall auf der eigenen Ge-
burtstagsparty.

»Es ist wichtig«, sagt sie. »Es hilft deinem neuen 
Lehrer, dich kennenzulernen.«

Ich weiß. Genau darum will ich es nicht. Lehrer 
sind wie diese Automaten, die für Vierteldollarmün-
zen Flummibälle ausspucken. Man weiß eigentlich 
schon, was man kriegt, aber nicht ganz genau.

»Und dein ständiges Gekritzel, Ally«, sagt sie. 
»Wenn du nicht die ganze Zeit zeichnen würdest, 
könntest du mit deiner Aufgabe längst fertig sein. 
Pack das bitte weg.«

Verlegen schiebe ich meine Skizzen unter mein 
leeres Aufgabenblatt. Ich habe mich selbst gezeich-
net, wie ich aus einer Kanone geschossen werde. 
Das wäre einfacher, als zur Schule zu gehen. Weni-
ger qualvoll.

»Komm schon«, sagt sie und schiebt mir das li-
nierte Blatt zu. »Tu einfach dein Bestes.«

Sieben Schulen in sieben Jahren, und sie sind alle 
gleich. Immer wenn ich mein Bestes tue, heißt es, 
dass ich mir nicht genug Mühe gebe. Zu nachlässig 
sei. Schlampige Rechtschreibung hätte. Zum Bei-
spiel ärgert es Lehrer, wenn dasselbe Wort auf der-
selben Seite unterschiedlich geschrieben ist.

Und die Kopfschmerzen. Ich bekomme immer 
Kopfschmerzen, wenn ich zu lange die dunklen 
Buchstaben auf den grellweißen Seiten anschaue.
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Mrs Hall räuspert sich.
Der Rest der Klasse ist mal wieder genervt von 

mir. Stühle rutschen. Laute Seufzer sind zu hören. 
Vielleicht denken sie, dass ich ihre Bemerkungen 
nicht mitbekomme. Dumme Kuh. Freak. Loser.

Ich wünschte, Mrs Hall würde einfach zu Albert, 
der lebenden Google-Seite, weitergehen. Der be-
käme schon eine bessere Note als ich, wenn er in 
das Aufgabenblatt schnäuzen würde.

Mein Nacken wird heiß.
Ich verstehe das nicht. Sonst lässt sie mir das 

durchgehen. Vermutlich ist sie diesmal so hartnä-
ckig, weil die Texte für den neuen Lehrer sind. Da-
rum soll keiner fehlen.

Ich blicke auf ihren dicken Bauch. »Haben Sie 
schon entschieden, wie das Baby heißen soll?«, 
frage ich sie. Letzte Woche haben wir sie dazu ge-
bracht, in Sozialkunde eine volle halbe Stunde lang 
nur über Babynamen zu reden.

»Lass das, Ally, keine Zeitschinderei mehr.«
Ich antworte nicht.
»Das ist mein Ernst«, sagt sie. Ich weiß, dass sie 

es ernst meint.
Vor meinem geistigen Auge sehe ich einen Film 

ablaufen, in dem sie einen Stock nimmt und zwi-
schen uns eine Linie in die Erde zieht, unter einem 
strahlend blauen Himmel. Sie ist angezogen wie 
ein Sheriff und ich trage einen schwarz-weiß ge-
streiften Sträflingsanzug. Mein Kopf macht das die 
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ganze Zeit – er zeigt mir Filme, die so echt wirken, 
dass sie mich mitreißen. Sie sind eine willkommene 
Abwechslung zu meinem wirklichen Leben.

Ich wappne mich innerlich und zwinge mich, et-
was zu tun, was ich eigentlich gar nicht tun will. 
Nur, um dieser Lehrerin zu entkommen, die ein-
fach nicht lockerlässt.

Ich greife nach meinem Stift. Da entspannt sich 
ihr Körper. Wahrscheinlich ist sie erleichtert, dass 
ich nachgebe.

Aber stattdessen balle ich die Hand, in der ich 
den Stift halte, zur Faust und kritzele meinen gan-
zen Tisch voll, wohl wissend, wie sehr sie Sauber-
keit schätzt.

»Ally!« Sie macht einen hastigen Schritt auf mich 
zu. »Warum tust du das?«

Die Kringel sind oben groß und unten klein. Das 
Ganze sieht aus wie ein Tornado. Ich frage mich, ob 
ich mein Innenleben zeichnen wollte. Ich blicke 
wieder zu ihr auf. »Das war schon da, als ich mich 
hingesetzt habe.«

Die anderen lachen – doch nicht, weil sie mich 
witzig finden.

»Ich merke, dass du ziemlich aufgebracht bist, 
Ally«, sagt Mrs Hall.

Ich verberge das nicht so gut, wie ich sollte.
»Die ist total durchgeknallt«, flüstert Shay ab-

sichtlich so laut, dass alle es hören.
Oliver trommelt jetzt auf seinem Tisch herum.
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Ich verschränke die Arme und starre zu Mrs Hall 
hinauf.

»Jetzt reicht’s«, sagt sie schließlich. »Ab ins Rek-
torat. Sofort.«

Das wollte ich eigentlich erreichen, aber jetzt be-
reue ich es.

»Ally.«
»Hm?«
Alle lachen wieder. Sie hebt die Hand. »Wer hier 

nur einen Piep macht, bringt sich um die Pause.« 
Nun ist es still im Raum.

»Ally, ich hab gesagt: ins Rektorat.«
Ich kann nicht schon wieder bei Mrs Silver, der 

Schuldirektorin, erscheinen. Ich muss so oft in ihr 
Büro, dass ich mich frage, wann über der Tür ein 
Spruchband mit der Aufschrift WILLKOMMEN, 
ALLY NICKERSON! aufgehängt wird.

»Tut mir leid«, sage ich, und ich bedaure es wirk-
lich. »Ich schreib was. Versprochen.«

Sie seufzt. »Okay, Ally, aber sobald dieser Stift 
aufhört zu schreiben, geht’s ins Rektorat.«

Sie setzt mich an den Lesetisch vorne neben dem 
Schwarzen Brett, an dem ein Thanksgiving-Plakat 
übers Dankbarsein hängt, und sprüht meinen Tisch 
mit einem Putzmittel ein. Dabei wirft sie mir einen 
Blick zu, als würde sie am liebsten mich mit dem 
Putzmittel einsprühen, um meine Blödheit wegzu-
schrubben.

Ich blinzle ein bisschen, in der Hoffnung, dass 



das grelle Licht der Lampen mir dann weniger 
Kopfschmerzen bereitet. Dann versuche ich, den 
Stift so zu halten, wie ich es soll, statt auf die komi-
sche Art, auf die meine Hand ihn packen will.

Ich schreibe mit der einen Hand und schirme mit 
der anderen mein Aufgabenblatt ab. Ich weiß, dass 
ich den Stift in Bewegung halten muss, deshalb 
schreibe ich die ganze Seite mit dem Wort »Wa-
rum?« voll, von oben bis unten.

Erstens, weil ich weiß, wie man es richtig schreibt, 
und zweitens, weil ich hoffe, dass irgendwer mir 
endlich eine Antwort gibt.
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Kapitel 2
Gelbe Karte

Zu Mrs Halls Babyparty erscheint Jessica mit ei-
nem so großen Strauß aus dem Blumenladen ihres 
Vaters, dass man meinen könnte, sie hätte eine 
ganze Staude aus dem Boden gerissen und die 
Wurzeln mit Folie eingepackt.

Wie auch immer. Das kümmert mich nicht. Im 
Kaufhaus habe ich eine wunderschöne Karte mit 
gelben Rosen darauf gefunden. Blumen auf einem 
Bild verwelken wenigstens nicht nach einer Woche. 
Diese Karte soll auch eine Entschuldigung dafür 
sein, dass ich die ganze Zeit so eine Nervensäge ge-
wesen bin.

Max überreicht Mrs Hall sein Geschenk. Er lehnt 
sich auf seinem Stuhl zurück und faltet die Hände 
hinter dem Kopf, als sie es auspackt. Er hat ihr Win-
deln gekauft. Er wirkt enttäuscht, als sie sich freut. 
Vermutlich hat er auf eine andere Reaktion gehofft.

Max liebt Aufmerksamkeit. Und er liebt Partys. 
Fast jeden Tag fragt er Mrs Hall, ob es eine Party 
gibt, und heute bekommt er endlich eine.

Als Mrs Hall meine Karte aus dem Umschlag 
zieht, liest sie sie nicht laut vor wie alle anderen, 
sondern zögert. Anscheinend gefällt sie ihr wirk-
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lich. Ich bin stolz auf mich, was bei mir nicht oft 
vorkommt.

Mrs Silver beugt sich hinüber, um sich die Karte 
anzusehen. Vielleicht bekomme ich endlich mal ein 
Kompliment von ihr zu hören, denke ich, doch 
stattdessen runzelt sie die Stirn und winkt mich zur 
Tür.

Shay ist aufgestanden, um auch einen Blick auf 
die Karte zu werfen. Sie lacht und sagt: »Jedes Mal, 
wenn Ally Nickerson etwas von sich gibt, wird die 
Welt dümmer.«

»Setz dich, Shay«, sagt Mrs Hall, aber es ist zu 
spät. Etwas einmal Gesagtes kann man nicht unge-
hört machen. Ich sollte das inzwischen gewohnt 
sein, aber es trifft mich trotzdem jedes Mal.

Als Shay und Jessica lachen, muss ich daran den-
ken, was sie letzte Woche an Halloween getan ha-
ben. Wir sollten uns als eine Figur aus unserem 
Lieblingsbuch verkleiden. Ich kam als Alice im 
Wunderland – dieses Buch hat mein Opa mir un-
zählige Male vorgelesen. Und Shay und ihr Schat-
ten Jessica nannten mich den ganzen Tag »Alice im 
Loser-Land«.

Keisha geht auf Shay zu und sagt: »Warum küm-
merst du dich nicht ausnahmsweise mal um deine 
eigenen Angelegenheiten?«

Ich mag Keisha. Sie hat keine Angst. Ich fürchte 
mich vor so vielem.

Shay dreht sich zu ihr um, mit einer Miene, als 
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wolle sie eine Fliege totschlagen. »Ist das etwa 
deine Angelegenheit?«, fragt sie.

»Nein, eigentlich nicht. Aber deine ebenso we-
nig«, erwidert Keisha.

Shay stöhnt. »Hör auf, mich dumm anzuma-
chen.«

»Hör auf, gemein zu sein«, entgegnet Keisha.
Max verschränkt die Arme und lehnt sich über 

seinen Tisch. »Ja! Gleich gibt es einen Kampf!«, 
kräht er.

»Nichts da, es gibt keinen Kampf «, sagt Mrs Hall.
Suki hält eines ihrer Holzklötzchen in der Hand. 

Sie hat eine ganze Sammlung davon, die sie in einer 
Schachtel aufbewahrt. Ich habe schon mitbekom-
men, dass sie eins herausnimmt, wenn sie nervös 
wird. Und jetzt ist sie nervös.

Shay funkelt Keisha an. Keisha ist dieses Jahr neu 
in die Klasse gekommen. Es wundert mich, dass sie 
den Mund aufgemacht hat.

Alle sind ganz aufgebracht, und ich weiß nicht 
einmal, wie das passiert ist.

Mrs Hall fordert beide Mädchen auf, sich zu be-
ruhigen, und erklärt Max, dass es dumm ist, Leute 
aufzustacheln. Mrs Silver winkt mich erneut zur 
Tür. Was ist denn los, zum Teufel?

Als ich mit Mrs Silver draußen auf dem Korridor 
stehe, kann ich ihrem Gesicht ablesen, dass das 
wieder so eine Situation ist, in der ich mich ent-
schuldigen oder erklären muss, warum ich etwas 
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getan habe. Nur habe ich diesmal keine Ahnung, 
warum ich in Schwierigkeiten bin.

Ich stecke die Hände in die Taschen, um sie da-
von abzuhalten, etwas zu tun, was ich hinterher be-
reue. Ich wünschte, ich könnte auch meinen Mund 
in die Tasche stecken.

»Ich verstehe das einfach nicht, Ally«, sagt sie. 
»Du hast dir schon einiges geleistet, aber das war 
einfach … untypisch. Es passt irgendwie nicht zu 
dir.«

Das war klar. Ich tue etwas Nettes, und sie sagt, 
dass es nicht zu mir passt. Ich verstehe wirklich 
nicht, was schlimm daran sein soll, eine Karte zu 
kaufen.

»Ally«, sagt Mrs Silver. »Wenn du Aufmerksam-
keit suchst, ist das der falsche Weg.«

Da irrt sie sich. Aufmerksamkeit brauche ich so 
wenig wie ein Fisch einen Schnorchel.

Die Tür des Klassenzimmers schwingt so weit 
auf, dass sie gegen die Schließfächer knallt, und 
Oliver kommt heraus. »Ally«, sagt er. »Bestimmt 
hast du Mrs Hall diese Karte geschenkt, um ihr zu 
sagen, dass du es schade findest, dass sie uns ver-
lassen muss, um irgend so ein doofes Baby zu be-
kommen. Wahrscheinlich ist sie jetzt total traurig. 
Mir tut es auch leid für sie.«

Was redet er denn da?
»Oliver?«, fragt Mrs Silver. »Gibt es einen Grund, 

warum du hier draußen bist?«
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»Ja! Ich wollte … äh … ich muss auf die Toilette. 
Ja. Das ist alles.« Er rennt davon.

»Kann ich jetzt gehen?«, platze ich heraus. Ich 
habe das Gefühl, keine Sekunde länger hier stehen 
bleiben zu können.

Kopfschüttelnd sagt sie: »Ich begreife das einfach 
nicht. Warum um alles in der Welt hast du einer 
Schwangeren eine Beileidskarte geschenkt?«

Beileidskarte? Ich zerbreche mir den Kopf. Dann 
dämmert es mir. Meine Mutter verschickt solche 
Karten an Leute, wenn jemand gestorben ist, den 
sie geliebt haben. Mein Magen beginnt verrückt zu 
spielen, als ich mich frage, was Mrs Hall wohl ge-
dacht hat.

»Du weißt, was eine Beileidskarte ist, Ally, oder?«
Ich sollte abstreiten, dass ich es weiß, aber ich ni-

cke, denn ich will mir nicht anhören müssen, wie 
Mrs Silver es erklärt. Außerdem würde sie mich 
dann für noch dümmer halten, als ich bin. Falls das 
überhaupt möglich ist.

»Warum tust du dann so etwas?«
Ich stehe aufrecht da, aber in mir krampft sich al-

les zusammen. Ich fühle mich richtig mies. Ich 
meine, ich fand es furchtbar, als der Hund unseres 
Nachbarn gestorben ist, aber es wäre natürlich noch 
viel schlimmer gewesen, wenn ein Baby gestorben 
wäre.

Ich habe einfach nicht erkannt, dass das so eine 
Trauerkarte ist. Ich habe nur die schönen gelben 



Blumen gesehen und mir vorgestellt, welche Freude 
ich Mrs Hall damit machen würde.

Aber es gibt jede Menge Gründe, warum ich nicht 
die absolute Wahrheit sagen kann.

Nicht Mrs Silver.
Und auch sonst niemandem.
Ich habe schon so oft geübt, gebetet und gehofft, 

aber einen Text zu lesen ist für mich immer noch so, 
als würde ich versuchen, in einem Teller Buchsta-
bensuppe einen Sinn zu finden. Ich weiß wirklich 
nicht, wie andere Leute das machen.
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Kapitel 3
Es lag nie in meiner Hand

Ich lehne mich gegen die Wand des Korridors und 
bleibe stumm. Ein paar kleine Kinder laufen vorbei. 
Sie erinnern mich daran, dass ich schon in der 
sechsten Klasse bin – der höchsten Stufe in dieser 
Schule. Aber ich fühle mich wie ein Kleinkind.

»Hast du etwas zu sagen, Ally?«, fragt Mrs Sil-
ver.

Ich habe Angst, den Mund aufzumachen, weil 
manchmal einfach Dinge herauskommen, die mich 
in noch größere Schwierigkeiten bringen.

Schließlich schlägt sie vor, dass wir in ihr Büro 
gehen.

Ich sitze im Büro der Direktorin und starre 
schweigend aus dem Fenster. Ich frage mich, wie es 
wäre, entspannt in der Schule sitzen zu können, 
statt sich jede Sekunde Sorgen machen zu müssen.

Ich wünschte, ich hätte mein Skizzenbuch der 
Unmöglichen Dinge dabei. Es ist das Einzige, was 
mir das Gefühl gibt, keine Platzverschwendung zu 
sein. Ich beobachte gern, wie die Bilder aus meinem 
Kopf in meinem Buch Wirklichkeit werden. Mein 
Lieblingsbild ist zurzeit ein Schneemann, der an ei-
nem Hochofen arbeitet. Aber das Verrückteste, 
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Seltsamste und Unglaublichste, was ich je zeichnen 
könnte, wäre wohl ich selbst, wie ich etwas richtig 
mache.

Mrs Silvers Seufzer katapultiert mich in die 
 Realität zurück. »In den nicht einmal fünf Mona-
ten, die du jetzt hier bist, warst du schon viel zu oft 
in diesem Büro, Ally. Du musst dein Leben um-
krempeln«, sagt sie.

Ich sitze stumm da.
»Es liegt in deiner Hand.«
Es liegt nicht in meiner Hand. Es lag nie in meiner 

Hand.
Mrs Silvers Vortrag ist wie ein Hintergrundge-

räusch. Wie ein Autoradio.
Mir fehlen die Worte, um es ihr zu erklären. Es 

war ein Versehen. Und ich schäme mich dafür. 
Aber mir ist nicht danach, ihr das anzuvertrauen.

Sie holt Luft. »Dachtest du, das wäre witzig?«
Ich schüttle den Kopf.
»Wolltest du Mrs Hall verletzen?«
Ich blicke schnell auf. »Nein! Ich wollte sie wirk-

lich nicht verletzen. Ich habe nur …«
Ich frage mich wieder, was ich mich vorhin schon 

gefragt habe. Sollte ich es ihr einfach erzählen? Es 
kommt mir vor, als stünde mein Stuhl auf einer 
Falltür, mit einem Knopf daran, den ich drücken 
könnte, um mich runterfallen zu lassen. Ich will es 
ihr erzählen, aber ich habe zu viel Angst. Ich blicke 
zu ihr hoch. Sie sieht mich enttäuscht an. Wieder 
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einmal. Ich glaube, es hat keinen Sinn. Ich bin be-
reits als Nervensäge verschrien. Warum sollen alle 
obendrein erfahren, dass ich dumm bin? Mir kann 
sowieso niemand helfen. Wie soll man Dummheit 
heilen?

Also schaue ich wieder aus dem Fenster und be-
fehle meinem Mund zuzubleiben.

In den sieben verschiedenen Schulen, in denen 
ich schon war, habe ich gelernt, dass es besser ist, 
den Mund zu halten. Nie widersprechen, solange 
es nicht unbedingt sein muss.

Ich merke, dass meine Hände sich zu Fäusten ge-
ballt haben und dass Mrs Silver das sieht.

Sie setzt sich auf den Stuhl neben mir. »Manch-
mal sieht es so aus, als wolltest du geradezu in 
Schwierigkeiten geraten, Ally.« Sie beugt sich ein 
Stück vor. »Ist das so?«

Ich schüttele den Kopf.
»Komm schon, Ally. Sag mir, was los ist. Lass 

mich dir helfen.«
Ich sehe sie kurz an und dann weg. »Mir kann 

niemand helfen«, murmele ich.
»Das stimmt nicht. Lass es mich versuchen.« Sie 

zeigt auf ein Plakat an der Wand. »Kannst du mir 
das bitte vorlesen?«, sagt sie.

Das Plakat zeigt zwei Hände, die nach einander 
greifen. Toll. Wahrscheinlich irgendein rührseliger 
Spruch über Freundschaft und Zusammenhalt oder 
was auch immer. Ich habe nicht mal Freunde.
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»Komm schon, Ally. Lies es mir bitte vor.«
Die Buchstaben auf dem Plakat sehen aus wie 

schwarze Käfer, die über die Wand laufen. Wahr-
scheinlich könnte ich die meisten erraten, aber dazu 
würde ich viel Zeit brauchen. Und wenn ich nervös 
bin, kann ich es sowieso vergessen. Dann ist mein 
Hirn leer wie eine Magische Tafel, die auf den Kopf 
gedreht und geschüttelt wurde.

»Also, was steht da?«, fragt sie wieder.
Ich versuche zu bluffen. »Ich muss es Ihnen nicht 

vorlesen. Ich verstehe es«, sage ich und sehe ihr di-
rekt in die Augen. »Glauben Sie mir. Ich weiß schon 
alles darüber.«

»Da bin ich mir nicht so sicher, Ally. Ich denke, 
du müsstest vielleicht ein bisschen daran arbeiten.«

Ich wünschte, ich wüsste, was auf dem Plakat 
steht. Doch ich sehe es nicht an. Sonst würde sie 
weiter darüber reden wollen.

Es klingelt.
Mrs Silver fährt sich mit den Fingern durchs 

Haar. »Ally, ich weiß nicht, ob du dachtest, die 
Karte wäre witzig, oder ob du aufgebracht bist, 
weil Mrs Hall geht, oder was auch immer. Aber für 
mein Empfinden hast du diesmal eine rote Linie 
überschritten.«

Ich stelle mir vor, wie ich eine Ziellinie überquere. 
Mein Körper zerreißt ein leuchtend rotes Band. Die 
Menge jubelt und Konfetti wirbelt durch die Luft. 
Aber ich weiß, dass sie etwas anderes meint.
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»Ab Montag hast du einen neuen Lehrer, Mr Da-
niels. Lass uns doch lieber versuchen, irgendwel-
che negativen Folgen zu vermeiden, okay?«

Ich und negative Folgen vermeiden, denke ich. 
Das wäre, als wollte der Regen den Himmel  meiden.

Sie macht eine Handbewegung, dass ich gehen 
soll. Als ich aufstehe, blicke ich wieder auf das Pla-
kat. Ich wünschte, ich wüsste, woran ich arbeiten 
soll, denn mir ist klar, dass ich viel mehr wissen 
müsste, als ich tatsächlich weiß.

Sie seufzt, als ich ihr Büro verlasse, und ich weiß, 
dass sie genug von mir hat.

Sogar ich habe genug von mir.
Die Flure füllen sich mit Kindern, während ich 

von Mrs Silvers Büro zu meinem Klassenzimmer 
zurückrenne, um mich bei Mrs Hall zu entschuldi-
gen, bevor die Busse abfahren. Ich laufe ihr hinter-
her und berühre sie kurz am Arm.

Als sie sich umdreht und mich ansieht, wird ihr 
Gesicht erst traurig, dann ernst. Es tut mir so leid. 
Ich stehe da und hoffe, dass sie nicht denkt, ich 
würde ihrem Baby etwas Schlechtes wünschen.

Aber ich finde die Worte nicht. Mein Hirn ist leer 
gefegt wie eine Magische Tafel.

»Was ist, Ally?«, fragt sie schließlich. Sie legt die 
Hände auf ihren dicken Bauch, als müsste sie ihn 
schützen.

Ich drehe mich um und renne aus dem Klassen-
zimmer. Den Korridor hinunter und durch die Vor-




