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UBER DIE AUTORIN

Maria Barbal ist eine der einflussreichsten und erfolg-
reichsten Stimmen der katalanischen Literaturszene. Ge-
boren 1949 in den Pyrenien, lebt und schreibt die mehr-
fach preisgekronte Autorin heute in Barcelona. Thr Debiit
Wie ein Stein im Gerdoll, in 16 Sprachen iibersetzt und
nun in einer iiberarbeiteten Fassung neu aufgelegt, gilt
als moderner Klassiker. Auf die Frage, wie dieses Buch
ihr Leben verindert habe, antwortete die Autorin: »Wie
ein Stein im Geroll ist gleichsam in mein Leben einge-
brochen und hat mich zur Schriftstellerin werden lassen.
Der Roman hat mir einen Weg eroffnet, bewusster zu le-
ben und er hat mich in meiner Liebe zu den Worten be-
stirkt, in deren Fihigkeit, Sinn zu vermitteln. «

2022 erscheint ihr aktuellster Roman Die Zeit, die vor

uns liegt.

UBER DIE UBERSETZERIN

Heike Nottebaum, geboren und aufgewachsen im Ruhr-
gebiet, studierte an der Ruhr-Universitit Bochum Germa-
nistik und Romanische Philologie und unterrichtete dort
spiter spanische und katalanische Literatur. Zurzeit ist
sie als freie Ubersetzerin titig, vor allem aus dem Kata-

lanischen und Spanischen.
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Man sah gleich, dass wir bei uns daheim viele wa-
ren. Und eine schien man entbehren zu kénnen.
Ich war die fiinfte von sechs Geschwistern, und auf die
Welt bin ich gekommen, wie die Mutter sagte, weil Gott
es so gewollt hat, und was Er einem gibt, muss man an-
nehmen. Maria, das war die Alteste, kiimmerte sich
schon mehr um den Haushalt als die Mutter selbst,
Josep, der Erstgeborene, wiirde einmal alles erben, und
Joan ging aufs Priesterseminar. Von uns drei anderen,
den Kleinen, habe ich oftmals sagen horen, wir wiirden
mehr Arbeit machen, als von Nutzen sein. Rosige Zei-
ten waren das nicht. Es gab so viele Miinder zu stopfen,
und wir hatten so wenig, natiirlich reichte es da nie. Aus
diesem Grund wurde beschlossen, dass ich, die ich einen
folgsamen Charakter hatte und schon sehr verniinftig
war, von zu Hause fort sollte, um der Tante zu helfen,
Mutters Schwester, die bereits die Hoffnung aufgegeben
hatte, eigene Kinder zu bekommen. An Arbeit aber
mangelte es ihr nicht. Sie hatte einen Erben geheiratet,

der sehr viel dlter war als sie. Er besafs Land, mindestens



ein halbes Dutzend Kiihe, dazu Gefliigel und Kaninchen
und sogar einen Gemiisegarten. Es fehlte ihnen an nichts,
aber sie fithlten, dass sie langsam ilter wurden, und sie
hatten niemanden, der ihnen zur Hand ging und Gesell-
schaft leistete. So verlief§ ich mit dreizehn Jahren, ein
Biindel unter dem Arm, Maria auf der einen und den
Vater auf der anderen Seite, Familie, Elternhaus, Dorf
und Berge. Von Ermita bis Pallares ist es gar nicht so
weit, doch zu Fuf§ brauchte man dafiir einen ganzen
Tag, und das bedeutete, ich verlor mein Zuhause. Und
als ich ihm auf dem Weg hinunter den Riicken zukehrte,
tat das mehr weh als alles andere, denn die einzige Welt,
die ich bis dahin gekannt hatte, einfach alles, blieb hin-
ter mir zurtck.

Auf dem stundenlangen, schweigsamen FufSmarsch
zum Markt von Montsent, wo Vater und Maria die Ein-
kaufe erledigen und mich Onkel und Tante tibergeben
sollten, fielen mir blofS die schonen Dinge ein, die ich in
dem Dorf erlebt hatte, in dem ich zur Welt gekommen
war. Verlassen hatte ich es nur, um das Vieh auf die
Bergwiesen zu treiben oder um im Nachbardorf, das ge-
rade mal aus vier Hiusern bestand, mit aufs Patronats-
fest zu gehen. So viele Menschen, und die Erde gab so
wenig her.

Ich erinnere mich noch gut an die drei Winter, die ich
zur Schule gegangen bin. Ich war wohl eines der weni-
gen Midchen, die etwas hatten lernen diirfen, denn

daheim gab es ja schon groflere Kinder, die zur Arbeit
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taugten. Was fiir ein Gliick, zu den Kleinen zu gehoren!
Die Lehrerin brachte uns diese merkwiirdig geschwun-
gene Schonschrift bei, wo das Ende eines jeden Buchsta-
bens nach oben zeigt und das 7 links einen Buckel hat,
sodass ich immer an einen Korkenzieher denken musste.
In der Schule war es schon warm, denn Fraulein Paquita
liefs sich nicht davon beeindrucken, dass es bei uns allen
zu Hause recht knapp zuging, und verlangte jede Woche
einen ordentlichen Vorrat an Brennholz, um den Klas-
senraum zu heizen. Das ABC konne man sich schliefSlich
nur einpriagen, wenn man es auch ein bisschen warm
habe, und wenn unsere Eltern wollten, dass wir etwas
lernten, miissten sie »ihren guten Willen schon unter Be-
weis stellen«, wie sie auf Spanisch sagte. Auf Spanisch
habe ich auch das Wenige gelernt, das ich weifs, selbst
wenn ich spater fast alles wieder vergessen habe. Die
ersten Tage konnte ich es gar nicht fassen, dass das
Friulein Lehrerin, von der niemand so genau wusste,
woher sie eigentlich kam, sich nicht verstindlich ma-
chen konnte, wenn sie mit uns sprach. SchliefSlich haben
wir sie aber doch verstanden, und auch sie konnte uns
folgen, wenn wir etwas sagten. Ich weif$ nur nicht, wa-
rum sie so tat, als ob sie sich schimen wiirde oder ihr
das Ganze nicht recht sei. An diese Winter in der Schule
erinnere ich mich, als wire es erst gestern gewesen.
Magdalena und ich setzten uns immer nebeneinander,
und wenn wir etwas vorlesen sollten, musste ich vor La-

chen losprusten, und Magdalena horte auf zu lesen.
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Dann schob sich Fraulein Paquita ihre Brille auf die Nase
und schaute uns an, wie ein Feldwebel so streng, und ich
bekam diese Bauchschmerzen, weil ich versuchte, mir
das Lachen zu verkneifen, und Magdalena las weiter,
und ich merkte, wie mir etwas Pipi in den Schliipfer lief.

Ich bin gerne zur Schule gegangen. Das war etwas Be-
sonderes und gab mir das Gefiihl, dass es auch etwas
Gutes hatte, ein Kind zu sein. Daheim schien man im-
mer zu storen. Wenn wir in der Scheune spielten, hiefs
es, wir Kinder wiirden alles durcheinanderbringen. Sto-
cherten wir mit dem Schiirhaken zwischen den Topfen
auf dem Herd herum, wurden wir fiirchterlich geschol-
ten, und alle sprachen von irgendeinem Ungliick, und
wenn wir einen Stein oder ein Stiick Holz zum Spielen
nahmen, wurden wir geschimpft, wir hitten blof$ Un-
sinn im Kopf. Nur wenn man beim Melken geholfen
hat, beim Kartoffelschilen, beim Aushiilsen der Bohnen
oder beim Brennholzholen, dann war man auf der siche-
ren Seite. Dafiir warst du alt genug, doch eine Scheibe
gebratenen Speck oder einen Schluck Wein aus dem porré
hast du dann trotzdem nicht bekommen, denn dafiir

warst du ja noch zu klein.
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Vom Kiichenfenster aus kam mir das Dach der Sa-
rals michtig grof$ vor, und die Dachschiefer glinz-
ten wie kleine Spiegel. Es hatte aufgehort zu regnen,
und wihrend Mutter ein grobes Leinentuch, das sie wa-
schen wollte, mit Asche bestreute, fielen draufSen ein
paar Regentropfen vom Dach und zerplatzten auf der
Fensterscheibe. Ich schaute zu, wie sich dort Rinnsale
bildeten, und horte, wie die Mutter die gleiche Ge-
schichte noch einmal von vorne begann. Die Tante hitte
ja so gerne ein Miadchen wie dich gehabt, doch Gott hat
ihr keins geben wollen. Und du siehst ihr viel dhnlicher
als Maria oder Nuri. Vor allem das rotliche Haar, und
du wirst es nicht glauben, aber die Tante war die hiib-
scheste von uns vier Schwestern, deshalb hat sie eine so
gute Partie gemacht. Auch unsere Augen wiirden sich
ihneln. Das sind die Augen deiner GrofSmutter, moge sie
in Frieden ruhen, und Tante Encarnaci6 hat sie geerbt.

Aber das war es ja nicht allein, sie brauchte einfach
jemanden. Mutters Hinde schichteten das Brennholz,

um das Feuer anzuziinden. Und da sei es doch am besten,
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jemand aus der Familie habe einen Nutzen von all den
Gottesgaben ...

Ich brachte kein Wort heraus und hitte doch so gerne
etwas gesagt, aber als die Mutter mit einem Mal schwieg,
spiirte ich einen Knoten im Hals wie eine Schlinge, an
deren beiden Enden gleichzeitig gezogen wird. Das tat
weh und der Schmerz lief§ erst nach, als ich tief auf-
schluchzte. Da loste sich mit einem Mal der Knoten,
und ein Sturzbach von Trinen brach aus mir hervor, und
ich war so zornig, denn Weinen war das Letzte, was ich
in diesem Augenblick wollte.

Es gab nichts mehr zu sagen. Ich wusste, wenn sich
Mutter einen Morgen lang im Haus zu schaffen machte
und sich dabei die Zeit nahm, mit mir zu reden, so ganz
ohne Eile, ohne den Fluss der Worte immer wieder zu
unterbrechen mit »mach dies« oder »wir miissen das noch
erledigen« oder »hast du oben schon aufgeraumt?«, dann
war das ein ganz besonders feierlicher Moment. Und
solche feierlichen Momente gab es bei uns daheim nicht
viele. Mutter zog ihr Taschentuch hervor und verlor sich
in Erklarungen, die ebenfalls in Tranen endeten. Und so
ballte sich das weifSe Stiick Baumwollstoff, erst durch
meine und dann durch ihre Trinen, zu einem kleinen
Klumpen, der nach und nach eine blaugraue Farbe an-
nahm. Dann war es auf einmal still. Ich senkte die Augen,
und in der Wirme, die sich langsam vom Feuer auszu-
breiten begann, wurde mir der Kopf ganz schwer und

mich iiberkam eine grofde Miidigkeit.
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