


Seit Jahrzehnten bewohnen Giulia und Camilla, zwei Damen
von edler Geburt und antiker Schonheit, einen alten und
zugegebenermaflen ziemlich heruntergekommenen Palazzo im
schonen Florenz. Die beiden haben es sich bequem gemacht
zwischen allerlei Antiquitdten und sonstigem Plunder und
verlassen das Haus nur noch selten. Warum sollten sie auch,
denn Emiliano, der unverschidmte Feinkosthéndler, versorgt sie
mit tiberteuerten Lebensmitteln, und Piero, ja Piero, versorgt
sie seit Jahr und Tag mit ein bisschen Koks, das die Damen
nachmittags zum Tee zu nehmen pflegen. Denn ein bisschen
Spafd sei im Leben ja wohl noch erlaubt. Als jedoch Piero eines
Tages nicht mehr auftaucht, sehen sich die beiden gezwungen,
das erste Mal seit langer Zeit wieder einen Fuf} vor die Haustiir
zu setzen. Ein Entschluss mit weitreichenden Konsequenzen ...

Enzo FILENO CARABBA, geboren 1966 in Florenz, ist Autor
zahlreicher Romane und Erzéhlungen. 1992 wurde er mit dem
renommierten Premio Calvino ausgezeichnet.
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Prinzessinnen hinter Grittern

Es war Camillas Geist, der tiber den Zimmern schwebte.
Aber auch Giulias, wenn man’s genau nahm.

Natiirlich waren sie nicht Gott — allenfalls ein Gott mit
zwei Kopfen. Aber sie lebten bereits so lange fiir sich, dass
die Realitdt draulen zusehends verblasste. Sie gingen nur
aus dem Haus, um jeden Donnerstag mit dem Taxi zur Kul-
turveranstaltung zu fahren, bei der ein Grofiteil der Géste
einschlief.

Camilla und Giulia waren zwei sehr hiibsche, prachtvoll
gekleidete feine Damen. Frauen von antiker Schénheit. Zwei
in der Zeit gefangene Prinzessinnen.

»Mit der Zeit bleicht man aus«, pflegte Camilla mit einem
schelmischen Lacheln zu sagen. Ihre Haut war tatsachlich
im Laufe der Jahre grau geworden. Aber es gibt Grau und
Grau, und ihres war ein Perlgrau.

Sie lebten in einer luxuridsen Wohnung im ersten Stock,
in der Camillas Verstand das Sagen hatte und fiir perfekte
Ordnung sorgte. Abgesehen von ein paar Sofas, die zum
Schutz vor Staub mit Laken bedeckt waren, sah alles sehr
stilvoll und harmonisch aus und vermittelte den Eindruck
eines wiirdigen Lebens, oder lief§ zumindest die Erinnerung
an ein solches aufkommen. Die Tiiren waren gepanzert und
die Fenster vergittert und schienen einem Anschlag kolum-
bianischer Drogenhindler standzuhalten, wobei die Gitter-



stabe und Alarmvorrichtungen der Wohnung einen moder-
nen Anstrich verliehen.

Ein Stockwerk tiefer, in Giulias Reich, herrschte hingegen
Chaos. Nach so langer Zweisamkeit vermischten sich die
beiden Personlichkeiten allerdings hin und wieder.

Aber vielleicht waren sie gar nicht so alt, wenngleich ein
Leben zu zweit in strenger Klausur nicht spurlos an einem
voriibergeht.

Sie gingen nie ans Telefon. Auler wenn Piero sich meldete,
dessen Anrufe sie am vereinbarten Klingelzeichen erkann-
ten.

Lange Zeit lebten sie so vor sich hin. Eingesperrt in jhrem
Bau, bis auf donnerstags, wenn sie fiir zwei Stunden wo-
anders in ihren Traumen schwelgten.

Nun war jedoch etwas geschehen, das sie entweder um-
bringen oder aus ihrem Nest schubsen wiirde: Piero war
gestorben.

Jawohl.

Eigentlich war er viel jiinger als sie. Auflerdem hatten sie
sich auf ihn verlassen. Er hatte sich immer um den Zauber-
trank gekiimmert, der ihnen ein sorgloses Dasein im Alter
bescherte.

Aber nein.

Zutiefst erschiittert saf3en sie im Wohnzimmer. Die stau-
bige Januarsonne drang wie vertrocknetes Holz durch die
vergitterten Fenster.

»Immer gehen die Besten zuerst«, sagte Camilla, »aber
wohin eigentlich?«



Sie konnte sich diese albernen Bemerkungen nicht ver-
kneifen. Auch wenn sie ihr kein {iberméfliges Vergniigen
bereiteten, waren es Uberreste einer iiberkommenen
Kultur, die ihr, mal heiter, mal zynisch, tiber die fein ge-
schminkten Lippen kamen. Giulia bemerkte, dass ihrer
Busenfreundin die Tranen in den Augen standen. Zugege-
benermaflien war auch ihr zum Heulen zumute. Denn mit
Piero ging auch ihr letztes Uberbleibsel aus der guten, alten
Zeit.

Giulia schaute auf den Riss in der Tapete und rezitierte:

»Wer sich mit einer Festung umgibt, der macht sich etwas
vor, es ist, als drehe man jede Nacht den Schliissel zweimal
um.«

»Und wenn man sich iiberlegt, wie viel wir fiir das Alarm-
system ausgegeben haben!«, fiigte Camilla hinzu.

Auch wenn die beiden oft daherschwafelten und die eine
auf witzig machte und die andere gern Gedichte aufsagte,
wussten sie eines ganz genau: Pieros Abschied stellte sie vor
allen Dingen vor praktische Probleme.

Nach zirca zehnminiitigem Schweigen wagte Camilla die
Frage:

»Wie kommen wir an einen Ersatz?«

»Rausgehen und suchen, kam es von Giulia wie aus der
Pistole geschossen. Und kaum hatte sie den Satz ausgespro-
chen, stockte ihr der Atem: Mit einem Schlag wurde ihr die
Ungeheuerlichkeit ihrer Worte bewusst.

Denn die Wahrheit, die sie sich seit Jahren nicht eingeste-
hen wollten, lautete schlicht und einfach: Sie hatten Angst,
das Haus zu verlassen.



Allerhochstens steckten sie hin und wieder mal den Kopf
in den Innenhof.

Dabei war die Bezeichnung eigentlich etwas zu hoch
gegriffen, denn der Innenhof war so klein, dass man am
ehesten von einer Art Schacht sprechen konnte. Von der
Wohnung im Erdgeschoss fithrten zwei schmale Tiiren dort-
hin.

Auflerdem war es etwas vollkommen anderes, donners-
tagabends ein Taxi zu bestellen und sich unter gleichaltrige
Schlafmiitzen zu mischen, als sich in den Dschungel einer
ihnen fremdgewordenen Stadt zu begeben, auf der Suche
nach einem Ersatz fiir Piero.

»Was redest du da, bist du verriickt geworden?«, entgeg-
nete Camilla. »Wie kannst du davon ausgehen, dass zwei
Damen jemals so etwas tun wiirden? Wir sind doch keine
jungen Hiipfer mehr!«

Trotzdem bemerkte Giulia ein Funkeln in Camillas
Augen, verborgen hinter dem Tranenschleier. Ein Fun-
keln, das sie gut kannte und schon lange nicht mehr gese-
hen hatte. Sie meinte, darin die gleiche Erregung zu erken-
nen, die auch sie hinter ihrer Trauer und Angst verspiirte.
Tatendrang.

»Wir haben keine andere Wahl: Wir miissen raus.«

»Bevor das Spiel aus ist«, bekraftigte Camilla.

Nach einem Leben in Zweisamkeit war es Giulia noch
immer nicht gelungen, den Sinn von Camillas sogenann-
ten florentinischen Spriichen, die sie zuweilen auf ihre ganz
eigene Art anbrachte, vollstindig zu erfassen. Dieser jedoch
musste ein Ja bedeuten.
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Sie spiirten ihre Gefiihle wie eine Welle durch sie hin-
durchbrausen. Ob es Hoffnung oder Bestiirzung war, hitten
sie nicht genau sagen konnen. Ein neues Abenteuer stand
vor der Tiir.
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Das Ungettim

Es klingelte an der Tiir: Emiliano hatte eine anmafiende Art
zu schellen.

Als wiren sie taub, klingelte er Sturm.

»Zeit fiirs Mittagessen«, sagte Camilla mit schwéchlicher
Stimme. Langst war es nicht mehr zu dndern: Emiliano kam,
wann er wollte, zu den unterschiedlichsten, manchmal vol-
lig absurden Zeiten. Wann Mittag war, bestimmte er.

Die jungen Midchen aus Osteuropa, die von Verbrecher-
banden wie Sklavinnen zur Prostitution gezwungen wurden,
waren stindig Gesprachsthema, obwohl sie eigentlich nichts
Besseres verdient hatten, aber iiber adelige Damen reife-
ren Alters, die zu Sklavinnen von Metzgern wurden, sprach
keiner.

Sie 6ffneten die gepanzerte Tiir.

Wie ein giftiger Pilz aus dem Unterholz tauchte auf dem
Treppenabsatz der rote Kopf des Ungetiims auf, auf dem
sich weifle, feuchte Flecken gebildet hatten, die immer wie-
der ihre Form verdnderten. Die riesengrofien Augen sta-
chen hervor. Die Nase wurde immer breiter, wahrend die
Ohren viel zu klein und der Mund roh und brutal wirkten.
Ein rundum hiibscher Mann.

Er hatte eine Tiite in der Hand, prall gefiillt mit stindhaft
teuren Lebensmitteln. Lauter Delikatessen, Riesenkrebse
usw. Kostlichkeiten, vor einer Woche abgelaufen. Inzwi-

12



schen waren sie ungeniefibar geworden. Der Preis hatte sich
jedoch nicht verandert.

Gnadenlos nahm das Ungetiim die beiden Prinzessinnen
aus, die es nicht einmal bemerkten oder keine andere Wahl
hatten.

Am Anfang, als Camilla Witwe geworden und Giulia
zu ihr gezogen war, hatten sich die beiden Prinzessin-
nen viel mehr um sich gekiitmmert. Mag sein, dass sie die
Dienstmadchen entlassen mussten, da sie sich kein Perso-
nal mehr leisten konnten, schliefSlich rechneten sie damit,
noch einige Jahre zu leben. Schlecht ging es ihnen jedoch
nicht. Sie waren gesund und munter, und Giulia kochte
ziemlich gut.

Sie erledigten ihre Einkdufe hochstpersénlich und gerie-
ten iber diese neuartige Erfahrung in Entziicken. Ebenso
die Verkaufer. Der Obsthandler hatte sich von den vielen, an
die Prinzessinnen verkauften Zucchini nach ein paar Jahren
ein Haus in der Karibik gekauft, zumindest hatte Camilla
das von einem ehemaligen Dienstméddchen gehort. Wie
auch immer, das Zeug war wenigstens gesund.

Als jedoch die Freunde nach und nach von ihnen gingen
oder das Interesse verloren, zogen sich die beiden immer tie-
fer in ihre Welt aus Schatten zuriick, in der es lebhafter und
anregender zuging: Unverbriichliche Erinnerungen sorgten
fiir Leben in ihren Wohnungen. Giulia verbrachte viel Zeit
einen Stock tiefer in ihrer Wohnung im Erdgeschoss, wo das
Chaos herrschte. Nach einer Weile gingen sie dazu tiber, sich
den Einkauf nach Hause bringen zu lassen. Und am Ende
war der Metzger ihr einziger Lebensmittellieferant.

13



Dass sie sich trotzdem bester Gesundheit erfreuten, be-
wies, aus welchem Holz sie geschnitzt waren.

»Aus hochwertigem Massivholz, meine Liebe«, sagte
Giulia.

»Wie ein Toter auf der Totenbahre«, entgegnete Camilla,
was heiflen sollte, dass das mehr als offensichtlich war.

»Bitte sehr, meine reizenden Damenc, sagte das Ungetiim
und reichte Giulia in einer grotesken Verbeugung die Tiite,
hielt er doch Camilla fiir die Herrin des Hauses und Giulia
fiir eine Art Hausangestellte oder Gelegenheitsfreundin.

Er nannte sie »die zwei Lesben«, auch wenn es nicht
stimmte.

Als Emiliano sein Gesicht zu einem Lacheln verzog, lan-
dete etwas Feuchtes in Giulias Auge: Selbst wenn er lachelte,
verteilte er iiberall geschickt seine Spucke.

»Vielen Dank, sagte Giulia mit widersinniger Begeiste-
rung und bereute es, kaum dass sie sich seine Gunst zu er-
schleichen versucht hatte. Denn Schwiche zu zeigen machte
die Situation nur noch schlimmer.

»Der Braten von neulich war nicht gerade rithmlich,
wagte sich Camilla hochmiitig zu beschweren.

Emilianos Blick verfinsterte sich zusehends. Immer wenn
er sich aufregte, geschah etwas hochst Merkwiirdiges, gera-
dezu Einmaliges: Seine platte Nase zog sich zusammen und
verformte sich zu einem Beil.

Sie bekamen Angst, waren vor Schreck wie geldhmt. Die-
ser Riipel war es gewohnt, Touristen iiber den Tisch zu zie-
hen. Die Klassenschranken, die gesittete Menschen einst vor
solchen Rohlingen schiitzten, existierten nicht mehr.
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»Das macht dreif3ig Euro, forderte Emiliano, ohne auf die
Kritik an dem Braten einzugehen: Seine Nase breitete sich
wieder zu einer faltigen Knolle aus, die Ohren standen noch
weiter ab als sonst, die Augen wurden immer gréfier, und
die Hirchen seiner Augenbrauen stellten sich wie Spinnen-
beine auf. Es sah sogar so aus, als wiirden sich vor lauter
Empoérung seine Zahne verbiegen.

»Dreiflig Euro«, wiederholte Giulia stotternd, das war
mehr als am Vortag. Und als sie die verschmierte Tiite auf-
machte, sah sie, dass sie nicht sonderlich viel enthielt.

Frither hatte Emiliano seine Schweinereien in Weiden-
korbchen présentiert, jetzt war ihm anscheinend selbst die
Plastiktiite zu viel des Guten.

»He, wertes Frdulein, hast du Hunger?«, sagte das Unge-
tiim auf einmal gut gelaunt.

Und dann, mit Hinweis auf das Klavier, das im Dunkeln
zu erkennen war: »Ein Klavier kann man eben nicht essen,
hahaha. Geld regiert die Welt.«

So héufig, wie er den Witz zum Besten gab, musste er ihn
unglaublich lustig finden.

Er war gnadenlos und tat gleichzeitig vertraulich: Be-
stimmt erlaubte die Gewerkschaft der Metzger, sich so auf-
zuspielen.

»Er macht sich sein Alter zunutze«, erklarte Camilla. »Als
ich jung war, hatte man als junger Mensch nichts zu sagen,
jetzt, da ich alt bin, haben die Alten nichts zu sagen. Irgend-
etwas stimmt nicht, man hat mich hereingelegt. Aber eine
Dame ist und bleibt eine Dame.«

»Nun, dreiflig Euro erscheint mir ein wenig viel«, ver-
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suchte Giulia Emiliano zu erldutern, wahrend sie ihm einen
Fiinfziger reichte.

Emiliano steckte ihn ein, »mit seinem dicken Wanst und
den Schweifdfingern«, wie Giulia sagte, und riihrte sich nicht
vom Fleck. Er sah aus wie eine Statue aus Speck.

Die beiden Prinzessinnen wiren gern wieder ins Haus ge-
gangen, denn der Appetit war ihnen im Alter gliicklicher-
weise nicht vergangen.

Doch der Kerl stand mit offenem Maul da und erinnerte
sie an einen Mussolini, der sich in der Gastronomie ver-
suchte.

»Sie haben mir einen Zwanzig-Euro-Schein gegebeng,
sagte er mit einem Zischlaut, der wie ein Riilpser klang.

»Aber ich bitte Sie, ich bin mir sicher, dass es ein Fiinf-
ziger war, schritt Camilla ein.

Als »Herrin des Hauses« zeigte ihr Einschreiten womog-
lich groflere Wirkung.

Doch sie tduschte sich jedes Mal.

»Zwanzig Euro«, wiederholte Emiliano unerbittlich.

Und so kam es, dass der verdorbene Braten fiinfzig Euro
kostete.

Es brauchte eine Weile, bis sich die beiden Prinzessinnen
davon erholt hatten. Zum Gliick begossen sie das miserable
Essen immer mit viel ausgezeichnetem Wein aus dem Keller
von Ernesto, Camillas Ehemann, und noch reichte der Vorrat.
Das Elixier sorgte jedes Mal fiir eine leichte Brise Zuversicht.
Sie beschlossen, an dem widrigen Zustand etwas zu
andern. Es galt, sich an den aufgestellten Plan zu halten.

16



»Morgen gehen wir nach drauflen in die grofle, weite
Welt«, sagte Giulia.

»Da rennst du bei mir offene Turen ein«, erwiderte
Camilla mit einer Selbstsicherheit, die sie selbst verbliiffte.
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In der Stadt der Kﬂmgen

Die ausldndischen Straflenhdndler auf der Piazza Santa
Maria Novella legten bei ihrer Arbeit eine Uberheblichkeit
an den Tag, als hitten sie das Handeln erfunden.

»Wofur halten die sich, diese Marokkaner, hier wurde
schon zu Zeiten von Vasari Handel betrieben, der hat sogar
dafiir extra den Vasari-Korridor gebaut, echauffierte sich
Camilla.

»Was fiir Idioten, einige sind allerdings Albaner, falls du’s
nicht bemerkt haben solltestx, stellte Giulia richtig.

Damit gingen sie zur Piazza Santo Spirito, von der sie viel
Gutes gehort hatten.

Auf den Stufen der Kirche stehend beobachteten die
beiden tadellos aussehenden Damen von oben herab das
Treiben.

Die Neuartigkeit der grofien, weiten Welt elektrisierte
und erschreckte sie zugleich. Welches der beiden Gefiihle
iiberwog, wussten sie selbst nicht so genau.

Betrachtete man Florenz mit niichternem Blick, hatte
sich die Stadt vollkommen verandert: Banken und Schuh-
geschifte hatten die historischen Bauwerke ausgeweidet,
Erinnerungen verh6hnt und die Zukunft verschandelt.

»Sie ist wie eine schone Frau, deren Beine mit Plastik aus-
gestopft wurden, sagte Camilla und riickte ihr Leoparden-
hiitchen zurecht.
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»Wenn du nach oben schaust, hat sie sich gar nicht so
sehr verandert«, wandte Giulia ein.
»Wir auch nicht, sagte Camilla sanft.

In Wirklichkeit hatten sie noch ziemlich lange hin und her
iberlegt, bevor sie den Entschluss fassten, tatsdchlich das
Haus zu verlassen.

»Jetzt, wo Piero tot ist, niitzt uns das Telefon nichts mehr«
hatte Giulia argumentiert.

»Vielleicht sollten wir Emiliano fragen«, hatte Camilla
ohne Uberzeugung eingeworfen.

»Bist du verriickt, meine Liebe«, hatte Giulia darauf scho-
ckiert entgegnet und provozierend gefragt: »Hast du etwa
Angst rauszugehen?«

Im selben Augenblick war Camilla klargeworden, dass
sie nicht direkt Angst empfand. Dieses Haus war ein Spei-
cher der Erinnerungen. Camilla geniigte es, die Laken iiber
den Sofas anzuheben, um wieder so zu sein wie friiher.
Schoén, strahlend, gliicklich. Erinnerungen hatten eine sol-
che Macht.

Sich davon zu entfernen war schmerzvoll.

Aber natiirlich reichte das Haus allein nicht aus.

»Und wie sollen wir uns fortbewegen?«, hatte sie gefragt.

»Mit dem Taxi, wie sonst«, lautete Giulias Antwort.

Doch in Anbetracht ihrer Mission machte Camilla ein
etwas ratloses Gesicht.

Sie standen vor der in luftige Hohen ragenden Kirche Santo
Spirito.
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»So schon hatte ich sie nicht in Erinnerungs, sagte Giulia.
»Mit diesen beiden Wiilsten sieht sie aus, als hebe sie gleich
ab.«

Auf einmal waren sie froh, dass sie in die Stadt gegangen
waren, und spiirten, wie sie wieder aufblithten. Genauso wie
diese Samtfufiriiblinge, eine Pilzart, die nach ldngerer Zeit in
gefrorenem Zustand in der Lage ist, wieder zu neuem Leben
zu erwachen. Sie atmeten tief ein und aus. Wahrscheinlich
iibte dieser Ort eine gewisse Magie aus, die Gnade des Hei-
ligen Geistes.

Dagegen sahen die Menschen eher hisslich aus. Um ehr-
lich zu sein, geradezu widerlich. Trotzdem konnte es durch-
aus amiusant sein, sie zu beobachten.

Zum Beispiel das junge Médchen, das vorbeieilte und
hektisch in ihr Handy sprach. Je hastiger sie sprach, umso
schneller ging sie, wihrend sie ungeheuer wichtig tat. Sie
bewegte ihren leblosen Arsch, als sei er mit der Telecom ver-
bunden.

An den Mauern standen so seltsame Spriiche wie: »Un-
sere Gehirne sind unverkéuflich.«

»Wer will sie schon kaufen«, merkte Giulia an.

»Eine Goldgrube«, sagte Camilla, was heiflen sollte, dass
ihr Gehirn ganz schén was wert war.

Die beiden Prinzessinnen betrachteten jeden, der vorbei-
kam, und man konnte nicht behaupten, dass ihre Blicke
unbemerkt blieben. Sie sahen aus wie zwei glanzende Por-
zellanschnecken zwischen rauen Napfschnecken. Neugierig
bedugten alle die beiden eleganten, sehr hiibschen, dezent

20



geschminkten Damen mit jhren wundersamen Hiitchen,
die kerzengerade auf den Stufen der Kirche standen. Hoff-
nungsvoll verfolgten die beiden das Kommen und Gehen
der finsteren Gestalten im rotlichen Licht der Laternen.

Am Anfang waren sie ziemlich nervos gewesen. Doch das
hatte sich nach kurzer Zeit gelegt.

Schliefllich waren die zwei nicht weltfremd. Vielmehr
hatten sie fiir eine Weile die Welt in die Fremde geschickt.
Bevor sie sich zuriickgezogen hatten, waren sie vielen Men-
schen begegnet. An Lebenserfahrung mangelte es ihnen
nicht. Trotz der sich vollziehenden Neuerungen wihrend
ihrer Abwesenheit konnten sie nach wie vor beurteilen, mit
wem sie es zu tun hatten.

Die Typen, die auf dem Platz herumstrichen, waren zwar
nicht so iiberheblich wie die Schwarzen von der Piazza Santa
Maria Novella, wirkten aber nicht besonders vertrauens-
wiirdig.

»Was meinst du, meine Liebe?«, fragte Giulia.

»Die wiren ideal, um uns Tee zu besorgen, antwortete
Camilla.

Die finster dreinblickenden Gestalten auf dem Platz
waren in der Tat nicht besonders glaubwiirdig. Sie bemiih-
ten sich zu sehr, bedrohlich zu wirken. Diese drogensiich-
tigen, schwulen Papaséhnchen wiirden sich, wenn sie grof3
waren und sichergestellt war, dass niemand ihre Gehirne ge-
kauft hatte, ihrer Karriere widmen.

»Auflerdem werden sie bestimmt von den Ordnungs-
kraften gedeckt, sonst diirften sie sich doch niemals auf dem
Platz aufthalten«, sagte Giulia, die stets konkreter dachte.
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