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Doré, Gustave, französischer Maler und
Illustrator, geb. 6. Jan. 1832 in Straßburg,
gest. 23. Jan. 1883 in Paris, zeigte schon als
Knabe ein bedeutendes Zei chen talent und
lithographierte in seinem 10. Jahre Skizzen
zur Sitten geschichte … Mit 13 Jahren kam
er nach Paris und war mit 15 Jahren bereits
als Illustrator am »Journal pour rire« thätig.
1854 gab er sein erstes Illustra tionswerk,
Zeichnungen zu Rabelais’ »Gargantua und
Pantagruel« heraus, welchem eine lange
Reihe von Zyklen folgte … Der uner -
schöpfliche Reichtum seiner Phantasie und
die Leichtigkeit seines Schaffens verführten
ihn  zuletzt zu Maßlosigkeiten und Bizar -
rerien, welche namentlich seine letzte grö -
ßere  Arbeit, die Zeichnungen zu Ariosts
»Rasendem Roland«, entstellen.

Meyers Konversationslexikon, 1897
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ls es dunkel wurde, stach Gustave in See. Er zog es

vor, während der Nacht zu reisen – da er sowieso

nicht wusste, wohin die Fahrt gehen sollte, schie-

nen die Sichtverhältnisse nebensächlich zu sein.

Der Himmel war von tintigen Wolken überzo-

gen, nur ab und zu lugte ein Stern oder das kraternarbige Gesicht des

Mondes dazwischen hervor und spendete gerade genug Licht, um das

Steuerrad in seinen Händen erkennen zu können. Gustave hatte ge-

lesen, dass es möglich war, sich auf dem Meer am Stand der Sterne zu

orientieren. Er wollte sich diese Kunst eines Tages gefügig machen,

aber im Augenblick musste er sich auf seine Instinkte verlassen. 

»Hart Backbord!« brüllte er über das Deck und riss das Steuerrad

nach links. Befand sich Backbord rechts oder links? Fuhr das Schiff

nach rechts, wenn man das Steuer nach links drehte oder war es um-

gekehrt? Gustave wischte die Fragen vorläufig zur Seite und kur belte

energisch an dem hölzernen Rad, um seinen Männern den Eindruck

wilder Entschlossenheit zu geben.

»Wir werden ihm nicht entkommen, Käpt’n!« Dante, sein treuer und

einäugiger Steuermann, war hinter ihn getreten. Die Stimme des er-

fahrenen Seemanns bebte vor Furcht. »Wir können ihm unmöglich

entrinnen, nicht wahr?«

Obwohl er erst zwölf Jahre alt war, blickten die Männer der  Aventure

zu Gustave auf wie zu einem Giganten – auch wenn sie sich dabei

hin abbeugen mussten. Dante knetete seine Mütze in den groben

Fäu sten und sah den jungen Kapitän mit seinem übriggebliebenen

Auge hoffnungsvoll an. Gustave hielt die Nase in den Wind und

schnupperte. Die Luft war feucht und warm, wie vor einem großen

Gewitter. 
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»Entkommen?« gab er über die Schulter zurück. »Wem entkommen,

mein treuer Dante?«

»Na, dem Sturm, Kapitän! Oder besser: den Stürmen, nicht wahr.«

»Sturm?« fragte Gustave. »Was für eine Art von Sturm meinst du

denn?«

»Ich meine einen Siamesischen Zwillingstornado, Käpt’n! Und er ist uns

schon dicht auf den Fersen.« Dante wies mit zitterndem Zeigefinger

zum Heck des Schiffes, und Gustaves Blick folgte ihm. Was er dort

sah, war in der Tat furchteinflößend: Zwei mächtige Wasserhosen

hatten sich aus dem Meer erhoben, ihre wirbelnden Stämme ragten

hinauf bis in die dunklen Wolken, saugten den Ozean und alles, was

sich darin befand, in den Himmel. Sie brüllten wie tobsüchtige Rie-

sen und kamen der Aventure buchstäblich in Windeseile näher.

»Soso, einer von diesen Siamesischen Zwillingstornados also«, sagte 

Gustave betont gelassen. »Nun, das ist unerfreulich, aber noch lange 

kein Grund, die Kontrolle über seine Kniegelenke zu verlieren.« Er

blickte tadelnd auf Dantes zitternde Beine. 

»Holt die Segel ein! Drei, äh, vier Strich Steuerbord!« komman dierte

Gustave zackig. Der Steuermann riss sich zusammen, beschämt von

der Todesverachtung dieses kaltblütigen Jungen. »Jawohl, mein Kapi -

tän!« salutierte Dante. Er schlug die Hacken zusammen und entfern-

te sich steifbeinig.

Gustaves Knie wurden erst weich, nachdem Dante davongestelzt

war. Seine Hände klammerten sich ans Steuerrad fest. Ein Sia mesi -

scher Zwillingstornado – na großartig, das war das gefährlichste  Na tur -

ereignis, das einem auf allen sieben Meeren blühen konnte! Zwei

verschwisterte Wirbelstürme, metereologische Zwillinge, die an -

schei nend auf telepathische Art miteinander kommunizierten und
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ge meinsam Jagd auf Schiffe machten. Wenn einen der eine nicht

 erledigte, besorgte es der andere. 

Gustave warf einen Blick zurück auf die brüllenden Wirbel. Sie

schienen beide ihren Umfang im Handumdrehen verdoppelt zu

 haben, Gustave sah riesige Kraken, Wale und Haie, die von ihnen aus

dem Meer gerissen und durch die Luft geschleudert wurden. Blitze

zuckten zwischen den torkelnden Sturmriesen hin und her, ein

 Geflecht aus weißem, blendendem Licht, das die Aventure aufleuch-

ten ließ wie ein Geisterschiff. 

»Aha – so kommunizieren sie also!« kombinierte Gustave. »Durch

Elektrizität! Ich muss diese Erkenntnis umgehend der internationa-

len Tornadowissenschaft zukommen lassen – wenn ich das hier über -

leben sollte.« 

Er blickte wieder nach vorn. »Es ist vollkommen gleichgültig, wohin

ich steuere«, überlegte er. »Fahren wir nach links, erwischt uns der

linke Tornado. Fahren wir nach rechts, der rechte.« 

Kaum hatte er diesen trostlosen Gedanken zu Ende gedacht, da wur-

de die Aventure von einer gewaltigen Dünung in die Höhe gehoben.

Für einen Moment stand das Schiff fast bewegungslos über der See,

in einer Krone aus weißer Gischt. Der Ozean schien in seinem ewi-

gen Rollen innezuhalten, als sei er zum Komplizen der Wirbelstürme

geworden, der ihnen das fliehende Schiff auf einem schäumenden

Tablett servierte. 

»Wir stehen auf der Stelle!« dachte Gustave verzweifelt. »Wir sind

verloren.« 

In diesem Augenblick erwischte der linke Tornado die Aventure.

Fins ternis umhüllte das Schiff, ein furchterregendes Gurgeln aus den

Eingeweiden des Ozeans übertönte alles andere Geräusch, auch das
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Geschrei der Männer. Gustave schnürte sich mit seinem Gürtel ans

Steuerrad und schloss die Augen. 

Er war bereit zu sterben, bereit, mit seinem Schiff auf den Grund des

Ozeans versenkt zu werden, wenn es die Meeresgötter verlangten –

das war seine Pflicht als Kapitän.Vor seinem inneren Auge sah er sich

bereits als ein von den Fischen blankgenagtes Gerippe, gefesselt ans

Steuerrad eines zerfetzten Wracks, das auf dem Meeresgrund lag und

von Stachelrochen durchschwommen wurde. 

Dann wurde es still: kein Ton, kein Hauch, keine Bewegung mehr.

Gustave schien im nichts zu schweben, schwerelos, nur das Steuer in

seinen Händen erinnerte noch daran, dass er sich eine Sekunde zu-

vor in einem tosenden Unwetter befunden hatte.

»Ich bin tot«, dachte Gustave. »So ist das also: Man hört nichts mehr.«

Er wagte es, die Augen wieder zu öffnen, und sah nach oben. Wie

durch einen gewaltigen Trichter konnte er direkt ins Weltall blicken,

in einen schwarzen Kreis voll blitzender Sterne. Um ihn herum ein

Strudel aus Meerwasser, gesplittertem Holz und wirbelnder Luft –

alles wurde nach außen geschleudert. Gustave befand sich im voll-

kommen stillen Zentrum des Tornados. 

Er musste mitansehen, wie seine Männer von der grauen Röhre in

den Himmel gesogen wurden, aber er sah nur ihre geöffneten Mün-

der und entsetzensgeweiteten Augen, hörte nicht ihr herzzerreißen-

des Geschrei. 

Erneut wurde die Aventure hoch in die Luft gehoben, und Gustave

dachte, es ginge nun direkt in den Weltraum. Aber da löste sich ur-

plötzlich der Tornado vom Meeresspiegel, stieg in die Höhe, ließ das

Schiff einfach los, wirbelte, immer schlanker werdend, himmelwärts

und tauchte ein ins dunkle Wolkengebirge, eine Riesenschlange aus
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Wasser, Luft, Matrosen und Schiffstrümmern. Sein Zwillingsbruder

folgte ihm auf dem Fuße. Ein letztes triumphales Brüllen der beiden

Stürme aus den Wolken – dann waren sie verschwunden. 

Die Aventure aber stürzte zurück aufs Wasser. Der Aufprall ließ die

Nägel aus den Planken platzen und die Taue bersten, weißer Meer-

schaum erblühte rings um das gefallene Schiff, Holz splitterte, Segel-

tuch riss, Ankerketten klirrten. Dann wurde es still, absolut still. Das

Meer hatte sich beruhigt, das Schiff schaukelte noch ein wenig hin

und her, ein paar Fässer kollerten über das Deck – so plötzlich, wie es

begonnen hatte, war es wieder vorbei.

Gustave befreite sich aus seinen Fesseln. Noch völlig benommen,

wankte er umher und inspizierte das Schiff. Von der Aventure war nur

ein Wrack übriggeblieben, die Segel waren zerfetzt, der Rumpf

durchlöchert. Überall standen Holzplanken heraus wie die Federn

eines vom Sturmwind zerrupften Vogels. Das Schiff sank langsam

und unaufhaltsam.

»Das ist das Ende«, flüsterte Gustave.

»Ja … Alles, was entsteht, ist wert, dass es zugrunde geht«, antwortete

 darauf eine Stimme vom Heck des Schiffes. Gustave drehte sich um.

Zwischen umgeknickten Masten und sinnlos verschlungenen Tauen

saß eine schaurige Gestalt auf der Reling. Es war ein Gerippe, ein

Mann ohne Haut und Fleisch, in schwarzes Leinentuch gewandet, 

er hielt eine Schatulle in den Knochenhänden und wandte Gustave

seine leeren Augenhöhlen zu. 

Zu seinen Füßen kniete eine junge Frau, die einmal sehr schön

 gewesen sein musste. Aber jetzt lag die entstellende Maske des Wahn-

sinns über ihren feinen Zügen, ihr Blick war so wirr wie ihre

 wehenden blonden Haare. Sie warf gerade zwei Würfel auf das Deck.
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»Goethe!« sagte der Knöcherne. 

»Du … du bist Goethe?« fragte Gustave irritiert.

»Nein, das Zitat war von Goethe. Ich bin der Tod. Und das ist De-

mentia, meine arme verrückte Schwester. Sag guten Tag, Dementia!«

»Ich bin nicht verrückt«, kreischte die junge Frau in unangenehmer

Stimmlage, ohne ihr Würfelspiel zu unterbrechen.

»Und wie ist dein Name?« fragte der Tod.

»Gustave«, antwortete der Junge tapfer. »Gustave Doré.«

»Fein«, sagte der Tod. »Dann bin ich hier ja richtig. Ich bin gekom-

men, um deine Seele zu holen.« Er deutete auf die Schatulle in sei-

ner Hand, die, wie Gustave jetzt erkennen konnte, die Form eines

sehr kleinen Sarges hatte. »Weißt du, was das ist?«

Gustave schüttelte den Kopf.

»Das ist ein Seelensarg«, rief das Skelett, nicht ohne Stolz in der

 düsteren Stimme. »Jawohl! Meine eigene Erfindung. Weißt du, ich

interessiere mich nicht für deinen Körper. Den kriegen die Haie,

oder er verteilt sich in einem natürlichen Verwesungsprozess im

 Ozean – na ja, was man so Natur nennt auf diesem erbarmungslosen

Planeten. Ich will nur deine Seele, damit ich sie verbrennen kann.«

»Er gehört mir!« kreischte das verrückte Weib und deutete auf die

Würfel, die zum zweitenmal eine doppelte Sechs zeigten. Dementia

ergriff sie und warf erneut.

»Hm … stimmt«, sagte der Tod missmutig, »das müssen wir noch aus-

knobeln.« Die Würfel rollten aus. Eine Fünf und eine Sechs.

»Fünfmal die Sechs und einmal die Fünf, das ist schwer zu toppen«,

seufzte der Knochenmann.

»Er gehört mir!« triumphierte Dementia und lachte hysterisch. Ihre

glühenden Pupillen zitterten nervös, als sie Gustave fixierte.
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»Weißt du«, erläuterte der Tod, »es ist so: Ich kriege dich sowieso,

früher oder später, aber wenn du echtes Pech hast, kriegt meine ge-

schätzte Schwester hier auch ein Stück vom Kuchen. Dann wirst du

eben auch noch wahnsinnig, bevor du stirbst. In diesem Falle sähe das

Szenario wohl so aus: Du treibst noch ein paar Wochen auf einem

Floß auf dem Ozean herum, die gnadenlose Sonne verdörrt dir das

Gehirn, du halluzinierst ein paar Wassergeister und vielleicht auch

noch deine tote Großmutter, die mit der Stimme deines Geigen -

lehrers spricht – oder so was in der Art. Und dann fängst du an, dich

selber aufzuessen.« 

Der Tod zuckte mit den Schultern und schleuderte die Würfel aufs

Deck. »Tut mir leid, das sind nicht meine Ideen, so ist das halt mit

dem … äh, Wahnsinn.« 

Er ließ seinen beinernen Zeigefinger in Schläfenhöhe kreisen, nicht

ohne sich vorher zu vergewissern, dass Dementia sich auf die Würfel

konzentrierte, die gerade ausrollten. Zwei Sechsen.

»Wie du siehst – ich tue mein Bestes.« Der Tod würfelte erneut. Wie-

der zwei Sechsen.

»Ihr spielt – um mich?« wagte Gustave jetzt endlich zu fragen.

»Na, was dachtest du denn? Meinst du, wir steigen während eines

Siamesischen Zwillingstornados auf ein sinkendes Wrack mitten im

Meer hinab, nur um ein bisschen zu knobeln? Hier geht es um end-

gültige Dinge, mein Junge.« Der Tod warf zum drittenmal. Erneut

zwei Sechsen. Der Knochenmann klatschte in die Hände, es hörte

sich an wie Bleistifte, die auf einen Sarg fielen. Dementia stieß einen

klirrenden Schrei aus, der Gustaves Nackenhaare aufrichtete.

»Schwein gehabt!« sagte das Skelett. »Nun, mein Sohn, würdest du

jetzt bitte deine Seele frei machen?«
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Gustave schauderte. »Meine Seele frei machen?Was meinst du damit?

Wie soll das gehen?«

»Na ja, ist mir doch egal!« Der Tod machte eine wegwerfende Hand-

bewegung. »Du kannst ins Wasser springen und ertrinken. Du kannst

dir eins von den Tauen nehmen und dich daran aufhängen. Da vorne

liegt ein hübsches, scharfes Entermesser. Hast du schon mal von dem

schönen japanischen Brauch namens Seppuku gehört?«

»Ihr meint, ich soll mich selbst umbringen?«

»Ja klar – wer denn sonst? Meinst du, ich mache das? Ich bin der Tod,

aber ich bin kein Meuchelmörder.« Dementia lachte übertrieben

schrill über den Witz ihres Bruders.

»Was willst du mit meiner Seele denn machen?« fragte Gustave. Er

war nicht wirklich an einer Antwort interessiert, er wollte nur ein

bisschen Zeit herausschinden.

»Och, ich fliege damit ins All und werfe sie in die Sonne, wie ich 

das mit all den anderen Seelen mache«, erläuterte der Tod beiläufig.

Ein Anflug von Mitleid mischte sich in seine herablassende Stimme.

»Was meinst du denn, warum das Ding da oben immer noch so hell

brennt, Dummerchen? Ohne Sonne kein Leben, ohne Leben keine

Seelen, ohne Seelen keine Sonne – das ist nun mal der ewige Kreis-

lauf des Uni… Aua!« Das Skelett blickte so empört, wie man ohne

Augen blicken kann. Dementia hatte mit dem Fuß nach seinem

Schienbein getreten.

Der Tod fächerte seine Knochenfinger über sein bloßes Gebiss. »Ach

du meine Güte, jetzt habe ich eines der großen Geheimnisse des

Universums verraten! Na, macht nichts – du wirst ja wohl kein Buch

mehr darüber schreiben, wie?« Die schrecklichen Geschwister lach-

ten mechanisch, als gehöre dieser Scherz zu ihrem festen Repertoire.
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»Und ich kann keinen Einspruch einlegen oder so?« Gustaves Stim-

me hatte jetzt alle Festigkeit verloren. Er versuchte mit seiner Frage

nur weiteren Aufschub zu erlangen. Was könnte er unternehmen? Ins

Wasser springen? Das käme dem Wunsch des Todes, selber Hand an

sich zu legen, ziemlich nahe.

Der Sensenmann schüttelte den Kopf, wobei seine Nackenwirbel

knirschten wie Sandpapier. »Nein, tut mir leid, da kann man nichts

machen …« bedauerte er.

»Doch! Kann man wohl!« kreischte Dementia.

»Hältst du wohl die Klappe!« zischte der Tod seiner Schwester zu.

»Wenn du mir die Tour vermasselst, dann tu ich es auch!« fauchte

Dementia zurück. 

»Bekloppte Schnepfe!«

»Sack voll Knochen!« 

Der Tod blickte schmollend aufs Meer.

Dementia wandte ihre funkelnden Augen Gustave zu. Ihm war, als

würden ihre Pupillen langsam und stetig kreisen, wie zwei Kalei -

doskope, die ständig Form und Farbe wechselten.

»Klar kannst du was machen, Kleiner. Frag meinen Bruder nach den

Aufgaben!« Ihr Lachen klang wie splitterndes Glas. 

»Dementia!« Der Tod raffte wütend seinen Umhang zusammen.

Dann ließ er resignierend die Schultern hängen und senkte seinen

kahlen Schädel.

»Na schön.« Er seufzte. »Es gibt einen Weg. Den bisher keiner be-

schritten hat. Weil nie einer danach gefragt hat. Jedenfalls bis jetzt.«

Seine Stimme fing an, vor unterdrücktem Zorn leicht zu zittern. »Bis

meine bezaubernde, aber leider etwas beschränkte Schwester hier …« 

»Pass auf,was du sagst!« fauchte Dementia und zeigte mit ausgestreck-
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tem Zeigefinger auf ihren Bruder. Ihre andere Hand hielt die Würfel

fest umklammert, bereit, sie dem Tod an den Kopf zu schleudern.

Der Knochenmann knirschte grässlich mit den Zähnen.

»Fünf Aufgaben«, presste er hervor.

»Fünf Aufgaben?« wiederholte Gustave zaghaft.

»Jetzt sind’s sechs!«

Gustave schwieg eingeschüchtert.

»Die erste Aufgabe: Du befreist eine schöne Jungfrau aus den

Klauen eines Drachen.«

Gustave nickte, als hätte er mit etwas Ähnlichem schon gerechnet.

»Aufgabe Nummer zwei: Du durchquerst einen Wald voller bös-

artiger Gespenster.«

»Einen Wald voller bösartiger Gespenster durchqueren«, versuchte

Gustave sich flüsternd einzuprägen.

»… wobei du dich möglichst auffällig benimmst!« fügte der Tod

 hinzu.

Gustave stöhnte.

»Die dritte Aufgabe …« Der Tod dachte angestrengt nach. »Die, äh,

dritte Aufgabe …« murmelte er vor sich hin und klopfte dabei mit

dem Zeigefinger gegen seine Schläfe. Gustave horchte gespannt.

Das Skelett ruckte hoch, vom Geistesblitz getroffen. »Die dritte

Aufgabe: Du errätst die Namen von drei Riesen.«

»Drei Riesen!« protestierte Gustave. »Ist das nicht ein bisschen …«

»Jetzt fünf Riesen!« fauchte das Skelett.

»Aber ich …«

»Sechs Riesen!« Der Tod ließ seine Faust auf die Reling krachen.

Gustave biss sich auf die Unterlippe und nahm sich vor, fortan eisern

zu schweigen.
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»Aufgabe Nummer vier … Nummer vier … äh …« Das Ausdenken

von Aufgaben schien dem Tod zunehmend Schwierigkeiten zu be-

reiten.

»Phantasie war noch nie seine Stärke!« höhnte Dementia. »Seelen

verbrennen, das kann er, aber wenn er mal einen einzigen originellen

Gedanken …«

»Du bringst mir einen Zahn vom Schrecklichsten Aller Ungeheuer!«

unterbrach sie der Tod mit donnernder Stimme. »Aufgabe Num-

mer vier.«

»Ja, mach ich!« sagte der Junge mit gesenktem Kopf und dachte

 trotzig: »Sonst noch was?«

»Ja, sonst noch was!« schnauzte der Tod so heftig, dass Gustave zusam-

menfuhr. Konnte der Sensenmann Gedanken lesen?

»Die fünfte Aufgabe …«

»Ungeheuer,Drachen,Riesen,bösartige Gespenster«,dachte Gu stave,

»schwieriger kann’s nicht mehr kommen.«

Der Tod senkte die ohnehin schon beeindruckend tiefe Bassstimme:

»Jetzt pass gut auf, mein Junge, denn das ist die schwierigste Aufgabe

von allen. Die fünfte Aufgabe: Du begegnest dir selbst!«

»Das ist nicht nur schwierig, das ist völlig unmöglich!« dachte Gu -

stave, aber er wagte nicht, Einspruch zu erheben.

Der Tod stand auf und raffte seinen Umhang zusammen.

»Anschließend«, befahl er, hörbar erleichtert, dass ihm so viele schöne

Aufgaben eingefallen waren, »begibst du dich zu meinem Haus auf

dem Mond. Wo ich dich mit meiner, äh, bezaubernden Schwester

 erwarte, um dir die sechste und letzte Aufgabe zu stellen. Gesetzt

den Fall, du schaffst es dorthin.«

»Du wohnst auf dem Mond?« fragte Gustave beeindruckt.
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