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Der Ehering saß fest. Noch einmal versuchte sie, das zer-

kratzte Symbol ewiger Treue über Marius’ kräftiges Finger-

gelenk zu ziehen. Er ließ es mit derselben kühlen Ruhe gesche-

hen, mit der er seit jeher auf Probleme reagiert hatte. »Jetzt sei 

halt ein bisserl kooperativ, Tiger«, bat sie ihn, ohne wirklich eine 

Reaktion zu erwarten. Mitgefühl und Leidenschaft packten die-

sen Kerl nur am Rande des Fußballfeldes, wenn seine Jungs um 

den Sieg kämpften und er sich hinterher als Erfolgstrainer feiern 

lassen konnte. Marius »Tiger« Wild war im regionalen Fußball 

eine Größe. Er entfaltete Talente oder faltete sie so zusammen, 

bis sie nicht mehr wussten, dass das Runde ins Eckige gehörte. Ob 

ein Junge jemals die Chance bekommen würde, in der Bundesliga 

zu spielen, entschied sich bereits im Grundschulalter. In den frü-

hen Jahren, in denen Jugendtrainer wie Marius »Tiger« Wild ihre 

Macht ausübten. »Vorbei, Tiger, vorbei«, sagte sie und mühte sich 

weiter, den Ehering über seinen Finger zu ziehen. Doch selbst 

in seinem erbärmlichen Zustand wollte er die Situation bestim-

men. Wenn auch nichts anderes mehr von ihm übrig war als 

seine kräftige Hand und der Ehering, den ihm Sabrina vor Jah-

ren in der Rosenheimer Kirche Heilig Blut an den Finger gesteckt 

hatte.

Genervt verdrehte sie die Augen und holte einen Tiegel Vaseline 

aus dem Hängeschrank. Das Mittel hatte ihnen schon oft gute 

Dienste geleistet. Billiger als Gleitcreme war es obendrein und an 
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der Kasse des Drogeriemarkts weniger peinlich. »Zwischen uns 

lief es doch wie geschmiert«, erinnerte sie ihn an die guten alten 

Zeiten, als er noch durch ihre Mitte kam. In der  Damentoilette 

des Sportstadions, auf dem Beifahrersitz seines Angeberautos 

und in ihrem Ehebett. Jetzt nur nicht wehmütig werden! 

Sie nahm seine Hand wieder in die ihre und massierte ihm bei-

nahe zärtlich das Gleitmittel auf den rechten Ringfinger, während 

der bis dahin freundliche Sommertag hinter dem Milchglas des 

Badezimmerfensters seine Frische aushauchte. Es wurde Abend, 

und ihre Nachbarn heizten den Grill an. Sie hatte die Einladung 

wieder einmal abgelehnt. In den vergangenen Wochen war ihr 

nicht mehr so nach Fleisch. »Außerdem ist mir unser letztes 

Rende zvous wichtiger«, sagte sie zu Tigers Hand und versuchte 

noch einmal ihr Glück. Doch sosehr sie auch zog, der Ring saß 

fest. Sie hätte es mit Spucke versuchen sollen und seinen Finger 

in den Mund nehmen, wie früher, wenn sie ihn mit ihrer Zunge 

einstimmen wollte, aber ihr grauste vor der Vaseline auf seiner 

kalten Haut. Obendrein hatte sie genug von seinen Sperenzchen. 

»Jetzt gib das Ding schon her! Hältst doch eh nichts von Treue.« 

Ihr bayrischer Dialekt hallte zwischen den blassblauen Fliesen.

Endlich glitt das Schmuckstück auf der Vaselinespur über sei-

nen kräftigen Knorpel zu ihr. Nur kurz huschte ihr Blick über 

die Gravur auf der Innenseite, bevor sie den Ehering auf das rosa 

Kunstfaserkleid des Toilettendeckels legte. Ein paar Gramm Gold 

waren schließlich auch etwas wert, mindestens ein Paar Fußball-

schuhe in Kindergröße. Vielleicht sogar das Modell Adizero F50, 

in dem Thomas Müller Weltmeister wurde. Tiger hatte sie auch 

getragen. Mit einem tiefen Seufzer drückte sie seine rechte Hand 

zum Abschied, packte sie in einen 3-Liter-Gefrierbeutel und legte 

sie zurück in die kleine geblümte Kühltasche. Sie vermied es, die 

Stelle zu berühren, an der die Hand vom Körper getrennt worden 
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war. »Servus, Tiger!« Sie schloss den Deckel mit dem Reißver-

schluss. Es war höchste Zeit. Der Wildpark würde gleich schlie-

ßen, und die Schweine waren bestimmt schon hungrig. 

7
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A lois Steimer lag in seinem Bett und ging gedanklich noch

  einmal die Aufstellung für den nächsten Tag durch: Spie-

ler, Posi tionen, Strategie. Fußball war Kopfsache. Seine dunklen 

Brusthaare kräuselten sich am oberen Rand einer neuen Bett-

wäsche, auf der eigenartige Blüten in Pastelltönen schwammen. 

»Lotos auf Mako-Satin, ganz edle ägyptische Baumwolle«, in-

formierte ihn Uschi-Muschi, die er leider nicht mehr so nen-

nen durfte, verklemmt wie sie war. Dabei liebkoste selbst der 

ehemalige bayrische Ministerpräsident Edmund Stoiber seine 

Gattin Karin mit dem Spitznamen »Muschi«. Und beschwerte 

die sich darüber? Na also! Alois hatte es nicht so gut getroffen 

wie  Edmund. Seine Uschi war undankbar, wartungsintensiv 

und wollte andauernd reden. Angeblich, weil sie ihm »nah sein 

wollte«. In Wahrheit wollte sie ihn nur aushorchen und belehren. 

Schon war es wieder so weit. Sie legte ihren Krimi auf dem Blu-

menmeer ab und erklärte mit bedeutungsschwangerem Unter-

ton: »Auf den  Lotos kommt es an. Lotosblüten gelten in Asien als 

Sinnbild  einer guten Ehe. Verstehst, was ich meine?« »Ich glaub 

schon«, murmelte er und griff sich den Spielplan vom Nachttisch. 

Er hatte weder Lust noch Zeit für Beziehungsgespräche. Morgen 

stand das Testspiel für den entscheidenden Chiemgau-Cup an. 

Seine Jungs mussten glänzen, besonders  Adrian, denn selbstver-

ständlich hatte er seinem Sohn eine Schlüsselrolle zugedacht. 

Als Stürmer und Spielführer sollte der Bursche endlich zeigen, 

dass er das Talent seines Vaters geerbt hatte. Ein stolzes Lächeln 
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hob Steimers Mund winkel. Leider bezog Uschi diese Regung 

auf sich, weil sie alles auf sich bezog. Erfreut meinte sie: »Mei! 

Endlich schaust einmal nicht genervt, wenn ich mit dir reden 

will.«

»Vielleicht liegt’s am Lotos.« Er zog die Bettdecke höher. Am 

liebsten hätte er sich darunter verkrochen, um Uschi weder  hören 

noch sehen zu müssen, doch seine einzige Chance war ein Ab-

lenkungsmanöver. Er musste ein anderes Thema setzen. Wenn 

schon reden, dann über etwas, das ihm wichtig war.

»Uschi, der Adrian braucht dringend unsere Unterstützung.«

Alois war bereit, alles für die Karriere seines Sohnes zu tun, und 

für seine eigene. Nebenbei wollte er beweisen, dass die Fußstap-

fen vom sogenannten »Erfolgscoach« Tiger Wild nicht zu groß 

für ihn waren, auch wenn es beim 1. FC Rosenheim ahnungs lose 

Menschen gab, die hinter seinem breiten Rücken behaupteten, er 

wäre nur ein Lückenfüller – mehr schlecht als recht. 

Uschi gähnte. »Nicht schon wieder diese langweilige Fußball-

scheiße! Alois, wir müssen an unserer Beziehung arbeiten.«

»So redest du über meine Leidenschaft und die Zukunft un-

seres Sohnes? Alles klar.« Beleidigt drehte er sich zur Seite und 

bedauerte, dass Uschi-Muschi so gar nichts von den überambiti-

onierten Fußballmüttern hatte, die ihren Sprösslingen die Haare 

aufstellten, wie es Shootingstar Joshua Kimmich vorgab. Selbst 

zum Training erschienen die Knirpse inzwischen mit Gel und 

Spray am Kopf. Natürlich hatte er auch seinen Hoffnungsträger 

Adrian optisch aufgerüstet. Alois’ Sohn trug inzwischen  einen 

Irokesenschnitt wie der Bayern-Spieler Arturo Vidal. Wegen der 

Unverwechselbarkeit auf dem Fußballfeld und dem frühen Mar-

kenaufbau hatte Alois diesen Style für ihn ausgesucht. Er ver-

stand etwas vom Verkauf, schließlich arbeitete er als selbststän-

diger Versicherungsvertreter. Als der Klügere von beiden gab er 

nach und wandte sich wieder Uschi zu.

»Schatzi, du kennst doch die Geschichte vom Ødegaard.« 

9
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Sie seufzte gelangweilt, aber er erzählte ihr trotzdem wieder 

von dem Norweger, der nichts dem Zufall überlassen hatte und 

seinen Sohn Martin Laufwege üben ließ, bis er sie blind be-

herrschte, und seine räumliche Wahrnehmung trainierte, bis 

der Junge fast instinktiv jede Bewegung hinter seinem Rücken 

spürte. Das Ergebnis war beeindruckend: Mit 15 Jahren spielte 

Martin  Ødegaard zum ersten Mal in der norwegischen National-

mannschaft, als jüngster Nationalspieler aller Zeiten. Von da an 

wollten ihn alle haben. Die größten europäischen Fußballclubs 

boten für das Ausnahmetalent, und Real Madrid bekam den Zu-

schlag. Für Millionen wechselte Martin Ødegaard nach Spanien. 

Der FC Bayern ging leer aus – im Gegensatz zu Ødegaards  Vater, 

der jetzt auch auf der Gehaltsliste der Spanier stand. Genau so 

und nicht anders stellte sich Alois Steimer seine Zukunft vor. 

Nur nicht in Spanien, sondern in Bayern. Adrian würde es nach 

München schaffen, zum Rekordmeister. Leise begann Alois die 

Hymne zu singen: »FC Bayern, Stern des Südens, ja so heißt er 

mein Verein…« 

»Psssst«, zischte Uschi-Muschi, die sich wieder hinter ihrem Buch 

versteckt hatte. 

»Ich hätte es auch weit bringen können im Fußball«, seufzte 

er. Aber mit 18 Jahren war er auf der Landstraße vom Erfolgsweg 

abgekommen und im Graben gelandet. Neben der Windschutz-

scheibe und verschiedenen Knochen zerbrachen damals auch 

seine Zukunftspläne.

Seine Frau kannte die Geschichte und blätterte einfach auf die 

nächste Seite, ohne ihn auch nur anzusehen.

»Ich dachte, du willst reden«, beschwerte er sich. 

»Jetzt nicht mehr.«

Er sah sie an. Ihre schlaffen Pfunde zwischen Brust und Venus-

hügel bedeckte ein verwaschenes T-Shirt, das sie sich am Ende 

 ihrer Schwangerschaft gekauft hatte. Es umhüllte den Zustand, 
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den sie »Afterbaby-Body« nannte, obwohl ihr Nachwuchs be-

reits vor sieben Jahren geschlüpft war und heute in der F-Jugend 

spielte. »U9« korrigierte er sich. 

Sexy war etwas anders, aber dass Muschi ihn so offensichtlich 

ignorierte, provozierte seine Männlichkeit. Er spürte, wie sich un-

ter der Lotosdecke in seinem Laserschwert die Kräfte sammel-

ten. Die Macht war mit ihm. Wieder einmal. Steimer war nicht 

nur Fußballfan, sondern begeisterte sich auch für Star Wars. »Von 

 allen Welten das Beste«, so sah er es, und ein kurzer Ausflug auf 

den fernen Planeten neben ihm würde ihn entspannen, voraus-

gesetzt, Uschi bestand nicht auf einem eigenen Orgasmus, denn 

dann würde die Angelegenheit anstrengend und langatmig für 

ihn werden. Selbst beim Sex kam sie nicht auf den Punkt, ohne 

vorher endlos auszuholen. Trotzdem riskierte er eine Annähe-

rung. Vorsichtig, beinahe gefühlvoll, schob er seine Hand unter 

ihre Bettdecke und tastete sich voran. Schon berührten seine Fin-

gerspitzen ihre weiche Masse, aber anstatt dankbar zu seufzen 

und rücksichtsvoll das Licht zu löschen, sagte sie: »Ich hab keine 

Lust auf dich.« Verdammt! Was bildete sich diese Frau eigent-

lich ein? Trotzdem bemühte er sich um eine zärtliche Tonlage. 

»Schatzi, ich will dich spüren, wie früher.« Er fühlte die Krater an 

ihrem Oberschenkel und ging darüber hinweg. 

»Du bist so ein Depp!«, schnaubte sie, aber er nahm ihr die 

Beleidigung nicht übel, sondern filterte stattdessen die versteckte 

Zuneigung heraus, während er nach ihrer Hand griff und sie 

 unter seine Decke zog. »Uschi, ich will dir doch bloß meine Liebe 

zeigen.«

»Was verstehst du schon von Liebe?« Nun ja, sehr zugeneigt 

klang das nicht, aber kurz vor dem Tor lässt sich ein guter Stür-

mer nicht bremsen. 

»Zumindest mein Laserschwert versteht eine ganze Menge von 

der Liebe! Ich zeig’s dir. Uschi-Mmmmhhh uuuhhhh…« Seine 
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Hand tastete sich weiter, aber sein Weib hatte keine Lust auf eine 

Demonstration seiner Gefühle. 

»Manchmal könnte ich dich umbringen«, sagte sie. Die Längs-

falte zwischen ihren Augen vertiefte sich und teilte ihre Stirn in 

zwei Hälften, hinter der rechten Seite verbargen sich bei norma-

len Frauen Emotionen, aber bei Uschi nahm ihr Killerinstinkt 

den ganzen Raum ein. 

»Im Morden hast ja jetzt Übung.« 

Uschi wurde blass. Tor! Treffer! Volltreffer! »Es war ein Ver-

sehen«, verteidigte sie sich. »Ich konnte ja nicht ahnen, dass er ein 

schwaches Herz hatte.«

12
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V itus Pangratz kletterte über den Zaun des Wildparks Blind-

 ham und bedauerte, dass ihn seine ehemaligen Kollegen nicht 

sehen konnten. Von wegen bereit für den Ruhestand! Er war noch 

immer der beste Fährtenleser und noch immer Rock ’n’ Roll. Aber 

seit seiner vorzeitigen Pensionierung als Kriminalkommissar 

musste er selbst für Herausforderungen sorgen, deshalb hatte Vitus 

Pangratz eine Affäre begonnen. Mit einem Model der anderen Art. 

Er war auf dem Weg zu ihr. Sein Herz beschleunigte und überholte 

sein gesundes Grundmetrum. Vorsichtig sah er sich um. Niemand 

war im Wald zu sehen. Im Licht der blauen Stunde zeichneten sich 

nur Laub- und Nadelbäume ab, den Hintergrund bebilderte die 

Alpenkette mit ihren Felszacken und  Gipfeln. Die Stimmung war 

märchenhaft. Romantisch. Bayern zum Verlieben. Aber die Natur 

stand im Weg und stichelte ihm unangenehm ins Gesicht.  Vitus 

wich den Nadeln eines Fichtenzweiges aus und murmelte: »Die 

Fichte sticht, die Tanne nicht.« Er kickte einen länglichen Zapfen 

über eine der vielen Wurzeln, die sich wie knochige Finger in den 

Boden krallten. Danach strich er zufrieden seine Haare nach hin-

ten. Die Welle auf seinem Kopf war eine Hommage an Elvis. Sollte 

er seine Affäre Priscilla nennen, wie Elvis’ große Liebe, eine davon? 

Er fand den Namen passend für die süße Sau. Fast lautlos stimmte 

er »Oh what night!« an. Der King hatte für jede Lebenslage den 

richtigen Song eingespielt, und Vitus kannte sie alle. Ob seine Pris-

cilla musikalisch war? Er würde es herausfinden. Auf dem weichen 

Waldboden suchte er ihre Spuren. 
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162_71531_Bayer_Wildfutter.indd   13162_71531_Bayer_Wildfutter.indd   13 30.08.17   13:5830.08.17   13:58



»Uuuhhhh! Uuuhhhh! Uuuhhhh!« Über ihm rief ein Käuz-

chen die Nacht herbei. Früher glaubte die Landbevölkerung in 

dieser Gegend, der Vogel würde einen Todesfall ankündigen. 

»Hört man ein Käuzchen, muss jemand sterben«, hieß es. Wer 

zur Familie der Eulen gehörte, galt als Teufelstier, das Bauern an 

Scheunentore nagelten, um ihre Höfe vor Unglück zu bewahren. 

»Uuuhhhh!« Wieder hallte der Ruf des Käuzchens zwischen den 

Bäumen. Ein schlechtes Omen? Schmarrn! Nicht jede Bauern-

weisheit hatte sich ihren Titel ehrenhaft verdient. Verächtlich 

pustete Vitus Luft durch seine Lippen. Bayern war in der Neu-

zeit angelangt, und ein Beweis dafür hing ihm gewichtig am Hals: 

seine nahezu professionelle Digitalkamera. Nachdem er von sei-

nem Nachfolger mit den Ellenbogen und aus dem Hinterhalt in 

den Ruhestand gestoßen worden war, brauchte Vitus ein Hobby 

und hatte sich für Fotografie entschieden. Sein erster Bildband 

sollte »Die Wildsau im Wald heißen«. Johanna fand den Titel 

»Die Schöne und das Biest« passender. War das Humor, Sachver-

stand oder eine unglaubliche Unverschämtheit? Bei seinem Fräu-

lein Tochter konnte man nie sicher sein. Leider hatte sie kaum 

mehr Zeit für ihren Vater, seit sie bei einem Rosenheimer Online-

Nachrichtendienst als Reporterin arbeitete. Anstatt sich um Vitus 

Pangratz zu kümmern, schob sie ihn auf Webseiten wie »senio-

ren-zum-verlieben.de« oder »zweisam-im-herbst.info« ab. Gele-

gentlich empfahl sie ihm sogar einen Dackel. Aber einen ausge-

prägten Jagdtrieb und eine erstklassige Spürnase hatte er selbst. 

In diesem Moment bewies er es erneut. Jeder andere wäre da-

rüber hinweggestolpert, aber Vitus Pangratz entdeckte das Zei-

chen, das sie ihm hinterlassen hatte.

Er ging in die Knie, um mit seinen Händen den Boden zu unter-

suchen, den sie berührt hatte. Konzentriert strich er über feuchte 

Erdklumpen, Grashalme und braune Blätter. Eine Duftnote von 

Endlichkeit stieg in seine feine Nase und gab die Botschaft an 
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sein Gehirn weiter. Im selben Moment rief das Käuzchen wieder. 

 »Uuuhhhh! Uuuhhhh! Uuuhhhh!«

»Elender Vogel«, raunzte Pangratz, erhob sich und suchte mit 

seinem Blick die Bäume nach dem Störenfried ab. Unter Waldes-

lust stellte er sich andere Töne vor. Plötzlich raschelte es hinter 

ihm. Sie? So nah? Sein Herz beschleunigte erneut. Angespannt 

griff er zur Kamera, bereit, der Gefahr ins Auge zu sehen. Ge-

schätzte 90 Kilo Üppigkeit konnten den stärksten Mann umwer-

fen, aber Vitus ließ sich davon nicht beirren. Das Jagdfieber er-

hitzte sein Blut. »Komm her, du Sau, du.« 

Natürlich wusste er, dass Wildschweine Menschen gewöhnlich 

aus dem Weg gingen, aber vielleicht hatte diese eine Bache trotz-

dem Zutrauen gefasst. Immerhin lebte sie in einem Wildpark, 

und er besuchte sie nicht zum ersten Mal. Er musst ruhig blei-

ben, Sicherheit ausstrahlen, Vertrauen vermitteln. Jetzt nur keine 

falsche, hektische Bewegung. Schritt für Schritt tastete sich Vitus 

vorwärts und achtete darauf, nicht zu stolpern. Der Waldboden 

war um diese Uhrzeit tückisch feucht und voller Wurzelwerk.

Seine Fußspitze stieß einen Erdklumpen zur Seite. Fast wäre er 

darüber hinweggegangen, als er ein weißes Etwas sah. Ein Kno-

chen? Wildschweine sind Allesfresser. Interessiert griff Pangratz 

nach dem Speiserest und schüttelte die Erde ab. »Ja, leckst mich 

am Arsch!«, entfuhr es ihm. Zwischen Daumen und Zeigefinger 

hielt Vitus Pangratz eine angefressene Hand. Alle Finger waren 

noch dran, nur der Körper fehlte. Er sah Elle und Speiche, die bei-

den Knochen ragten zwischen Fleischfetzen, Sehnen und Mus-

keln heraus. Auf dem Handrücken klaffte eine Kerbe, als hätte 

eine Wildsau hier ihren Hauer reingerammt, nur um festzustel-

len, dass das wenige Fleisch die vielen Knochen nicht lohnte. 

Immerhin ordneten ganze 27 davon eine Hand. Da könnte das 

Tier ja gleich Spareribs fressen, dachte Vitus Pangratz. Vorsich-
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tig legte er seinen Fund wieder dort ab, wo er ihn aufgehoben 

hatte. Dann wischte er seine Finger an seiner Jeans sauber und 

griff zum  Telefon. Er wusste, wen er sofort anrufen musste. Die 

Polizei war es nicht.

16
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J ohanna »Jo« Coleman war vor der Polizei im Wildpark, dafür 

hatte Vitus Pangratz gesorgt. Für ihn gab es keine Berufsehre 

mehr zu verteidigen, und die Familie ging vor. Erst recht, wenn sie 

sich auf die überschaubare Zahl von zwei Personen beschränkte: 

Vater und Tochter. Zum Dank leuchtete ihm Johanna mit  ihrer 

Videokamera ins Gesicht, ging vom Du zum Sie über und fragte 

in nüchternem Reporterton: »Herr Pangratz, Sie  waren der 

Letzte, der diese Hand geschüttelt hat. Was war das für ein Ge-

fühl?« Dumme Frage! Warum hatte sein Dirndl keinen anstän-

digen Beruf gelernt? »Du hättest Bankkauffrau werden sollen wie 

deine Freundin Marina«, brummte er. »Aber leider hast du mit 

Geld ein genauso schlechtes Händchen wie mit Männern.« 

»Hast ja recht, Papa«, grinste Jo. Sie hatte schon früh gelernt, 

wie sich Diskussionen mit ihrem Vater zeit- und nervenschonend 

abkürzen ließen: Einfach recht geben und dann das  eigene Ding 

durchziehen. Ihre Mutter hatte es ihr vorgemacht. 

Immer noch zielte sie mit der Kamera auf ihren Vater, räusperte 

sich kurz und schlüpfte wieder in die Rolle der Videoreporterin 

»Jo Coleman«, obwohl Vitus sie vor 37 Jahren mit seiner Frau auf 

den Namen Johanna Pangratz getauft hatte. Johanna, das bedeu-

tete: »die Gottbegnadete«. Nicht genug, dass sie ihren schönen 

Vornamen und möglicherweise alle damit verbundenen Gnaden 

zusammengestutzt hatte, auch dem traditionsreichen Familien-

namen »Pangratz« hatte sie Unrecht getan. Achtlos abgestreift 
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wie eine alte Jacke hatte sie ihn bei der Hochzeit mit dem Ame-

rikaner und selbst nach der Scheidung nicht wieder angelegt, ob-

wohl das junge Glück nur elf Monate gehalten hatte. Liebe macht 

eben blind. Selbst mit Vaterliebe konnte man sich lächerlich ma-

chen, wie Vitus gerade vor laufender Kamera und bei vollem Be-

wusstsein bewies. Seufzend ergab er sich seinem Schicksal. Seine 

Tochter war alles, was ihm geblieben war. »Also los, Johanna, 

noch mal von vorne und diesmal mit einer annähernd intelligen-

ten Frage.« Sie warf ihm eine Kusshand zu.

»Herr Pangratz, Sie waren Kriminalkommissar. Ein ziemlich er-

folgreicher obendrein. Gerade haben Sie eine menschliche Hand 

hier im Wildpark Blindham gefunden. Was sagt Ihr Instinkt 

dazu?« 

»Dass der Rest fehlt. Da hat vermutlich jemand Hunger ge-

habt.« 

»Ein Kannibale?« Seine Tochter sah weniger entsetzt als sen-

sationslustig aus.

»Ich würde eher Wildschweine mutmaßen.«

»Wildschweine, aha!«

Jo rang einen starken Würgereflex nieder und zoomte das 

Fundstück heran. Am Ringfinger entdeckte sie einen hellen Strei-

fen. »Hier war einmal ein Ehering.« 

»Die Ehe ist inzwischen beendet«, sagte Pangratz und über-

legte, ob der Ring vielleicht Priscilla im Magen lag. Das war keine 

schöne Vorstellung. Er konzentrierte sich wieder auf seine Toch-

ter Johanna. Sie wisse ja wohl, dass sie die Aufnahmen nicht ver-

wenden dürfe. Nicht wahr?

Jo ging gar nicht darauf ein, sondern meinte: »Eine  Leiche von 

Wildschweinen beseitigen zu lassen, ist schon ziemlich unge-

wöhnlich, oder?«

»Eine echte Sauerei«, meinte Pangratz, und Jo verdrehte die 

 Augen.
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»Dieser Mord ist eine Sauerei, wollten Sie das sagen, Kommis-

sar Pangratz?«

»Mord ist meistens eine Sauerei, aber noch wissen wir nicht, ob 

es wirklich Mord war.«

Jo sah ihn bittend an. 

»Freiwillig wirft sich sicher keiner den Schweinen zum Fraß 

hin«, sagte Vitus Pangratz gutmütig und in der Hoffnung, seiner 

Tochter und ihrer halbseidenen Karriere weiterzuhelfen. Viel-

leicht kam sie ja mal ins echte Fernsehen, nicht nur ins Internet. 

Für Vitus zählten nur die öffentlich-rechtlichen Sender, selbst 

wenn sie ihn langweilten.

»Wer macht so etwas Grässliches?«, fragte Jo. 

»Das soll mein Nachfolger herausfinden. Da kommt er gerade. 

Der Ruf eines hervorragenden Profilers eilt ihm übrigens vor-

aus«, spottete Vitus. 

Jo sah einen Lichtkegel, der sich wie ein riesiges Glühwürm-

chen auf sie zubewegte. Sofort schwenkte sie ihre Kamera und 

erkannte den Umriss von Kommissar Hopfinger. Er war lang und 

dürr wie der legendäre Komiker Karl Valentin, aber leider völlig 

humorfrei. »Seid’s narrisch! Raus aus dem Gehege!«, brüllte er 

zur Begrüßung. »Raus! Sie sind in Lebensgefahr!« 

Im nächsten Moment flog mit lautem Knall eine Pistolenkugel 

durch die Sommernacht.
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Der Schuss aus seiner Dienstwaffe war ins Leere gegangen,

 trotzdem gebar sich Kommissar Hopfinger wie ein Lebens-

retter. »Die Wildsau hätte Sie glatt umgerannt, vielleicht sogar ge-

tötet. Die kam von hinten direkt auf Sie zu, Herr Pangratz. Das ist 

Ihnen glatt entgangen, gell! Sie waren halt beschäftigt«, sagte er 

zu seinem Vorgänger. Ganz offensichtlich erwartete er Dank für 

seine Heldentat. Immerhin war Hopfinger der Einzige gewesen, 

der die angriffslustige Bache im Gebüsch bemerkt hatte. Eine Bes-

tie, da war sich Hopfinger sicher, während Vitus Pangratz die Bes-

tie eher in Hopfingers Fantasie vermutete und in diesem  Moment 

wünschte, sie würde seinen Nachfolger von innen auffressen. 

Aber Hopfinger monologisierte weiter. Ohne ihn lägen Vitus 

Pangratz oder diese aufdringliche Reporterin Jo Coleman jetzt 

wahrscheinlich schwer verletzt am Boden, neben der angefres-

senen Hand, meinte er. Doch Undank war der Welten Lohn, und 

Vitus Pangratz warf ihm vor, »sinnlos im Wald herumzuballern 

und Tiere zu verschrecken.« Hopfinger streckte seinen krummen 

Rücken durch, bis er seine volle Größe erreicht hatte, und sagte 

von oben herab: »Was die Einschätzung von Gefahren anbelangt, 

haben Sie, Herr Pangratz, und da sind wir uns wohl einig, keine 

guten Referenzen vorzuweisen. Absolut keine.« Jetzt richtete auch 

Vitus seinen Oberkörper auf und spannte jede einzelne Muskel-

faser an. Ein schlanker Gorilla mit Stirnwelle, der sich vor Stolz 

auf die Brust trommeln wollte. Jo Coleman beobachtete die Szene 

und musste reagieren. Bevor sich ihr Vater zu einer unüberleg-
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ten Äußerung oder Bewegung hinreißen ließ, richtete sie ihre 

Kamera auf den amtierenden Kommissar.

»Was ist Ihr erster Eindruck, Herr Hopfinger?«, fragte sie so 

respektvoll wie möglich, was sie in diesem Fall Anstrengung kos-

tete.

»Polizeihauptkommissar Hopfinger«, korrigierte er, bevor er 

antwortete. »Leider hat hier ein wild gewordenes Schwein die 

letzten Spuren zerstört. Sie verstehen mich?« Er sah zu Vitus, der 

inzwischen mit einem alten Kollegen sprach und die Anspielung 

nicht hörte. »Wir müssen uns auf die Suche nach weiteren Resten 

machen und herausfinden, ob das, was zu der Hand gehört, schon 

tot war, bevor es gefressen wurde. Viel ist ja nicht mehr übrig.«

»Kann Ihnen da die Gerichtsmedizin weiterhelfen?«

»Der Pathologe weiß alles, kann alles, kommt aber immer zu 

spät. Sie verstehen!« 

So wie die Hand aussah, waren vermutlich nur noch fremde 

DNA-Spuren von Waldtieren zu finden, aber immerhin ließ 

sich die Hand hoffentlich einem Vermissten zuordnen. Es gab ja 

 immer welche, die nicht mehr nach Hause kamen. 

»Haben Sie schon einen Verdacht, wer es sein könnte?«, fragte 

Jo. Nein, gab Hopfinger vor. 

Ob die Spurensicherung nun die Mägen der Wildschweine im 

Park auspumpen würde? Eher nicht, antwortete der Hauptkom-

missar, bevor er bemerkte, dass Jos Vater Vitus Pangratz sich da-

vonschleichen wollte. Kommissar Hopfinger hielt ihn auf. 

»Was treiben Sie überhaupt hier, Herr Pangratz? Der Wildpark 

ist ja schon lange zu. So etwas ist widerrechtliches Betreten – oder 

hatten Sie eine persönliche Einladung?« Eine einseitige Verabre-

dung trifft es besser, dachte Vitus und erklärte, er sei auf Foto-

safari im Park gewesen und habe die Schließzeiten übersehen. 

Beim Versuch, einen Weg nach draußen zu finden, sei er über 

 einen Zaun geklettert und habe sich wohl versehentlich im Wild-

schweingehege verirrt. 
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Hopfinger schüttelte den Kopf, dann bat er Jo, ihren Vater 

sicher nach Hause zu bringen, als würde dieser an Altersdemenz 

leiden, aber Vitus hatte noch eine Frage.

»Herr Hopfinger, ist Marius Wild eigentlich jemals wieder auf-

getaucht?« 

»Sie sprechen wohl vom Fußballtrainer Tiger Wild?«, präzi-

sierte Hopfinger, der andere offensichtlich gerne verbesserte.

»Genau der. Er verschwand doch vor ein paar Wochen spurlos, 

nur sein Auto stand noch am Sportplatz.« Vitus schaute zu seiner 

Tochter. Ihre Kamera lief weiter, auch wenn Jo sie so beiläufig wie 

möglich in der Hand hielt. 

»Das weiß ich, Pangratz, mein Sohn spielt in Tigers Team. Die 

Mannschaft vermisst ihn schmerzlich, aber der Tiger ist ein er-

wachsener Mann und kann gehen, wohin und mit wem er will, 

auch ohne sich abzumelden. Sicher steckt ohnehin mal wieder 

nur eine Weibergeschichte dahinter«, schnauzte Hopfinger ihn 

an. Vitus Pangratz hatte ihm den Abend gründlich versaut, und 

er war noch nicht fertig damit. »Hat der Tiger etwa in fremden 

Revieren gewildert?«, fragte Pangratz seinen Nachfolger. Der 

winkte ab. »Was Sicheres weiß man nicht, aber die Frauen stehen 

auf den Kerl, selbst meine.« Hopfinger erhöhte seine Stimme um 

ein paar Oktaven und äffte seine Gattin nach. »Wie der Tiger sich 

für die Kinder engagiert, das ist richtig rührend.« Dann wech-

selte er wieder in seine eigene Tonlage und meinte: »Als Vorbild 

hat sie mir den Tiger präsentiert. Als ob es sich ein Mann wie 

ich, mit  einem vernünftigen und verantwortungsvollen Job, leis-

ten könnte, nachmittags ehrenamtlich Kinder zu trainieren.« Da-

rum sollten sich gefälligst andere kümmern. Fahrlehrer wie Tiger 

Wild und Versicherungsvertreter wie Alois Steimer, dessen Nach-

folger auf dem Fußballplatz. »Wo bleibt eigentlich die Spuren-

sicherung? Kruzifünferl!« 
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»Komm, Jo, wir gehen!« Vitus führte Jo, die mit einem Taxi nach 

Blindham gekommen war, zu seinem Wagen. »Schau mer mal, 

wer den Fall schneller klärt, der Hopfinger oder ich.«

»Der Hopfinger wird zumindest schneller herausfinden, wem 

die Hand gehört hat«, meinte Jo. 

»Der Hopfinger braucht dafür die Gerichtsmedizin, während 

ich meinem Instinkt und meine guten Verbindungen vertrauen 

kann.«

»Und, was sagt dir dein Instinkt?«

»Wild, sagt er, Tiger Wild! Ich hab von Anfang an nicht ge-

glaubt, dass der Mann einfach so verschwunden ist, aber es war ja 

nicht mehr mein Job.«

»Jetzt ist es auch nicht mehr dein Job, Papa.«

»Was mein Job ist, bestimme immer noch ich, mein Fräulein 

Tochter. Außerdem: Man schlägt keine Hand aus, die sich einem 

hilfesuchend entgegenstreckt.« Nein, das tat man nicht. Vitus 

Pangratz hatte einen neuen Fall. Endlich!
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Die Nacht war noch jung, seine Erregung stark, und Alois 

 Steimer gab nicht auf. Nach einer langen Schweigepause 

wagte sich seine Hand erneut unter den Lotos-Bettbezug auf die 

andere Seite der Front, die zwischen den Matratzen und den Ehe-

leuten verlief. Uschi hatte sich wieder hinter ihrem Buch verbar-

rikadiert. »Bayerischer Blues« stand auf dem Cover. Als er sich 

 mutig in ihren Dschungel vortastete, gab sie ihre Deckung für 

 einen Augenblick auf, um wortlos seine Hand wegzuschieben. 

Sein Angriff und ihre reflexartige Abwehr war das übliche Manö-

ver. Es waren seltene Momente, in denen sie wortlos auf dem wei-

ßen Laken Frieden schlossen, für die Zeit des Beischlafs. Kurz: 

Uschi kam ihren ehelichen Pflichten nur ungenügend nach, und 

Steimer war seit langem zur Selbsthilfe unter der Dusche ver-

dammt.

Gekränkt sagte er: »Andere Frauen würden sich über eine 

kleine Aufmerksamkeit freuen.« 

»Sprichst du von deinen Fußballmamas?« Sie hob seine Bett-

decke, rückte mit der anderen Hand ihre Brille zurecht und warf 

einen kritischen Blick auf seine ausgebeulten Boxershorts, bevor 

sie urteilte: »Kleine Aufmerksamkeit trifft die Sache genau.«

Wahnsinn. Absoluter Wahnsinn! Neben ihm lag die weib liche 

Version von »Jabba the Hutt«, dem Schwabbelmonster aus Star 

Wars, und er musste sich von diesem Ungetüm abweisen las-

sen. Sein Ego schoss in Lichtgeschwindigkeit zurück: »Im Ver-

hältnis zu deinen galaktischen Ausmaßen wirkt selbst der Größte 
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klein. Uschi-Muschi!« Tor! Treffer! Volltreffer! Er hatte es einfach 

drauf!

Nicht zum ersten Mal dachte er an Trennung, aber jetzt war 

nicht der richtige Zeitpunkt dafür. Es würde Adrian vom Fuß-

balltraining ablenken und ihn selbst auch. Als Hausfrau machte 

sich Uschi-Muschi durchaus nützlich: Sie war sauber und ordent-

lich. Außerdem fürchtete er, dass seine Frau bei einer Scheidung 

auf das Sorgerecht pochen würde, und ihr alleine konnte er seine 

großen Pläne für Adrian nicht überlassen. Sie verstand nichts 

vom Fußball, sondern untergrub geflissentlich seine Bemühun-

gen, aus Adrian einen künftigen Star zu machen. Apropos, hatte 

sein Sohn heute Abend genügend Kohlenhydrate gegessen, um 

morgen auf dem Feld zu voller Form aufzulaufen? Uschi-Muschi 

torpedierte immer wieder den Speiseplan, den er für Adrian mit 

Hilfe des Internets zusammengestellt hatte. Fußball war schließ-

lich ein Leistungssport, kein Kindergeburtstag, aber im Notfall 

musste er seinen Sohn morgen mit Cola wecken. Zucker und 

Koffein hatten sich schon oft bewährt, wenn der Junge wieder 

einmal nicht aus den Federn kommen wollte. Das Murmeltier.

Frustriert nahm er seinen Spielplan zur Hand. Nach kurzem 

Überlegen strich er den Namen Ludwig, weil der treffsichere Teu-

felsbraten wie ein Messi am Ball blieb und, wenn es schlecht lief, 

damit bis zum Tor wieselte. Ludwig konnte seinem Adrian glatt 

die Show stehlen. Außerdem gehörte Ludwigs Mutter Marina zu 

denen, die Alois nicht ernst nahmen und stattdessen Tiger nach-

trauerten. Was die Weiber nur alle an dem Kerl fanden? »Er ist 

halt ein gestandenes Mannsbild«, hatte ihm seine Uschi-Muschi 

erklärt. »Und wie der mit den Kindern kann!« Pah! Er selbst war 

auch ein Kinderversteher und ein Frauenversteher obendrein, 

vorausgesetzt, die weiblichen Gehirnströme liefen in geordneten 

Bahnen und nicht kreuz und quer wie bei seiner Gattin.
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Ein kaum hörbares Schluchzen unterbrach seine Gedanken. Es 

kam aus dem Zimmer nebenan. Adrian! Sein Hoffnungsträger 

weinte. Alois Steimer stand auf und ging zu seinem Sohn.
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E s war kurz vor Mitternacht, als Jo Coleman die grünlackierte 

Tür zu ihrer kleinen Wohnung im Rosenheimer Färber-

viertel aufstieß. Sie hatte Glück gehabt, den Mietvertrag für die 

40 Quadratmeter zu bekommen. Mit »richtiges Massel« beschrieb 

das Bayrische, dank dem Jiddischen, die Sache treffend. Wenn der 

Immobilienmarkt weiter so fieberte, hatten sie in ihrem Stadtteil 

bald Verhältnisse wie auf dem Münchner Wohnungsmarkt. Denn 

wo früher Färber, Lederer und Fischer arbeiteten, wollten seit ein 

paar Jahren alle wohnen: Das alte Rosenheimer Handwerksquar-

tier aus dem 16. Jahrhundert hatte sich zum bevorzugten Wohn- 

und Geschäftsviertel entwickelt, und Jo hauste mittendrin.

Sie schlüpfte aus ihren abgelaufenen, müffelnden Converse-

Schuhen und tappte über Wollmäuse und Brösel barfuß zum 

brummenden Kühlschrank. Wenn schon nichts Essbares darin 

zu finden war, Getränke hielt sie zumindest immer auf Vor-

rat. Durstig griff sie sich eine »Engerl Weisse«. Das alkoholfreie 

Weißbier aus der kleinen Brauerei Maxlrain hielt, was sein Name 

versprach, es war wirklich himmlisch. Obendrein war das Etikett 

der Flasche amüsant: Ein mutmaßlich betrunkener Engel hob vor 

einer bayrischen Bilderbuch-Landschaft ein Bierglas und rückte 

mit der anderen Hand den roten Kardinalshut auf seinem Kopf 

so zurecht, dass dessen Quasten vor seinem Geschlecht baumel-

ten und es zu einem Rätsel machten. Aber waren nicht alle  Engel 

irgend wie Transgender-Fälle? Jedenfalls die bayrischen, egal ob 

gemalt oder geschnitzt. Die anderen waren ja angeblich kör-
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perlose Wesen und damit mangelhaft ausgestattet für die sinn-

lichen Vergnügungen des Lebens. »In Bayern haben selbst die 

Engel mehr Spaß«, dachte Jo und prostete ihrem persönlichen 

Schutzengel zu. Himmelwärts. »Hoffentlich gilt das auch für dich, 

Mama«, flüsterte sie.

Jo ging davon aus, dass ihre Mutter in die Rolle eines Schutz-

engels geschlüpft war, als sie von der Seite der Lebenden auf die 

der Toten gewechselt war. Vorher hatte sie die damals noch kleine 

Jo von der Existenz der Schutzengel überzeugt. Obwohl sie inzwi-

schen zumindest offiziell als Erwachsene galt, hielt Jo an diesem 

Kinderglauben fest. Aus Nostalgie und weil sie manchmal wirk-

lich glaubte, ihre Mutter an ihrer Seite zu spüren. 

Sie hob das Glas. Gab es wirklich Engel, und welchen Ge-

schlechts waren die bayrischen, die sich auf Etiketten betranken? 

Diese Fragen wollte sie sich für eine Story merken, auch wenn 

sie ihren Chefredakteur damit vermutlich überfordern würde. 

Sepp Anzenberger war einfach gestrickt, und dasselbe erwartete 

er von den Geschichten, die Jo als freiberufliche Videoreporterin 

für seinen Onlinedienst Rosenheim News schrieb und drehte. Mit 

bewusst tiefergelegtem Niveau nahm Anzenberger Rücksicht auf 

seine Zielgruppe, behauptete er. Inspirieren ließ er sich vom ehe-

maligen Bild-Chef Kai Diekmann, zumindest optisch. Seit die-

ser einen Bart trug, wucherten auch in Sepps Gesicht Haare, und 

selbst sein Brillenmodell »Nerd« orientierte sich am großen Vor-

bild aus dem Springer Verlag. Und irgendwann wollte er auch die 

Bezahlschranke auf ihrer Website Rosenheim-news.info einfüh-

ren, so wie die Bild. Wie auch immer, die Story, die Jo heute am 

Haken hatte, würde Sepp gefallen und Kai Diekmann vermutlich 

auch.

Gut gelaunt wählte sie Anzenbergers Handynummer. Es war spät, 

Geisterstunde, aber das sollte an einem Samstag kein Problem 
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sein. Ihr Chef war sicher noch im Rosenheimer Nachtleben 

unterwegs, wahrscheinlich im Rizz.

»Pronto!«, meldete sich Anzenberger, als wäre er in Rom ge-

boren und nicht in Rosenheim. Vermutlich sah er sich als Gi-

golo, nur weil er eine Ferienwohnung am Gardasee sein Eigen 

nannte.

»Hey, hier ist Jo. Ich hab etwas, was dir gefallen wird, und das 

exklusiv.«

»Mensch, Coleman«, reagierte er genervt. »Ich bin gerade mit 

einer heißen Braut zusammen, deine Exklusivstory muss mindes-

tens so gut sein wie das, was ich dafür aufschiebe. Verstehst, was 

ich meine?« 

Jo verstand und war sich sicher, dass ihre Story besser war als 

Sex mit Sepp, dass jede Story besser war als Sex mit Sepp, aber 

da bei Anzenberger im Hintergrund jemand kicherte, beeilte sie 

sich, ihre News zu pitchen, für den Fall, dass Sepp die Sache mit 

dem Sex und der Story anders bewertete.

»Hör zu, Boss«, sie nannte ihn nur bei besonderen Gelegenhei-

ten so. »Im Wildpark Blindham ist ein Leichenteil gefunden wor-

den. Eine Hand. Der Rest wurde vermutlich von Wildschweinen 

gefressen. Und jetzt kommt’s: Wir sind die Ersten, die davon wis-

sen. Exklusiv! Die Konkurrenz schläft noch. Ich hab den Finder 

auf Film und den zuständigen Kommissar auch. Am Tatort! Ich 

sage nur: Fetter Scoop. Und jetzt bist du dran!«

»Wirklich wahr, Coleman? Du bist der Wahnsinn!« Sepp 

klang begeistert, bevor er seufzte: »Na, ned jetzt, lass mich in 

Ruhe.« 

»Ich?«

»Nicht du, meine aufdringliche Begleitung. Nichts für ungut, 

Schatzi, aber hier geht’s um wichtige Dinge. Coleman, bist noch 

bei mir?« Sie bejahte. 

»Dann lass uns zur Sache kommen, wem hat die Hand ge-

hört?«
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»Das muss die Polizei erst noch herausfinden, war ja kein 

Namensschild dran.«

»Jo, wir sind in Rosenheim, nicht in Rio. In unserer Gegend 

liegen Hände nicht einfach so rum, ohne dass der Rest jemandem 

fehlen würde. Schön gesagt, gell? Darfst mich zitieren. Also, wem 

gehört die Pratzen? Die Polizei weiß doch, wer vermisst wird?«

»Ein Mann names Tiger Wild wurde erwähnt. Sagt dir der 

Name was?« Jo hörte ein schnelles Patschen, als würde Sepp An-

zenberger vor Begeisterung auf den Tisch schlagen.

»Yeah! Der Tiger, ja klar! Ich hab’s doch gewusst, dass den 

 jemand auf dem Gewissen hat. Natürlich gehört die Hand dem 

Tiger. Super Gschicht! Die schreibst noch heute Nacht!«

»Und wenn die Hand doch jemand anderem gehört?«

»Dann haben wir die nächste super Gschicht!«

»Ich fühl mich da nicht ganz wohl bei der Sache«, wandte Jo 

ein.

»Coleman, du bist im Online-Journalismus, nicht auf Well-

ness-Kur. Also, kümmerst du dich jetzt um die Story, oder soll 

ich einen Kollegen darauf ansetzen?« 

»Das ist meine Story!«

»Dann mach was draus! Ich erwarte Großes von dir!«

»Okay, dann erzähl mir was von Tiger Wild.«

»Der Tiger! Saugeil!« Die Verbindung brach ab. 

»Sepp? Geht’s dir gut?« 

Vermutlich ging es ihrem Chefredakteur gerade zu gut, aber 

das wollte sich Jo gar nicht so genau vorstellen. Sie drückte auf 

Wahlwiederholung, aber Anzenberger antwortete nicht.

Es dauerte keine drei Minuten, bis er sich wieder meldete, ohne 

Entschuldigung, dafür mit entspannter Stimme. Der Druck war 

raus. Ja, er erinnerte sich gut an Tiger, den verschwundenen Fuß-

balltrainer. Es war der beste Jugendtrainer, den der 1.  FC Ro-
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senheim je hatte. »Sie nannten ihn nicht umsonst den Tiger, 

 Tiiiiii geeeerrrr Wild«, röhrte er in ihr Ohr und fügte respektvoll 

an: »Er machte seinem Namen alle Ehre. Der Tiger war ein Tier.«

»Frauengeschichten?«, hakte Jo ein, die wusste, was Anzenber-

ger imponierte.

»Offiziell war er verheiratet, und beim Rest hat er sich nicht er-

wischen lassen. Also, a Hund war er scho’, der Tiger, wie man bei 

uns so sagt. Hast mi?« Ja, sie hatte verstanden, trotzdem fauchte 

Anzenberger sie an, vermutlich wollte er wie eine Raubkatze klin-

gen. »Coleman, jetzt mach dich endlich an die Arbeit.« 
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In Adrians Kinderzimmer sah es aus wie in einem FC- Bayern-

Fanshop. Von der Schreibtischunterlage bis zum Schlafanzug 

war alles in den Vereinsfarben des Münchner Rekordmeisters ge-

halten: Rot und Weiß. An der Wand hing ein Poster der aktuel-

len Mannschaft neben einem großen FC-Bayern-Kalender, und 

am Boden lag das neue Auswärtstrikot von Thomas Müller. Alois 

wäre fast darauf ausgerutscht, als er im Schein des kleinen Fuß-

ball-Nachtlichts zum Bett seines weinenden Sohnes tapste, der 

unter einer FC-Bayern-Bettdecke steckte. »Sag mal, weißt du 

 eigentlich, wie viel so ein Trikot kostet?«, schimpfte er, holte einen 

Kleiderbügel aus dem Schrank und hängte das Synthetik-T-Shirt 

sorgfältig auf. Erst danach beugte er sich über Adrian und fragte 

etwas freundlicher: »Was ist denn los, mein kleiner Ballkünstler? 

Hast du schlimm geträumt?« 

»Ich hab Bauchweh Papa. Ich kann morgen nicht Fußball spie-

len.« 

Das Kind gab den Jammerlappen, weil ihn seine Mutter ver-

weichlichte. Würde er sich nicht um Adrians sportliche Zukunft 

kümmern, wäre der Junge längst so schlapp wie Uschi-Muschis 

Bauchfett.

»Ah, kommt jetzt wieder diese Nummer?«, warf Alois Steimer 

seinem Sohn vor und bemühte sich dennoch, ruhig zu bleiben.

»Ich hab wirklich Bauchweh, Papa. Ehrlich. Ehrenwort.« Der 

Junge schniefte und wischte sich mit seinem Schlafanzugärmel 

die Tränen und Rotze aus dem Gesicht. Seine Augen waren ver-
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quollen. Plötzlich stand auch Uschi neben Adrians Bett, strich 

ihm über die Haare und meinte: »Wenn du krank bist, musst du 

morgen nicht spielen. Natürlich nicht.« Sie warf ihrem Mann 

 einen missbilligenden Blick zu und schlüpfte in die Rolle der be-

sorgten Mutter, es war ihre Paraderolle, sie beherrschte sie glän-

zend, obwohl ihr vor drei Minuten ihr »Krimi« noch wichtiger 

gewesen war als das Weinen ihres Sohnes. Wer war aufgestanden? 

Er, der Vater! Typisch! Und gleich würde sie behaupten, sie hätte 

Adrian nicht gehört. Steimer ärgerte sich gewaltig. 

»Was heißt hier krank?«, blaffte er Uschi an. »Der Junge hat 

Lampenfieber, das ist völlig normal vor einem wichtigen Spiel. 

Da muss er durch.« 

Uschi legte Adrian die Hand auf die Stirn. »Es fühlt sich nach 

Fieber an.« 

Alois konterte sofort: »Sag ich ja, Lampenfieber, und wenn er 

sich ein bisschen warm anfühlt, dann kommt das nur von der 

Heulerei und weil du ihn so verhätschelst.« Er hielt Adrian seine 

flache Hand hin. »Komm, Bub, give me five! Wenn du morgen 

den Pokal in der Hand hältst, ist alles wieder gut.« Der Sieg seiner 

Mannschaft würde auch Alois zum Gewinner machen, und wer 

gewann, hatte immer recht. So war es doch, nicht nur im Fußball.

»Alois, wenn das Kind krank ist, bleibt es zu Hause!«, keifte 

Uschi. Auf ihrem T-Shirt prangte ein Schokoladenfleck auf der 

Höhe ihrer linken Brustwarze. Jabba the Hutt versteckte nämlich 

heimlich »Nervenfutter« im Schlafzimmer. Alois hatte ihren Vor-

rat entdeckt, als ihm der Verschluss seines Ohrrings unter das 

Bett gesprungen war. Seit seinen Jugendtagen trug er einen klei-

nen silbernen Fußball am Ohrläppchen. Das Loch hatte er sich 

gemeinsam mit Tiger stechen lassen. Reflexartig versicherte sich 

Alois mit seiner Hand, ob das Schmuckstück noch steckte. Es war 

an seinem Platz, so unverrückbar wie Uschis Schokoladenfleck. 

»Wenn Adrian krank ist, bleibt er zu Hause«, wiederholte seine 

Frau, Jabba the Hutt. Langsam reichte es Alois.
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»Halt du dich da raus. Du verstehst nichts von Dingen, die 

keine Kalorien haben und nicht zwischen zwei Buchdeckel pas-

sen.«

»Aber von meinem Kind versteh ich was.« Ihre Stimme wurde 

lauter, gleich würde sie wieder kreischen, da legte ihr Adrian seine 

kleine Hand auf den Arm: »Mama, bitte nicht wieder streiten, der 

Papa hat recht, ich hab nur ein bisschen Lampenfieber, und ich 

will ja morgen gewinnen. Versprochen.« Er nickte und hörte gar 

nicht wieder auf damit, wie der Wackeldackel in Uschis Auto, den 

Adrian seiner Mutter zum Geburtstag geschenkt hatte, überzeugt, 

ihr damit einen heimlichen Herzenswunsch zu erfüllen – und als 

wäre dem wirklich so, hatte Uschi völlig hysterisch darüber geju-

belt, während sie Alois’ Geschenk, ein neues Handy, nahezu igno-

rierte. »Bitte nicht wieder streiten«, wiederholte  Adrian. »Ich will 

ja spielen und meine Chance nutzen.«

Triumphierend nickte Alois seiner Frau zu. »Ganz mein Sohn, 

der Junge. Ein echter Kämpfer, kein Warmduscher.« Noch immer 

hielt er ihm seine flache Hand entgegen und wartete darauf, dass 

ihm Adrian »five« gab. Endlich klatschte der Junge ab. »Wenn 

du morgen ein Tor schießt, darfst dir am Montag im Spielzeug-

geschäft eine Siegerprämie aussuchen«, flüsterte Alois ihm zu. 

»Ich bin ein Mann und keine Memme, gell, Papa?«

»Das bist du, Bub! Das bist du! Ein echter Kerl, ganz wie der 

Papa!« 

Alois Steimer war zufrieden mit sich. Er wusste, wie man mit 

Kindern umging. Das galt ganz besonders für seinen Sohn. 
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J o saß mit ihrem Weißbier an demselben dunklen Eichen-

tisch, an dem sie früher in der Küche ihrer Oma Dampf-

nudeln gegessen hatte. Heute diente das Erbstück als Ablage für 

Brezeln, italienische Liefergerichte und als Schreibtisch. Gerade 

schnitt Jo die Filmaufnahmen von ihrem Vater aus dem Wildpark 

Blindham zu einem kurzen Interview zusammen und tippte einen 

 langen Begleittext dazu, in den sie alles packte, was sie im Mo-

ment wusste beziehungsweise vermutete. Der Name  Tiger Wild 

tauchte auf, seine Hand zeigte sie nicht. Sie schaffte es kaum, auf 

die Aufnahme zu schauen, ohne ihren Vater Vitus an ihrer Seite 

und  Adrenalinalarm unter ihrer Haut. Wie sollte sie derart zart-

besaitet endlich Karriere machen?

Am Anfang war ihr Reporterjob nur eine Notlösung  gewesen, 

um ihr Konto aus den roten Zahlen zu retten, aber inzwischen 

hatte Jo Spaß daran. Zudem verhinderte diese bezahlte Beschäf-

tigung, dass sie zu viel an ihren Exmann dachte und eine idio-

tische, völlig unangebrachte Sehnsucht nach ihm entwickeln 

konnte. Jack hatte eine andere gevögelt, Jos Herz gebrochen und 

dabei kein Klischee gescheut. Am Ende schob er alles auf ein gro-

ßes Missverständnis, aber eine Rosenheimerin ließ sich nicht 

für dumm verkaufen. »We are like Romeo and Juliet, kannst du 

das nicht sehen?«, heulte er nach dem Gerichtstermin, der ihre 

Scheidung besiegelte. Es gibt nur wenige Männer, denen  Tränen 

 stehen, aber Jack Coleman gehörte leider dazu. »You killed me, 

Jo! You killed me! But I will always love you«, jammerte er film-
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reif, bevor er mit Schwung zu einer Blondine in einen himbeer-

farbenen Porsche stieg, die in ihr eigenes Tuning mindestens 

so viel investiert hatte wie in ihren Wagen. Jo kannte die Tussi, die 

sich erst an Jacks Hose und dann an seinem Herzen zu schaffen 

gemacht hatte. Na ja, vielleicht blieb sein Herz auch außen vor, 

und er hatte stattdessen seinen Kopf eingeschaltet. Jos Nachfolge-

rin war Jacks Karrierechance. Sie würde ihn an Daddys großem 

Pool in Los Angeles wichtigen Leuten vorstellen und ihm einen 

sicheren Platz im Haifischbecken verschaffen. Aus dem kleinen 

Fisch Jack konnte ein ganz großer werden, denn der Vater der 

Blondine war Filmproduzent. »Jackpot!«, murmelte Jo. Obwohl 

ihr Ex fünf Jahre jünger war als sie, hatte auch er nicht ewig Zeit. 

Hollywood verlangt Frischfleisch, keine faltigen Talente. 

Jo stand von ihrem Schreibtisch auf und ging ins Badezimmer, 

um zu kontrollieren, welche Schleifspuren ihre Jugend hinter-

lassen hatte, bevor sie sich so lautlos auf und davon gemacht 

hatte. Das Gesamtbild war eigentlich noch in Ordnung. Eigent-

lich? Das sagte doch schon alles. 

Niemand kam aus Los Angeles mit dem Gefühl zurück, das 

 Alter spiele keine Rolle. Jo war jetzt 37, fühlte sich wie 27 und 

hatte den Marktwert einer 47-Jährigen, obwohl sie keine Schau-

spielerin war, sondern Drehbuchautorin, Regisseurin und im 

Moment auch Onlinejournalistin. Sie fletschte ihrem Spiegelbild 

die Zähne. Irgendwann würde sie es allen beweisen. »If you can 

dream it, you can do it«, äffte sie ihren Ex nach, der diese Weis-

heit von Walt Disney geklaut hatte. Goofy!

»Vergiss Jack! Vergiss ihn einfach!«, ermahnte sie sich und war 

froh, dass der Pazifische Ozean zwischen ihr und dieser fatalen 

Fehlbesetzung von Ehemann lag. Sie war nach Rosenheim zu-

rückgekehrt, um am Ende nicht selbst noch an ein Missverständ-

nis zu glauben, rückfällig zu werden und direkt im Bett zu lan-

den, auf einer rosa Wolke aus Träumen unter Jacks Körper. Auf 
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ihren Verstand war in dieser Beziehung kein Verlass, wie meis-

tens, wenn es um Gefühle ging. »You are so emotional, Baby«, 

hörte sie Jack sagen. Es hatte ihn begeistert. Ja, sie war emotional, 

aber doch nicht blöd.

Ihr Vater Vitus hatte den beiden schon am Anfang ihr Ende pro-

phezeit, was er allerdings bei jedem Partner seiner Tochter zu tun 

pflegte. Er nannte sie alle »Übergangslösung«. Keiner war ihm 

gut genug für sein Mädchen, sein Dirndl. Auch Jacks Nachfolger 

würde es nicht leicht haben, aber es war ohnehin keiner in Sicht. 

Dabei käme ihr eine Affäre zur Ablenkung und sexuellen Ent-

spannung gelegen, dachte Jo. Sollte sie den Mann anrufen, mit 

dem sie vor Jahren den besten, weil bislang einzigen One-Night-

Stand ihres Lebens hatte? Es war eine heiße Nacht, die auf dem 

Rosenheimer Herbstfest ihre ersten Sterne gezündet hatte, zwei 

Tage vor ihrem Abflug nach Amerika. Seinen Namen hatte Jo nie-

mandem verraten, aber auch nie vergessen: Alois Steimer. Was er 

wohl gerade trieb und mit wem? 

Sie holte ein neues Engerl aus Maxlrain an ihre Seite, mit dessen 

Hilfe sie ihren Artikel noch einmal überarbeiten wollte. Morgen 

früh sollte alles sendefertig sein. »Rosenheim News kennt keinen 

Sonntag«, war die Devise ihres Chefs. Sonntag, verdammt, mor-

gen war Sonntag. Fast hätte sie es vergessen: Ihr Patenkind Lud-

wig hatte ein wichtiges Fußballspiel, und sie hatte versprochen 

zu kommen, dabei konnte sie sich nichts Langweiligeres vorstel-

len, als einen Sonntagnachmittag am Spielfeldrand zu verbringen, 

aber das war der Preis ihrer Freundschaft zu Marina, Ludwigs 

Mutter. Eine teure Angelegenheit, aber natürlich unbezahlbar. Sie 

seufzte. Andererseits: Hatte ihr Chef Sepp Anzenberger nicht er-

wähnt, der 1. FC Rosenheim wäre Tiger Wilds ehemaliges Revier 

gewesen? Und Tiger Wild war möglicherweise das andere Ende 

der Hand. Das passte doch wie die Faust aufs Auge und der Ball 
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ins Tor. Plötzlich freute sich Jo auf ihr Sonntagsprogramm, doch 

bis dahin gab es noch viel zu tun. Es war zwei Uhr morgens. Sie 

musste schreiben. Prost, Engerl!
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J o Coleman hatte den Anpfiff verpasst, aber dafür lief ihr 

multi medialer Beitrag seit heute früh auf Rosenheim-News.

info. Ihr Chefredakteur Sepp Anzenberger war »völlig geflasht« 

gewesen, auch wenn er sich eine bessere Überschrift gewünscht 

hätte. »Mordssauerei in Blindham!« oder »Tiger von Wildsau ge-

fressen« hätte er »fucking besser« gefunden als »Mord im Wild-

park Blindham?«, und dann auch noch mit Fragezeichen. Es hatte 

eine Weile gedauert, bis Jo ihn endlich zur Vernunft gebracht 

hatte, deshalb kam sie erst jetzt ins Jahnstadion, wo bereits viele 

kleine Rosenheimer über den Rasen jagten. Die Blau-Gelb-Ge-

streiften waren die Heimmannschaft, so viel wusste sie, aber wo 

war ihr Patenkind? Auch seine Mutter Marina war nirgends zu 

 sehen. Kein Wunder bei dem Gedränge am Spielfeldrand. Die Er-

wachsenen standen beieinander, als wollten sie sich gegenseitig 

den Schweiß aus den Poren drücken. Heiß genug dafür war es. 

Jo wischte sich die Stirn, bevor sie sich zwischen die Zuschauer 

drängte.

»Jonas, beweg deinen Arsch! Du bist nicht zum Blümchenpflü-

cken auf dem Rasen. Geh ran!«, brüllte jemand. Hysterisch gellte 

eine Frauenstimme dazwischen. »Hau ihn weg! HAU IHN HALT 

WEG!« Das menschliche Megafon war nur wenige Meter von Jo 

entfernt und sprang hektisch auf und ab, bevor es im Stakkato-

rhythmus seiner Bewegung drohte: »Jonas, jetzt beiß dich durch, 

sonst gibt’s Fernsehverbot. Ich warne dich. JONAS!« Nach dieser 
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Ansage und ihren Sprungübungen ließ sich die Frau erschöpft 

in den grünen Campingstuhl plumpsen, der hinter ihr stand. Jo 

rückte auf und zwängte sich in die kaum vorhandene Lücke da-

neben. »Sorry, ich bin zu spät gekommen. Können Sie mir bitte 

sagen, wie es steht?«

Ohne Jo anzusehen, antwortete die Frau mürrisch: »Wir liegen 

hinten. Drei zu null für die anderen. Der TUS Bad Aibling führt – 

und er führt uns vor.« 

Schon sprang das Megafon wieder auf. »Kämpfen, Rosenheim! 

Ihr müsst KÄMPFEN! Lasst euch von den Aiblingern nicht ein-

schüchtern.« Dann zischte sie: »Scheißguter Jahrgang bei den 

Aiblingern und scheißguter Trainer! Jedesmal, wenn der eine 

Mannschaft übernimmt, steht schon bald der FC Bayern auf der 

Matte und schaut, was er daraus macht.«

»Genau so einen hatten wir hier auch. Einen Trainer, der 

wusste, was er tat. Einen, der es wirklich draufhatte. Einen mit 

Gschpür«, mischte sich ein Mann im Bayern-Trikot ein. »Den 

 Tiger!« Jo hörte Ehrfurcht in der Stimme. »Der Tiger ist uner-

setzlich! Wenn er nur endlich wiederkommen würde.« 

»Wir wissen alle, dass das nicht passieren wird. Aber klar ist, 

wenn der Tiger noch bei uns wär, würde das Spiel heute anders 

laufen«, seufzte die Camperin. 

»Der Tiger?« Jo stellte sich dumm. »Ist das der verschwundene 

Trainer?«

»Genau der und kein Geringerer, womit ich seinen unwürdi-

gen Nachfolger meine«, sagte der Bayern-Fan. 

»Was ist eigentlich mit dem Tiger passiert?« Jo ging davon aus, 

dass es ihr Beitrag auf Rosenheim News noch nicht bis auf den 

Fußballplatz geschafft hatte. Die Hand und die Vermutung, sie 

gehöre Tiger, waren noch Insiderwissen. 

Das Bayern-Trikot hob seine Schultern an, und die großen 

Schweißflecken auf seinem T-Shirt folgten der Bewegung. Wie 

alle hier hätte auch er gerne gewusst, warum der Tiger ver-
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