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Andrea Hejlskov ist sich sicher: So kann es nicht weitergehen.  
Die täglichen Mühen der Arbeit, die Kinder vor ihren Computern. 
Das ist nicht das Leben, das sie führen wollen. Sie wollen weg von 

der Zivilisation, raus in die Natur. Als ihnen eine Hütte in den 
schwedischen Wäldern angeboten wird, geht plötzlich alles ganz 

schnell. Doch einmal dort draußen angekommen, muss die Familie 
die grundlegendsten Dinge des täglichen Lebens neu lernen …

 
Mit bemerkenswerter Ehrlichkeit erzählt Andrea Hejlskov von einem 
radikalen Entschluss: einem wahnwitzigen Aufbruch ins Grüne, aber 

auch ins Ungewisse. Die Geschichte einer Familie, die ihr Leben 
komplett verändert – und dadurch ganz neu zusammenfindet.

Andrea Hejlskov, 1975 in Dänemark geboren, studierte 
Psychologie in Kopenhagen, wo sie als auch Lehrerin arbeitete. 

Sie war außerdem Geschäftsführerin einer Coaching Agentur und 
arbeitete als Consultant. Sie ist Autorin eines Kinderbuches und hält 

Vorträge über die Auswirkung radikaler Lebensentscheidungen.  
Seit 2011 lebt sie gemeinsam mit ihren vier Kindern und ihrem Mann 

im südschwedischen Wald.

www.andreahejlskov.com 
www.instagram.com/andreahejlskov
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Es war ein sonniger Tag. Ich glaube, man versteht die wahre 
Bedeutung von Sonnenschein nicht, bis man versucht hat, 

draußen zu leben. Draußen. In der Sonne.
An Tagen mit Sonnenschein singt die Welt dir Wiegenlieder. 

Alles glitzert, als hätte es seine Freude daran. Der Fluss wird dir 
zur Schlagader, das Blut strömt, der Wind trägt dich, er trock-
net die Tränen, Düfte wecken Erinnerungen, deine Seele wird 
geheilt und Gott liebt dich.

An sonnigen Tagen. Draußen. In der Natur. 

Aber nicht an diesem einen Tag.
An diesem einen Tag reflektierte der Bildschirm das Son-

nenlicht und ich musste die Augen zusammenkneifen, um 
zu schrei ben. Und das war noch nicht alles. Ich musste mei-
nen Körper unbequem recken, einen Arm hoch in die Luft ge-
streckt, den Computer in der Hand, und ganz still halten. Ich 
versuchte, eine Internetverbindung zu bekommen. Um etwas 
hochzuladen.

Was passiert, wenn eine moderne Familie die moderne Gesell-
schaft verlässt und in den Wald zieht? (Um ein freieres und einfa-
cheres Leben zu leben, wollte ich noch hinzufügen, doch ich tat 
es nicht. Vielleicht eine Vorahnung.)

Es hat Vorteile, ein Blog anzufangen. Zum Beispiel, wenn 
man nicht mehr weiterweiß. Wenn man nicht mehr weiterweiß, 
kann einem ein Blog dabei helfen, eine zusammenhängende 
Geschichte zu erzeugen, bis alles wieder einen Sinn ergibt, und 
wenn es wieder Sinn ergibt, weiß man, wie es weitergeht. Es ist 
ein Rettungs ring.
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Es hat natürlich auch gewisse Nachteile. Die Leute könnten 
einen hassen, einem sagen, man sei eine schlechte Mutter, ein 
schlechter Mensch, ein schlechter Bürger, ein schlechter Erzäh-
ler. Man vertraut ihnen zu viel an, man vertraut ihnen zu wenig 
an. Es gibt eine Menge Dinge, die einem die Leute sagen, wenn 
sie es einem nicht ins Gesicht sagen müssen.

Es ist besser, sich zu verstecken. Stillzuhalten. Sich tot zu 
stellen. Weil die Leute gefährlich sind. Gefährliche Raubtiere. 
Ich würde eigentlich lieber nichts mit ihnen zu tun haben, da-
rum weiß ich nicht, warum ich eigentlich hier sitze. Ich weiß 
nicht, ob die Vorteile die Nachteile überwiegen.

Um mich selbst zu überzeugen, fing ich an zu reden. 
»Ich«, sagte ich. »Ich habe etwas zu sagen, und es ist wichtig, 

dass es gesagt wird.« Und ich redete weiter. »Du musst etwas 
riskieren, du musst in die Arena steigen, dich den Löwen stellen 
und kämpfen. Sei mutig. Sonst bist du verloren.«

Man kann in den Wald fliehen, um sich zu verstecken. Viele 
machen das, mehr, als man denken würde, aber wir haben es 
nicht getan, um uns zu verstecken.

Wir sind in den Wald geflohen, um uns selbst zu finden.
Um einander zu finden. Und den Sinn des Lebens.
Es war nicht so, dass ich eine sanfte Umarmung erwartet 

hätte oder dass wir auf einer Blumenwiese herumtanzen wür-
den. Ich wusste, dass das Leben in der wilden Natur hart sein 
würde. Ich wusste, dass wir uns entfremdet fühlen würden und 
dass sich die Natur überhaupt nicht natürlich anfühlen würde. 
Aber auf das hier war ich nicht vorbereitet gewesen: Auf einem 
Felsbrocken zu sitzen, die Sonne in den Augen, den Arm in die 
Luft gereckt, als könne ich den Himmel erreichen und ihn be-
rühren. Wie ein Idiot.

Dann kam der Adler. Ich hörte seine lang gezogenen Rufe, 
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und sie weckten – wie immer – eine sonderbare Sehnsucht in 
mir. Hoch über dem Tal flog er, der Adler, und ich folgte ihm 
mit meinen zusammengekniffenen Augen.

Um mich herum lagen riesige umgestürzte Bäume. Von 
Stürmen überwältigt lagen sie einfach da. Ihre Wurzeln, ver-
worren und mit Gestein verflochten, sahen aus wie die Schat-
ten von Trollen.

Die Trolle sahen mich an, mich in meiner Arena; ihre Blicke 
bohrten sich in meinen Nacken.

Was willst du hier?, flüsterten sie.
Die Sonne wärmte den Stein, auf dem ich saß, und die süßen 

Düfte von Waldboden, Moos, Anemonen, Preiselbeeren, Quell-
wasser und verrottenden Blättern beruhigten mich nicht wirk-
lich.

Das Internet beruhigte mich. Die Gesellschaft beruhigte 
mich. Das kannte ich. Ich kannte die Regeln. Kannte die 
Sprache. Nur konnte ich es kaum sehen, all das Zeug, das ich so 
gut kannte – wegen des verdammten Sonnenlichts.

Bla, bla, bla.
Der Klang meiner Tastatur beim Tippen meiner Worte.
Klack. Klack. Klack.
Es klang wie eine einzelne Hühnerfeder, die sich in tausend 

plappernde Papageien verwandelte; das war es – der Klang von 
Struktur. 

So ist es.
So waren wir.
Das haben wir gemacht.
Ich habe darüber geschrieben, wie wir uns vorher gefühlt 

hatten.
Dass es sich angefühlt hatte, als hätten wir die Kontrolle über 

und das Eigentum an unserem Leben verloren, darüber, wie die 
Freiheit, Entscheidungen zu treffen, einfach verschwunden war. 
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Wir hatten uns nicht ausgesucht, dass es war, wie es war; es war 
einfach passiert, unbewusste Entscheidungen, Zufälle.

Dieses nagende Unbehagen. Das war es nicht, was wir ge-
wollt hatten, als wir jung waren. Das unausgesprochene Ge-
fühl, die eigenen Kinder verraten zu haben. Wie hilflos sie sein 
würden – wie würden sie damit klarkommen, wenn alles zu-
sammenbrach, das Finanzsystem, das Sozialsystem, das Klima, 
wenn die Gesellschaft zusammenbrach?

Diese stärker werdende Ahnung, dass etwas falsch läuft, 
richtig falsch, dass etwas kommt, wenn auch vielleicht nicht der 
Jüngste Tag. Dieses beunruhigende Gefühl, dabei zuzusehen, 
wie die Welt, wie wir sie kennen, vor unseren Augen zerbrö-
ckelt.

Ich sah auf und ließ meinen Blick über das Tal schweifen. Selbst 
wenn es nicht so exotisch war wie beim ersten Mal, als ich es ge-
sehen habe, war es noch immer fremd. Ein fremdes Tal.

Zu meiner Linken waren der Wasserfall und die großen Fel-
sen, die der Fluss so gewaltsam passierte wie ein Kamel ein 
Nadel öhr.

Die Kinder gingen gern zum Wasserfall. Wir stellten uns vor, 
dass wir uns im Sommer in die kleinen Felstümpel setzen und 
uns vorkommen würden, als würden wir in einem Whirlpool 
sitzen und die Sonne aufsaugen. Wie reiche Leute.

Der dunkle Fichtenwald links davon war undurchdringlich, 
doch wenn man den Fluss entlangging, öffnete sich der Wald 
ganz sanft. Auf der anderen Seite des Tals, zu meiner Rech-
ten, war der See. Sehr. Blauer. See. Die Flussmündung ist ein 
gefährlicher Ort, mit großen Löchern im Ufergras, ein tie-
fer Sumpf, aber ein schmal er Pfad führt hindurch, und man 
kann trockenen Fußes dorthin gelangen, um zu baden oder zu 
 angeln, man muss nur an dem umgestürzten Baum vorbei auf 
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das kleine Inselchen mit den drei Birken, ein großer Satz und 
man ist dort.

Ein schönes Plätzchen mit Sandstrand. Ich wusste genau, wie 
kalt sich das Wasser an meinen nackten Zehen anfühlen würde. 
Mein Blick wanderte zurück, den Fluss entlang, am Biber damm 
vorbei und landete schließlich in der Mitte. Dort lebten wir. 
Wir lebten in der Mitte.

Eine kleine Schotterstraße wand sich den Berg hinunter, bis 
zum Fluss, und endete in einer Wendeschleife. Von der Wen-
deschleife aus führte ein kleiner Pfad zu einer Brücke hinunter. 
Über die Brücke, rauf zu der Hütte, und da … ist es. Da ist es. 
Das ist, wer wir waren. Eine alte Säterstuga, sechzehn Quadrat-
meter. 

Früher haben die Bauern ihre Kühe im Sommer zum Grasen 
in den Wald gebracht und auf dem fruchtbaren Boden in der 
Nähe ihres Hauses Nutzpflanzen angebaut, während die Magd 
mit den Tieren im Wald gelebt und Käse, Butter und Sahne ge-
macht hat. Jede Woche ist ein Bursche von der Farm gekom-
men, um ihr Brot zu bringen und Milch zu holen. Es war ein 
richtiges System, und diese winzigen Hütten, die Säterstugas, 
sind noch immer im Wald verstreut wie einsame Pilze, manche 
morscher als andere.

Unsere Säterstuga heißt Svensäter. Innen und von außen 
haben Leute ihre Namen auf die alten Balken geschrieben. Im 
Krieg. In den 1980ern. Die älteste Inschrift ist von 1852, fein 
säuberlich in den kleinen Lüftungsschacht im kälteren Raum 
eingemeißelt, und es gibt eine Rune an der Südwand, genau 
dort, wo die Morgensonne zuerst auftrifft. Fehu. Altnordische 
Schriftzeichen: ein Alphabet, das aussieht wie auf dem Boden 
verstreute Stöckchen. Sie haben magische Bedeutungen, die 
Runen. Fehu bedeutet Vieh, bedeutet Reichtum, bedeutet Be-
sitz, Erfolg bei Unternehmungen, bedeutet Glück. Ein Zeichen 
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für Hoffnung und Fülle. Aber – typisch skandinavisch – auch 
ein Zeichen für Verlust, Misserfolg, Feigheit und Erschöpfung. 
Weil es das eine nicht ohne das andere gibt.

Vor die Hütte hatten wir ein großes Tipi aus astlosen Bäu-
men gebaut, eine Plane darumgespannt, eine Feuerstelle darin 
errichtet und Kissen, Matratzen und Decken dort ausgelegt. 
Das Tipi war unsere Küche, unser Wohnraum, unser Aufent-
haltsraum – in Svensäter schliefen wir nur.

Svensäter hatte eine Feuerstelle, ein Fenster und eine Tür und 
war in zwei Räume aufgeteilt: einen kalten Raum nach Norden 
raus (eigentlich eher eine Art Vorratskammer) und einen wär-
meren nach Süden. Oben gab es einen ungenutzten Raum mit 
niedriger Decke. 

Die Kinder schliefen in dem nördlichen Zimmer, in das 
eine gute Seele vor vielen Jahren ein paar Schlafkojen einge-
baut hatte. Jeppe und ich schliefen im anderen Zimmer auf zwei 
dünnen Matratzen. 

Ich sah sie da unten herumlaufen. 
Jeppe baute einen Holzschuppen. Sein erstes Bauwerk. Sein 

Holzschuppen sah aus wie eine Baracke in Soweto, ein paar Lat-
ten, ein paar Dachplatten. Sigurd krabbelte ihm um die Beine.

Ich sah Silas auf der Böschung des Flusses stehen, wo er 
kleine Bäume mit der Axt fällte, die wir ihm vor ein paar Wo-
chen zum Geburtstag geschenkt hatten. Ich sah Sebastian 
und Victoria in den Wald gehen und mit schweren schwarzen 
 Eimern voll Erde und Elchmist wieder herauskommen. Der 
Kapi tän lief herum und harkte Zweige und Laub zu kleinen 
Haufen zusammen. Die kleinen Bäume, die Silas fällte, würden 
als Begrenzung für unser Beet dienen, die Zweige und das Laub 
würden als Basismaterial dienen, und darauf würden wir die 
Erde schütten, die die Zwillinge herangeschafft hatten.
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Unser erstes Beet. Ein Beet ist wichtig, wenn man Selbst-
versorger werden will. Das Beet und der Holzschuppen waren 
unsere ersten Projekte – um Brennholz zu trocknen und um 
Samen zu pflanzen. Zu unserem großen Erstaunen hatten wir 
schnell gemerkt, dass man nicht einfach Samen auf die Erde 
werfen und auf das Beste hoffen kann, nein, der Waldboden ist 
sauer und voller Steine.

Es war der Kapitän, dieser Fremde, der uns die Prinzipien 
der Hügelkultur oder Täckodling, wie er es nannte, beigebracht 
hatte. »So baut man Nutzpflanzen im Wald an«, sagte er, und 
wie alles, was er sagte, sagte er es mit Überzeugung.

Es war gut, dass er da war, dachte ich, als ich da auf meinem 
Internetstein saß und ihnen zusah. Wie hart arbeitende Amei-
sen marschierten sie im Takt der Familie. 

»Dein Eimer ist nur halb voll«, rief einer.
»Dein Eimer ist nur halb leer«, rief der andere zurück.
Ich blinzelte und beugte mich über den Computer. Und ich 

schrieb: 

Ich kann darüber schreiben, natürlich kann ich das!
Ich kann darüber schreiben, wie wir unsere Jobs gekündigt, 

unseren ganzen Kram auf die Müllkippe geworfen, die Kinder 
von der Schule genommen haben und ins Auto gesprungen sind. 

Wir sind einfach weggefahren. Yippie-kay-yay mothafuckas.
Es war Rock ’n’ Roll. Es war Bonnie und Clyde … aber wir 

saßen völlig still im Auto, wie ferngesteuert folgten wir der Auto-
bahn bis dorthin, wo sie endete: im Meer. 

Auf der Fähre blieben wir in der Nähe der Spielecke. Wir saßen 
auf den dicken Kissen und sahen die anderen an; wir wussten, 
dass wir nicht mehr wie sie waren. Wir machten keinen Urlaub, 
wir waren auf der Flucht, wir waren Auswanderer, wir segelten 
auf der Freiheitsfähre weg von Armut, Krieg und Unterwerfung – 

11

162_71763_Hejlskov_Wir_hier_draussen.indd   11 15.05.19   09:02



des Geistes, ja, aber das war nicht minder gefährlich. Es ist ge-
fährlich, die Macht über sich selbst zu verlieren. Und seine Ehre.

Jeppe hatte unser Portemonnaie auf dem Autodach vergessen, 
als wir eine Kaffeepause gemacht hatten. Unser Portemonnaie lag 
nun irgendwo im Graben, genau wie unsere Sachen auf der Müll-
kippe lagen. Wir hatten keine Papiere, kein Geld, keine Ausweise. 
Wir hatten keinerlei Wertsachen mehr.

Die äußeren Umstände entsprachen zu guter Letzt den inneren – 
doch unsere Nomadenkinder weinten nicht, als Dänemark am 
Horizont verschwand, während die Spielautomaten blinkten und 
die Passagiere einander anschrien.

Es war aufregend. Es war ein Abenteuer.
»Können wir das machen?«
»Ist das überhaupt erlaubt?«
Diese Fragen wiederholten sich ununterbrochen in meinem 

Kopf, als ich den letzten Rest Schokolade aß. Sie tun es noch 
immer.

Ich kann davon erzählen, wie wir in den Wald gezogen sind, ich 
kann davon erzählen, welche Fertigkeiten wir erlangt haben. Ich 
kann vom Zusammenhalten erzählen und davon, wie die Wölfe 
nachts geheult haben. Ich kann vom Schwimmen im See erzählen, 
von Fichtensirup und Rewilding. Von Permakultur, Natural Buil-
ding, Bushcraft, Survival, Off-Grid und dem handfesten Bedürf-
nis danach, eine andere Weise zu finden, das menschliche Poten-
zial umzusetzen, eine Alternative zu finden. Wir waren Pioniere. 
Nur, dass wir nicht in ein fremdes Land vordrangen, sondern in 
wohlbekanntes Territorium.

Ich kann ohne Probleme behaupten, dass es das Beste war, was 
wir je gemacht haben.

Ich kann davon erzählen, wie wir ohne Elektrizität leben, wie 
wir Wasser aus dem Fluss holen und unsere Wäsche darin wa-
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schen, selbst für unsere Nahrung sorgen, unser Brennholz selbst 
schlagen, uns selbst einrichten, wie wir uns verändern.

Ich kann erzählen, wie es vorher war.
Beeilung, Beeilung, Arbeit, Kinder abholen, Essen zubereiten, 

fernsehen. Gemeinsame Zeit verbringen wir nur im Auto. Und 
dann die ganzen anderen Katastrophen, all die Kriege, die nicht 
enden wollende Serie von Skandalen, die verzweifelten Menschen, 
dass alle so tun müssen, als sei alles normal, dass unsere Kultur 
implodiert, dass die Strukturen, an die wir geglaubt hatten, aus-
gehöhlt waren, leer und kurz davor, in sich zusammenzufallen.

All die Dinge, die wir für selbstverständlich gehalten hatten. 
Die Dinge, an die wir geglaubt hatten. Unsere Vorfahren hatten 
für diese Strukturen gekämpft, waren für sie gestorben, und jetzt 
sitzen wir hier mit unserer ironischen Distanz und küssen der 
Apathie die Wange.

Wisst ihr, wie sich das anfühlt? Kennt ihr diesen Kummer?
Ich kann davon erzählen, wie wir im Bett lagen und er flüs-

terte: »Der größte Verrat ist es, wenn einem etwas klar wird und 
man keine Konsequenzen daraus zieht.« Pause. Er fuhr fort: »Es 
ist, als würde man innerlich sterben. Man weiß, dass etwas nicht 
stimmt, man weiß es einfach, aber man kann nicht … man tut 
nichts … das frisst einen auf.«

»Ich würde auch gern etwas tun«, sagte ich. »Es ist nur … was 
sollen wir machen, wie soll es weitergehen?«

»Ich glaube, dass Nichtstun das Allergefährlichste ist.«
Und dann haben wir einfach etwas gemacht, und natürlich 

kann ich davon erzählen!
Ich kann von unserem großen Ausbruch erzählen und davon, 

wie wir unser Glück gesucht haben. Ich kann von unserem Pio-
nierleben erzählen, von unserem Alltag tief im dunklen Wald, ich 
kann immer wieder sagen, dass jeder das Recht hat, ein selbstbe-
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stimmtes Leben zu führen, und dass niemand das Recht hat, es 
einem zu nehmen. Ich kann es alles erzählen. Ich kann.

Ich denke, dass ich mir etwas vorgemacht habe.
Ich glaube, dass ich versucht habe, einen auf cool zu machen, 

weil ich natürlich nicht darüber schreiben konnte. Ich konnte 
mich kaum an die letzten Monate erinnern; sie waren in mei-
nem Gedächtnis so diffus und fast nonexistent geworden, 
wie unser Tal es auf der Netzabdeckungskarte der Telefonge-
sellschaft war. Ein Leben im Unbemerkten. Wir waren außer 
Reichweite. Es gab nur unsere nacheinander ausgestreckten 
Arme … den Zusammen halt.

Ich klappte meinen Computer zu, erhob mich und stand eine 
Weile als Antenne da.

Ich kannte meinen Hotspot inzwischen ganz gut. Die alte 
knorrige Kiefer, der große Felsbrocken, der aus dem Berg he-
rausragte. Ich fühlte mich sicher auf dem Felsbrocken. Ich 
wusste, dass ich dort Netz hatte. Dort existierte ich. Dort war 
die Realität.

Alles andere kam mir vor wie ein Traum.
Können wir das machen?
Ist das überhaupt erlaubt?
Da waren sie wieder, diese Fragen. Ich weiß, dass ich sie mir 

immer wieder stellte, als ich den Berg hinunterkletterte, run-
ter zu meiner Meute, runter zu meinem Waldgarten, runter zu 
dem Tipi, runter zu meiner Hütte und zum Brei. Ich musste 
mich beeilen, die Sonne stand bereits hinter dem See, und das 
bedeutete, dass wir bald Hunger bekommen würden. Der rote 
Topf, der über der Feuerstelle hin und her schwang, rief mich 
wie eine Kirchenglocke.
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Es waren erst wenige Wochen vergangen, seitdem er aus dem 
Krankenhaus entlassen worden war. Er litt noch immer 

unter klinischer Depression.
Es war alles so furchterregend. Er backte die ganze Zeit Ku-

chen; der Kuchen musste spongy werden, sagte er, dann streute 
er Zimt und Zucker darauf und ließ das Ganze im Ofen backen, 
bis es an der Oberfläche karamellisierte.

Wir gingen fast jeden Tag mit dem Kinderwagen spazieren. 
Dann waren wir zusammen.

Meistens gingen wir zum Fjord runter, ich zog den Kinder-
wagen rückwärts durch den Sand, so nah am Wasser wie mög-
lich. Ich war sicher, dass es gut für das Baby war, den Geruch 
des Meeres und all diese Stoffe einzuatmen, die es nur da gibt, 
wo frischer Wind weht. Jeden Tag bestand ich darauf, dass wir 
hingingen, und so stapften wir drauflos, der Widerstand war in 
den Beinen, im schweren Schritt im Sand und in diesem vagen 
Willen … auf Sand zu laufen, nicht auf Asphalt.

Er sagte nichts. Manchmal, wenn ich zu tief seufzte, nahm er 
den Kinderwagen, dann war er derjenige, der den Wagen rück-
wärtsgehend zog. Wir waren die, die rückwärts gingen.

Sogar unsere Kinder gingen rückwärts. 
Sebastian war fünfzehn und wusste noch nicht, was er aus 

seinem Leben machen will.
Victoria war fünfzehn und wollte um die Welt reisen.
Silas war zehn und wollte einfach nur normal sein. Sigurd 

war neun Monate alt und wollte nicht in seinem eigenen Bett 
schlafen.
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Ich hatte fast jeden Tag Kopfschmerzen. Die Kopfschmerzen 
waren zum Dauerzustand geworden und ich hatte mich daran 
gewöhnt, aber zusätzlich hatte ich diese … Anfälle. 

Es fing an den Rändern meines Gesichtsfeldes an; alles be-
gann zu flackern, die Atome selbst wurden für meine Augen 
sichtbar und schienen wie aus ihrer Umgebung herausgelöst. 
Es war ein flackernder Nebel, ein verschwommenes Sehen, es 
breitete sich von den Rändern her auf mein gesamtes Gesichts-
feld aus, und dann war ich plötzlich blind. Zum Glück nur auf 
einem Auge. Das andere brauchte ich, um auf Jeppe aufzupas-
sen. Es ging ihm nicht so gut.

Ich konnte mir diese Gesichtsfeldausfälle nicht erklären. Ich 
fragte meinen Arzt, ob es eine seltene Erkrankung sei, doch der 
Arzt sagte »nein, das ist keine seltene Krankheit«, was mich 
traurig machte. Ich wäre gern etwas Besonderes gewesen.

Die frische Luft half gegen die Kopfschmerzen. An den 
Tagen, an denen wir spazieren gingen, bekam ich nur selten 
Atta cken; sie kamen meistens drinnen, vor dem Bildschirm, 
oder im Stau auf dem Weg zur Arbeit.

Wenn ich reglos inmitten einer endlosen Schlange von Leu-
ten jeden Tag denselben Strecken folgte, hin und zurück; wenn 
ich dasaß, zum Fjord sah, der stets als glänzende schwarze 
Schlange in der Landschaft präsent war, fingen BÄM! diese 
visu ellen Erscheinungen an, ich schaffte es kaum nach Hause, 
hatte Angst, in jemanden hineinzufahren, ich konnte nichts 
sehen, ich umklammerte das Lenkrad so fest, dass meine Fin-
gerknöchel weiß wurden; das Atmen fiel mir schwer. Sobald ich 
zu Hause war, übernahm das andere Auge, das, mit dem ich auf 
Jeppe aufpasste, und wir aßen Kuchen.

Ich hatte damals als Kinderpsychologin bei der Behörde oder 
als Projektmanagerin in der ländlichen Entwicklung gearbei-
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tet, ich weiß es nicht mehr genau; die Zeit vorher vermischt 
sich, die Zeit vorher ist ein Strom von nicht miteinander ver-
bundenen Punkten und Erinnerungen, ein Wust aus Verzweif-
lung, nur ab und zu unterbrochen von Glück; von diesem Glück 
muss ich erzählen.

Glück existierte nur im Sommer, wenn wir alles hinter uns 
ließen und alle zusammen am Strand schliefen. Jeppe und die 
Kinder fischten Krabben, wir grillten Gemüse über dem Lager-
feuer und aßen Wassermelonen. Glück war, wenn wir nicht zu 
Hause waren. Dann ging es uns gut.

Dann zeigte Jeppe Eigeninitiative, wie man so schön sagt, 
und die Kinder hockten nicht in ihren Zimmern. Es war wun-
dervoll, ich war glücklich, aber es war nur eine Illusion, nur 
eine kurze Auszeit.

Alltag war: Jeppe, kuchenbackend, im Sand laufen, im Stau 
stecken, mit pochendem Herzen und eingeschränktem Ge-
sichtsfeld.

Alltag war, dass die Kinder, wenn sie von der Schule nach 
Hause kamen, direkt in ihre Zimmer gingen, Alltag war Bild-
schirme, war nie genug Geld haben, nie, nie, nie genug Zeit 
haben, keiner von uns hatte Lust zu kochen, also aßen wir Pom-
mes, Nuggets und Tiefkühlpizza. Im Supermarkt habe ich die 
Einkäufe aufs Band geworfen, als würde ich mich nicht dafür 
schämen.

»Bring noch einen Zitronenkuchen mit«, rief ich Jeppe zu; er 
hing immer in der Süßwarenabteilung herum, es war sein Job, 
die Sachen zu holen, die wir vergessen hatten.

Er konnte das Einkaufen nämlich nicht ertragen. Das war 
Teil seiner Krankheit.

Wenn er mal allein einkaufen gewesen war, war er immer 
blass und mit wildem Blick zurückgekommen. War weinend in 
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der Küche auf und ab gelaufen. »Ich schaff das verdammt noch 
mal nicht«, hatte er geschrien oder mit der Faust auf unseren 
großen, weißen, teuren Kühlschrank eingedroschen, der inzwi-
schen so verbeult war, dass man ihn wahrscheinlich nicht ein-
mal mehr per Kleinanzeige verkaufen konnte.

Wenn er sich abgeregt hatte, tröstete ich ihn. Er hing über 
mir wie eine Leiche und flüsterte mir ins Ohr. Er erzählte mir, 
wie er vor einem Regal stehen geblieben war und sich nicht zwi-
schen den achthundert Varianten desselben Produkts hatte ent-
scheiden können.

»Ich krieg das einfach nicht hin«, hatte er geschnieft. Und ja, 
damals dachte ich, er sei schwach.

Wie konnte es sein, dass man nicht in der Lage war, einzu-
kaufen? Das war etwas, das getan werden musste. Man musste 
einfach nur etwas aus dem Regal nehmen und fertig, aber er 
sagte, es läge nicht an den Produkten an sich, sondern am Licht, 
an der Musik und den Hintergrundgeräuschen, es war der kalte 
Geruch von Stahl und in Plastik verpacktem Essen, der Geruch 
des Parfüms anderer Menschen, der Hundegeruch und der Ge-
ruch von den Frikadellen, der aus der Feinkostabteilung herü-
berwehte. Das sei zu viel, sagte er, und ich streichelte ihm übers 
Haar.

Wir waren die Hilflosen. Wir waren die Verlorenen. Wir 
haben nie den richtigen Durchbruch als Künstler geschafft, 
waren nie wirklich unser eigener Chef. Wir waren Versager. 
Wir konnten eigentlich gar nichts und hatten das Gefühl, man 
müsse alles können.

Wir hatten es wirklich versucht, haben so lange gekämpft, 
und ich war müde.

Wenn ich bei der Arbeit war, kümmerte er sich um das Baby. 
Glückspille haben wir den Kleinen genannt. Jeppe hat Fische 
mit Buntstiften gemalt, sie ausgeschnitten und sie neben der 
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Baby decke an die Wand gehängt. Oder er hat riesige asymme-
trische Löcher in den Vorgarten gegraben, tiefe Löcher, wäh-
rend das Baby im Kinderwagen lag und nach oben sah. Mit ver-
dreckten Stiefeln und verkniffenem Gesicht hat er den ganzen 
Tag Löcher gebuddelt. »Das sind Beete«, hat er gesagt. »Orga-
nisch geformte Beete.«

Der Vermieter hat sich beschwert, dass wir die Hecke nicht 
gerade genug schneiden. Ich habe mir Sorgen darüber gemacht, 
was er zu unseren organisch geformten Beeten sagen würde.

»Was machen wir denn mit den Beeten?«, fragte ich Jeppe.
»Es kann sein, dass wir uns nie einen Bauernhof werden leis-

ten und das Leben leben können, das wir gern leben würden. 
Also müssen wir uns mit dem begnügen, was wir haben«, sagte 
er mit verbissenem Gesicht und auf den Spaten gestützt, der in 
seinen Händen zu einer Waffe geworden war.

Er setzte sein Werk fort und grub ein zweites Beet auf der 
anderen Seite der Hecke, zur Straße hin. »Hier pflanzen wir die 
hässlichsten Spießerblumen hin, die wir kriegen können«, er-
klärte er, »als Statement!«

Es war ein milder Winter, und wir lebten auf Mors, einer In-
sel im Limfjord, die vor allem zur Schweinehaltung genutzt 
wurde. Alles war quadratisch und die großen, fruchtbaren Fel-
der lagen wie braune Wüsten in der Winterkälte. Es ging ein 
starker Westwind. Hier und da standen ein paar Windräder 
auf den Feldern, die inmitten von all dem Braun und Grau 
wie strahlende Leuchttürme wirkten mit ihrem industriellen  
Weiß. 

Es war die schönste Gegend, die wir im ganzen Land hat-
ten finden können. Ein paar Hügel und der Fjord, ja, der Fjord. 
Und der Nationalpark Thy gleich nebenan. Es ist nur so, dass 
diese schönen Plätzchen kaum mehr waren als Oasen inmitten 
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all der industriellen Landwirtschaft, der braunen und grauen 
Felder.

Aber man gewöhnt sich daran. Man hört auf, mehr zu er-
warten.

Als wir jung waren, hatten wir von der Revolution geträumt, 
von einem wilden Leben irgendwo in der großen weiten Welt, 
damals standen uns alle Möglichkeiten offen. Wir haben ge-
glaubt, dass wir uns nie anpassen würden, dass wir nie aufge-
ben würden, anders als unsere Eltern. Dass wir für das, woran 
wir glaubten, kämpfen würden. Dass wir die Welt verbessern 
würden.

Ich dachte manchmal daran. Daran, wie ich mir die Zukunft 
vorgestellt hatte.

Ich möchte etwas von Mors erzählen. Es war erst zwei Jahre 
her gewesen, dass wir die Stadt verlassen hatten und aufs Land 
gezogen waren. »Wir erobern das Land unserer Kindheit zu-
rück!«, hatten wir erklärt und waren nach Westen gezogen, in 
dieses Land unserer Kindheit, wir erinnerten uns beide gern 
daran, wie wir auf den Holzstegen gelegen und uns von der 
Sonne hatten aufheizen lassen, während wir aufs Wasser hi-
nausgesehen hatten. Oder an die Augen der Kühe, daran, wie 
wir in die Baumkronen hinaufgeklettert waren, bis der Baum 
sich bog und es sich anfühlte, als würde man fliegen. »Wir wol-
len es zurück«, hatten wir gesagt, »wir lassen uns nicht länger 
in die Stadt jagen, wir wollen nicht mehr mit unseren Rech-
nern in  Cafés sitzen! Wir haben keine Angst vor der Provinz! 
Wir haben keine Angst vor den Alten mit ihren mürrischen 
 Blicken!«

Aber man kann sich nicht einfach eine Komposttonne kau-
fen, sein eigenes Brot backen, mehr Zeit mit der Familie ver-
bringen, ein einfaches Leben führen … denn man ist immer 
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noch von den Strukturen umgeben, und die Strukturen ersti-
cken einen, die Desillusionierung ist tödlich, also sind wir un-
tergegangen.

Mehr gibt es darüber wirklich nicht zu sagen.
Wir haben es versucht und sind gescheitert.
Wir hatten uns festgefahren, im Sand oder im Matsch, das 

nimmt sich nichts, wir sind komplett gescheitert. Jeppe ist 
krank geworden. Dann wurde er ins Krankenhaus eingewiesen 
und aß Marabou Tropical im Krankenhausbett, zwei oder drei 
Tafeln am Tag.

Ich habe YouTube-Videos gesehen, in denen er auf der großen 
Bühne auf dem Rathausplatz in Kopenhagen Orgel spielt. Ich 
habe YouTube-Videos von ihm an Bord einer Luxusjacht gese-
hen, auf denen er Rauch im Mundwinkel hat, picobello geklei-
det ist und seine Schiebermütze aufhat. Ich habe ihn auf den 
Festivals zwischen den Berühmtheiten gesehen, ich habe ihn im 
Fernsehen gesehen. Aber das war vorher. Bevor er mich ken-
nengelernt hat. Bevor wir aufs Land gezogen waren, bevor wir 
glaubten, dass wir uns irgendetwas zurückholen könnten, was 
wir verloren hatten.

Inzwischen hatte er dreißig Kilo zugenommen und zog seine 
Fleecejacke nie aus. Die war bereits stinkig und fleckig, doch 
er sagte, er fühle sich darin wie in einer Rüstung. Man konnte 
nichts dagegen ausrichten, er zog die Fleecejacke nie aus und 
wir sprachen nie miteinander, ich hatte Gesichtsfeldausfälle, 
die Kinder saßen in ihren Zimmern, wir hatten riesige Löcher 
im Vorgarten, wir aßen Biskuitkuchen, wir warteten auf die 
nächste Verschnaufpause, auf einen winzigen güldenen Mo-
ment. Ist das denn zu viel verlangt?

So sah sie aus, die Wahrheit.
Ich glaube nicht, dass jemand tun wird, was wir getan haben, 
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wenn er die Verzweiflung nicht kennengelernt hat. Die Frus-
tration. Es ist nichts, was man tut, wenn es einem gut geht, es 
ist etwas, das man tut, wenn man nichts mehr zu verlieren hat.

Man lässt nicht einfach alles hinter sich, fängt ganz von vorn 
an, man ändert sich nicht einfach so, wenn man keine dring-
lichen Gründe dafür hat.

Kann sein, dass ich mich irre, aber ich glaube, dass es so ist.

Eines Tages sagte er: »Was, wenn es nicht an uns liegt?« Pause. 
»Was, wenn es an den Strukturen um uns herum liegt?«

Ich sah die Hecke an, die nicht gerade genug geschnitten war, 
die Löcher, die er gegraben hatte, die braunen Felder und den 
Dung streuer, der darauf fuhr, die kleine Reihe Bäume am Fjord, 
die kurvige Straße, die Ikea-Lampe auf dem Fensterbrett, sie 
war orange und aus irgendeinem natürlich wirkenden Mate-
rial gemacht und sah aus wie ein Feuer. Ich sah die alte Couch 
an, ein großes, eckiges Sofa, die Babydecke mit ihren skandi-
navischen Streifen (ich hatte ihn angelogen und ihm gesagt, sie 
hätte nur zweihundert Kronen gekostet), ich sah den Biskuit-
kuchen an und ich sah ihn an und ich wusste nicht, was ich 
sagen sollte.

»Vielleicht müssen wir nicht über alles Bescheid wissen, son-
dern einfach etwas tun.« Er sah mich eindringlich an. »Andrea, 
warum tun wir nicht einfach etwas? Vielleicht finden wir die 
Lösung auf dem Weg?«

Ich war nie die Art Mutter gewesen, die darauf achtet, dass 
die Socken farblich passen, und die sich an alle Briefe von der 
Schule erinnert, alles in Ordnern abheftet, nein, so eine Mutter 
war ich nicht, obwohl ich mein ganzes Erwachsenenleben lang 
versucht habe, es zu sein. Und ich bin nie reich und berühmt 
gewesen – jedenfalls nicht genug. Habe nie viel Geld verdient – 
jedenfalls nicht genug. Bin nie glücklich genug und nie witzig 
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genug gewesen. Ich wusste, was er meinte; irgendwann ist es an 
der Zeit, das Handtuch zu werfen und alles hinter sich zu las-
sen. Vielleicht war der Zeitpunkt jetzt gekommen. Ich erinnere 
mich an den Horror; ich hatte mich regelrecht ausgeknockt ge-
fühlt und kaum noch atmen können.

»Ja«, sagte ich. »Vielleicht ist es nicht unsere Schuld. Viel-
leicht liegt der Fehler nicht bei uns.«
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3

So hatte es angefangen. Es hatte an einem Nullpunkt ange-
fangen, oder am Siedepunkt, wie man es nimmt. Es fing mit 

einer Frage an.
Die folgenden Tage und Nächte bestanden aus intensiven 

Gesprächen. Die Kinder fingen fast unmerklich an, aus ihren 
Zimmern herauszukommen und in unserer Nähe herumzu-
schleichen. Victoria setzte sich zu uns an den Esstisch, Silas saß 
oben auf der Treppe und beschäftigte sich dort mit irgendetwas, 
Sebastian kam ab und zu aus seinem Zimmer, um sich etwas 
Kleines zu essen oder ein Glas Milch zu holen, und wenn die 
Unterhaltung offen wirkte und Victoria ebenfalls da war, setzte 
auch er sich dazu.

Wir sprachen über Träume. 
Wir sprachen nicht über die Wirklichkeit. Wir sprachen über 

das, was wir gern tun würden. Was wir tun würden, wenn wir 
völlig frei wären. Was wir tun würden, wenn wir aus unserem 
Leben machen könnten, was wir wollten. Wenn nicht andere 
darüber entscheiden würden.

Wenn die Kinder nicht dabei waren, änderten sich die The-
men.

Was, wenn wir in der Matrix lebten? Was, wenn die Finanz-
krise tiefgreifender war, als man uns wissen ließ? Was, wenn 
die Medien logen? Was, wenn der Klimawandel extreme Aus-
maße annähme, was, wenn alle sozialen Systeme zusammen-
brächen? Und durften wir einfach vor unseren Schulden weg-
laufen?

Das Finanzielle. Dem konnten wir uns nicht entziehen. Das 
war es, was uns unfrei machte. Wir vermieden es, über öko-
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nomische Fragen zu reden; wir hatten eine stille Übereinkunft 
getroffen, nicht darüber zu sprechen, hatten wortlos den Be-
schluss gefasst, uns eine Auszeit zu geben, nur für ein Weilchen. 
Für ein Jahr vielleicht. Durften wir uns nicht ein Jahr Zeit für 
uns selbst nehmen?

Wir kamen überein, dass wir es durften. 
»Wenn das Jahr um ist, sehen wir, was die Erfahrung mit 

uns gemacht hat. Dann können wir eine längerfristige Entschei-
dung treffen«, sagte Jeppe.

Das war unsere Übereinkunft. Unser Pakt.
Als wir erst mal angefangen hatten zu suchen, entdeckten 

wir eine Menge. Kleine Selbstversorgerdörfer in Dänemark, 
Communities in Neuseeland, die Aussteigersiedlungen in Spa-
nien, die Doomsday Preppers in Amerika. Es kam einem fast 
vor wie ein ganzer Wirtschaftszweig und wirkte von außen sehr 
ideologisch. Als müsse man dazu bestimmte Kleidung tragen. 
An bestimmte Götter glauben. Die Hecken wurden kreativ ge-
schnitten, doch die äußere Veränderung bedeutete nicht, dass 
man auch die innere Haltung änderte. Und man musste auf 
jeden Fall eine Survival tasche kaufen, vollgepackt mit teuren, 
unverzichtbaren Survivalprodukten. Wir lasen über Strohbal-
lenarchitektur und Earthships, über Rewilding, Permakultur 
und nachhaltiges Bauen, und das alles war sehr interessant, 
aber es ließ uns etwas hilflos zurück, wir hatten das Gefühl, 
dass man jahrelang studieren musste, um sich unabhängig zu 
machen. Und dass einem schon wieder jeder irgendetwas ver-
kaufen wollte.

Wir beschlossen, eine Kote zu bauen. Eine Kote ist eine ein-
fache Konstruktion, und die Samen haben sie seit Tausenden 
von Jahren genutzt. Sie ist an unser Klima angepasst und kann 
binnen weniger Wochen gebaut werden – aus in der Natur vor-
kommenden Materialien.
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Eine Kote ähnelt einem Tipi, hat aber einen gezimmerten 
Boden und ist zur Isolierung mit Erde bedeckt.

Das war machbar. Das würden wir hinbekommen, also 
waren wir optimistisch.

Übers Internet haben wir Kontakt zu einem Mann aufge-
nommen, der sich selbst Kapitän nannte, zehn Jahre in einem 
Tipi in Värmland in Schweden gewohnt und von selbst an-
gebautem Roggen gelebt hatte. Er sprach lebendig und voller 
Liebe über den Wald, den er sehr vermisste.

Folgendes war passiert: Er hatte eine Frau kennengelernt, die 
ihn aus dem Wald in ein Haus geholt, ihm Arbeit gesucht und 
ein paar Kinder geschenkt hatte. Sie hatte ihn »domestiziert«, 
wie er sagte, doch dann hatten sie sich scheiden lassen. Jetzt 
lebte er in einer Einzimmerwohnung bei Stockholm und starb 
»einen langsamen Tod«. Wir korrespondierten per E-Mail; es 
war sonderbar, sich auf diese Weise mit jemandem zu unterhal-
ten, der tatsächlich in der freien Natur gelebt hatte.

»Als ich im Wald gelebt habe, war ich wie ein Tier«, schrieb 
er. »Ich bin komplett in der Umgebung aufgegangen. Mein Ego 
ist verschwunden, meine Sinne waren geschärft. Es war un-
glaublich, aber auch einsam. Sehr einsam.«

Wir schrieben uns wochenlang und lernten einander ken-
nen. Eines Tages wurden unsere Pläne konkreter. 

An jenem Tag schrieb der Kapitän, dass er es nicht mehr 
aushielte. Die Stadt machte ihn krank und er musste da raus. 
Durch die Korrespondenz mit uns sei ihm klar geworden, wie 
sehr er den Wald vermisste. Also hatte er einen Mann kontak-
tiert, der in dem Wald, in dem er gelebt hatte, Land besaß. Der 
Grundbesitzer hatte gesagt, dass zwei Hütten leer stünden, eine 
für den Kapitän und eine für uns, beide ohne Strom und Was-
ser, dafür aber für nur tausend Kronen Miete im Jahr. Das war 
tatsächlich machbar.
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Außerdem hatte der Grundbesitzer, Svenn, gesagt, dass wir 
so viele Bäume fällen dürften, wie wir für den Bau einer Kote 
bräuchten, und dass er nichts dagegen hätte, wenn wir eine 
kleine Gemeinde gründeten, solange keine Drogen im Spiel 
waren.

Der Kapitän schickte uns die Adresse und die Google-Maps-
Koordinaten. Er selbst hatte schon seine Sachen gepackt, er 
hielt es nicht mehr aus und musste aufbrechen. Morgen. Wir 
würden ihn nicht mehr erreichen können, es gab dort draußen 
kein Internet, aber wir seien willkommen, einfach dazuzusto-
ßen, zum Beispiel in den Winterferien. »Ich hoffe, ihr kommt.«

Frösteln. Gänsehaut.
Wir lagen die ganze Nacht wach und redeten. Ja, wir könnten 

weiterhin die Möglichkeiten durchgehen und verwerfen, weil sie 
nicht hundertprozentig passten. Aber wie lange konnte man das 
machen, bis man sich in all den Möglichkeiten verlor? Die Tage 
mit Gesprächen über etwas verbringen, das nicht existierte? Ge-
nauso gut konnten wir diese Gelegenheit beim Schopf packen. 
Klar, es war kein Schloss in Frankreich, aber andererseits – wür-
den wir je ein bezahlbares Schloss in Frankreich finden?

In jener Nacht wiederholte Jeppe seine Worte: »Der größte 
Verrat ist es, wenn einem etwas klar wird und man keine Kon-
sequenzen daraus zieht.« 

Im Nachhinein denke ich, dass wir uns in jener Nacht entschie-
den haben. Genau weiß ich es nicht mehr, wie gesagt – meine 
Erinnerung an die Zeit vorher ist ein wenig verschwommen.

»Kinder! Kommt ihr mal?«
Auf dem Kaffeetisch standen süße Brötchen und Butter, in 

der Teekanne war Earl Grey, und das Baby spielte auf der ge-
streiften Decke.
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»Wir müssten mal über etwas sprechen.«
Sie waren nervös, das merkte ich sofort. Kein Wunder, sie 

hatten das schon einmal erlebt, als mein Exmann und ich uns 
hatten scheiden lassen, es war schmutzig und erschreckend und 
sie hatten sehr darunter gelitten; sie sahen ihn nicht mehr.

»Lasst ihr euch scheiden?«, fragte Sebastian lächelnd. So 
lächelte er immer, wenn etwas wirklich Ernstes passierte, viel-
leicht, weil er verunsichert war oder weil er es genoss. Ich habe 
dieses Lächeln nie ganz verstanden; ich verstehe ihn nicht wirk-
lich. Er war so schlaksig und linkisch und jungenhaft.

»Nein«, antwortete ich.
»Nein, verdammt, wie kommst du darauf?«, fragte Jeppe und 

wartete nicht auf eine Antwort. »Also, hört zu. Ihr habt sicher 
mitbekommen, dass es uns hier nicht besonders gut geht.«

Sie sahen in alle möglichen Richtungen.
»Mit meiner Krankheit und eurer Mutter und dass wir alle 

nicht mehr richtig was zusammen machen und so.«
Sebastian rang die Hände, spähte unter seinem Pony hervor 

und lächelte dieses Lächeln. Victoria starrte aus dem Fenster 
in die Ferne, Silas trank mit konzentrierter Miene seinen Tee.

»Ich fühle mich ein bisschen, als hätten wir einander verlo-
ren«, sagte ich.

Schweigen.
Schweigen.
»Fühlt ihr euch auch so?«
»Seit wann?«, fragte Victoria, drehte ihren Kopf und sah 

mich an. Sie war nicht selbstbewusst genug, um mir in die 
Augen zu sehen, und zu trotzig, um weiter wegzusehen.

»Ich weiß es nicht. Schon eine ganze Weile lang.« Ich erwi-
derte ihren trotzigen Blick. »Als ihr klein wart, habe ich eine 
starke Verbindung zu euch gespürt, aber die ist mit der Zeit 
schwächer geworden wegen all dieser … alltäglichen Umstände. 
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Wir waren jeden Tag zusammen, und ich wusste, was in eurem 
Leben passiert. Jetzt habe ich das Gefühl, euch kaum noch zu 
kennen. Ich will für euch da sein, weiß aber nicht, wie. Und 
jetzt, wo ihr größer seid, merke ich auf einmal, dass es irgend-
wann vorbei sein wird damit, mit eurer Kindheit, meine ich, 
und ich bin mir nicht mehr sicher, ob ich euch das Beste ge-
geben habe, das, woran ich wirklich geglaubt habe, das Leben 
zieht einfach an einem vorbei, und …« 

Schweigen.
»Und ich habe das Gefühl, euch verraten zu haben.«
Victoria guckte weg. Silas stellte irritiert seine Tasse auf den 

Tisch.
»Ja, okay, aber was heißt das? Was gibt es da zu besprechen?«
»Etwas läuft falsch in der Welt«, sagte Jeppe. »So richtig 

falsch. Die Dinge sind aus dem Gleichgewicht geraten. Es sind 
gefährliche Zeiten.«

»Aah! Du redest ja schon wie diese Weltuntergangstypen!« 
Silas senkte den Kopf und stützte ihn auf die Hände, die Ellen-
bogen auf den Knien.

»Im Ernst. Etwas läuft falsch«, sagte Jeppe bestimmt. In letz-
ter Zeit hatte er nie besonders überzeugt geklungen, doch nun 
hatte seine Stimme einen anderen Tonfall.

»Und was hat das mit uns zu tun?«, fragte Sebastian, der 
Ratio nale, der Vernünftige; jetzt lächelte er nicht mehr. »Was 
sollen wir dagegen machen?«

»Wir denken darüber nach, ein Jahr Pause von diesem Leben 
zu machen. Um Abstand zu gewinnen und über alles nachzu-
denken.«

»Wie das?«
Jeppe fuhr fort. »Wir dachten, dass wir ein Haus im Wald 

bauen könnten … oder eine Kote. Wir könnten ganz von null 
anfangen und herausfinden, was man als Mensch können muss. 
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Die ganz grundlegenden Dinge. Wie man Feuer macht, wie 
man eine Behausung baut … wir könnten uns all das beibrin-
gen, was wir verlernt haben und …«

»Ohne Computer?« Silas versuchte nicht, seine Wut zu 
unterdrücken.

Ich versuchte, ihn zu beruhigen. »Also … ja, das war schon 
so gedacht, aber wir können die Computer auch mitnehmen.« 
Ich sah Jeppe an.

Jeppe zuckte mit den Schultern. »Es geht darum, etwas zu 
tun. Zusammen. Als Familie. Es geht darum, etwas zu lernen, 
die Sachen, die man in der Schule nicht lernt.«

Sebastian, ganz Ohr: »So wie Jagen und Angeln und so?«
»Ja.«
»Bekomme ich dann ein Gewehr?«
»Na ja … ja, vielleicht.«
»Wenn ich ein Gewehr bekomme, bin ich dabei«, sagte er 

und sah mich an; er testete mich aus.
»Ja.« 
»Wir haben Kontakt zu einem Mann aufgenommen, der 

zehn Jahre lang im Wald in einem Tipi gelebt hat, und wir über-
legen, ihn in den Winterferien zu besuchen«, erklärte ich.

»In diesen Winterferien?«
»Und was ist das für einer?«
»Einfach ein Mann, der in einem Tipi im Wald gelebt hat. 

Wir wissen auch nicht so viel darüber, aber es wäre cool, hin-
zufahren, um ihn zu besuchen und einen Eindruck davon zu 
bekommen, wie es ist, im Wald zu leben. Um einfach etwas zu 
tun … nur für ein Jahr, erst mal«, sagte ich.

Jetzt mischte sich Victoria wieder ein. »Können wir nicht 
nach China? Ich meine, wenn es nur darum geht, ein Jahr lang 
etwas anderes auszuprobieren.«

»Das haben wir auch überlegt, aber es ist teuer, nach China 
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