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»Wir miussen das Geld suchen!« Wirecard-Chef Markus Braun,
Juni 2020

Der Wirecard-Skandal ist einmalig in der deutschen Wirtschaftsgeschichte
- ein einziger groBer Fake. Wie konnte es zu diesem filmreifen Bankrott
eines Dax-Konzerns kommen? Wer sind die Képfe hinter dem Betrug? Wer
muss daflr bliBen? Und warum ist das weltumspannende kriminelle
Netzwerk erst nach so langer Zeit aufgeflogen?

Die Journalisten Bettina Weiguny und Georg Meck - beide federflihrend an
der UFA-Verfilmung des Wirecard-Skandals beteiligt - entwerfen das
Psychogramm eines Jahrhundertskandals. Sie forschen nach den Motiven
der Protagonisten, sprechen dazu friihe Vertraute der dsterreichischen
Hauptdarsteller Markus Braun und Jan Marsalek, lassen Wegbegleiter wie
Gegner zu Wort kommen, analysieren das Versagen von Politik und
Behdrden. Die Autoren folgen der Spur des Geldes, von Wien nach
Aschheim und von dort hinaus in die Welt; nach Singapur, Manila, New
York. Ihre rasante Fallstudie bietet Einblick in eine schillernde Welt von
Gllcksrittern und Geheimdiensten, halbseidenen Geschaftemachern und
gutglaubigen wie gierigen Aktionaren. Mit Hilfe von Augenzeugen
rekonstruieren sie die dramatischen Stunden des Untergangs.

Am Ende stehen die Lehren aus diesem unglaublichen Fall: Was muss
passieren, damit so etwas nicht nochmal passiert?
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Vorwort

»Das Erfundene kann nie mit der Wirklichkeit Schritt halten.«
Dieser Satz stammt — ausgerechnet — von John Grisham, und er
hat recht. Wer hitte so viel uberschissige Fantasie, sich ein
Schurkenstiick wie Wirecard auszudenken? Wer wiirde es
wagen, dem Publikum eine derart bizarre Betriiger-Story aufzu-
tischen? Mit Gaunern, Geheimagenten und windigen Geschafte-
machern, in den Hauptrollen zwei Osterreicher an der Kon-
zernspitze: ein selbsternannter Visionar als Vorstandschef, der
Steve-Jobs-Darsteller Markus Braun, sowie Jan Marsalek, der
James-Bond-Verschnitt ohne Schulabschluss. In den Neben-
rollen: russische Soldner, asiatische Sexshop-Betreiber, angel-
sachsische Shortseller. Nur ist das keine Wirtschaftssatire, son-
dern echtes Leben, in Aschheim, dem rechtschaffen hisslichen
Gewerbegebiet vor den Toren Minchens. Zweifelsohne hat die-
se Story alles, was ein guter Film braucht: Geld, Gier, Grofen-
wahn, Sex und Drogen, nicht mal mysteriose Todesfalle unter
Palmen fehlen.

Im Juni 2020 kracht Wirecard zusammen, ein Skandal ein-
malig in der deutschen Wirtschaftsgeschichte. Nie zuvor ist ein
DAX-Konzern pleite gegangen, nie zuvor wurde ein Manager
dieser Liga von Interpol mit internationalem Haftbefehl gejagt
wie Jan Marsalek. Milliarden sind verschwunden, Millionen
Anleger wurden um ihr Geld gebracht.

Keine Frage, der Bankrott ist filmreif. Was fiir ein Stoff! Mit



diesem Gedanken im Kopf treffen wir im Sommer 2020 Nico
Hofmann, Geschiftsfihrer der Filmproduktionsfirma Ufa, so-
wie seinen Produzenten Marc Lepetit in Mainz, und besiegeln
mit Handschlag das Filmprojekt: Wirecard — der grofse Fake. Der
Bertelsmann-Konzern wird dazu seine »Content Alliance« auf-
bieten; die Ufa-Filmgesellschaft, den TV-Sender RTL, die Maga-
zine »Stern« und »Capital«. Erfolgsproduzent Nico Hofmann
hat schon einen Filmregisseur im Kopf: Raymond Ley, ein
Meister des Genres »Doku-Fiction«, bei der teils Zeitzeugen vor
der Kamera aussagen, teils Schauspieler der ersten Giite Szenen
nachstellen. Zum TV-Drama soll ein Buch zum Film entstehen
sowie ein Podcast.

Fiir uns, die klassischen Zeitungsjournalisten, beginnt damit
ein grofles Abenteuer; Monate mit Unmengen an Akten und
noch mehr Gesprachen. Wir wollen herausfinden, was fiir Men-
schen hinter dem Betrug stecken. Dazu sprechen wir mit den
wichtigsten Akteuren — sofern nicht untergetaucht oder im
Knast —, in Aschheim und Wien, in New York, Singapur und
Manila. Wir interviewen Finanzprofis, geprellte Anleger und
echte Kriminelle. Wichtigtuer melden sich, auch zweifelhafte
Gestalten, die sich reinwaschen wollen: »Ich wurde getauscht« —
diesen Satz horen wir oft. Besonders Dreiste wollen aus ihren
Verstrickungen noch finanziellen Nutzen ziehen und verlangen
Geld, bevor sie reden.

Wir lernen aber auch manch mutigen Helden, manch tapfere
Heldin kennen, ohne die der Betrug vielleicht bis heute unent
deckt geblieben wiare. Nicht jeder mag offen reden. Manche
schamen sich, andere firchten den Staatsanwalt oder aber
Rache der Hasardeure: »Das sind bose Leutex, sagt ein ehemali-
ger Wirecard-Manager, »und nicht alle sitzen im Knast.« Auch
dieser Mann vertraut sich uns nur im Schutz der Anonymitat
an. Wir sind um jeden froh, der Vertrauen fasst. Es kostet Uber-
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windung, an den Skandal und die eigene Rolle darin erinnert
zu werden. Aus LinkedIn-Profilen verschwindet der Arbeitge-
ber Wirecard schneller, als man gucken kann, der Name der
Firma ist ein Makel. »Kontaktieren Sie mich nie wiederl,
schreibt ein fritheres Vorstandsmitglied mit drohendem Unter-
ton.

Gewiss, das Ergebnis liegt von Anfang an vor uns: Wirecard
pleite, die Milliarden zum Teufel. Der Schaden ist da, die
Schuldfrage aber langst nicht geklart. Bandenmifiger Betrug
lautet der Vorwurf der Staatsanwilte. Wem genau was konkret
nachzuweisen ist? Die Suche nach der Wahrheit gestaltet sich
schwierig, wie es generell eine komplizierte Sache ist mit der
Wahrheit. Uns kommt ein Zitat von Martin Walser in den Sinn,
das der Schriftsteller uns vor Jahren am Bodensee mit auf den
Weg gab: »Nichts ist ohne das Gegenteil wahr.« Die eine objek-
tive Wahrheit ist nicht mehr als eine Fiktion, wir tasten uns
heran, ohne voreilige Schlisse. Die Guten und die Bosen sind
nie eindeutig voneinander zu trennen, alle Augenzeugen liefern
mit ihrer Schilderung zugleich eine Deutung mit. Alle waren
dabei, alle haben das Gleiche gesehen, nur eben mit anderen
Augen und anderen Absichten. Heute noch bewundern man-
che ihren Chef Markus Braun, sie weigern sich, in ihm einen
Verriter und Betriiger zu sehen. Selbst der untergetauchte Mar-
salek hat noch seine Fans. »Fiir den Jan lege ich meine Hand ins
Feuers, sagt eine Mitarbeiterin. Solange niemand verurteilt ist,
gilt die Unschuldsvermutung. Die reine Chronologie ist erzahlt,
die groflen Schandtaten aufgedeckt, ein Verdienst nicht zuletzt
der Financial Times. Uns geht es mit diesem Buch um die grofe
Geschichte, das ganze Drama, den Antrieb der Protagonisten
und ihre Abgrinde, die Verwicklungen der Politik wie die Fol-
gen fur die Gesellschaft. Entstanden ist ein Psychogramm, das
Psychogramm eines Jahrhundertskandals. Allen Beteiligten gilt
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unser Dank, oder um mit Jan Marsalek zu sprechen: Es war uns

ein Volksfest, und Thnen allen viel Vergniigen!



Der grof3e Fake

Der Wirecard-Skandal ist in vielerlei Hinsicht einzigartig: Noch
nie ging ein Unternehmen pleite, das das DAX-Gitesiegel trug,
noch nie wurde ein DAX-Vorstand von Interpol als einer der
meistgesuchten Verbrecher gejagt, noch nie in der deutschen
Wirtschaftsgeschichte waren so dreiste Betriiger am Werk. Um
die Bestrafung der Schuldigen kiimmern sich die Gerichte und
ein Untersuchungsausschuss im Bundestag, wir stellen die Frage
nach dem Wie und dem Warum: ohne Motiv kein Verbrechen.
Zu den gingigen Antriebsfedern gehoren Geld, Macht und Sex.
Alle drei treten hier zutage. Fangen wir mit dem an, was sich
am einfachsten darstellen lasst, mit der exakt messbaren GrofSe —
dem Finanziellen oder besser gesagt der Beute.

So simpel ist die Rechnung freilich nicht, sonst wiirden in
der offentlichen Debatte nicht so viele Zahlen kursieren und
munter durcheinandergewtirfelt. Mal werden drei Milliarden
Euro Schaden diagnostiziert, dann 1,9 Milliarden, dann mehr
als zwanzig. Von erfundenen Milliarden ist die Rede, von ver-
schwundenen Milliarden, von verbrannten und vernichteten
Milliarden — ja, was denn nun? Was nie existiert hat, kann sich
nicht in Luft auflésen und auch nicht verbrennen. So viel ist
klar.

Also, worin genau bestand eigentlich der Betrug, von dem
die Staatsanwalte in ihren Haftbefehlen ausgehen? Wer wurde
geprellt, und wie hoch ist die Beute? Ganz wichtig: »Beute« be-

13



deutet nicht dasselbe wie »Schaden«. Was sich die Halunken in
diesem Schurkenstiick unter den Nagel gerissen haben, also die
Beute, ist weit geringer als der Schaden, der insgesamt angerich-
tet wurde.

Bei allen Liigen, die Protagonisten des Skandals verbreitet
haben, in einer Sache haben sie recht: Zahlungsabwicklung ist
ein Wachstumsgeschift. Je mehr wir im Internet bestellen,
buchen oder handeln, desto mehr Geld wird dafur transferiert.
Das muss jemand erledigen. Und Wirecard war frih dabei,
schon Ende der 1990er-Jahre, als Mittler zwischen uns Kunden
und dem Kaufmann, der uns beliefert, mit was auch immer.
Als Gegenleistung erhalt der Zahlungsabwickler von den Shops
eine Gebihr, je hoher das Ausfallrisiko, desto hoher die Marge.
So weit, so serios.

Die in Verdacht stehenden Wirecard-Betriiger jedoch haben
in groffem Stil Umsatze erfunden, die es nie gegeben hat. »Ge-
werbsmafigen Bandenbetrug« nennen das die Staatsanwalte in
den Haftbefehlen. Dazu kommen diverse Gaunereien, allesamt
Rand- und Folgeerscheinungen dieses Schwindels, wie Untreue,
Marktmanipulation, Bilanzfilschung. Daneben poppt von An-
fang an immer wieder der Verdacht der Geldwische auf: Devi-
sen aus illegalen Quellen, verbotenen Pornoseiten, Glicksspiel
und Waffenhandel, die in den reguldren, sauberen Geldkreis-
lauf eingespeist werden. Die Wirecard-Biicher jedenfalls wur-
den den grofSspurigen Visionen der Chefs angepasst. Das Ge-
schift, das sie ausposaunt und ausgewiesen haben, existiert in
erheblichem Ausmaf nur in der Fantasie. Und wer keine echten
Umsitze erzielt, erhilt dafir logischerweise auch kein echtes
Geld als Einnahme, geschweige denn erzielt er so hohe Ge-
winne, wie Wirecard behauptet hat.

Bezogen auf den konkreten Fall heifst das: Die angeblich
prall gefillte Kasse ist am Ende leer. Die zwei Milliarden Euro
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Vermogen, die laut den Biichern auf Konten in Manila gelegen
haben sollen, waren Fake: Nur ein paar kimmerliche Euro
davon existieren tatsichlich. Der Rest war grofes Illusionsthea-
ter. Mehr als ein Viertel der Bilanz — schlicht und einfach er-
stunken und erlogen. In Wahrheit hat das Unternehmen nicht
permanent sein Vermogen gemehrt, sondern seit Jahren Ver-
luste geschrieben. Laut Insolvenzbericht fehlen 3,2 Milliarden
Euro, das Geld sei »wahrscheinlich verloren, sagt Insolvenz-
verwalter Michael Jaffé. Als er im Sommer 2020 seinen Job in
Aschheim antritt, »verbrennt« das Unternehmen Woche fur
Woche weitere zehn Millionen Euro.

Die Beute ist nun das Geld, dass sich die Manager dank ihres
Zahlen-Blendwerks erschwindeln und abzweigen konnten. Der
Konzern hat Milliarden eingesackt, von den Banken, die ihnen
Kredite gewidhrt haben, sowie den Investoren, die ihnen mittels
Anleihen Geld geliechen haben. Der grofSe Fake war Voraus-
setzung dafir, dass diese Gelder geflossen sind. Mit einem ehr-
lichen Zahlenwerk waren die Glaubiger weit weniger grofSziigig
gewesen. Sie haben die Milliarden an Wirecard nicht fir krimi-
nelle Hirngespinste verlichen, sondern weil sie glaubten, das
Wachstum eines kiinftigen globalen Champions zu finanzieren
und das Geld ganz sicher samt Zins und Zinseszins eines Tages
zurtickzubekommen.

So erhilt Wirecard beispielsweise Anfang 2019 von einem
Bankenkonsortium (darunter finden sich illustre Namen wie
ABN AMRO, Commerzbank, ING sowie die Landesbank Baden-
Wirttemberg) eine Kreditlinie tber 1,75 Milliarden Euro. Im
Herbst 2019 begibt die japanische Softbank eine Wandelanleihe
tiber 900 Millionen Euro.

Erst mal ist dieses Geld an das Unternehmen geflossen, um
weiteres Wachstum zu ermoglichen, nicht unmittelbar an die
Manager. Doch die Gauner wissen einen Weg: Das Geld wird
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zur Beute, weil sie es nach und nach, Millionen fir Millionen,
aus der Firmenkasse entwenden und auf private Konten oder in
die Firmenschatullen guter Freunde und Verbiindeter verschie-
ben. Wie genau sie das angestellt haben, werden wir in den
folgenden Kapiteln schildern, nur so viel: Es braucht dazu ein
erhebliches Maf§ an krimineller Energie und verschachtelter
Strukturen, dazu etliche Komplizen und Strohminner (was die
Beute des Einzelnen entsprechend mindert).

Ein weiteres Motiv liegt auf der Hand: Die betriigerischen
Manager konnten dank der schwindelerregenden Erfolgszahlen
ihr Gehalt hochschrauben, schlieflich leiteten sie keine lausige
Pommes- oder IT-Bude, sondern einen DAX-Konzern, da sind
tppige Lohne tblich. Nicht zu vergessen Ruhm und Ehre, die
dadurch abfallen - ein nicht zu unterschatzender Anreiz: Ein
DAX-Vorstand erfihrt eine andere Wertschitzung als der Frit-
tenbudenbetreiber oder der Chef der unscheinbaren IT-Butze.

Unschatzbar wertvoll ist manchem das Gefiihl, als grofSer
Held der Wirtschaftswelt durch die Gegend zu laufen, im Fall
von Wirecard gar als Deutschlands Antwort auf die Genies im
Silicon Valley. Diese Bewunderung hat zweifellos ihren Reiz.
Und erméglicht einem Wirecard-CEO auf dem Wiener Opern-
ball eine Loge in der Nihe der Kaiserloge, eine der hochsten
Ehren, die einem in der feinen Wiener Gesellschaft zuteilwer-
den kann. Weit hoher als die Beute ist, wie gesagt, der angerich-
tete Schaden: Durch die betrtigerische Pleite verloren all jene
Geld, die als Lieferanten oder sonstige Geschaftspartner An-
spriche gegentiber Wirecard hatten. Geschadigt sind obendrein
all jene, die im Vertrauen auf die Ehrbarkeit des Unternehmens
Aktien gekauft haben. Da gelangen wir schnell zu ganz ande-
ren Betragen, an dem Punkt ist die Rechnung einfach: In der
Spitze, rund um den Aufstieg in den DAX im Herbst 2018, hat
die Borse Wirecard mit 24 Milliarden Euro bewertet, immerhin
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so viel, wie Deutsche Bank und Commerzbank zusammen auf
die Waage brachten. So viel waren alle Wirecard-Aktien zusam-
men zu dem Zeitpunkt wert, so reich durfte sich die Gesamt-
heit aller Aktionare fiihlen, wenigstens auf dem Papier. Zum
Jahreswechsel 2020/21 blieben gerade mal etwas mehr als
50 Millionen Euro ubrig, also praktisch nichts. Die Aktie ge-
hort langst zu den Penny-Stocks, ist nicht mal mehr im Ein-
Euro-Laden willkommen. Die Differenz zwischen Hochstwert
und Nulllinie ist folglich der Schaden der Aktionire. Wer zu
Kursen um die 200 Euro gekauft hat, hat 200 Euro je Aktie ein-
gebuflt. Das entspricht seinem personlichen Verlust. Nun ist
niemand vor einem Totalverlust an der Borse gefeit, das ist bit-
ter, aber nicht zu andern. Ein Unternehmen kann scheitern, an
der Borse geht es deswegen mal rauf, mal runter, fir den Scha-
den kommt niemand auf — es sei denn, und damit sind wir im
konkreten Fall Wirecard, ein Betrug bildet die Grundlage fiir
die ach so betorende Borsenstory. Deshalb konnen die geprell-
ten Aktionare versuchen, entschadigt zu werden, auch wenn
die Wahrscheinlichkeit auf Wiedergutmachung dufSerst gering
ausfallt: Von wem sollen sie ihr Geld auch zurickholen? Die
Firma ist pleite, das Privatvermogen der Ubeltater lasst sich ge-
gebenenfalls konfiszieren, sofern man es denn findet, reicht
aber bei Weitem nicht fiir solche Summen. 11.500 geprellte An-
leger und Geschiftskunden haben beim Insolvenzverwalter
mehr als 20 Milliarden Euro an Schaden angemeldet. So viel
wird weder bei den Betrtigern zu finden noch bei den Wirt-
schaftsprifern als moglichen Mitschuldigen an dem Skandal
herauszuschneiden sein.

Wie immer aber gilt: Das Geld, das der einzelne Kaufer ver-
liert, ist nicht weg, es haben nur die anderen: All jene, die so
klug waren, ihre Anteile rechtzeitig zu verkaufen. Sie sind so
gesechen Profiteure des Wirecard-Betrugs, ohne dass sie des-
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wegen kriminell wiren, erst der Betrug er6ffnete ihnen die
Chance auf gewaltige Spekulationsgewinne. Denn der Kurs be-
wegte sich nicht nach oben, weil Wirecard so grofartig in der
Wirtschaftswelt zu retissieren wusste, sondern weil dahinter ein
einziger Schwindel stand. Die erfundenen Einnahmen und Ge-
winne waren es, welche die Fantasie der Anleger entfachten
und schliefSlich dazu fithrten, was als grofter Finanzskandal
der deutschen Borsengeschichte erhalten bleibt: der grofSe Wire-
card-Fake.



Die zweifelhaften Visionen
des Doktor Braun

Aschheim, 18. Februar 2020, die Wirecard-Aktie steht bei
135 Euro, der Chef Markus Braun lasst auf sich warten. Er hat
viel um die Ohren in diesen Tagen, hat geladen in sein Haupt-
quartier, um sich und die Wirren um seinen Konzern zu erkla-
ren, in einem Interview fir die Frankfurter Allgemeine Sonn-
tagszeitung. Der Mann hat Wirecard aufgebaut und damit ein
Vermogen gemacht, wenigstens auf dem Papier ist er in jenen
Tagen Milliardir und zweifellos eine Ausnahmeerscheinung
unter Deutschlands Managern in der ersten Liga, denn kein an-
derer Vorstandsvorsitzende eines im DAX gelisteten Titels ist
gleichzeitig auch Groffaktionir seines Konzerns. Keiner sitzt
langer am Ruder, keiner ist — scheinbar — derart unantastbar.
Vor allem aber: Keiner hat mehr zu kimpfen mit dem Ruf sei-
ner Firma, und Braun hat ordentlich zu tun mit seiner Skan-
dalnudel Wirecard: Geldwasche, Bilanzfilschung, aufgeblahte
Umsitze — alle diese Verdachtsmomente kursieren bereits seit
Monaten und sogar Jahren. Alles Humbug aus der Sicht von
Markus Braun, der mit seiner Sicht der Dinge kontert, in Ge-
winnkurven verpackt: Umsatz? Rapide wachsend. Gewinn?
Rapide wachsend. Gewiss, all das lasst sich fir den getibten
Bilanzjongleur frisieren, so fihrt er aus, um jede Kritik von
vornherein zu entkraften. Eine einzige Zahl aber liigt nie, lernt
jeder BWL-Student, und das ist der Kassenstand, so greift Braun
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als Hohepunkt der Darbietung zur alles tiberragenden Folie:
der Bestand an Cash, die liquiden Mittel. Auch rapide steigend.
Heif3t nichts anderes: Was soll das mit all diesen Anschuldigun-
gen? »Ungerechtfertigte Vorwirfe« seien das, »Behauptungen
interessierter Seite«, »schlicht falsche, so redet er an diesem Mit-
tag, in einem seiner raren Treffen mit Journalisten. Medien
meidet er, aufer wenn es gilt, Image und vor allem Aktienkurs
zu retten. Und so steht es um ihn, in diesen Anfangswochen des
Jahres, als die Vorwiirfe gegen Wirecard immer heftiger auf ihn
einprasseln.

Auferlich ungerthrt lasst er die Kritik in der Konzernzentrale
in Aschheim an sich abprallen, »davon lassen wir uns weder
ablenken noch aufhalten«, sagt der Mann im dunklen Rollkra-
genpullover, einer im Silicon Valley abgeschauten Marotte. Fir
warmere Tage hat er angeblich Kurzarm-Exemplare im Schrank,
so erzdhlen sie augenzwinkernd in seinem Umfeld. Einmal
Steve Jobs, immer Steve Jobs.

Die Helden im Silicon Valley, das sind seine Helden, daran
lasst er keinen Zweifel, deren libertire Ideen sind seine Ideen.
Damit sympathisiert er, daran nimmt er sich ein Beispiel, imi-
tiert deren Stil. »Der hat irgendwann beschlossen: Ich bin Steve
Jobs, ich bin Elon Musk, erklart ein Marketingmann aus der
zweiten Reihe, »in dieser Rolle war er gefangen.« Zur Inszenie-
rung gehort eine gewisse Unnahbarkeit, was ihm von wohlwol-
lenden Mitmenschen als »autistischer Zug« ausgelegt wird, vom
Rest schlicht als Groffenwahn, als Arroganz gegeniiber dem
bedauerlichen Rest der Menschheit, die an seinen Intelligenz-
quotienten — leider, leider — nicht annahernd heranreicht. In
der taglichen Praxis zeigte sich das in Meetings, die sich so ab-
surd gestalten, dass Braun einzelne Teilnehmer schlicht nicht
wahrgenommen hat, wie Augenzeugen berichten: »Er hat
durch die Leute ihm gegentber durchgeschaut.« So kommt
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es zu aberwitzigen Szenen. So berichten Wirecard-Mitarbeiter,
dass Adressat Braun bei Prasentationen offenkundig so ab-
wesend beziehungsweise mit seinem Handy beschiftigt ge-
wesen sei, dass der Untergebene irgendwann innehielt und — als
immer noch keine Reaktion vom Chef kommt — den Raum
verlief}, wiederum ohne jede Reaktion. »Solche Vorfille waren
keine Ausnahmex, heifdt es.

Zu Brauns Silicon-Valley-Verstandnis von Authentizitit ge-
hort, dass er meist frei redet, auch auf Bihnen. Das mediale
Training mit ihm sei ein ziemlich sinnloses Unterfangen, miis-
sen seine diversen Berater feststellen, und seine Ignoranz lasst
seine Zuarbeiter regelmafig verzweifeln. Ob sie ganze Reden
verfassen oder Stichworte aufschreiben, ihm ist es egal, er
spricht frei, auch wenn er in der Regel die immer gleichen Flos-
keln verwendet. »Es gibt keine Staatsgarantie auf Wohlstands,
das ist ein typischer Satz des Mannes, der den »herausragenden
Unternehmergeist« der Silicon-Valley-Griinder bewundert: »Die
Welt ist unternehmerischer geworden. Das ist ein Fortschritt,
Millionen Menschen wurden aus dem Elend befreit, es gibt
keinen Grund fiir Angste, auch nicht vor Digitalisierung oder
maschinellem Lernen.«

Der Wirtschaftsinformatiker Braun, ein Nerd mit Brief und
Siegel und Doktortitel, konnte sein Gegentiber schwindlig re-
den mit seinem Tech-Vokabular aus den Tiefen des digitalen
Raums, wenn er wollte. Niemals konnte es ihm visionir genug
sein. Je luftig-abgehobener, desto besser, und ach wie schnode
sei doch dieses platte Geldverdienen, wenn es doch um die ganz
grofSen Dinge geht!

So gelingt es ihm, die Wirklichkeit ein Stiick auf Distanz zu
halten, sich zu prasentieren als der intellektuelle Uberflieger,
weit entriickt vom Tagesgeschehen. »Ich schaffe es nie, nur ein
Buch zu lesen, lese immer mehrere gleichzeitige, tont Braun auf
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der Biithne eines befreundeten Wiener Verlegers, und natiirlich
fihrt sich so jemand wie er keine Krimis oder Unterhaltungs-
literatur zu Gemiite. Nein, August von Hayek, Saulenheiliger
des Neoliberalismus, muss es schon sein, dessen Standardwerk
Der Weg zur Knechtschaft Braun bei jenem Auftritt als seine mo-
mentane Lektiire nennt. Dazu serviert er heif§e Techi-Kost: The
book of Why von Judea Pearl, »in dem es um den Unterschied
zwischen Korrelation und Kausalitit geht.« Wie zufallig traufelt
er, der Wiener Bildungsbiirger, bei passender Gelegenheit seine
Leidenschaft fir die klassische Musik ein: »Fir die Geige habe
ich leider keine Zeit mehr, aber meine Vorliebe fiir die Oper
habe ich mir bewahrt.«

Die Begeisterung fur die Oper ist echt, zumal sie Braun mehr
bedeutet als Musik. Der Standort der Loge in der Wiener Staats-
oper entscheidet tber den gesellschaftlichen Rang in Oster-
reich. Braun belegt, so heifit es, die Loge Nummer zehn, ein
Platz fast in Reichweite zur Kaiserloge, dem Gipfel des Renom-
mees nahe, sehr viel mehr kann ein Normalsterblicher in Wien
nicht erreichen. Das ist ihm wichtig. Richard »Mortel« Lugner,
dieser Emporkommling an Bauunternehmer und ein Promi auf
dem Wiener Boulevard, sitzt nur in Loge 18: Und was macht
der fir ein Bohei mit seinen aus Hollywood eingeflogenen
Begleiterinnen auf dem Opernball. Braun nimmt sich dagegen
vornehm aus, als wahrer Kenner der Kunst.

Sehr viel mehr als diese Plaudereien tber die Musik bezie-
hungsweise Oper sind nicht aus ihm rauszuholen, von Small
Talk ganz zu schweigen. Selbst Profis in dem Genre, wie Promi-
Wirt Michael Kafer, ein Charmeur aus Profession, scheitern da-
ran, mit ihm warm zu werden. Das entspannte, wohltuende
Geplankel, Minchner Bussi-Bussi mit Trachtenjanker, wie es
Kifer mit Stammgdsten meisterhaft zelebriert, ist mit Braun,
seinem Nachbarn in Bogenhausen, nur schwer moglich. »AufSer
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klassischer Musik lief§ er keine privaten Interessen durchbli-
ckeng, bestitigt ein Aufsichtsrat aus seinen Treffen mit dem
Vorstandschef. »Gesprache drehten sich fast ausschlieflich ums
Geschift, um Investment und Aktienkurs.« Wenn er Emotio-
nen zeigte, zielten sie meist auf einen vierhundert Kilometer
entfernten Ort ab, auf Wien, sein eigentliches Zuhause auch in
den Minchner Jahren. »Braun wirkte zu 100 Prozent authen-
tisch, wenn er von Frau und Tochter sprach, das war ihm emo-
tional sehr wichtig«, berichtet ein Weggefahrte. Und selbst das
ist zu hinterfragen: Waren Romantik und Treue womdglich so
volatil wie der Aktienkurs? Genau weif§ man das nicht. Aber
wire dies ein Film, konnte jetzt im Dunkel der Nacht eine
schwere Limousine vorfahren, es wiirde ein gehetzter Topmana-
ger aus dem Fond aussteigen und einen entspannten Abend mit
Escortdamen verbringen.

Ob das Vergniigen nun 4.000 oder 6.000 Euro kostet, muss
diesen Protagonisten nicht weiter interessieren. Die Rechnung
gibt er dem Chauffeur, der regelt das. Und in der Ferne sitzt die
Ehefrau, die von den regelmafigen Eskapaden irgendwann er-
fahrt, sich aber nicht darum schert: Das ist der Preis fur ihr
Leben in der High Society, so sind die Gepflogenheiten in der
besseren Gesellschaft.

Wie schwer sich Markus Braun ansonsten mit menschlichen
Regungen tut, zeigt sich, als er im Frihjahr 2020 von seinem
Wiener Verleger-Freund eingeladen wird, virtuell vor Gasten
tber seine personliche Sicht auf die Corona-Pandemie zu reden.
Die anderen Talkgaste auf dem virtuellen Podium erledigen das
routiniert, geben sich nett und besorgt. Braun driftet immer
wieder ab in seinen seelenlosen Digital- und Tech-Sprech. Selbst
Gedanken zu so etwas Elementarem wie dem Tod miinden bei
ihm in holzerne Phrasen (»Wie gehen wir damit um, wenn sich
sozusagen die Lebenserwartung veriandert’«), banalste Dinge
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dagegen blist er zu Weisheiten auf (»Die Krise ist ein globaler
Moment«), nicht ohne seine marinierte Lieblingsfloskel hinter-
herzuschieben: »Das finde ich einen schonen Gedanken.«

Der Mann scheint mit sich im Reinen zu sein, wenn er ab-
heben kann in luftige Hohen, getragen von seinem Glauben an
den technischen Fortschritt. Die Reden sind durchsetzt von
philosophisch angehauchtem IT-Kauderwelsch. So leben wir als
Menschheit derzeit in der »paradoxen Situation«, dass wir die
»Gleichzeitigkeit verschiedener Optimierungsmodelle unter
fast absoluter Ungewissheit erleben, was fast unmoglich ist«.
Deshalb mussen wir jetzt, so erklart uns Dr. Markus Braun,
»den Antagonismus der Gleichzeitigkeit« aushalten. Oder noch
so ein Beispiel: »Mensch versus Wirtschaft — letztlich ist das ein
Kreislauf. Wir haben eine dualistische Sicht, die Asymptoten
laufen zusammen.« Selbstredend, so Visionar Braun, musse
man das alles »ganzheitlich sehen«. Wer mochte ihm da wider-
sprechen, vor allem da niemand weif, was er mit »alles« meint?

Je visionirer, desto vager. Wozu sich mit konkreten, nach-
prifbaren Zahlen aufhalten? Solange da ein Selfmade-Milliar-
dar steht, der dieses Zeug verzapft, kommt er mit der Rhetorik
durch, die Glaubigen hingen an seinen Lippen, mit ihm reich
gewordene Aktionare schiefen auf der Hauptversammlung Sel-
fies mit ihrem Helden.

Die Zweifler verdrehen allenfalls die Augen tber den skurri-
len Doktor der Wirtschaftsinformatik mit den Osi-Anklangen,
so sind sie halt, die Nerds mit ihren Schrullen. Aber es gibt
keinen Hofnarren, der es wagt, seine Stimme zu erheben und
zu schreiben: Der Konig ist nackt. Oder schlimmer gar: Der
Konig ist kriminell.

Am Ende aber dreht sich nicht mehr alles um Bits, Bytes und
all den ganzen Business-Bullshit, sondern um Liige und Wahr-
heit und somit um die Existenz: von Wirecard und damit auch

24



von ihm als Kopf und gewichtigstem Eigentiimer. In dieser
Doppelrolle zieht Braun im Frithjahr 2020 in die entscheidende
Schlacht. Ist sein Konzern Opfer von Verleumdungen oder eine
zwielichtige Bude, eine »Schande fiir den DAX«, wie die F.A.Z.
kommentiert, die in der Beletage der deutschen Aktientitel
nichts verloren hat? Das ist die Frage, sie sollte sich in den nachs-
ten Tagen kléren, als wir uns in Aschheim treffen.

Die Schlachtordnung in jenen Tagen stellt sich — aus seiner
Sicht — folgendermaflen dar: Braun und seine tapfere Truppe
mussen sich seit Jahren der Spekulanten erwehren, seine Geg-
ner lauern im Halbdunkel des Kapitalmarktes; Hedgefonds und
Leerverkaufer, die auf den Absturz von Wirecard gewettet ha-
ben, gieren nach schmutzigen Geschichten, ob nun echt oder
fingiert, aus dem Innersten des Konzerns, lokalisiert meist in
Niederlassungen im fernen Singapur oder schillernden Dubai,
wo auch ein deutscher Staatsanwalt nur méafSig durchblickt.
Regelmifig bricht nach entsprechenden Schlagzeilen der
Aktienkurs ein, regelmafig schiefSt er in dem Moment wieder
nach oben, wenn (angeblich) entlastendes Material auf den
Tisch kommt.

Zumindest eine Tatsache ist unstrittig: Gegen keinen deut-
schen Konzern wird in diesen Tagen mehr gewettet. Und wie
immer kann am Ende nur eine Seite gewinnen, was nichts
anderes heif§t: Irgendjemand verliert viel Geld. Entweder die
Spekulanten, die auf Wirecards Untergang setzen, oder Braun
mit seinen Getreuen, die nimmermude ihre Wachstumsstory
prasentieren und die Folien mit den entsprechenden Kurven aus
dem Hut zaubern: Umsatz steil nach oben, Gewinn steil nach
oben, der Kassenstand ebenso. Eine einzige Erfolgsgeschichte.

»Alles testiert — ohne Einschrinkung, betonen Braun und
seine Leute ein ums andere Mal, sie haben in all den Vorjahren
stets das Siegel von Ernst & Young erhalten, einer der grofSen
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vier unter den Wirtschaftsprifern. Das muss doch alles ordent-
lich ablaufen, sonst hitten die Besten der Besten doch wohl den
Fehler hinter den Zahlen gefunden. Also keine Luftbuchungen,
wie immer wieder gemutmaf$t wird. Es geht in die Nachspiel-
zeit, das bitterernste Spiel steht kurz vor dem Abpfiff, so viel
zeichnet sich zu Beginn des Jahres 2020 bereits ab. Als Schieds-
richter fungieren auch diesmal wieder die Wirtschaftspriifer,
die seit Monaten schon die Bucher kontrollieren und ihr Urteil
sprechen mussen. Im Marz, so heifst es zunachst, doch dann
wird es April, und noch immer liegt kein Testat ftr das abgelau-
fene Geschaftsjahr 2019 vor. Und wie es im Juni dann ausgeht,
ist bekannt. Anders namlich als Braun bis zuletzt den Anschein
erweckt, und zwar mit solch inbrinstiger Vehemenz, dass
Freund und Feind sich wundern: Wie kann das sein? Was geht
in so jemanden vor? Was ist das fiir ein Mensch? Bis zuletzt for-
dert er: »Wir missen das Geld suchen«, wo allen Beteiligten
langst klar geworden ist: Das Geld, die zwei Milliarden Euro,
die auf philippinischen Treuhandkonten vermutet wurden, die
gibt es nicht. Die sind nicht da. Und daraus ergibt sich nattrlich
eine Frage: Wieso weil§ Mr Wirecard, CEO und Grofinvestor
Braun von all dem nichts? Oder weif§ er es doch?

Zunichst die dirren Fakten uber den Menschen: Markus
Braun, Jahrgang 1969, wichst in Wien in einer bildungsbiirger-
lichen Familie auf, seine Mutter ist Lehrerin, sein Vater Direktor
an einer Volkshochschule. Der Sohn studiert Wirtschaftsinfor-
matik, allen musischen Ambitionen zum Trotz, danach wird er
in dem Fach promoviert und verdient sich als Unternehmens-
berater die ersten Sporen. Als solcher zieht Markus Braun um
die Jahrtausendwende nach Miinchen, es ist die Zeit, als auch
in Bayern die New Economy tobt. Jede Menge Gliicksritter sind
unterwegs, tauchen auf, machen oder verlieren ein Vermogen
und verschwinden wieder.
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Braun halt durch, aus einer Klitsche in Aschheim macht er
den DAX-Konzern Wirecard. So hat er es Jahre zuvor schon
prophezeit. Seine Traume sind von Anfang an abenteuerlich, in
seinen Visionen spielt die Klitsche, als sie tatsachlich noch eine
Klitsche war, schon in der Liga von Siemens und SAP. 100 Mil-
liarden Euro Borsenwert, wertvollster Konzern der Republik?
Warum denn nicht? Der Mann hat Fantasie und prophezeit aus
der hohlen Hand einen Aktienkurs von 400 oder 500 Euro.
Wieder ist da niemand, der sich zu rufen traut: Seht her, der
Konig ist nackt!

Die Umstande, unter denen er seine Ziele vorantreibt, sind
waghalsig, Geschift wie Gefahrten nicht durchgingig vorzeig-
bar, die Kontakte reichen von Beginn an ins halbseidene bis
kriminelle Milieu, und langst nicht alles gelingt, was der junge
Entrepreneur anfasst. Im Archiv schlummern frithe Pleiten,
etwa der Computerspiele-Firma 10tacle Studios AG, in der
Braun dem Aufsichtsrat vorstand, oder ungliickliche Investments
wie in den Wettanbieter Happybet, bei der ein Geschaftsfithrer
von einem Auftragskiller erschossen wird. Nicht gerade das
Umfeld fiir den Feingeist, als der Braun sich spiter gerne sicht.

Sein Umzug von Wien nach Minchen hatte er der Beratungs-
gesellschaft KPMG zu verdanken, ausgerechnet jene Wirtschafts-
prifer, die spater wesentlich zu seinem Untergang beitragen
sollten. Brauns Auftrag besteht im Jahr 2000 darin, einer komi-
schen Firma, deren wirtschaftliche Perspektive vollig unklar ist,
auf die Springe zu helfen: »Wire Card«, damals noch in zwei
Worten getrennt. »Damals waren hier dreifSig oder vierzig Leu-
te«, wusste Braun zu berichten, »sich daran zu erinnern macht
demiitig.«

Wenn Michtige, ob in Politik oder Wirtschaft, von »Demut«
reden, ist stets Vorsicht angebracht, und hier ist die ostentative
Demut ganz gewiss Teil der Braunschen Inszenierung. Das gilt
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ebenso fiir sein Gehabe als schichterner Nerd, der auch ganz
anders kann, der Geschiftspartner harsch angeht, Untergebene
mit seiner »Wirecard bin ich«Attitide einschiichtert — und so
liber Jahre ein kriminelles Treiben orchestriert, sofern man den
Miunchner Ermittlern Glauben schenkt.

Die Staatsanwalte sehen in Braun den Kopf einer »streng hie-
rarchisch« organisierten kriminellen Vereinigung, deren Ge-
schaftszweck lautete: bandenmafiger Betrug. Braun bestreitet
alles. Nach wie vor sitzt er in Untersuchungshaft, das Verfahren
gegen ihn lduft. Ein Urteil ist noch nicht gesprochen, aber seine
ehemaligen gutglaubigen Mitarbeiter haben es bereits getan:
»Wie konnte der Typ uns das antun, wie konnte er uns so ent-
tauschen?« Etliche seiner Junger haben durch die Wirecard-
Aktien ihre Altersvorsorge verloren, manche der engsten Zu-
arbeiter haben sogar ihr Elternhaus im Glauben an ihn
verpfindet. Alles weg. Alles verloren.

In guten Zeiten haben sie Braun in Aschheim »Gott« genannt,
daraus spricht der andichtige Respekt vor dem vermeintlich ge-
nialen Strategen ebenso wie die Furcht, dem grollenden Zorn
des Alleinherrschers ausgesetzt zu sein. Braun ist Wirecard. Er
allein bestimmt die Regeln. Aus purer Gewohnheit fihlt und
benimmt er sich wie Mr Wirecard: »Wirecard bin ich — das war
sein Habitus.« In diesem Punkt stimmen die Erzihlungen von
Freund und Feind ausnahmsweise tiberein.

Glucksspiel und Sex sind das Gewerbe, in dem Wirecard von
Anfang an sein Geld verdient, mit den einschlagigen Online-
Seiten, deren Kundschaft im wahren Leben im Rotlichtmilieu
verkehrt.

Dies mag schwer vereinbar erscheinen mit dem Sensibelchen
Braun, dem die Tranen in der Oper kommen (noch so eine von
ihm sorgsam verstreute Anekdote), er kriegt aber beides unter
einen Hut — Opernklinge und Oralsex im Porno-Business,
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indem er mit seiner libertiren Sicht auf die Gesellschaft argu-
mentiert: »Das ist Marktwirtschaft, entgegnet er auf unsere
entsprechende Vorhaltung. »Unsere Aufgabe ist es nicht, den
Menschen vorzuschreiben, wofiir sie ihr Geld ausgeben.«

Geschiftssinn verbtndet sich so mit gesellschaftlicher Mis-
sion. Da trifft es sich vorziiglich, dass der Mann sich als Liberaler
versteht, als Freidenker, der sich Amerikas Hardcore-Kapitalis-
ten im Zweifel naher fahlt als den Bewahrern des europaischen
Wohlfahrtsstaates. Wozu thn also schelten, fiir all den Dreck
und Schmutz, den der Kunde tber seine Plattform bezahlt? Er
sei nur der Dienstleister. Sein Konzern wickle den Konsum nur
ab, so Brauns kiihle Argumentation, als reiner Technologieanbie-
ter, der die Zahlungen der Leute abbildet, »solange sich dies im
gesetzlich erlaubten Bereich bewegt«. Das Wort Pornos kommt
ihm nicht aber die Lippen, bei ihm firmiert der Geschafts-
zweig konsequent unter »Erwachsenenunterhaltung« oder auch
»adult entertainment« oder am liebsten schlicht unter »digitale
Guter«.

Im Ubrigen sei dieser Bereich kaum noch der Rede wert, so
hat er es sich angewohnt, die anstofigen Wurzeln seines Wohl-
stands kleinzureden: Das Online-Business mit Sex hatte sich eh
erledigt, davon gebe es im Netz heute zu viel kostenlos, folglich
sei damit kein Geld mehr zu verdienen, also werde kein digita-
ler Zahlungsabwickler mehr gebraucht. Glicksspiel und etwaige
anrtchige Geschiftsbereiche triigen keine zehn Prozent zum
Umsatz von Wirecard bei, fihrt Braun aus. Auch diese Zahlen
erweisen sich im Nachhinein als auslegungsfihig, um nicht zu
sagen als gelogen. Die Realitit sicht jedenfalls, so wird es das
Publikum nach dem groffen Knall erfahren, anders aus als die
schone Welt des Bezahlens, wie sie von Braun tber Jahre gemalt
wird, mit den wohlklingenden groffen Namen von Aldi bis

Amazon, die von ihm als Kunden angefithrt werden, dazu all
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die Fluglinien, Hotels und sonstigen Geschaftspartner bis hin
zu Alipay, SAP und Telekom.

»Unsere Geschiftsbereiche spiegeln sehr reprasentativ wider,
woflr online Geld ausgegeben wirds, spult Braun bei unserem
Besuch an diesem Februartag in Aschheim routiniert sein Pro-
gramm ab. So war es zu Anfang, so ist es heute, so besagt es die
Legende. Nur dass Wirecard im Jahr 2020, dem Jahr des Exitus,
an die 6000 Mitarbeiter beschiftigt und nicht mehr dreifSig
oder vierzig wie zwanzig Jahre zuvor, als Braun dazustofSt. Das
Grundprinzip ist stets dasselbe geblieben: Der Kunde bestellt
Ware im Internet, Wirecard erledigt das Finanzielle; gibt dem
Hindler sofort sein Geld und tbernimmt somit das Risiko fiir
den Fall, dass der Kunde nicht zahlt. Dafiir kassiert Braun eine
Gebuhr, aus der sich — in der Theorie wie auf seinen Folien —
eine wahnsinnige Rendite errechnet, da die Milliarden an Geld-
stromen nur so durch das Internet flieen. Die Menge macht’s.
Die Borse steht auf solche heiffen Storys, zumal Wirecard vier
Mal (!) so rentabel ist wie die Konkurrenz. Wie immer ihnen
das gelingt, Braun versteht es, die Investoren immer wieder aufs
Neue zu verzaubern, er vermag es meisterhaft, »Kursfantasien«
zu befliigeln, wie das unter Finanzprofis heifSt. DreifSig Prozent
Plus. Mehr Kunden, mehr Geschift, mehr Profit. Keine Frage,
der Mann hat Fantasie, womoglich mehr, als das Gesetz fur
einen ehrbaren Kaufmann zulésst.

Wenn Braun als Vorstandschef in die Zukunft blickt, ist
nur der Himmel die Grenze: Werden heute acht Prozent der
Umsatze im Netz digital bezahlt, sind die restlichen 92 Prozent
das Wachstumspotenzial, erzahlt er im Frithjahr 2020. Seine
»Vision 2025« stellt die Welt in etwa so dar: Die Kassenstande in
Laden und Supermarkten sind abgeschafft, der Kunde greift ins
Regal und bezahlt mit einem Klick aufs Smartphone und sei-
nen biometrischen Daten. Wenn er mag, wird nach Hause ge-
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liefert. »Unsere Wertschopfungskette wird sich massiv aus-
weitens, prophezeit Braun, der auf seinen Computern live das
Konsumverhalten der Menschen verfolgen kann: »Daraus las-
sen sich Wahrscheinlichkeiten errechnen, Prognosen erstellen
zum weiteren Einkaufsverhalten.« All das sei Gold wert. Be-
hauptet Braun. Und nebenbei wird irgendwann das Bargeld
abgeschafft, nicht weil der Staat es verbietet, sondern weil der
Kunde es so will. »Sieht er einen Mehrwert fiir sich beim digi-
talen Bezahlen, dann wird er auf Scheine und Miinzen verzich-
teng, erklart uns der Manager, keine vier Monate vor der In-
solvenz.

Die Firma Wirecard, gerade fligge geworden und dem Halb-
starkenalter entwachsen, ist in diesem Moment wertvoller als
die Traditionskonzerne Lufthansa und Commerzbank zusam-
men. Gemessen am Borsenwert bewegt sich der DAX-Aufstei-
ger des Jahres 2018 auf Augenhohe mit der einhundertfinfzig
Jahre alten Deutschen Bank, der Markus Braun nach Feier-
abend in einem Beirat hilft, die modernen Zeiten zu verstehen.
Bei der Annahme dieses ehrbaren Amtes hat in Braun wieder
die Versuchung zum Visionar gesiegt, der Hang, den unglick-
licherweise mit weniger Intellekt ausgestatteten Mitmenschen
Lektionen zu erteilen, selbst wenn es sich um so furchtbar anti-
quierte Typen wie diese Banker handelt, tiber deren Schicksal er
insgeheim — mittels einer feindlichen Ubernahme durch Wire-
card — langst schon verhandelt, wie spater bekannt wird. Und
die einst stolzen Deutschbanker lassen sich die Belehrungen
tber die Zukunft des Bankings vom Parvenii aus Aschheim so-
gar gefallen. Wieder findet sich niemand, der den Aufschrei
wagt: Der Konig ist nackt. Der Ruf ertont erst, da Braun schon
in Untersuchungshaft sitzt.

Ein schrecklicher Absturz fiir einen, mit dem es das Schick-
sal zuvor so gut gemeint hat. Aus dem ehemaligen Wirecard-
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Berater wird kurz nach der Jahrtausendwende rasch der Chef,
dann der Miteigentiimer der dynamisch wachsenden Firma.
»Irgendwann wollte ich nicht mehr nur smarte Folien bauen
und schlaue Vorschlage machen, sondern selbst ins unternehme-
rische Risiko gehen.« So hort sich das in der von ihm erzihlten
Heldengeschichte an. Braun wird erst Teilhaber, dann Grofs-
investor, schliefSlich Grofaktionar. Thm gehéren »8,71 Millionen
Aktien, sieben Prozent«, wie er im Februar 2020 sagt. Gegen-
wert in jenem Moment: etwas mehr als eine Milliarde Euro, je
nachdem, wie die Borse ausschlagt.

Braun kauft nach eigenen Angaben tber die Jahre wieder
und wieder neue Aktien zu, oft auf Pump, als Bekenntnis zum
Unternehmen, aber auch aus analytischer Erkenntnis: »Wire-
card wird weiter wachsen, und das wird sich im Marktwert
widerspiegeln.« Soll heiflen: Wenn die Gegner besiegt, die
bosen Gertichte erst mal abgeschittelt sind, geht’s richtig los.
»Alle Wachstumstreiber sind intakt; kurz-, mittel-, langfristig,
bristet sich der Wirecard-Chef, der 2019, im Jahr vor der Pleite,
gleich zweimal die Gewinnprognose erhoht hat. »Seit wir bor-
sennotiert sind, sind wir im Schnitt um 30 Prozent jahrlich
konstant gewachsen. Das schaffen nicht viele.«

Wirecard, so wird es wenige Monate spater der Insolvenzver-
walter feststellen, schafft es nicht, diese Zielsetzungen in der
Realitit umzusetzen, sondern nur mithilfe krimineller Energie.
Den Mann, der diese Fantasie der Borse entfacht, sie wieder
und wieder befeuert, ficht das nicht an. Braun ist dem gewohn-
lichen Manageralltag enthoben. Ein Kostenprogramm, verbun-
den mit Blut, Schmerzen, Tranen, um das Geschift profitabler
zu gestalten? Nicht mit Braun. »Das ist unsexy, blafft er einen
Berater an, so was machen Traditionskonzerne von vorgestern,
doch nicht Visionare wie er, der die Welt von der edlen Riick-
bank eines Maybachs betrachtet, in dem er sich durch die Welt
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kutschieren lasst (Flugreisen, wenn nicht gerade ein Privatjet
zur Verfugung steht, meidet er, so gut es geht).

Wihrend der Woche wohnt der Wirecard-Chef in einem
Minchner Altbau, gelb, mit hibschen Erkern und viel Stuck,
nur ein paar Schritte entfernt von Feinkost Kéfer. In der Tief-
garage, unter Laden und Restaurant, parkt sein Dienst-Merce-
des. Abends bringt ihn sein Chauffeur, gleichzeitig sein Leib-
wachter, dorthin, morgens erwartet er seinen Chef, um ihn
nach Aschheim zu fahren, Croissant und Kaffee fiir den Vor-
standschef griffbereit. Braun ist dem Alltag so weit entricke,
dass er nichts selbst erledigen kann oder mag, »gar nichts«, wie
es eine ehemalige Fiihrungskraft schildert: Der Chef setzt sich
niemals ans Steuer, weigert sich oft sogar, ein Taxi zu rufen
oder den Knopf im Fahrstuhl zu driicken, so berichtet ein
Augenzeuge, der in der Gondel zusteigt: »Braun schaut durch
mich durch, guckt zu Boden, die Tir geht zu. Nichts passiert.
Die Tiir geht wieder auf. Tir geht wieder zu. Und so weiter.«
Braun macht keine Anstalten, den Knopf zu driicken, sondern
wartet, bis der Untergebene es schliefSlich tut. Gedeckt wird
diese Anekdote durch die Erzahlung eines Wirecard-Managers,
der mit seinem Chef auf Dienstreise war: »Braun steht morgens
in der Hotellobby und braucht ein Taxi. Er geht nicht vor die
Tir, um eins anzuhalten, er bequemt sich auch nicht an die
Rezeption, damit die ein Taxi ruft. Stattdessen ruft er sein Biiro
in Aschheim an. Seine Assistentin muss die Rezeption im Hotel
verstandigen, damit die das Taxi fir ihn bestellt.« Diese Unselb-
standigkeit verfestigt sich zur Marotte eines Markus Braun, der
tber den Dingen schwebt, fir den die Wagentir schon offen
stehen muss, damit er direkt hineingleiten kann, ohne den Tur-
griff bertihren zu mussen. Niedere Handgriffe sind offenbar
unter seiner Wiirde, schlieflich absolviert er das strapaziése Ma-
nagerleben hoch oben in der Business-Klasse, zehn, zwolf oder
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vierzehn Stunden am Tag, von Termin zu Termin rauschend.
Als »Mikro-Manager« tituliert ihn einer der vielen Berater, »fiir
den Vorstandschef eines DAX-Konzerns befasste er sich viel zu
sehr mit Details«.

Fur das Netzwerken in deren Reihen hat Braun nichts tbrig,
in den einschlagigen Kreisen deutscher Topmanager, wo Ge-
schifte wie Karrieren verhandelt werden, ward er kaum gesich-
tet, sodass die Anfiihrer der deutschen Wirtschaft nach der
Pleite guten Gewissens sagen konnen: »Ich habe diesen Braun
nie getroffen, bin ihm nie begegnet.« Beziechungen in die Ber-
liner Politik aufzubauen, das tberlasst der Wirecard-Chef ande-
ren. Er macht sich nichts aus dem, was frither mal »Deutschland
AGc« hiefd, das informelle Geflecht von Bankern und Konzern-
bossen, aus seiner Sicht wohl eine Welt von gestern, dem Unter-
gang geweiht.

Er gehort nicht zu denen, die sich brav nach oben gedient
haben in einem Traditionskonzern, wo sie brésig von Maf§ und
Mitte reden. Nein, wie schon erwihnt, Brauns Helden sind die
coolen Umstiirzler aus dem Silicon Valley, im Zweifel riick-
sichtslose Hunde, nattirlich ohne Krawatte. Da ist es fast schon
Programm, dass der Ricken seiner Assistentin bis oben tato-
wiert ist. Nur eine Auferlichkeit, gewiss, aber sie passt zur AllG-
re, um jeden Preis anders zu sein. In Aschheim haben sie auch
keine Stibe, die in herkommlichen Konzernen dem Vorstand
zuarbeiten. Solch professionelle Strukturen baut Braun nicht
auf, ob aus Selbstiberschitzung, aus Schlamperei — oder aus
der perfiden Erkenntnis, dass diese Mechanismen das kriminelle
Tun storen konnten, doch das werden die Gerichte in Miinchen
klaren missen.

Seine Heimat blieb all die Jahre Osterreich, sein Bezugspunkt
Wien. Braun behalt dort seinen Hauptwohnsitz, dorthin pen-
delt er zu Frau und Tochter. Seine Frau Sylvia und er haben sich

34



kennen gelernt, da waren sie noch Kollegen; die Frau des Chefs
hat bis zum Schluss ein Angestelltenverhaltnis samt Betriebs-
ausweis, auch wenn niemandem auffillt, was genau sie fir die
Firma von Osterreich aus arbeitet. Gesehen wurde sie in Asch-
heim seit der Geburt der Tochter kaum mehr. Braun selbst ver-
schwiemelt seine Aussagen zu dem Thema. Leidenschaftlich
diskutiert werden dagegen die innenpolitischen Affiren, die in
Osterreich traditionell reichlich vorkommen. Was dort auf
poppt, ist immer auch Thema in Aschheim. Das Ibiza-Video
etwa, fraglos ein Highlight an Schmierigkeit, wird an der Wire-
card-Spitze im Friithjahr 2019 ausgiebig debattiert, der Sturz des
FPO-Vorsitzenden und Vizekanzlers Heinz-Christian Strache,
tbrigens derselbe Jahrgang wie Braun, erregt die Gemiiter
»mehr als so manches wichtige Geschaftsprojekt«, wie sich ein
Augenzeuge erinnert. Die Bande von Vorstandsmitglied Jan
Marsalek ins rechtspopulistische Milieu in Osterreich bleiben —
aufSerhalb dieses Zirkels — bis zuletzt verborgen. Erst nach dem
grofSen Knall zeigt sich, dass die Wirecard-Protagonisten mehr
als pure Beobachter waren: Braun und - vor allem — Marsalek
mischten frohlich mit in der Wiener Innenpolitik.

Markus Braun selbst halt es parteipolitisch zunachst mit den
NEOS, die junge liberale Partei unterstitzt er mit Spenden.
Danach dient er sich der konservativen OVP von Jungkanzler
Sebastian Kurz an, hilft auch hier mit Parteispenden aus und
wird nach dessen Wahlsieg in ein Beratergremium berufen.
Mogen dort auch visionare Dinge verhandelt werden, der damit
verbundene gesellschaftliche Rang scheint Braun wichtiger, wie
es so oft in solchen Gremien der Fall ist, wenn die Politik sich
mit der Kompetenz der Wirtschaft schmiickt, und die Manager
wiederum einen Zipfel von Ruhm und Macht der Regierenden
abbekommen. Braun sucht seine Rolle in den tonangebenden
Kreisen Wiens, nicht Berlins, und genieft es, wie ihn die Elite
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