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Stella Shakespeare sehnte sich nach der großen Liebe. Sie 
sehnte sich so sehr danach, dass es sich wie ein schmutziges 
Geheimnis anfühlte. Wie etwas, das sie vor den anderen ge-
heim halten musste, damit ihre Verzweiflung sie nicht ab-
schreckte. Sie träumte von einer alles verzehrenden Liebe, 
die sie an nichts anderes mehr denken ließ, bei der sie nicht 
einmal mehr etwas essen konnte.

Was sie an diesem Morgen neben sich im Bett vorfand, war 
definitiv keine Liebe.

Sie hob das Gesicht vom Kissen und betrachtete stirnrun-
zelnd das Kopfteil des fremden Bettes. Aus Leder und mit 
Nieten besetzt. Das war ihr in der Nacht gar nicht aufge-
fallen.

Neben dem Bett bemerkte sie einen seltsamen Nachttisch, 
auf dem ein Glas Wasser stand. Es war noch voll – was er-
klärte, warum sich ihre Zunge wie eine gekochte Eule an-
fühlte.

Sie spürte, dass sich neben ihr jemand unter der Decke be-
wegte, und ihr Blick fiel auf einen unbekannten Kopf mit zer-
zaustem schwarzem Haar und breite, männliche Schultern.
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Der Fremde erwachte stöhnend, und Stella blickte wie-
der zum Kopfende des Bettes. Welcher Mann entschied sich 
für ein Kopfteil aus Leder? Oder vielleicht sogar aus Kunst-
leder? Stella tastete danach. Ja, Kunstleder. Das war definitiv 
nicht die große Liebe.

»Morgen«, sagte jemand schläfrig.
Sekunden später spürte Stella, wie eine Hand an der Rück-

seite ihres Oberschenkels entlang und über ihren Po glitt.
»Wie spät ist es?«, fragte sie und versuchte zu ignorieren, 

dass die Hand nun auch ihren Rücken hinaufkroch. Was für 
eine Dreistigkeit! Er hatte sie bisher nicht einmal angesehen.

Er zog die Hand zurück und hob den Kopf, um auf seine 
Uhr zu schielen. Das Gesicht war von seinem Haar verdeckt, 
und als er sich auf der Matratze hochstemmte, glitt Stellas 
Blick zu seinem gewölbten Bizeps. Wo hatte sie diesen Kerl 
nur her? Sie war mit Billie im Pub gewesen und hatte et-
was getrunken, dann war Jez aufgekreuzt und hatte darauf 
bestanden, Billie nach Hause zu bringen, aber Stella wollte 
noch bleiben. Es war Mittwochabend. Nirgendwo stand ge-
schrieben, dass es verboten war, an einem Mittwochabend 
nach zehn noch unterwegs zu sein. Also hatte sie noch ein 
bisschen mit dem Barmann Jack geplaudert, und dann, nun 
ja, Stella war sich nicht ganz sicher.

»Fast neun«, antwortete er.
»Neun! Ich muss los.« Stella blickte nach unten und be-

merkte einen schwarzen Fleck von der Größe eines Daumen-
abdrucks auf ihrem Kissen. »Da ist etwas Mascara draufge-
kommen, tut mir leid.«

Sie sah ihn an, und er schenkte ihr ein entspanntes Lächeln.
Er war attraktiv. Er hatte einen kräftigen Bartschatten, 
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und der Ausdruck in seinen Augen – grün, wach und ohne 
die geringste Spur eines Katers – wurde weicher, als er ihrem 
Blick begegnete. Er sah aus, als könnte er für eine neue Marke 
von Kaffeepads werben. Stella erwiderte sein Lächeln, und 
Bilder der vergangenen Nacht blitzten in ihrem Kopf auf: 
Wie er sich auf ihr bewegte und mit seinen heißen Lippen 
ihren Hals liebkoste. Wie er mit den Händen ihre Arme hi
nunterstrich, sie festhielt und neckte. Sie erinnerte sich da-
ran, wie selbstbewusst er agiert hatte, als wüsste er genau, 
was zu tun wäre. Es war gut, erinnerte sich Stella und lächelte 
immer noch. Richtig gut. Vielleicht könnte sie nur ein biss-
chen länger im Bett bleiben. Sie durfte sich auf keinen Fall 
in diesen Fremden verlieben, aber trotzdem konnte sie ja ein 
bisschen Spaß mit ihm haben.

»Keine Sorge«, antwortete er und deutete mit schiefem 
Grinsen auf die Wimperntusche. »Ist wahrscheinlich nicht 
von dir.«

Es folgte eine kurze Pause, in der Stella verarbeitete, was 
er damit andeutete, dann schlug sie die Bettdecke zurück und 
stand auf. »Es wird wirklich Zeit für mich.«

Sie kroch über seinen Teppich und sammelte in der Dun-
kelheit verschiedene Kleidungsstücke ein. Jeans, T-Shirt, 
Pullover, eine Socke. Jedes Mal, wenn sie sich bückte, drehte 
sie ihren Hintern von ihm weg und in Richtung Fenster. 
Nicht ihre Mascara, ah ja. Auch wenn er nicht schlecht aus-
sah und sie mit ihm eine aufregende Nacht verbracht hatte, 
am Ende war er doch nur ein Arschloch. Wie alle anderen. 
Stella würde später ein ernstes Wort mit sich reden müssen. 
Wenn sie so weitermachte, würde sie nie die große Liebe 
finden.
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Noch immer grinsend stützte er sich auf einem Arm hoch. 
»Das war ein Scherz! Du kannst gern bleiben. Meine Schicht 
beginnt erst in …«, er sah auf die Uhr, »… vier Stunden.«

»Ich glaube nicht. Mir reicht’s.« Stella wandte den Blick 
von seiner muskulösen Brust ab, die sie an eine Museums-
statue erinnerte, und entdeckte die Socke, nach der sie noch 
suchte. »Ich wette, du weißt nicht mal, wie ich heiße«, sagte 
sie und griff danach.

Er lachte. »Letzte Nacht hast du dich nicht besonders für 
Namen interessiert. Wie heiße ich denn?«

»Für diesen Quatsch fehlt mir jetzt wirklich die Zeit! Ich 
muss zu einem Vorstellungsgespräch.« Auf der Suche nach 
ihrem Slip ließ sie den Blick über den Schlafzimmerboden 
gleiten.

»Ich heiße Sam. Und du?«
»Das spielt doch jetzt keine Rolle mehr, oder?«, murmelte 

Stella und schielte auf einen kleinen dunklen Gegenstand am 
Fußende des Bettes. Nein, das war nur eine seiner Socken.

»Hier«, sagte Sam, zog einen Slip unter der Bettdecke her-
vor und ließ ihn in der Luft baumeln.

»Danke.« Stella schnappte ihn sich und machte sich auf 
den Weg ins Bad, nur um dann festzustellen, dass sie eine 
Schranktür geöffnet hatte und vor seinem Schuhregal stand.

»Da lang.« Er deutete mit dem Kopf auf eine andere Tür.
»Ja, okay, danke«, erwiderte sie, eilte hinein, schloss die 

Tür und griff nach einem Schrank über dem Waschbecken. 
Bitte lass diesen Mann irgendein Schmerzmittel haben. Pa-
racetamol, Ibuprofen, Morphium tut es zur Not auch. Stel-
las Kopf fühlte sich an, als könnte er jeden Moment platzen.

Sie warf einen Blick in den Schrank. Darin befanden sich 

10



eine Flasche Rasierschaum, eine Dose Haarwachs, ein paar 
Rasierer, eine gelbe Tube mit Creme und daneben ein Strei-
fen Ibuprofen. Es war nur noch eine Tablette übrig, aber die 
musste reichen. Stella schob sie sich in den Mund und beugte 
sich über das Waschbecken, um sich Leitungswasser in den 
Mund zu schöpfen. Dann drückte sie einen Klecks Colgate auf 
ihren Zeigefinger und verteilte die Zahnpasta auf ihren Zäh-
nen. Sie spülte sich den Mund aus und richtete sich auf, um 
im Spiegel ihr Gesicht zu begutachten. Suboptimal: Ihre Au-
genlider waren geschwollen und leicht violett; ihre Haut sah 
stumpf und trocken aus. Dabei musste sie jetzt nach Holborn, 
um einen Juristen, einen Bekannten ihres Vaters, davon zu 
überzeugen, dass sie eine verantwortungsbewusste, gepflegte 
Person war, die sich hervorragend als Assistentin eignete.

Sie seufzte. Wie viele Menschen lebten in London? Stella 
kannte die genaue Zahl zwar nicht, aber sie wusste, dass es 
eine Menge waren. Millionen. Millionen von potenziellen 
Ehemännern gab es in dieser Stadt. Na gut, ein paar weniger, 
wenn sie die Schwulen abzog und die, die zu alt für sie wa-
ren (über fünfundvierzig) oder zu jung (unter fünfundzwan-
zig). Natürlich musste sie auch die Männer ausklammern, 
die einfach in der Gegend herumniesten, ohne den Arm vor 
die Nase zu halten, oder spitze Schuhe trugen. Absolut in-
diskutabel waren auch solche, die ihre Mutter »Mami« nann-
ten oder ihrem Auto einen Namen gaben. Oder – schlimmer 
noch – ihrem Penis. Aber selbst wenn sie all diese Männer 
ausschloss, blieben da genug. Wie konnte es dann sein, dass 
jeder Mann, dem Stella begegnete, ein Arsch war?

Sie seufzte erneut. Keine Zeit zum Philosophieren, sie 
musste los. Stella fuhr mit einem Finger unter ihren Augen 
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entlang, um die dunklen Spuren vom Eyeliner zu entfernen, 
suchte im Schrank nach einer Feuchtigkeitscreme, um ihren 
Wangen wieder etwas Farbe zu verleihen, und griff schließ-
lich entnervt nach der gelben Tube.

Als sie aus dem Bad kam, saß er immer noch im Bett an 
das Kunstlederkopfteil gelehnt. Grinsend fuhr er sich mit 
der Hand durchs Haar, wodurch sich sein Bizeps anspannte. 
»Kann ich dich wirklich nicht überreden zu bleiben?«

Stella blickte demonstrativ auf das Kissen mit dem Mas-
carafleck, griff ihre Tasche und marschierte in Richtung Kü-
che. »Nein danke, ich habe ein sehr wichtiges Vorstellungs-
gespräch.«

»Bekomme ich vielleicht deine Nummer?«, rief Sam ihr 
nach.

»Wenn es so sein soll, wirst du sie herausfinden«, rief sie 
zurück und schlug die Tür hinter sich zu.

Und so machte sich Stella Shakespeare, zweiunddreißig, 
mit Scholls Fußcreme im Gesicht auf den Weg zu ihrem Vor-
stellungsgespräch.
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Draußen stellte Stella fest, dass sie sich in einem Teil East 
Londons befand, den sie nicht kannte, und dass ihr Telefon 
tot war, sodass sie auch nicht im Internet nachsehen konnte. 
Auf einer Umgebungskarte an einer Bushaltestelle ortete sie 
den Bahnhof Aldgate East und fuhr mit der U-Bahn nach 
Westen bis Holborn. Dort fand sie mithilfe einer weiteren 
Karte an einer anderen Bushaltestelle das Büro von Spinks, 
Londons führender Anwaltskanzlei, in der sie um halb zehn 
zu einem Vorstellungsgespräch erwartet wurde.

Es war inzwischen zehn nach zehn, und sie fühlte sich 
schlecht. Die eine Ibuprofen hatte nicht gewirkt, und in der 
U-Bahn hatte sie einen schwarzen Kaffee getrunken, von 
dem sie ständig aufstoßen musste. Stella ärgerte sich, dass sie 
keine Kaugummis gekauft hatte, und stieß einen kleinen sau-
ren Rülpser aus, bevor sie die Klingel drückte.

Als es klickte, schob sie sich durch die Eingangstür, dann 
durch eine Glastür und stand schließlich in einem Empfangs-
bereich mit Marmorfußboden, zwei cremefarbenen Sofas 
und goldgerahmten Gemälden an den Wänden. Eins der Ge-
mälde zeigte ein Schiff auf stürmischer See, dessen Bug auf 
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dem Kamm einer schäumenden Welle in den Himmel ragte. 
Genau so fühlte sich ihr Magen an: ausgesprochen unruhig.

Sie blickte von dem Gemälde zu einem Mann, der auf 
einem der Sofas saß und Ähnlichkeit mit ihrem Vater hatte: 
graues Haar, ein perfekt gefaltetes rosafarbenes Einsteck-
tuch in der Brusttasche, ein goldener Siegelring. Außerdem 
tippte er mit einer gewissen Dringlichkeit auf seinem Tele-
fon herum, was Stellas Vater auch oft tat. Er unterbrach so-
gar Gespräche mit Familienmitgliedern, um durchs Telefon 
einen Angestellten anzubrüllen.

»Kann ich Ihnen behilflich sein?«
Stella blickte zum Empfangstresen, hinter dem eine Frau 

mit akkuratem Pony und Headset saß.
»Guten Morgen, ich bin Stella Shakespeare und möchte 

zu Gideon Fotheringham.« Sie lächelte und presste schnell 
die Lippen zusammen, als sie einen weiteren Kaffeerülpser 
in ihrer Kehle aufsteigen spürte.

Die Empfangsdame blinzelte auf ihren Computerbild-
schirm. »Hier steht, das Treffen war für halb zehn angesetzt.«

»Das stimmt, aber ich wohne in West London und habe 
am Earl’s Court versehentlich die falsche Bahn genommen. 
So etwas passiert dort schnell.«

Die Lippen der Empfangsdame zuckten misstrauisch.
»Hören Sie, Rosemary«, sagte Stella mit Blick auf ihr Na-

mensschild und stützte sich mit einem Unterarm auf dem 
Tresen ab. »Mal ganz ehrlich und unter uns: Das war ein har-
ter Morgen, und mir geht’s nicht besonders, aber ich brauche 
diesen Job unbedingt. Ich wäre Ihnen also zutiefst verbun-
den, wenn Sie etwas für mich tun könnten.«

Rosemary richtete den Kopf wieder auf den Computer
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monitor, rümpfte kurz die Nase und begann zu tippen. 
»Mr. Fotheringham ist heute Morgen außerordentlich be-
schäftigt. Ich muss sehen, ob ich noch ein Zeitfenster finde.«

»Entschuldigen Sie, ich möchte nicht stören«, sagte je-
mand in leicht beleidigtem Ton hinter Stella.

Stella drehte sich zu dem Mann auf dem Sofa um und 
stellte fest, dass er ihrem Vater doch nicht so ähnlich sah, 
denn er hatte einen Schnurrbart, der über seine Mundwinkel 
hing. Es sah aus, als hätte sich eine fette Raupe unter seiner 
Nase niedergelassen und wäre dort gestorben.

Er starrte Rosemary vorwurfsvoll an und fuhr fort: »Ich 
habe um Viertel nach zehn einen Termin mit Gideon, und 
ich kann auf keinen Fall warten.«

»Kein Grund zur Sorge, Mr. Williams. Diese …« Rose-
mary hielt inne und sah Stella an, als wollte sie herausfinden, 
ob sie ein Gemüse oder ein Mineral war, »Dame muss wohl 
bis nach Ihrem Treffen warten.«

Stella ließ die Stirn auf ihren Arm sinken. Es kostete sie 
zu viel Anstrengung, aufrecht zu stehen. Wenn sie diesen Job 
nicht bekam, würde ihr Vater sie umbringen. Na ja, er würde 
ihre Kreditkarte sperren, was ungefähr genauso schlimm 
war. Dies war Stellas fünftes Vorstellungsgespräch in zwei 
Wochen, und sie war verzweifelt.

»Hallo, Mr. Fotheringham?«, sagte Rosemary in ihr Head-
set. »Ich habe hier eine Stella Shakespeare für Sie … Ja … 
Ich weiß … Nein, ich weiß … Sie sagt, sie hätte die falsche 
Bahn erwischt.«

»Am Earl’s Court, sagen Sie ihm das«, murmelte Stella.
»Gut. Kein Problem, Mr. Fotheringham, ja, natürlich, ich 

werde es ihr mitteilen, ja.«

15



Stella blickte hoffnungsvoll auf.
»Mr. Fotheringham hat nicht viel Zeit, weil er einen Ter-

min mit Mr. Williams hat, aber wenn Sie den Aufzug in den 
dritten Stock nehmen, wird er Sie kurz dazwischenschie-
ben.«

»Sie sind ein Schatz, danke, Rosemary«, erwiderte Stella 
erleichtert, trat zur Seite und drückte den Fahrstuhlknopf.

Als im dritten Stock die Türen auseinanderfuhren, stand 
davor ein großer blonder Mann mit hochroten Wangen, der 
den Mund so weit aufriss, als ob er gleich schreien wollte. 
Doch sobald er Stella sah, schloss er ihn.

»Mr. Fotheringham?«
»Ja. Und Sie müssen Stella sein?«
»Ja. Bitte entschuldigen Sie vielmals, dass ich zu spät 

komme. Ich hatte … Probleme mit der U-Bahn.«
»Keine Sorge, ich verstehe«, antwortete Gideon Fothering

ham sanft und strahlte sie an.
Diese Wirkung hatte Stella oft auf Männer. Schon als Kind 

hatte sie mit ihren goldenen Haaren und den grünen Augen 
alle verzaubert. Mittlerweile war sie so schön wie ein Bot-
ticelli-Gemälde und zog auf der Straße die Blicke auf sich. 
Ihr Haar war immer noch hellblond, sie trug es fast immer 
offen, dadurch war es oft etwas zerzaust, sodass sie es verle-
gen über die Schulter schob. Andere Frauen starrten neidvoll 
auf ihren Körper, weil sie glaubten, dass das Leben damit um 
einiges leichter sein müsse: lange Beine, eine schmale Taille 
und sehr freche, pralle Brüste, die nicht natürlich aussahen, 
es aber durchaus waren.

Männer wie Gideon starrten sie ebenfalls an, wenn auch 
aus völlig anderen Beweggründen.
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Fairerweise muss man sagen, dass es zum Teil an diesem 
Aussehen und der Kreditkarte ihres Vaters lag, dass Stella wie 
ein Schwan auf einem See durchs Leben zu gleiten schien: 
schön und scheinbar unbeeindruckt von allem, was sie um-
gab. Aber auch Schwäne hatten schlechte Momente, und in 
letzter Zeit hatte Stella eher das Gefühl unterzugehen, statt 
zu gleiten, denn sie schlidderte von einer Katastrophe in die 
nächste. Dass sie zu spät zu einem wichtigen Vorstellungs-
gespräch kam, war nur eine von vielen.

»Hier entlang«, sagte Gideon, legte eine fleischige Hand 
zwischen Stellas Schulterblätter und schob sie einen Korridor 
hinunter. »Ich bin so froh, dass Sie kommen konnten. Meine 
Kollegin hat mich gerade sehr plötzlich verlassen, und ich 
brauche eine brillante Assistentin, die mir hilft, alles zu re-
geln.« Als sie sein Büro betraten, lächelte er und bleckte die 
Zähne. »Nehmen Sie Platz«, forderte er sie auf und deutete 
auf einen Stuhl vor einem Mahagonischreibtisch, auf dem 
jede Menge silbergerahmter Fotos standen – hauptsächlich 
von ihm selbst.

»Danke«, erwiderte Stella, erleichtert darüber, sich setzen 
zu können. Der Kater setzte ihr ganz schön zu.

»Also«, fuhr er fort, ließ sich wie ein Mehlsack hinter dem 
Schreibtisch in einen Ledersessel fallen und strahlte weiter 
wie ein Honigkuchenpferd. »Ich weiß nicht mehr, über wel-
che juristischen Erfahrungen Sie verfügen.«

»Ähm …« Stella zögerte. Sie hatte exakt null juristische 
Erfahrung, sie hatte überhaupt so gut wie keine Berufserfah-
rung.

In den letzten Jahren hatte sie verschiedene Jobs auspro-
biert, war jedoch in jedem einzelnen gescheitert.
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Sie hatte ein Praktikum bei der Vogue gemacht, wurde aber 
nach drei Monaten gefeuert, als man sie schlafend unter einer 
Kleiderstange in der Moderedaktion fand, eingewickelt in 
einen sehr teuren Pelzmantel, der für ein Fotoshooting an-
gefordert worden war.

Danach wollte sie Yogalehrerin werden, musste die Aus-
bildung aber abbrechen, nachdem sie mit dem Ausbilder ins 
Bett gegangen war, einem bärtigen Mann namens Marcus 
mit einem großen Tattoo eines springenden Delfins auf dem 
Rücken.

Als Nächstes lieh sich Stella Geld von ihrem Vater und 
entwarf eine Kollektion handgefertigter Boxershorts, von 
denen sie aber nur innerhalb der Familie ein paar verkau-
fen konnte.

Obwohl sie nicht kochen konnte, hatte sie sich als Köchin 
bei einer Freundin ihrer Mutter beworben, die ein großes 
Haus in Holland Park besaß, wurde aber »freigestellt«, nach-
dem ihr die Spaghetti angebrannt waren. Sie hatte den Topf 
auf dem Herd vergessen, bis das ganze Wasser verdampft und 
die Nudelstränge verkohlt waren.

Kurz darauf lernte Stella Miles St. George kennen, den 
gut aussehenden Erben eines Hundefutter-Imperiums, und 
gab die Suche nach einem Beruf auf, weil sie davon ausging, 
ihn bald zu heiraten.

»Ähmmm«, murmelte sie wieder, und Gideons Blick fiel 
auf ihre Brust. »Nein, ich habe nicht viel juristische Erfah-
rung, aber …« Am liebsten hätte Stella gesagt, dass sie lieber 
ihre Schuhsohle ablecken würde, als für diesen gruseligen 
Perversen zu arbeiten, aber sie brauchte das Geld. »Ich bin 
ein großer Fan von Law & Order.«
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Das stimmte wenigstens. Seit Miles und sie sich getrennt 
hatten, lag Stella nachmittags oft auf dem Sofa und schaute 
sich Wiederholungen alter Folgen an, um sich mit grausa-
men und ungewöhnlichen Mordfällen abzulenken. In der 
Woche zuvor hatte sie eine Folge gesehen, in der der Mörder 
sein Opfer mit einem Eisportionierer getötet hatte, und sich 
gefragt, ob sie das Gleiche mit ihrem aktuellen Ex-Freund 
tun könnte.

Gideon runzelte die Stirn.
»Die Fernsehserie? Sie ist amerikanisch, spielt in New 

Yor…«
»Ich verstehe. Sie werden feststellen, dass es hier ganz an-

ders zugeht. Spinks ist die renommierteste Anwaltskanzlei 
Londons, und ich leite die Abteilung für Familienrecht. Wir 
befassen uns also hauptsächlich mit Scheidungen. Sehr hoch-
karätigen.«

»Richtig«, sagte Stella und unterdrückte schnell einen 
weiteren Kaffeerülpser.

»Wir haben es oft mit Mandanten und Mandantinnen zu 
tun, die am Ende ihrer Ehe äußerst verzweifelt sind, weshalb 
Diskretion oberstes Gebot ist, verstehen Sie?«

Stella nickte und versuchte, sich auf seine Worte zu kon-
zentrieren, aber ihr Magen rebellierte.

Gideon beugte sich über den Schreibtisch und legte die 
Fingerspitzen aneinander. »Haben Sie, äh, einen Freund?«

Das war zu viel. Stellas Magen krampfte sich zusammen, 
ihre Kehle schnürte sich zu, und sie sah sich verzweifelt nach 
Hinweisen auf die Toilette um. Aber es gab keine, also griff 
sie nach einem cremefarbenen Papierkorb, der neben seinem 
Schreibtisch stand, und kotzte den Kaffee hinein.
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Zwanzig Minuten später verließ Stella das Büro von Spinks 
und war sich ziemlich sicher, dass sie den Job nicht bekommen 
würde. Nachdem sie sich mit der Hand den Mund abgewischt 
und sich mehrmals entschuldigt hatte, fragte sie Gideon, wo 
die nächste Toilette sei, und nahm den Papierkorb mit.

»Bitte erzählen Sie das nicht meinem Vater«, hatte sie ge-
bettelt, als sie mit dem Papierkorb zurückkehrte, den sie im 
Waschbecken auf der Toilette ausgewaschen hatte. Gideon 
murmelte, dass er sich bei ihr melden würde.

Der ganze Vormittag war ein einziges Desaster gewesen. 
Eine weitere Katastrophe. Sie schaffte es nicht einmal, das 
Vorstellungsgespräch für eine Stelle als Assistentin zu meis-
tern. Was in aller Welt sollte sie jetzt tun? Was für Möglich-
keiten hatte sie überhaupt noch? Gar keine. Sie war zu nichts 
zu gebrauchen.

Auf den Steinstufen vor der Kanzlei beobachtete Stella 
eine Taube, die auf dem Bürgersteig an einer Zigaretten-
kippe pickte, und fragte sich, ob die Taube im Grunde nicht 
ein besseres Leben hatte als sie. Wenigstens mussten sich Tau-
ben keine Arbeit suchen.
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Sie wollte unbedingt nach Hause, um ein Stück Toast und 
einen Becher süßen Tee zu sich zu nehmen, aber sie bezwei-
felte, dass es in der Wohnung Brot oder frische Milch gab. 
Also würde sie zu den Geldgöttern beten und es mit ihrer 
Karte im Laden an der Ecke probieren.

Doch gerade als Stella vor der Treppe nach links in Rich-
tung U-Bahn-Station abbiegen wollte, packte sie eine kleine, 
sehr runde Frau am Arm, die einen Regenmantel mit Gürtel 
und klobige Kampfstiefel trug. Über ihrer Stirn trug sie ein 
Sonnenvisier, über das weiße Haarlocken wie Sprungfedern 
hervorragten. »Entschuldigen Sie!«

»Ich habe kein Geld«, antwortete Stella müde. Sie lebte 
lange genug in London, um zu wissen, dass jeder, der sich 
einem Fremden näherte (und ihn anfasste), höchstwahr-
scheinlich auf Geld aus war. »Ich habe kein Geld. Und kei-
nen Job.« Ihre Stimme bebte. »Und ich habe keinen Freund, 
weil …«

»Psst, hören Sie auf, Sie albernes Huhn. Ihr Geld inter-
essiert mich nicht. Und Ihre Karriere oder die schmutzigen 
Details Ihres Liebeslebens schon gar nicht. Ich will nur wis-
sen, ob Sie da drin einen Mann gesehen haben, der wie ein 
Walross aussah.«

»Wie bitte?« Stella konnte den Worten der kleinen Frau 
nicht ganz folgen.

»Bei Spinks. Da drin.« Sie deutete mit einem pummeligen 
Finger auf die Tür. »Da kommen Sie doch gerade her, oder?«

»Ja«, gab Stella zu. Diese Frau war wirklich ziemlich 
schräg. Und sie sah auch schräg aus; sie war wie ein Ran-
ger gekleidet, die kleinen dunklen Augen zuckten über ihrer 
großen Nase hin und her, und dazu dieses wilde weiße Haar.
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»Und? War da ein Mann, der wie ein Walross aussah?«
»Äh …«
»Na los, denken Sie nach!«
»Auf dem Sofa saß ein Mann mit einem … walrossartigen 

Schnauzbart, ja.«
»Ich wusste es!« Die kleine Frau stieß eine Faust in die Luft.
»Mr. Williams, so hieß er«, fügte Stella hinzu, als ihr ein-

fiel, wie Rosemary ihn genannt hatte. »Und er trug einen 
Anzug mit einem rosa Einstecktuch. Und einen Siegelring!«

Sie lächelte wie eine stolze Mutter. »Ausgezeichnete 
Arbeit.«

»Oh«, sagte Stella verblüfft.
»Hören Sie, ich muss jetzt gehen, aber wenn Sie wirklich 

einen Job brauchen, habe ich vielleicht etwas für Sie.« Die 
kleine Frau griff in ihre Tasche und zog eine zerknickte Vi-
sitenkarte heraus. »Ich bin immer auf der Suche nach Men-
schen, die so aufmerksam durchs Leben gehen wie Sie. Unter 
dieser Nummer können Sie mich erreichen.«

Sie eilte davon, bevor Stella sie überhaupt fragen konnte, 
was sie machte. Dann blickte sie auf die Karte in ihrer Hand: 
Verity Culpepper Ltd.

Wie seltsam. Vermutlich tatsächlich eine Spinnerin.
Stella ließ die Karte in ihre Tasche fallen und setzte ihren 

Weg zum Bahnhof fort. Sie brauchte einen Becher Tee, und 
sie wollte sich waschen und alle Spuren des vergangenen 
Abends beseitigen. Arbeitslos. Mit gebrochenem Herzen. 
Und umweht von einem leichten Hauch von Kotze. Kein 
Wunder, dass Miles Schluss gemacht hatte, dachte sie düster.

Am Anfang hatte alles so rosig ausgesehen. Miles war die 
große Liebe, auf die Stella so lange gewartet hatte: der rei-
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che, gut vernetzte Erbe eines Hundefutter-Imperiums. Ihre 
Eltern beteten ihn natürlich an, und seine Eltern – Lord und 
Lady St. George – akzeptierten sie. Warum auch nicht? Stella 
Shakespeare war genau die Art von Frau, mit der Miles St. 
George ausgehen sollte: eine englische Rose mit zarter Haut, 
die selbst aus einer wohlhabenden Familie stammte und rei-
ten, Tennis spielen und Ski fahren konnte – alles Fähigkeiten, 
die Miles bei einer Ehefrau suchte.

Nachdem sie sich auf der Verlobungsparty eines gemein-
samen Freundes in einem Pub in Chelsea kennengelernt hat-
ten, verliebte sich Stella sofort in Miles – und passte sofort 
ihr Leben an seines an. Sie kümmerte sich darum, seine Woh-
nung in Chelsea neu einzurichten, und anschließend das Cot-
tage in Gloucestershire, das er von seiner Großmutter geerbt 
hatte. Es war erstaunlich, wie zeitaufwendig es war, die rich-
tigen Tapeten zu finden, erzählte Stella ihrer besten Freun-
din Billie ernst.

Aber es ging nicht nur ums Einrichten. Mit Miles St. 
George zusammen zu sein, bedeutete einen vollen Terminka-
lender mit Dinnerpartys, Jagdwochenenden im Winter und 
Polo- und Kricketwochenenden im Sommer. Kurz nachdem 
sie mit ihm zusammengekommen war, wurde Stella klar, dass 
sie gar keine Zeit mehr für einen Job hatte, aber das war in 
Ordnung, denn das Arbeiten war irgendwie nichts für sie, und 
Miles würde ihr bestimmt irgendwann einen Antrag machen. 
Nachdem die beiden zwei Jahre lang zusammen waren, begann 
Stellas Mutter, ihr Links zu Boutiquen mit Hochzeitskleidern 
zu schicken, und alle warteten auf die große Ankündigung.

Bis Miles die Beziehung beendete und alles zusammen-
brach.
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Ihre Eltern waren wütend auf sie, und der Großteil ihres 
gesellschaftlichen Lebens löste sich über Nacht in Luft auf. 
Bis dahin hatte sie sich eingebildet, viele Freunde zu haben. 
Freunde, die sie bei Abendessen und Polospielen sah oder mit 
denen sie Zeit auf dem Land verbrachte. Freunde, die Miles 
und sie zu Restauranteröffnungen und Vernissagen in May-
fair einluden. Obwohl Stella einige von ihnen ziemlich lang-
weilig fand, hatte es ihr Spaß gemacht, und sie hatte sich als 
Teil einer Clique gefühlt. Doch sobald Miles mit ihr Schluss 
machte, wurde sie ausgeschlossen.

Als Stella zur U-Bahn-Station stapfte, musste sie wieder 
einmal an jenen Morgen zurückdenken. Das passierte ihr im-
mer noch mindestens einmal am Tag.

Miles hatte geduscht, sich angezogen und sich wie im-
mer auf die Bettkante gesetzt, um ihr einen Abschiedskuss 
zu geben, bevor er in die Hundefutter-Zentrale in Maryle-
bone fuhr. Stella hatte noch im Bett gelegen, seine Nähe ge-
spürt und sein Aftershave gerochen und in Erwartung eines 
Kusses das Gesicht mit geschlossenen Augen zur Decke ge-
dreht. Doch als das vertraute Gefühl seiner Lippen auf den 
ihren ausblieb, öffnete sie die Augen und bemerkte, dass Mi-
les aussah wie ein Labrador, der gerade aus dem Hühnerstall 
geschlichen kam.

Sie griff nach seiner Hand. »Was ist los?«
Miles schluckte und sagte Stella, er sei sich »nicht mehr si-

cher«, ob er eine Beziehung wolle.
»Wann hast du das entschieden? Letzte Nacht, als wir Sex 

hatten, oder gerade eben?«, gab Stella gereizt zurück.
Miles hatte mit schuldbewusster Miene gestottert, dass es 

eine »allmähliche Entwicklung« gewesen sei, dass er glaube, 
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es sei »das Beste«, und ob Stella seine Wohnungsschlüssel auf 
dem Flurtisch liegen lassen könne? Dann hatte er sie auf den 
Kopf geküsst, wie ein Vater, der sich vor der Arbeit von sei-
ner Tochter verabschiedet, und war gegangen.

Stella war aufgestanden, hatte sich angezogen, mit Miles’ 
Zahnbürste mehrmals über den Rand der Kloschüssel ge-
schrubbt und sie wieder neben das Waschbecken gestellt. 
Dann war sie gegangen. Die Schlüssel hatte sie wie gewünscht 
auf dem Flurtisch zurückgelassen.

Wie betäubt schaffte sie es, nicht zu weinen, bis Billie – 
ihre älteste, treueste Freundin – am Abend in die gemein-
same Wohnung kam. Aber danach weinte und trank sie und 
rauchte wochenlang Kette. Sechs Monate später waren die 
Tränen endlich versiegt, das Trinken und Rauchen hatten je-
doch nicht nachgelassen. Und auch jetzt stockte Stella jedes 
Mal der Atem, wenn ihr die Szene durch den Kopf ging, als 
wäre sie wieder in Miles’ Schlafzimmer und stünde am Rand 
einer Klippe, von der er sie gleich hinunterstoßen würde.

Sie dachte weiterhin jede zweite Minute an Miles. Wie 
eine schwere Last, die auf ihre Brust drückte und ihr Schmer-
zen im ganzen Körper bereitete, trug sie ihn mit sich herum. 
Sie dachte, sie hätte ihre große Liebe gefunden, aber sie hatte 
sich geirrt, und zu allem Übel war sie auch noch pleite. Nach 
der Trennung hatte sie wochenlang Miles’ Uber-Konto be-
nutzt und, um ihn zu ärgern, immer die teureren Fahrten 
bestellt. Irgendwann hatte er jedoch sein Passwort geändert, 
und Stella war gezwungen gewesen, die U-Bahn zu nehmen, 
woran sie sich erst gewöhnen musste. Am Earl’s Court er-
wischte sie oft die falsche Linie. Was sie der Empfangsdame 
bei Spinks erzählt hatte, war also nicht ganz geflunkert ge-
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wesen. Auch wenn ihr das an diesem Morgen ausnahmsweise 
nicht passiert war.

Am Bahnhof trat Stella von den Schiebetüren zurück, um 
die Fahrgäste aussteigen zu lassen, bevor sie müde die U-
Bahn betrat und sich Richtung Notting Hill fahren ließ.

In dem kleinen Laden an der Ecke funktionierte dann ihre 
Karte nicht mehr, weil sie mit der Fahrt ihr Limit erreicht hatte.

Stella sah Nigel mit flehendem Blick an. Sie war im Laufe 
der Jahre tausendmal hier gewesen und hatte Milch, Eier, 
Brot, aber auch Zigaretten gekauft, die sie nur rauchte, in-
dem sie sich weit aus dem Wohnzimmerfenster lehnte. 
Außerdem Flaschen mit Wodka und Tonic Water, Chips, 
wenn sie Freunde zu Besuch hatten, Wein und Schokolade 
für Sonntagabende, wenn Billie und sie auf dem Sofa einen 
Film sehen wollten, um sich von ihrem Kater abzulenken.

Nigel schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, Liebes, keine 
Ausnahmen. Nicht einmal für dich.«

»Kein Problem, dann verhungere ich einfach«, sagte Stella, 
ließ Brot und Milch auf dem Tresen zurück und verließ mit 
einem dramatischen Seufzer den Laden.

Oben in der Wohnung fand sie eine Flasche von Billies 
Mandelmilch und einen Rest von ihrem ekelhaften deut-
schen Brot. Nicht ideal, aber es würde reichen müssen. In 
der Not frisst der Teufel Fliegen, sagte sich Stella, bestrich 
eine Scheibe Toast mit Marmite und gab drei Löffel Zucker 
in ihren Becher.

Sie nahm ein Bad, zog ein sauberes T-Shirt und eine Jog-
ginghose an, legte sich ins Bett und schlief sofort ein. Es war 
noch nicht einmal Mittag, aber einen weiteren langen Nach-
mittag allein auf dem Sofa hätte sie nicht ertragen.
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»Stell? Bist du da?«
Stella hob den Kopf vom Kissen und runzelte die Stirn. 

Wie spät war es? Welcher Tag war heute?
»Stell?«
»Ich bin hier! Nur …« Schnell schwang sie die Beine aus 

dem Bett und raffte die Kleidung auf dem Teppich zu einem 
Häufchen zusammen, um die Tatsache zu verschleiern, dass 
sie geschlafen hatte.

»Was machst du?«, fragte Billie, als sie an der Tür erschien.
»Aufräumen!«
»Hast du im Bett gelegen?«
Stella, die immer noch auf dem Boden hockte und einen 

schmutzigen Slip von einer zerknitterten Jeans befreite, 
wollte nicht schwindeln. Sie konnte Billie nie anlügen.

»Ja?«
Billie verdrehte die Augen.
»Es ist nicht meine Schuld! Ich hatte einen schrägen Mor-

gen«, sagte Stella, ließ die Jeans fallen und stand auf.
»Da bin ich mir sicher. Als wir dich im Pub zurückgelassen 

haben, warst du schon jenseits von Gut und Böse.«
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»Mmmm.« Stella überlegte. Sie konnte sich nicht erin-
nern, was passiert war, nachdem Billie und Jez nach Hause 
gegangen waren, also fiel ihr auch keine passende Erwide-
rung ein.

»Erzählst du mir bei einem Tee davon?«
Stella schürzte die Lippen.
»Was?«
»Oder einem Glas Wein?«
»Wir haben keinen mehr. Und das hier ist für dich gekom-

men.« Billie schob eine Hand um die Tür und brachte einen 
Umschlag zum Vorschein. Sie warf ihn ins Zimmer wie ein 
Frisbee, sodass der Brief auf den Teppich flatterte.

Stella beäugte ihn misstrauisch. »Ist das eine Rechnung?«
»Eine Vorladung vom Gericht, glaube ich.«
»Wie bitte?«
»Nur ein Scherz. Unsere Abstrichergebnisse.«
Stella stöhnte und bückte sich nach dem Brief. »Da wäre 

mir eine Rechnung ja fast lieber.«
»Tee«, befahl Billie und verschwand hinter der Tür.
Stella griff sich einen Pullover und folgte ihr in die Küche.
Obwohl sie schon fast ein Jahrzehnt in der Wohnung zu-

sammenlebten, gehörte sie eigentlich Stella. Ihr Vater hatte 
sie ihr gekauft. Ian Shakespeare war ein Selfmade-Millionär, 
der sein Vermögen mit Seniorenresidenzen gemacht hatte – 
er hatte im Norden Grundstücke in den Außenbezirken eini-
ger Städte gekauft und darauf Seniorenresidenzen aus rotem 
Backstein errichtet. Die erste – Sunset Village – war 1988 in 
der Nähe von Rotherham entstanden, inzwischen besaß er 
vierundsechzig davon. Sunset Village Coventry, Sunset Vil-
lage Plymouth, Sunset Village Southend-on-Sea und so wei-
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ter. Die Sunday-Times-Reichenliste vom letzten Jahr schätzte 
sein Vermögen auf 220 Millionen Pfund.

Er und Stellas Mutter Valerie besaßen ein Haus in Buck-
inghamshire und noch eins in Richmond, obwohl Ian meist 
durch England fuhr, um seine Niederlassungen zu inspizie-
ren, während Valerie zu Hause auf dem Land blieb – in dem 
großen Haus im Tudorstil in der Nähe von Beaconsfield. 
Dort unternahm sie abwechselnd Ausflüge in den örtlichen 
Schönheitssalon oder spielte mit viel Engagement Tennis, 
Golf und Bridge, wenn sie nicht gerade Pilatesstunden nahm.

Die Wohnung in Notting Hill hatte Ian für Stella gekauft, 
kurz bevor sie ein (später abgebrochenes) Musikstudium be-
gann. Es war eine helle Dreizimmerwohnung mit hohen De-
cken und großen Fenstern in einer Straße mit pastellfarbenen 
Reihenhäusern und rosa blühenden Magnolienbäumen, von 
denen Touristen jedes Frühjahr Instafotos posteten.

Im Inneren der Wohnung herrschte ein charmantes Chaos. 
Besucher der oberen Etage gelangten vom Flur in ein Wohn-
zimmer, das sich im Laufe der Jahre mit immer mehr Schnick-
schnack gefüllt hatte, den zwei Frauen Anfang dreißig eben 
sammelten: Auf dem Beistelltisch stand eine blaue Schale aus 
Griechenland, in die Stella und Billie beim Heimkommen ihre 
Schlüssel fallen ließen; auf dem Kaminsims ein Elefant aus 
Pappmaschee von einer Thailandreise; auf dem obersten Bü-
cherregal thronten ein B und ein S aus Keramik, über dem 
Sofa hing ein großes Schwarz-Weiß-Foto von Marilyn Mon-
roe, gegenüber ein Banksy-Druck, den Billies antiroyalisti-
scher Freund ihr geschenkt hatte und den Stella hasste, aber 
dennoch duldete. Es war ein Schimpanse mit einem Diadem, 
der angeblich wie die Queen aussah. Scheußlich, fand Stella.
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Der Zustand der Küche war kaum besser. Billie war ein or-
dentlicher Mensch, aber da sie den ganzen Tag bei der Arbeit 
war und Stella nicht, fand sie abends bei ihrer Rückkehr oft 
Teller voller Krümel und mehrere halb ausgetrunkene Tee-
becher auf dem Tisch vor sowie das eine oder andere mit 
Butter und Himbeermarmelade verschmierte Messer, das wie 
eine Mordwaffe auf dem Küchentisch liegen geblieben war.

An diesem Abend stellte Billie Stellas Toastteller in die 
Spüle und füllte den Wasserkocher.

»Echter Tee oder falscher Tee?«
Echter Tee bedeutete einen Earl Grey, falscher einen von 

Billies seltsamen Teebeuteln mit Brennnesselstaub oder 
Mondsaft oder welche neue Packung sie bei der Dame in dem 
Kristallladen in der Portobello Road zuletzt erworben hatte.

»Ähm …« Stella stellte sich auf die Zehenspitzen, um in 
die Weidenkiste auf dem Kühlschrank zu fassen. Sie tastete 
darin herum und förderte tatsächlich eine Flasche zutage, 
musste dann aber feststellen, dass es sich um alten Whisky, 
dunkel wie Apfelsaft, handelte, und so verzweifelt war Stella 
nun auch wieder nicht. »Ich hätte schwören können, wir hat-
ten noch eine Flasche Wein.«

Billie hob eine Augenbraue.
»Was?«
»Die haben wir gestern Abend getrunken.«
»Haben wir?«
»Jepp.«
»Okay, echten Tee, bitte.« Stella rutschte auf die Bank an 

der Längsseite des Küchentischs und schob den Zeigefinger 
unter die Lasche des Briefumschlags.

Einen Monat zuvor hatte das Chelsea and Westminster 
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Hospital Stella und Billie schriftlich daran erinnert, dass ihre 
letzte Gebärmutterhalsuntersuchung drei Jahre zurücklag 
und beiden ein neuer Test zustand. Pflichtbewusst hatten 
sie noch am selben Tag einen Termin vereinbart und waren 
gemeinsam hingegangen, so wie sie überhaupt das meiste in 
ihrem Leben gemeinsam taten. Sie standen sich so nah wie 
Schwestern, waren zusammen zur Schule gegangen, zusam-
men nach London gezogen und wohnten seit neun Jahren 
zusammen.

Sie sahen sich nicht ähnlich. Wenn sie nebeneinander die 
Straße entlanggingen, waren sie ein seltsames Paar. Stella, 
die große Blondine, die von allen angestarrt wurde, Billie 
daneben klein und rundlich, mit einer Mähne unzähmbarer 
dunkler Locken und einem runden, sommersprossigen Ge-
sicht und Grübchen, die fast nie von ihren Wangen wichen.

Und auch vom Charakter her waren sie grundverschieden. 
Während Billie das sonnige, entspannte Gemüt eines Schwei-
zer Milchmädchens besaß, zeigte Stella sich oft kämpferisch 
und liebte das Drama.

Die Liste der Dinge, die Stella nicht mochte, war lang: 
die U-Bahn, Touristen, die vor ihr auf der Portobello Road 
trödelten, wenn sie nach Hause wollte. Vanilleeis, weil es 
nach nichts schmeckte. Den Gründer von Instagram, wer 
auch immer er war, weil er ihre tief verwurzelte Unsicher-
heit schürte. Pandora, die Frau ihres Bruders. Single zu sein. 
Restaurants, die obskure Wörter oder Bilder statt »Damen« 
und »Herren« zur Beschilderung der Toiletten benutzten, so-
dass sie garantiert die falsche Tür erwischte. Geschirrspülen. 
Wäschewaschen. Nur noch drei Prozent auf dem Handy-
Akku und kein Ladegerät in Reichweite. Die Liste ließe sich 
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endlos fortführen. Billies hingegen war deutlich kürzer: Ba-
nanen und das Geräusch aneinanderreibender Styroporteile.

Dennoch waren sie seit ihrem elften Lebensjahr beste 
Freundinnen, und an einem trüben Augustmorgen vor ein 
paar Wochen hatten sie die gynäkologische Abteilung des 
Krankenhauses aufgesucht, um den Test zu machen. Wie ge-
wohnt hatte Billie den Abstrich stoisch über sich ergehen 
lassen, während Stella an jenem Tag verkatert war und jam-
merte, dass sie lieber ihre eigenen Zehennägel essen würde, 
als einen Arzt mit einem Pfeifenreiniger in ihr herumsto-
chern zu lassen.

Den Brief in der Hand murmelte Stella am Küchentisch 
vor sich hin. »Liebe Miss Shakespeare, vielen Dank, dass Sie 
zu Ihrer letzten Gebärmutterhalsuntersuchung gekommen 
sind. Die Zellen in Ihrem Gebärmutterhals weisen keine Auf-
fälligkeiten auf. Ihrer Altersgruppe gemäß werden Sie in drei 
bis fünf Jahren zur nächsten Vorsorgeuntersuchung einge-
laden … Oh, gut, okay. Großartig.« Sie stieß einen kleinen 
Jubelschrei aus und stieß eine Faust in die Luft. »Eine nor-
male Vagina! Ein Kompliment, das man nicht jeden Tag be-
kommt.«

»Normaler als meine.«
»Moment, was?«
Billie deutete auf einen weiteren Brief neben der Obst-

schale.
Stella nahm ihn und murmelte erneut: »Liebe Miss Mar-

tin, vielen Dank, dass Sie zu Ihrer letzten Gebärmutter-
halsuntersuchung gekommen sind. Das Labor hat in Ihrem 
Abstrich einige abnorme Zellen gefunden, die als hochgra-
dige …«, sie zögerte bei einem seltsamen Wort, »… Dysplasie 
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bezeichnet werden. Darum müssen Sie so bald wie möglich 
eine Kolposkopie durchführen lassen, um Ihren Gebärmut-
terhals genauer zu untersuchen.«

Darunter standen Datum und Uhrzeit für einen neuen 
Termin.

Sie sah auf. »Es ist sicher alles in Ordnung. Sind Abstrich-
tests nicht oft falsch?«

»Falsch?«, fragte Billie, während sie kochendes Wasser in 
die Becher füllte.

»Irreführend. Schwierig zu deuten.« Stella sah auf den 
Brief hinunter und blinzelte. »Was ist eigentlich eine … Kol-
poskopie? Klingt nach etwas, das mit deinem Hintern zu tun 
hat.«

»Du meinst eine Darmspiegelung. Ich hab das gerade ge-
googelt, es ist wie eine Biopsie. Sie schneiden ein kleines 
Stück heraus, um es zu testen.«

Stella machte große Augen. »Von deiner Vagina?«
»Streng genommen von meinem Gebärmutterhals«, ant-

wortete Billie und ging zum Kühlschrank.
Stella atmete aus und presste unter dem Tisch die Knie 

zusammen. »Meinst du nicht, dass sie sie verwechselt haben 
könnten? Die Briefe, meine ich.«

»Das glaube ich nicht.«
»Wann ist der Termin?«
»Nächste Woche. Warte mal, ich schwöre, es war noch 

Milch da.«
»Die habe ich vorhin ausgetrunken, tut mir leid. Und ich 

begleite dich.«
»Schwarzer Tee also«, sagte Billie, nahm die Becher und 

setzte sich. »Keine Sorge, das schaff ich schon.«
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»Machst du Witze? Natürlich komme ich mit. Sag nicht, 
dass du lieber Jez mitnehmen willst?«

Stella verstand sich mit Billies Freund nicht besonders gut. 
Er war ein Reporter beim Guardian. Billie hatte ihn vor sechs 
Jahren bei einer Dichterlesung im Southbank Centre ken-
nengelernt, wo sie in der Fundraising-Abteilung arbeitete.

Jez verhielt sich Stella gegenüber oft abweisend, weil sie 
für ihn alles verkörperte, was mit der Welt nicht stimmte: 
Sie hatte eine Privatschule besucht, war verwöhnt, arbeitete 
nicht und besaß eine Wohnung in Notting Hill, während die 
meisten ihrer Generation es sich nicht mal leisten konnten, 
eine Mansarde am äußeren Stadtrand zu mieten.

Dabei dürfte Jez ihr das kaum vorwerfen. Er selbst 
stammte aus einer gut situierten Familie und war in einem 
Haus in Haslemere aufgewachsen. Sein Vater arbeitete in der 
Werbung, seine Mutter war Musiklehrerin. Bis zu seinem 
fünfzehnten Lebensjahr hatte man ihn gezwungen, Wald-
horn zu spielen, und sein zweiter Vorname war Albert.

Aber seit er sein Volontariat beim Guardian bekommen 
und sich dort hochgearbeitet hatte, versuchte er, seine Her-
kunft herunterzuspielen. Seit Kurzem stand er auf Grime-
Musik und versuchte, sich einen Vokuhila wachsen zu lassen.

Weil ihm seine eigene Herkunft peinlich war, warf er 
Stella ihre vor. »Sie sollte sich bewusst sein, wie privilegiert 
sie ist«, hatte er sich mehr als einmal bei Billie beschwert und 
dabei ignoriert, wie privilegiert er selbst war.

Na gut, Stella war auf einem Internat gewesen, aber es gab 
schließlich Schlimmeres auf der Welt. Billie und sie hatten sich 
dort übrigens kennengelernt, allerdings hatte ihre Freundin 
ein Stipendium bekommen, anders hätten ihre Eltern sich das 

34



niemals leisten können. Billies Vater betrieb einen Pub in der 
Nähe von Harrogate, und ihre Mutter war Zahnarzthelferin.

Stella fand Jez herablassend und nicht gut genug für ihre 
beste Freundin, obwohl sie tief in ihrem Inneren wusste, dass 
einige von Jez’ Vorwürfen durchaus berechtigt waren. Stella 
war verwöhnt und unordentlich, und manchmal ließ sie Tee-
beutel auf dem Küchentisch liegen, anstatt sie einen Meter 
weiter in den Komposteimer zu werfen – ein Herzensprojekt 
von Jez. »Warum heiratest du den Komposteimer nicht ein-
fach, wenn du ihn so sehr liebst?«, hatte Stella Jez kürzlich 
angeschrien, als sie sich über ein kleines Häufchen Orangen-
schalen stritten, die sie auf dem Couchtisch im Wohnzimmer 
liegen gelassen hatte.

Zu seinen weiteren nervigen Angewohnheiten gehörten 
unter anderem: die ständige Bezeichnung der königlichen 
Familie als Schnorrer, seine Besessenheit von Kaffee und sei-
ner »Spezial-Cafetière«, die niemand sonst anrühren durfte, 
seine Nutzung von Stellas Netflix-Konto, was den Algo-
rithmus durcheinanderbrachte, sodass Netflix ihr Sendun-
gen über die Formel 1 und Dokus über Nazis vorschlug, an 
denen sie nicht das geringste Interesse hatte, und der Dieb-
stahl ihres Shampoos im Badezimmer (Stella revanchierte 
sich, indem sie Jez’ Rasierer für ihre Bikinizone benutzte).

Das Problem war, dass Jez fast jede Nacht in der Woh-
nung in Notting Hill schlief, weil sie viel schöner war als das 
Zimmer, das er in Walthamstow gemietet hatte. Im Grunde 
wohnte er dort, sodass er und Stella viel Zeit miteinander 
verbringen mussten, obwohl ihre Zuneigung zu Billie das 
Einzige war, das sie verband.

»Also, komm«, drängte Stella, »das ist eine Frauensache. 
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Wir können zusammen hingehen, es hinter uns bringen und 
danach einen Kaffee trinken.«

»Das mit dem Kaffee muss ich spontan entscheiden, je 
nachdem, wie viel bei der Arbeit los ist«, sagte Billie, »aber 
okay. Ja, danke, mit dir ist es besser als mit Jez. Warte mal, du 
musst mir aber trotzdem noch erklären, was heute Morgen 
passiert ist. Wo hast du überhaupt geschlafen, Stell?«

»Okay, ich war im Pub, und ihr seid um … wie viel Uhr 
gegangen? Zehn?«

»Um neun.«
»Alles klar. Neun. Zehn. Egal. Ich hatte noch ein paar 

Drinks und dann …« Stella konzentrierte sich auf einen Fleck 
auf dem Tisch, wie ein Kommissar, der über ein Verbrechen 
nachgrübelt. »Und dann weiß ich nicht so genau.« Sie breitete 
die Hände vor sich aus. »Aber um es kurz zu machen, ich bin 
in East London neben einem Mann namens Sam aufgewacht.«

»Wissen wir etwas über Sam?«
Stella ging schnell die Details durch – Kopfteil aus Kunst-

leder, aber überraschend gut im Bett, East London, zu spät 
zum Vorstellungsgespräch – und Billie hörte schweigend zu, 
bis zu der Stelle, als sie in den Papierkorb gekotzt hatte.

»O mein Gott, Stell!« Billie schlug sich eine Hand vor den 
Mund.

»Ich wollte da sowieso nicht arbeiten«, brachte sie zu ihrer 
Verteidigung hervor. »Der Typ war ein Widerling. Aber 
dann bin ich nach Hause gekommen und wollte unten Milch 
kaufen, mehr Milch, weil ich wusste, dass wir welche brau-
chen, und meine Karte wurde abgelehnt, also … ja … ich 
muss mich um einen Job kümmern.«

Stellas finanzielle Situation war ungewöhnlich: Sie war 
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nicht gerade von Armut bedroht. Ihre Eltern waren reich, 
und sie wohnte mietfrei in Notting Hill. Dank der Kredit-
karte ihres Vaters besaß sie eine Garderobe mit teuren Klei-
dern und konnte sich einen luxuriösen Londoner Lebensstil 
mit Abendessen im Restaurant, Wein, edlen Gesichtscremes 
und überteuerten Spinningkursen leisten. Außerdem hatte 
sie eine gute Ausbildung und einen scharfen Verstand, wenn 
sie sich die Mühe machte, ihn zu benutzen.

Bis vor Kurzem hatte dafür jedoch schlicht keine Notwen-
digkeit bestanden. Ihre Eltern hatten ziemlich altmodische 
Vorstellungen vom Leben: Stellas Bruder Andrew würde als 
einziger Sohn das Sunset-Village-Imperium übernehmen, 
und Stella sollte heiraten. Doch nachdem seine Tochter die 
Beziehung zu einem zukünftigen Lord in den Sand gesetzt 
hatte, zeigte Ian Shakespeare sich nicht länger bereit, seine 
Tochter zu unterstützen. Vor drei Monaten hatte er darum 
Stella untersagt, seine Kreditkarte zu benutzen.

Billie pustete in ihren Tee. »Du wirst schon etwas finden. 
Was ist mit der Nachhilfeagentur?«

»Die haben mir nie geantwortet.«
»Prostitution?«
Darüber musste Stella wenigstens lachen, bevor sie mit 

mürrischer Miene auf den Brief blickte und an dem Plas-
tikfenster des Umschlags zupfte. »Bei meinem Verschleiß 
könnte ich eigentlich auch Geld dafür nehmen.«

In dem Bemühen, über Miles hinwegzukommen, hatte 
Stella in den letzten Monaten einige Schlafzimmer kennen-
gelernt. Da war das mit den Dachschrägen und einem ver-
gilbten No-Fear-Poster an der Wand in Fulham. Neben ihr 
im Bett ein Mann, der noch bei seinen Eltern wohnte, wie 
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sich herausstellte, als Stella die Treppe hinunterging und von 
einer Dame mit Schürze (seiner Mutter) in die Küche gebe-
ten wurde, die darauf bestand, ihnen beiden Eier auf Toast 
zu machen. »Der arme Eddy sollte nicht mit leerem Magen 
zur Arbeit gehen«, hatte sie vorwurfsvoll gesagt, als hätte 
Stella ihren Sohn über Nacht geheiratet und würde bereits 
ihre Pflichten als Ehefrau vernachlässigen.

Dann war da noch dieses Schlafzimmer in Knightsbridge 
gewesen, das einem Nachtclub ähnelte – schwarze Wände, 
goldenes Himmelbett mit goldgerahmtem Spiegel darüber, 
schwarze Seidenlaken. Das Einzige, was nicht golden oder 
schwarz war, war ein leopardenförmiger Vorleger auf dem 
schwarzen Teppich. »Weil ich ein Tigerrrrrr bin«, erklärte 
dessen Bewohner Stella am Morgen, bevor sie aus dem Zim-
mer hastete und, da sie den Aufzug nicht in Gang setzen 
konnte, die Feuertreppe hinuntereilte.

Es hatte noch weitere seltsame Begegnungen im Süden, 
Osten, Norden und Westen Londons gegeben, kurzzeitig 
aufregend in der Nacht, aber deprimierend am Morgen. 
»Könnte dies der Richtige sein?«, dachte sie jedes Mal, bis sie 
schließlich aufwachte, mit dem Make-up der letzten Nacht 
im Gesicht, einem leichten Ziehen zwischen den Beinen, und 
sich noch einsamer fühlte als zuvor.

Auf dem Heimweg von diesen fremden Schlafzimmern 
sah Stella oft Paare, die Händchen haltend in Anzug und 
Kostüm zusammen zur Arbeit gingen. Sie stellte sich vor, 
wie sie sich morgens nebeneinander die Zähne putzten und 
in den Spiegel grinsten, bevor sie sich anzogen. Auf dem Weg 
zur Arbeit stieg einer eine U-Bahn-Haltestelle vor dem ande-
ren aus, und sie küssten sich kurz zum Abschied, bevor sich 
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die Türen öffneten und sie sich ein »Bis später« zuriefen. Es 
waren erwachsene, reife Beziehungen, jene Art von hinge-
bungsvoller Zweisamkeit, nach der Stella sich sehnte, auch 
wenn sie in den letzten sechs Monaten immer öfter zweifelte, 
ob sie so etwas jemals finden würde. Verglichen mit den Paa-
ren in der U-Bahn kam sich Stella wie ein Teenager vor, der 
sehnsüchtig von der großen Liebe träumte und Herzen in 
sein Tagebuch kritzelte. Ihre Freundinnen hatten sie lange 
als »hoffnungslose« Romantikerin verspottet, und Stella hatte 
stets erwidert, dass sie stattdessen »hoffnungsvoll« sei. Aber so 
langsam gingen ihre Hoffnungsreserven zur Neige.

Immer wieder nahm sie sich vor, sich am nächsten Tag 
mehr Mühe zu geben – früher aufzustehen, nicht mehr auf 
Miles’ Instagram-Account zu schauen, nicht mehr in den Pub 
zu gehen und Wodka zu trinken, um kurz ihre Traurigkeit 
zu unterdrücken. Aber dann kam der nächste Tag und sah 
genauso aus wie der vorige. Für alle um sie herum schien es 
im Leben voranzugehen, während Stella das Gefühl hatte, 
sich zurückzuentwickeln. Das verstärkte nur ihren Wunsch, 
die Art von Liebe zu finden, die ihr auf Bildschirmen oder 
in Büchern immer wieder begegnete.

»Hey, aber als ich von dem Vorstellungsgespräch kam, 
ist etwas Merkwürdiges passiert«, sagte sie zu Billie, um das 
Thema zu wechseln.

»Mmmm?«
»Ich wollte gerade gehen, als eine Frau auf mich zukam.«
Billie runzelte die Stirn. »Hat sie dort gearbeitet?«
»Nein, das war draußen. An der Treppe. Sie hat mir Fra-

gen über einen Mann gestellt, den ich drinnen gesehen habe. 
Es war irgendwie … merkwürdig.«
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»Wie meinst du das? Was für Fragen?«
»Sie wollte wissen, ob ich so einen bestimmten Mann da 

drin gesehen hätte. Und das hatte ich. Er ist mir aufgefallen, 
weil er mich an meinen Vater erinnert hat – rosa Einsteck-
tuch, Siegelring, diese überlegene Ausstrahlung, weißt du?« 
Stella sah zu Billie hoch und rümpfte die Nase. Billie wusste 
alles über Stellas gestörte Familie.

»Und?«
»Und was?«
»Was hatte der Mann mit der Frau draußen zu tun?«
»Das weiß ich nicht. Das hat sie mir nicht gesagt.«
»Warum hast du sie nicht gefragt?«
»Ich hatte gerade in einen Papierkorb gekotzt, Bill, mir 

war nicht nach Small Talk zumute.«
»Na gut.«
»Aber dann hat sie mir ihre Visitenkarte gegeben und ge-

sagt, ich solle sie anrufen, wenn ich einen Job bräuchte.«
»Wie bitte? Was macht sie überhaupt?«
»Das weiß ich nicht! Aber sieh mal …« Stella griff nach 

ihrer Tasche und kramte darin herum. »Hier«, sagte sie.
»Verity Culpepper Limited«, las Billie, nahm ihr die Karte 

ab und strich mit dem Finger darüber. »Komischer Name.« 
Sie blickte auf. »Und du hast sie nichts mehr gefragt?«

»Nein! Wie schon gesagt, ich hatte gerade meinen Kaffee 
in einen Papierkorb entleert. Ich wollte nur noch nach Hause 
und mir die Zähne putzen.«

Billie schob die Karte über den Küchentisch zurück. »Du 
könntest sie anrufen.« Dann verfinsterte sich ihre Miene, als 
würde eine Gewitterwolke hindurchziehen.

»Was?«
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»Was, wenn sie der Kopf eines Menschenhändlerrings ist? 
Oder in eine kriminelle Organisation verwickelt? Es war eine 
Anwaltskanzlei.«

»Bill, sie muss Mitte sechzig gewesen sein. Und sie trug 
ein Sonnenvisier und einen schäbigen alten Mantel. Ich habe 
schon Schülerlotsinnen gesehen, die bedrohlicher aussahen.«

»Hast du es gegoogelt? Das Unternehmen?«
Stella nickte. »Ja, aber ich konnte nichts finden. Na ja, fast 

nichts. Sie hat eine Website, aber die besteht nur aus einer 
Seite mit einem Formular, in das die Leute ihre Daten ein-
tragen können.«

»Ruf sie an und finde heraus, was sie macht. Aber wenn 
sie vorschlägt, sich irgendwo privat zu treffen, geh nicht hin. 
Verabrede dich mit ihr in einem Café.«

»Danke, Inspektor Billie Martin.«
»Ich mein ja nur«, antwortete Billie achselzuckend. »Man 

weiß nie.« Sie trank ihren Tee aus. »Ich koche heute Abend 
ein Curry. Jez und ich dachten, wir sehen uns diese Panda-
Dokumentation an. Hast du auch Lust?«

Stella schielte auf die Küchenuhr. Fast sieben. Noch früh. 
Sie hatte die Wahl: Baumrindencurry (so etwas in der Art 
würde es sein, denn Billie war überzeugte Vegetarierin) mit 
ihr und Jez auf dem Sofa essen. Oder in den Pub gehen. Mor-
gen würde sie diese seltsame Frau anrufen und herausfinden, 
ob es einen Job für sie gab oder sie sie für ein Verbrecher-
syndikat rekrutieren wollte. Morgen würde sie noch einmal 
von vorn anfangen. Heute Abend wollte sie einen Drink, um 
ihren peinlichen Vormittag zu vergessen. Nur einen Drink, 
oder zwei, das hing von der Großzügigkeit des Barmanns 
Jack ab. »Nein, danke, ich schau mal, was im Pub so los ist.«
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»Keine Lust, mal früh ins Bett zu gehen? Etwas mit Vita
minen zu essen?« Billie war diejenige, die in der Wohnung 
kochte, da Stella nicht imstande war, ein Rezept zu befolgen, 
und sich hauptsächlich von Toast ernährte.

Sie schüttelte den Kopf und wandte vorsichtshalber den 
Blick von ihrer Mitbewohnerin ab, falls sich in deren Gesicht 
ein tadelnder Ausdruck finden sollte. Oder, schlimmer noch, 
Mitleid. »Ich komme nicht zu spät zurück, versprochen.«

»Stell …«
Stella sah auf und bemerkte Billies beunruhigte Miene. 

»Was ist?«
»Ich will dir keinen Vortrag halten, ich verstehe, dass du 

es gerade nicht leicht hast. Aber die ganze Zeit im Pub abzu-
hängen und nachts nicht nach Hause zu kommen, kann ich 
einfach nicht …«

»Nicht was?«
Billie seufzte, bevor sie antwortete. »Ich bezweifle, dass 

dich das glücklich macht.«
»Das klingt ziemlich nach einem Vortrag«, antwortete 

Stella, schob ihren Stuhl zurück und stand auf.
»Ist es aber nicht«, sagte Billie kopfschüttelnd. »Ich möchte 

dir helfen, aber …«
Sie wurden unterbrochen, als sie einen Schlüssel im Schloss 

hörten, und ausnahmsweise war Stella dankbar, Jez zu sehen.
»Jeremy, guten Abend.« Er hasste seinen vollen Namen – 

»klingt, als ob ich einem Golfclub angehöre«, hatte er einmal 
gesagt –, und Stella benutzte ihn so oft wie möglich.

Er ließ seine Tasche neben der Tür fallen und warf einen 
übertriebenen Blick auf die Uhr. »Hallo, Stella, schon wach? 
Etwas zu früh für dich, oder?«
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»Ich gehe jetzt aus.«
»Wie originell. Hallo, Süße«, sagte Jez und drängte sich 

an ihr vorbei, um Billie zu küssen. »Ich hab dir das hier wie-
der mitgebracht. Sal sagte, sie hätten zwei Exemplare, also 
braucht sie das hier nicht.« Er hielt ihr ein gebundenes gelbes 
Buch mit einem Cartoon-Paar auf der Titelseite hin.

Sal war der Literaturredakteur des Guardian, der Jez im-
mer wieder Bücher schenkte, die er aufgeschlagen mit zer-
knitterten Seiten neben der Badewanne liegen ließ.

»Der Neue! Du bist mein Held, danke«, sagte Billie und 
schlang die Arme um seinen Hals.

»Ich lasse euch in Ruhe«, verkündete Stella, der es unange-
nehm war, sich in ihrer eigenen Wohnung wie ein Anstands-
wauwau vorzukommen.

Billie rückte von Jez ab und sah mit entschuldigendem 
Blick zu ihr hinüber. »Alles okay?«

»Mmm, klar.«
»Und du bist sicher, dass es für dich in Ordnung ist, mit-

zukommen?«
»Zu was?«
Billie deutete auf den Brief auf dem Tisch.
»Ah, okay. Ja, natürlich. Mein Terminkalender quillt 

schließlich nicht gerade über vor Terminen.«
»Hey«, antwortete Billie mit einem kleinen Lächeln. »Du 

willst also sagen, dass du für alles offen bist?«
Unwillkürlich lächelte Stella zurück. Sie hatte zwar weder 

einen Freund noch einen Job, aber sie hatte eine beste Freun-
din, die sie mit einem schrecklichen Witz über einen Abstrich 
zum Lachen bringen konnte. Das war doch immerhin etwas.
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Am nächsten Morgen wachte Stella wenigstens in ihrem 
eigenen Bett auf. Aber sie hatte wieder einen Kater, weil 
sie im Pub geblieben war, bis der Laden schloss. Dann war 
sie nach Hause gegangen und hatte auf Instagram ihren Ex-
Freund ausspioniert.

Stöhnend drückte sie das Gesicht ins Kissen. Nachdem 
Stella dem Barmann Jack im Pub die Geschichte mit dem 
Papierkorb erzählt hatte, hatte er ihr einen Wodka Tonic 
ausgegeben. Dann noch einen. Und noch einen. Jack war 
in Stella verknallt, und das nutzte sie gern, um sich von ihm 
Drinks spendieren zu lassen. Sie rechnete ihm das hoch an, 
würde aber trotzdem nie mit ihm schlafen. Jack redete über 
nichts anderes als über Arsenal und hatte schmutzige Fin-
gernägel, was Stella jedes Mal auffiel, wenn er ihr wieder ein 
Glas über den Tresen zuschob. So weit durfte sie sich nicht 
herablassen.

Als sie nach Hause gekommen war, hatte sie jedenfalls dem 
Drang nachgegeben, sich Miles’ Profil anzusehen.

Beim Anblick seines neuesten Bildes hatte sich ihre Brust 
zugeschnürt: Miles an einem mit leeren Weinflaschen und 
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Aschenbechern übersäten Gartentisch, der seine Zunge in das 
Ohr einer schlanken Brünetten steckte, die eine Sonnenbrille 
trug und vor Vergnügen strahlte. Und obwohl Stella wusste, 
dass Sonnenbrillen nicht sehr attraktive Menschen glamou-
röser aussehen ließen, als sie es eigentlich waren, erkannte 
sie, dass diese brünette Frau tatsächlich äußerst attraktiv war.

Die nächste halbe Stunde scrollte sie durch die Liste der 
Leute, denen Miles folgte und die ihm folgten, suchte nach 
Frauennamen, die sie nicht kannte, und studierte deren Mi-
niaturbilder. Stella hatte zwar keinen offiziellen Uniab-
schluss, aber einen Kurs mit dem Titel »Stalking auf Social 
Media und wie man eine potenzielle Bedrohung erkennt« 
würde sie ganz bestimmt mit Bestnoten abschließen.

Schließlich hatte sie das Feld auf eine einzige Person ein-
grenzen können: Annabel Longbottom. Inzwischen war 
es Mitternacht, aber Stella lag im Bett und googelte Anna-
bel, suchte nach ihr auf LinkedIn, auf Facebook und auf der 
Website der PR-Agentur, bei der sie arbeitete.

Sie stöhnte erneut in ihr Kissen. Warum hatte sie das ge-
tan? Morgens schämte sie sich jedes Mal dafür, dass sie Miles 
stalkte. Es war wie eine Sucht; sie wollte wissen, was Miles 
tat, wer Annabel war. Sie scrollte, als ob es ihr davon besser 
gehen würde, dabei fühlte sie sich nur noch schlechter. Und 
dann wachte sie auf und war wütend auf sich selbst.

Sie warf einen Seitenblick auf die Uhr. Nach neun. Sie 
brauchte einen Tee, ein paar Schmerztabletten, und dann 
würde sie diese merkwürdige Frau anrufen – Verity Culpep-
per. Einen Versuch war es wert, wie Billie sagte. Sie brauchte 
das Geld. Und im Grunde war es gar keine schlechte Idee, 
tagsüber irgendwo hinzugehen, anstatt in der Wohnung 

45



Trübsal zu blasen und sich den Instagram-Account ihres Ex-
Freundes anzusehen.

Sie schwang die Beine aus dem Bett, schnappte sich einen 
der Pullover, die auf dem Teppich verstreut lagen, und ging 
in die Küche. Mist. Sie hatte es wieder vergessen. Keine 
Milch. Nicht mal Hafermilch. Sie ging zurück ins Schlaf-
zimmer und kippte den Inhalt des kleinen Topfes, der auf 
ihrem Nachttisch stand, auf die Bettdecke. Es fielen Haar-
gummis, seltsame Ohrringe, zwei Silberringe und siebzehn 
Pence in Münzen heraus.

Wie auch viele Politiker wusste Stella nicht, wie viel ein 
halber Liter Milch kostete, aber sie vermutete, dass es mehr 
als siebzehn Pence waren. Sie sah in der Schublade mit alten 
Ladegeräten, alten Schlüsseln und Schmerztabletten in der 
Küche nach, aber auch dort fand sie nur ein weiteres Fünf-
Pence-Stück.

Sie seufzte und legte ihr Handy auf den Küchentisch. Was, 
wenn sie nach unten ging? Nicht zu Nigel in den Laden an 
der Ecke, sondern zu Harold in der Wohnung im Erdgeschoss 
unter ihnen. Normalerweise versuchte sie immer, die Be-
gegnung mit ihrem älteren Nachbarn zu vermeiden. Nicht 
etwa, weil er unangenehm oder schwierig war oder ein Mes-
sie oder einer dieser lästigen Nachbarn, die man im Fernse-
hen sah. Aber das hier war London, und er war ein Fremder, 
auch wenn Stella seit neun Jahren über ihm wohnte. Dass sie 
dasselbe Gebäude und dieselbe blassrosa Haustür teilten, be-
deutete nicht, dass sie Freunde sein mussten.

Sie hatte kaum mehr als ein paar Worte mit ihm gewech-
selt, nur ein gelegentliches »Hallo« oder »Guten Morgen«, 
wenn sie ihn beim Weggehen oder Nachhausekommen traf. 
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Sie wusste, dass er ein pensionierter Polizist war, oder ge-
nauer gesagt, ein pensionierter Polizeihundeführer, und dass 
seine Frau letzten Sommer gestorben war.

Seitdem hatte sich Stella noch mehr Mühe gegeben, ihm 
aus dem Weg zu gehen. Wenn sie zum Beispiel die Woh-
nung verlassen wollte und hörte, dass Harolds Tür geöffnet 
wurde, wartete sie, bis er das Haus verlassen hatte, bevor sie 
selbst ging. Stella war zu englisch, um auf der Treppe ein 
gestelztes Gespräch zu führen, und bei dem Gedanken, sich 
mit ihm über sein Witwerdasein zu unterhalten, wurde ihr 
fast schlecht. Was sollte sie sagen? »Hi, Harold, mein Beileid 
wegen Ihrer Frau! Sieht aus, als wäre hier ein Brief von der 
Stadtverwaltung für Sie. Schönen Tag noch!«

Billie konnte besser mit Menschen umgehen. Sie hatte 
mehr Kontakt zu Harolds Frau gehabt und blieb oft stehen, 
um mit ihm zu plaudern, wenn sie ihn auf der Treppe traf. 
Kürzlich hatte sie ihm sogar ein Stück Zucchinikuchen hi
nuntergebracht – einen gluten- und milchfreien Kuchen, bei 
dem Stella sich nicht sicher war, ob er überhaupt als Kuchen 
zählte. Gab es jemanden, dem man mit Zucchinikuchen eine 
Freude bereiten konnte?

Aber jetzt brauchte sie Milch.
Stella klemmte einen Turnschuh in ihre Tür und ging 

nach unten, um bei Harold zu klopfen, woraufhin sofort der 
Hund zu bellen begann.

Erst als seine Tür aufschwang, bemerkte Stella den Be-
cher, den sie aus der Küche mitgebracht hatte. Sie hatte ihn 
zu ihrem letzten Geburtstag von Jez bekommen, ganz offen-
sichtlich ein Panikkauf aus einem Geschenkeladen: Auf der 
Vorderseite stand »32 – und immer noch HOT«.
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»Hallo«, begrüßte Harold sie lächelnd und trat von der Tür 
zurück. Er war schlank und ordentlich gekleidet mit Hemd 
und gebügelter Hose, er trug eine riesige quadratische Brille, 
die ihn wie eine weise alte Eule aussehen ließ. »Ruhig, Basil, 
sei still.« Harold drehte sich um und tätschelte seinem Schä-
ferhund den Kopf, dann blickte er auf Stellas nackte Füße 
hinunter. »Ist alles in Ordnung?«

Stella hielt den Becher schnell neben sich. »Ja, alles gut, 
danke. Ich wollte nur fragen, ob ich mir etwas Milch bor-
gen könnte?«

»Etwas Milch?«, fragte Harold. Er hatte heute Morgen 
endlich die Versorgungsunternehmen angerufen, um Ellens 
Namen von den Rechnungen streichen zu lassen. Die An-
strengung, die Nummer rauszusuchen, lange in der War-
teschleife zu hängen und schrecklich krächzende Musik zu 
hören, dann den Namen seiner Frau zu sagen und immer 
wieder erklären zu müssen, dass sie gestorben war, hatte ihn 
erschöpft.

Stella hob den Becher an und verdeckte dabei mit den Fin-
gern die Aufschrift. »Ja, wenn es Ihnen nichts ausmacht, ich 
brauche einen Tee, und wir haben keine Milch mehr und …« 
Sie verstummte, denn sie wollte nicht zugeben, dass sie nicht 
in den Laden gehen und welche kaufen konnte.

»Ah, Milch«, sagte Harold. Er schien sich wieder gefasst zu 
haben. »Entschuldigen Sie. Kommen Sie rein, folgen Sie mir.«

Stella blickte auf ihre Füße und auf Harolds mit Teppich-
boden ausgelegten Flur, dann folgte sie ihm an gerahmten 
Hundefotos an der Wand vorbei in die Küche, in der es nach 
Vollkornkeksen und Toast roch.

»Hier unten sieht es so anders aus«, wunderte sie sich 
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laut und betrachtete die Resopalschränke. Es war sehr auf-
geräumt: nur ein paar Tablettenfläschchen auf der Arbeits-
platte und daneben eine Hundeleine. Neben der Spüle trock-
neten ein Teller und ein Becher, und neben dem Fenster hing 
eine kleine Tafel an der Wand, auf der Harolds Einkaufsliste 
stand: Brot, Thunfisch, neue Socken.

Während er zum Kühlschrank ging, gähnte der große 
Schäferhund und legte sich in ein Quadrat, das die Morgen-
sonne auf den Linoleumboden warf. »Es fällt ein bisschen 
auseinander, aber es passt zu uns, nicht wahr, Basil? So, da 
haben wir sie, geben Sie mir Ihre Tasse.«

Stella hielt ihm den Becher hin. »Entschuldigen Sie die … 
die Tasse hat mir der Freund meiner Freundin zum Geburts-
tag geschenkt. Er ist ein Idiot.«

Harold hielt sie sich vor die Brille und lachte. »Ich habe 
schon Schlimmeres gesehen.«

Er holte eine kleine Packung Milch aus dem Kühlschrank, 
goss mindestens die Hälfte davon in den Becher und gab ihn 
ihr zurück. »Und geht es Ihnen auch bestimmt gut?«

Plötzlich wurde Stella bewusst, dass sie gar nicht in den 
Spiegel geschaut hatte, bevor sie hinuntergegangen war. Sie 
betastete ihr Gesicht.

»Mmm, ja, danke, ich brauche nur einen Tee«, sagte sie 
und hielt den Becher hoch. »Ich habe ein Vorstellungsge-
spräch«, fügte sie hinzu und verspürte den seltsamen Drang, 
ihrem Nachbarn zu versichern, dass sie ein funktionierendes 
menschliches Wesen war.

»O toll. Was ist das für ein Job?«
»Äh, das weiß ich noch nicht so genau.«
»Das wissen Sie nicht?«
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