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Bernadette Fox ist chaotisch, Uberfordert — und ungeheuer liebenswert.
Ihr Ehemann Elgie, der neue Hoffnungstrager bei Microsoft, mag ihren
Witz. Und ihre verrickten Ideen. Irgendwie auch ihre Unsicherheit, wenn
sie mal wieder von quélenden Angsten heimgesucht wird. Die anderen
Mutter, allesamt perfekt organisiert, halten Bernadette allerdings fiir eine
Nervensage. Verantwortungslos. SchlieBlich beschaftigt sie online eine
indische Assistentin, die den Alltag flr sie regelt. Zum Stundensatz von
0,75 Dollar reserviert Manjula den Tisch im Restaurant, erledigt mal eben
die Bankgeschafte und bucht den Familienurlaub in die Antarktis. Und fur
ihre 15jahrige Tochter Bee, die kleine Streberin, ist Bernadette, na ja,
eine Mutter. Bee kennt ja keine andere. Doch irgendwann beschlieBt
Bernadette auszubrechen. Ihr wird das alles zu viel. Und auf einmal ist sie
verschwunden ...

Autor

Maria Semple reiste die ersten Jahre ihres Lebens
mit ihren Eltern kreuz und quer durch Europa (in
Spanien schrieb ihr Vater Lorenzo den Pilot zur TV-
Serie Batman), bevor sie nach Los Angeles und
spaternach Colorado zog. Nach Abschluss ihres
Studiums am Barnard-College arbeitete zunachst fir
Beverly Hills, 90210, schrieb dann flr Sitcoms wie
Ellen, Mad About You und Arrested Development.
Inzwischen lebt sie mit ihrem Ehemann, der fiur die
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Das Erste, was nervt, ist, wenn ich Dad frage, was er
glaubt, wo Mom abgeblieben ist, und er jedes Mal
sagt: »Das Allerwichtigste ist, dass du nicht denkst,
es ist deine Schuld.« Es ist Thnen sicher nicht ent-
gangen, dass das nicht die Frage war. Wenn ich
dann nachhake, sagt er das Zweite, was nervt: »Die
Wahrheit ist kompliziert. Kein Mensch kann je alles
tiber einen anderen Menschen wissen.«

Mom 16st sich zwei Tage vor Weihnachten ein-
fach in Luft auf, ohne mir was zu sagen? Klar ist das
kompliziert. Aber dass es kompliziert ist und dass
man meint, nie alles tiber einen anderen Menschen
wissen zu konnen, heiflt noch lange nicht, dass
mans nicht versuchen kann.

Heif3t nicht, dass ich’s nicht versuchen kann.



1

MOM GEGEN DIE GNITZEN



Montag, 15. November

Die Galer Street School ist ein Ort, wo Empathie, qua-
lifizierter Unterricht und globales Verbundenheitsbe-
wusstsein dahingehend zusammenwirken, gemein-
wohlorientierte Bilirger eines von Nachhaltigkeit und
Diversitdt gepragten Planeten hervorzubringen.

Schiiler/in: Bee Branch
Klasse: acht
Lehrerfin: Levy

Beurteilungsschlissel
S*  lber dem Niveau von »sehr gut«

S sehrgut
>S bestrebt, das Niveau von »sehr gut« zu erreichen

Geometrie St
Biologie S
Religionen der Welt S*
Musik S
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Kreatives Schreiben  S*
Arbeiten mit Ton S*
Sprachen S*
Ausdrucksbewegung S*

Bemerkungen: Bee ist eine reine Freude. lhre Lernbe-
geisterung ist ebenso ansteckend wie ihre nette Art
und ihr Humor. Bee scheut sich nicht, Fragen zu stel-
len. Ihr geht es immer darum, den jeweiligen Gegen-
stand wirklich zu durchdringen und nicht bloB eine
gute Note zu erhalten. Mitschiiler/innen nehmen gern
Bees Hilfe beim Lernen in Anspruch und bekommen
stets noch ein Licheln dazu. Bee ist bei der Einzel-
arbeit auBergewdhnlich konzentriert, bei der Grup-
penarbeit eine unaufdringliche und selbstbewusste
Gruppenleiterin. Besonders bemerkenswert ist Bees
ausgereiftes Flétenspiel. Zwar ist erst ein Drittel des
Schuljahrs vorbei, aber ich beklage jetzt schon den
Tag, an dem Bee die Galer Street School verlassen und
in die Welt hinausgehen wird. Nach meinen Informa-
tionen bewirbt sie sich an Internatsschulen an der
Ostkuste. Ich beneide die Lehrer, die dann das Glick
haben werden, Bee kennenzulernen und zu entde-
cken, was fiir eine wunderbare junge Frau sie ist.
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An diesem Abend beim Essen liefs ich Moms und
Dads »Wir sind ja so stolz auf dich« und »Was ist
sie doch gescheit« iiber mich ergehen, bis mal eine
Pause eintrat.

»Ihr wisst doch, was das heifit«, sagte ich. »Was
es Superriesiges heif3t.«

Mom und Dad sahen sich mit hochgezogenen
Augenbrauen an.

»Vergessen?«, sagte ich. »Als ich auf die Galer
Street gekommen bin, habt ihr gesagt, wenn ich am
Ende in allen Fichern die Bestnote kriege, darf ich
mir als Abschlussgeschenk wiinschen, was ich will.«

»Ich erinnere mich, sagte Mom. »Das war, da-
mit du mit dem Pony-Gequengel authorst.«

»Das hab ich mir gewiinscht, als ich klein war,
sagte ich. » Aber jetzt wiinsch ich mir was anderes.
Wollt ihr nicht wissen, was?«

»Weif3 nicht, sagte Dad. »Wollen wir?«

»Eine Familienreise in die Antarktis!« Ich zog
den Prospekt unter meinem Po hervor. Er war von
einem Abenteuerreisen-Anbieter, der Kreuzfahr-
ten in ausgefallene Gegenden macht. Ich schlug die
Antarktisseite auf und reichte den Prospekt iiber
den Tisch. »Wenn wir fahren, muss es iiber Weih-
nachten sein.«

»Diese Weihnachten?«, fragte Mom. »Du meinst
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nédchsten Monat?« Sie stand auf und fing an, leere
Behilter von dem Lieferservice-Essen in die zuge-
horigen Plastiktiiten zu stopfen.

Dad war schon in den Prospekt vertieft. »Dann
ist dort Sommers, sagte er. »Die einzige Zeit, wo
man hinfahren kann.«

»Weil Ponys siif§ sind.« Mom verknotete die Tii-
tenhenkel.

»Was sagst du?« Dad sah Mom an.

»Ist das fiir dich nicht ungiinstig wegen der Ar-
beit?«, fragte sie ihn.

»Wir nehmen gerade die Antarktis durchg, sagte
ich. »Ich hab die ganzen Tagebiicher von den Po-
larforschern gelesen und halte mein Referat iiber
Shackleton.« Ich zappelte aufgeregt auf meinem
Stuhl herum. »Ich glaub’s nicht. Keiner von euch
hat nein gesagt.«

»Ich habe drauf gewartet, dass du’s tust«, sagte
Dad zu Mom. »Du hasst doch Reisen.«

»Ich habe gewartet, dass du’s tust«, gab Mom zu-
riick. »Du musst doch arbeiten.«

»O mein Gott. Das heift: jal« Ich sprang auf. »Es
heif3t: jal« Meine Freude war so ansteckend, dass
Ice Cream aufwachte, losbellte und Triumphrun-
den um den Kiichentisch drehte.

»Heif3t das: ja?«, fragte Dad Mom, die gerade das
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Plastikzeug mit viel Knistern und Knacken in den
Miilleimer quetschte.
»Es heif3t: ja«, sagte sie.

Dienstag, 16. November

Von: Bernadette Fox
An: Manjula Kapoor

Manjula,

es ist etwas Unerwartetes eingetreten, und ich ware
Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mehr Stunden fiir mich
arbeiten kénnten. Fiir mich war diese Probezeit lebens-
rettend. Ich hoffe, fiir Sie war sie auch in Ordnung. Wenn
ja, lassen Sie es mich bitte schnellstmdglich wissen, ich
bin ndmlich dringend darauf angewiesen, dass Sie lhre
Hinduzauberkréfte auf ein riesiges Projekt anwenden.

0.K.: Schluss mit dem Drumherumgerede.

Wie Sie ja wissen, habe ich eine Tochter, Bee. (Sie ist
diejenige, fiir die Sie die Medizin bestellen und tap-
fere Kdmpfe mit der Krankenversicherung ausfechten.)
Offenbar haben mein Mann und ich ihr mal versprochen,
sie diirfe sich wiinschen, was sie wolle, wenn sie im Mit-
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telschulabschlusszeugnis in allen Fachern ein A bekame.
Jetzt hat sie in allen Fachern ein A — oder vielmehr ein S*,
weil die Galer Street eine dieser liberalen Noten-unter-
graben-das-Selbstwertgefiihl-Schulen ist (hoffentlich
haben Sie die in Indien nicht auch) —, und was wiinscht
sich Bee? Eine Familienreise in die Antarktis.

Von den hunderttausend Griinden, warum ich nicht
in die Antarktis will, ist der wichtigste, dass ich dazu das
Haus verlassen msste. Sie diirften ja schon gemerkt
haben, dass ich das gar nicht gern tue. Aber Bee kann ich
mit so etwas nicht kommen. Sie ist ein tolles Madchen.
Sie hat mehr Charakter als Elgie und ich und die ganze
Nachbarschaft zusammen. AuBBerdem will sie im néchs-
ten Herbst auf ein Internat, und angesichts besagter >A<
oder vielmehr»S*«wird das auch sicher klappen. Es ware
also ganz mieser Stil, Buzzy diesen Wunsch abzuschlagen.

In die Antarktis kommt man nur per Kreuzfahrtschiff.
Da hat selbst das kleinste 150 Passagiere, sprich, mich,
zusammengesperrt mit 149 anderen Leuten, die mich
wahnsinnig machen werden mit ihrer Ungehobeltheit,
ihrer Verschwendung, ihren idiotischen Fragen, ihrem
permanenten Gejammer, ihren gruseligen Essenswiin-
schen, ihrem langweiligen Smalltalk etc. Oder, schlimmer
noch, die ihre Neugier auf mich richten und im Gegenzug
artiges Geplauder erwarten kdnnten. Schon bei der Vor-
stellung kriege ich eine Panikattacke.
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Wenn ich Ihnen die Info gebe, kdnnten Sie dann bitte
den Papierkram ibernehmen - Visa, Flugtickets, alles,
was notig ist, damit wir drei von Seattle zum Weilen
Kontinent kommen? Haben Sie dafiir Zeit?

Sagen Sie ja.

Bernadette

Ach ja! Kreditkartennummern fiir Fliige, Schiffsreise und
sonstiges Drum und Dran haben Sie ja. Aber was lhr Ho-
norar angeht, wére es mir lieb, Sie wiirden es sich direkt
von meinem Privatkonto nehmen. Als Elgie den Visa-Ab-
rechnungsposten fiir Ihre Arbeit im letzten Monat ge-
sehen hat, war er - trotz des moderaten Betrags — nicht
sehr erbaut dariiber, dass ich mir eine virtuelle Assisten-
tin in Indien leiste. Ich habe ihm gesagt, ich wiirde Sie
nicht mehr in Anspruch nehmen. Also, wenn es irgend
geht, Manjula, lassen Sie uns unsere Beziehung heimlich
fortfihren.

Von: Manjula Kapoor
An: Bernadette Fox

Liebe Ms Fox,

es wird mir ein Vergnuigen sein, Ihnen bei Ihren Antark-
tis-Familienreiseplénen behilflich zu sein. Im Anhang
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finden Sie die Vereinbarung tiber kiinftige Leistungen
auf Vollzeitbasis. Bitte geben Sie im dafiir vorgesehenen
Feld Ihre internationale Bankleitzahl ein. Ich freue mich
auf unsere weitere Zusammenarbeit.

Mit herzlichen GriB3en

Manjula

Rechnung von Delhi Virtual Assistants
International

Rechnungsnummer: BFB39382
Mitarbeiter/in: Manjula Kapoor

40 Wochenstunden zum Stundensatz von US-Dollar 0,75
GESAMT: US-Dollar 30,00

Der Rechnungsbetrag ist bei Rechnungserhalt in voller
Hohe fillig.
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Mittwoch, 17. November

Brief von Ollie Ordway (»Ollie-O«)

AN DIE ELTERNVEREINIGUNG DER GALER
STREET SCHOOL - VERTRAULICH

Liebe Schuleltern,

es war toll, Sie letzte Woche kennenzulernen. Ich
bin hoch erfreut, dass ich als Berater fiir die grof3-
artige Galer Street School titig werden darf. Schul-
leiterin Goodyear hatte mir eine hochmotivierte El-
ternvereinigung versprochen, und Sie haben nicht
enttduscht!

Reden wir Tacheles: In drei Jahren lauft Ihr
Mietvertrag tiber Ihr derzeitiges Schulgebaude aus.
Unser Ziel ist es, eine Kapitalkampagne zu starten,
die Sie in die Lage versetzt, einen grofieren und an-
gemesseneren Schulcampus zu erwerben. Fiir die-
jenigen unter Thnen, die nicht an der Versammlung
teilnehmen konnten, hier die Kernpunkte:

Ich habe eine externe Befragung von 25 El-
tern aus dem Grofiraum Seattle durchgefiihrt, die
tiber ein Mindestjahreseinkommen von $ 200000
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verfiigen und deren Kinder jetzt in die Vorklasse
kommen. Das Fazit lautet, dass die Galer Street
als Schule zweiter Wahl betrachtet wird, als Not-
16sung, wenn man an der Schule erster Praferenz
nicht angenommen wird.

Unser Bestreben ist es, die Galer Street aufzu-
werten und in das First-Choice-Cluster (FCC) fiir
die Elite Seattles zu katapultieren. Wie erreichen wir
das? Was ist das Geheimrezept?

In Threm Leitbild-Papier steht, einer der Grund-
pfeiler der Galer Street sei »globales Verbunden-
heitsbewusstsein«. (Ich muss sagen, nicht nur Thr
Denken ist innovativ, auch Thre Formulierungen
sind es!) Sie hatten ja in der Tat einiges an Medien-
aufmerksamkeit durch die Kithe geweckt, die Sie
den guatemaltekischen Kleinbauern gekauft, und
die Solarkocher, die Sie nach Afrika geschickt ha-
ben. Doch so 16blich es auch ist, kleine Summen
fiir Leute zu mobilisieren, die man nie gesehen hat,
geht es jetzt fir Sie darum, grofle Summen fiir die
Privatschule Threr eigenen Kinder zu mobilisie-
ren. Um das zu schaffen, miissen Sie sich von dem
freimachen, was ich die Subaru-Eltern-Mentali-
tit nenne, und anfangen, mehr wie Mercedes-El-
tern zu denken. Wie nun denken Mercedes-Eltern?
Meine Untersuchungen ergeben Folgendes:
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1. Die Wahl einer Privatschule ist sowohl angst-
basiert als auch hoffnungsmotiviert. Merce-
des-Eltern fiirchten, ihre Kinder konnten nicht
die »bestmogliche Schulbildung« bekommen,
wobei diese sich nicht an der faktischen Qua-
litat des Unterrichts, sondern vor allem an der
Anzahl anderer Mercedes-Eltern an der jewei-
ligen Schule bemisst.

2. Bei der Bewerbung fiir die Vorklasse haben Mer-
cedes-Eltern die Endprimie im Auge. Und diese
Endpréamie ist die Lakeside School, Alma Ma-
ter von Bill Gates, Paul Allen u.a. Lakeside gilt
als die Zulieferschule fiir die Eliteuniversititen.
Knallhart gesagt: Die erste Station dieses Crazy
Train ist das Vorschul-Stellwerk, und dann geht
es durch bis Harvard-Hauptbahnhof.

Schulleiterin Goodyear machte mit mir einen
Rundgang tiber ihren derzeitigen Campus im Ge-
werbegebiet. Offenbar haben Subaru-Eltern kein
Problem damit, ihre Kinder auf eine Schule zu schi-
cken, die direkt neben einem Fisch- und Meeres-
friichtegrolhandel liegt. Seien Sie versichert, Mer-
cedes-Eltern haben damit ein Problem.

Alles lauft auf die Mobilisierung des Geldes fiir
den Kauf eines neuen Campus hinaus. Die beste
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Moglichkeit, dies zu erreichen, ist es, die nachste Ein-
schulungsklasse mit Mercedes-Eltern vollzupacken.

Schnappen Sie sich Ihre Steigeisen, es liegt
namlich ein steiler Weg vor uns. Aber keine Angst:
Die Underdog-Position ist meine Spezialitit. Von
Threm Budget ausgehend, habe ich einen zweiglei-
sigen Aktionsplan entwickelt.

Aktionspunkt eins ist die Neugestaltung des
Galer-Street-Logos. So sympathisch ich Clip-Art-
Handabdriicke finde - versuchen wir doch, ein Em-
blem zu entwickeln, das eher die Assoziation an Er-
folg weckt. Ein viergeteilter Wappenschild, mit der
Space Needle, einem Taschenrechner, einem See
(wie Lakeside) und noch etwas, vielleicht irgend-
einer Art Ball? Ich werfe hier einfach nur ein paar
Ideen hin, ist alles nicht in Erz gegossen.

Aktionspunkt zwo ist das Veranstalten eines
Brunchs fiir potenzielle Eltern (im Folgenden kurz
BPE genannt), bei dem wir moglichst viele Angeho-
rige der Seattler Elite oder, wie ich es gern ausdriicke,
moglichst viele Mercedes-Eltern dabeihaben wollen.
Das Galer-Street-Elternvereinigungsmitglied Audrey
Griffin hat sich freundlicherweise erboten, diese Ver-
anstaltung in ihrem wundervollen Haus auszurich-
ten. (Lieber die fischige Nachbarschaft meiden!)

Beiliegend schicke ich Thnen eine Aufstellung

22



mit den Seattler Mercedes-Eltern. Bitte gehen Sie
unbedingt diese Liste durch und teilen Sie mir mit,
wen davon Sie zu dem BPE beibringen kénnen. Wir
brauchen die kritische Masse, die wir dann per In-
formationsstreuung als Hebel benutzen konnen,
um weitere Mercedes-Eltern zu kédern. Wenn
sich all diese Eltern dort begegnen, wird es ihnen
die Angst nehmen, dass die Galer Street eine Schule
zweiter Wahl ist, und die Aufnahmeantrige werden
nur so hereinfluten.

Ich fiir mein Teil arbeite unterdessen an der Ein-
ladung. Lassen Sie mir schnellstméglich die Namen
zukommen. Wir miissen diesen Brunch bei den
Griffins rechtzeitig vor Weihnachten realisieren.
Samstag, der 11. 12. ist mein Zieldatum. Dieses Pro-
jekt wird wie eine Bombe einschlagen.

Cheers

Ollie-O

Zettel von Audrey Griffin
an einen Brombeerbekimpfungsspezialisten

Tom,

ich war im Garten, um die Stauden zu schneiden
und ein paar Winterblither zu pflanzen, weil wir
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am 11. Dezember hier bei uns einen Schulbrunch
ausrichten. Als ich den Kompost wenden wollte,
wurde ich von Brombeerranken attackiert.

Schockiert musste ich feststellen, dass sie wie-
der da sind, nicht nur auf dem Komposthaufen,
sondern auch in meinen Gemiisehochbeeten, im
Gewichshaus und sogar in meiner Wurmtonne.
Sie kénnen sich sicher vorstellen, wie verdrgert ich
bin, zumal ich Thnen vor drei Wochen ein kleines
Vermogen fiir die Entfernung der Brombeeren be-
zahlt habe. (Vielleicht sind s 235 fiir Sie nicht viel,
fur uns schon.)

Auf Threm Flyer stand, dass Sie Garantie geben.
Konnten Sie also bitte noch mal kommen und vor
dem 11. alle Brombeeren entfernen, diesmal end-
gltig?

Griife, und nehmen Sie sich von dem Mangold.

Audrey

Zettel von Tom,
dem Brombeerbekdampfungsspezialisten

Audrey,

ich habe die Brombeeren auf Threm Grundstiick
weggemacht. Die Ranken, die Sie meinen, kom-

men von den Nachbarn {iber Threm Grundstiick.

24



Es sind denen ihre Brombeeren, die unterm Zaun
durch in Thren Garten kriechen.

Um sie zu stoppen, konnten wir an Threr Grund-
stiicksgrenze einen Graben ausheben und eine Be-
tonbarriere gieflen, aber die miisste anderthalb
Meter in den Boden gehen, und das wire teuer. Sie
konnten die Brombeeren auch mit Unkrautvertilger
in Schach halten, aber das wire wohl nicht so gut
wegen den Wiirmern und dem Gemiise.

Eigentlich hilft nur, dass die Nachbarn iiber
TIhnen ihre Brombeeren ausrotten. Ich habe mitten
in Seattle noch nie so viele Brombeeren wuchern
sehen, schon gar nicht auf dem Queen Anne Hill,
bei den Immobilienpreisen da. Auf Vashon Island
habe ich mal ein Haus gesehen, wo das ganze Fun-
dament von Brombeeren gesprengt worden war.

Weil die Brombeeren von Thren Nachbarn an
einem steilen Hang sind, braucht man dafiir eine
Spezialmaschine. Die beste ist der CXJ-Seitenarm-
Hangroder. So einen habe ich nicht.

Eine andere Moglichkeit und meiner Meinung
nach besser sind Schweine. Man kann zwei, drei
Stiick mieten, und in einer Woche erledigen die die
Brombeeren samt Wurzeln und noch mehr dazu.
Auflerdem sind sie tierisch niedlich.

Soll ich mit den Nachbarn reden? Ich kann ja
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mal anklopfen. Sieht allerdings aus, als ob da kei-
ner wohnt.

Geben Sie mir Bescheid.

Tom

Von: Soo-Lin Lee-Segal
An: Audrey Griffin

Audrey,

ich habe dir doch erzahlt, dass ich jetzt den Shuttle-
Bus zur Arbeit nehme? Jetzt rate mal, wen ich da heute
Morgen getroffen habe? Bernadettes Mann, Elgin
Branch. (Ich weil ja, warum ich Geld sparen muss und
den Microsoft-Bus nehme. Aber Elgin Branch?) Zuerst
war ich mir gar nicht sicher, ob er’s wirklich ist, so selten,
wie wir ihn in der Schule zu sehen kriegen.

Also, hor dir das an! Es war nur noch ein Platz frei,
der neben Elgin Branch, zwischen ihm und dem Fenster.

»Entschuldigung, sage ich.

Er tippt wie wild auf seinem Laptop. Ohne aufzu-
schauen, dreht er die Knie zur Seite. Ich weiB ja, er ist ein
Level-8o-Corporate Vice President, und ich bin nur eine
Administrationskraft. Aber ein Gentleman wiirde doch
wohl aufstehen, um eine Frau durchzulassen. Ich quet-
sche mich also an ihm vorbei und setze mich hin.
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»Sieht aus, als kriegten wir doch noch ein bisschen
Sonneg, sage ich.

»Das ware schon.«

»lch freue mich schon auf das Weltfest, sage ich.

Er guckt ein bisschen verschreckt, als ob er keine
Ahnung hat, wer ich bin.

»lch bin Lincolns Mom. Von der Galer Street.«

»Natdrlichl, sagt er. »lch wiirde gern mit Ihnen plau-
dern, aber diese E-Mail muss unbedingt raus.« Er setzt
sich Kopfhorer auf, die er um den Hals hdngen hatte,
und bearbeitet wieder seinen Laptop. Und jetzt hor zu:
Die Kopfhorer waren nicht mal eingesteckt. Es waren
solche Larmschutzdinger! Auf der ganzen Fahrt bis Red-
mond hat er kein Wort mehr mit mir geredet.

Was sagt man dazu, Audrey? Flinf Jahre lang haben
wir gedacht, dass Bernadette die ist, die sich unmdg-
lich benimmt. Und jetzt stellt sich heraus, ihr Mann ist
genauso unhoflich und asozial wie sie! Ich war so ange-
fressen, dass ich gleich, als ich auf der Arbeit war, Berna-
dette Fox gegoogelt habe. (Wobei mir schleierhaft ist,
warum erst jetzt, wenn man bedenkt, wie sie uns schon
die ganze Zeit umtreibt!) Jeder weiB3, dass Elgin Branch
Teamleiter von Samantha 2 bei Microsoft ist. Aber als ich
sie eingegeben habe, kam gar nichts. Die einzige Berna-
dette Fox ist eine Architektin in Kalifornien. Ich hab’s mit
allen moglichen Namensversionen versucht: Bernadette
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Branch, Bernadette Fox-Branch. Aber unsere Bernadette,
Bees Mom, existiert nicht, zumindest nicht im Netz. Was
ja heutzutage als solches schon eine Leistung ist.

Anderes Thema: Ist Ollie-O nicht himmlisch? Ich war
ja am Boden zerstort, als Microsoft ihn letztes Jahr weg-
gekirzt hat. Aber wenn das nicht passiert ware, hatten
wir ihn nie flr die Image-Aufbesserung unserer kleinen
Schule engagieren konnen.

Hier bei Microsoft hat SteveB gerade fiir den Montag
nach Thanksgiving ein Townhall-Meeting anberaumt.
Die Geriichtekiiche brodelt. Mein Projektmanager will,
dass ich fur die Stunden direkt vorher ein Besprechungs-
zimmer buche, und es ist ganz schon schwer, ein freies
zu finden. Das alles kann nur eins bedeuten: die ndchste
Entlassungsrunde. (Frohes Fest!) Unser Teamleiter hat
irgendwo lauten horen, dass unser Projekt gestrichen
wird, also ist er in den groBten E-Mail-Thread gegan-
gen, den er finden konnte, hat geschrieben, »Microsoft
ist ein Dinosaurier, dessen Aktien in den Keller gehen,
und dann auf »Allen antworten« geklickt. Keine gute
Idee. Jetzt habe ich Angst, dass sie die ganze Abteilung
bestrafen und fir mich nichts Gutes rauskommt. Wenn
Uberhaupt noch was fiir mich rauskommt. Was, wenn
das Besprechungszimmer, das ich buche, fiir meine
eigene Entlassung ist?

O Audrey, bitte schlie mich, Alexandra und Lincoln
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in deine Gebete ein. Ich weil nicht, was ich tun wiirde,
wenn ich abgemanagt wiirde. Die Zusatzleistungen hier
sind Premium-Klasse. Wenn ich nach Thanksgiving noch
einen Job habe, werde ich nur zu gern einen Teil der
Kosten fiir den Eltern-Brunch Gbernehmen.

Soo-Lin

Donnerstag, 18. November

Zettel von Audrey Griffin
an den Brombeerbekdmpfungsspezialisten

Tom,
man denkt, dass in diesem grof3en alten Spukhaus
oberhalb von uns niemand wohnt, so wie der Gar-
ten aussieht. Tatsdchlich aber wohnen da Leute.
Thre Tochter Bee ist in Kyles Klasse an der Galer
Street. Es wird mir ein Vergniigen sein, heute beim
Abholen die Mutter auf ihre Brombeerstraucher
anzusprechen.

Schweine? Nein, keine Schweine. Aber nehmen
Sie sich von dem Mangold.

Audrey
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Von: Bernadette Fox
An: Manjula Kapoor

Wie unfassbar phantastisch, dass Sie ja gesagt haben!!!
Ich habe alles unterschrieben und eingescannt. Die Ant-
arktissache sieht so aus: Wir sind zu dritt, also beschaffen
Sie uns zwei Kabinen. Elgie hat haufenweise Bonusmei-
len bei American, deshalb sollten wir versuchen, dort drei
Tickets zu kriegen. Unsere Weihnachtsferien sind vom
23. Dezember bis 5. Januar einschlieBlich. Wenn wir ein
bisschen Schule versaumen muissen, macht das nichts.
Und der Hund! Wir miissen irgendjemanden finden, der
bereit ist, einen permanent verdreckten Sechzig-Kilo-
Hund in Pension zu nehmen. Oh - ich muss Bee von der
Schule abholen, bin schon knapp dran. Noch mal DANKE.

Freitag, 19. November
Elternmitteilung von Ms. Goodyear,

eingelegt in unsere Wochenendmappe

Liebe Eltern,
sicher wissen die meisten von Ihnen schon von dem
Vorfall gestern beim Abholen. Zum Gliick ist ja nie-
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mand verletzt worden. Aber wir wollen die Sache
zum Anlass nehmen, uns noch einmal die im Ga-
ler-Street-Handbuch aufgefiihrten Regeln zu verge-
genwartigen.

Artikel II, Absatz 2a
Es gibt zwei Moglichkeiten, Schiiler/innen ab-
zuholen.

Mit dem Auto: Fahren Sie zum Schuleingang.
Bitte achten Sie darauf, nicht die Laderampe von
Sound Seafood International zu blockieren.

Zu Fuf3: Bitte parken Sie auf dem Nordparkplatz
und warten Sie auf Ihre Kinder am Kanalweg.
Im Sinne der Sicherheit und Effizienz bitten wir
zu Fuf abholende Eltern, sich vom direkten Zu-
fahrtsbereich fernzuhalten.

Es freut und befliigelt mich immer wieder, dass
wir eine so wunderbare Elterngemeinschaft ha-
ben, die so intensiv miteinander kommuniziert.
Dennoch hat die Sicherheit unserer Schiiler/innen
oberste Prioritdt. Darum lassen Sie uns aus dem,
was Audrey Griffin widerfahren ist, lernen und in
Zukunft konsequent daran denken, unsere Unter-
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haltungen beim Kaffee zu fithren und nicht in der
Zufahrt.

Mit freundlichen Griiflen
Gwen Goodyear
Schulleiterin

Notaufnahme-Rechnung, die Audrey Griffin
mir gab, damit ich sie an Mom weitergebe

Patient/in: Audrey Griffin
Behandelnder Arzt: C. Cassella

Notaufnahme-Konsultation 900,00
Rontgen (Wahlleistung, NICHT GEDECKT) 425,83
Medikamentierung: Vicodin 10 mg

(15 Tabl, ne rep.) 95,70
Leihgebiihr Kriicken (Wahlleistung,

NICHT GEDECKT) 173,00
Kaution Kriicken 75,00
GESAMT 1669,53

Anm.: Augenschein und neurologische Basisuntersuchung
ergaben keinen Verletzungsbefund. Patientin unter akutem

emotionalem Stress, wiinschte Rontgen, Vicodin, Kriicken.
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Von Soo-Lin Lee-Segal
An: Audrey Griffin

Habe gehort, Bernadette hat beim Abholen versucht,
dich zu Uberfahren! Bist du okay? Soll ich dir was zu
essen vorbeibringen? WAS IST PASSIERT?

Von: Audrey Griffin
An: Soo-Lin Lee-Segal

Stimmt alles. Ich musste mit Bernadette reden, wegen
ihrer Brombeerstraucher, die ihren Hang runter- und
unter meinem Zaun durchwuchern und sich in meinem
Garten breitmachen. Ich war gezwungen, einen Spezi-
alisten anzuheuern, der sagt, Bernadettes Brombeeren
werden das Fundament meines Hauses sprengen.

Natdirlich wollte ich mich darlber in aller Freundlich-
keit mit Bernadette unterhalten. Also ging ich an ihren
Wagen, wahrend sie in der Abholschlange stand. Mea
culpa! Aber wie sonst soll man je ein Wort mit dieser Frau
wechseln? Sie ist doch wie Franklin Delano Roosevelt. Man
sieht immer nur Kopf und Oberkdrper, wenn sie an einem
vorbeifahrt. Ich glaube nicht, dass sie jemals ausgestiegen
ist, um Bee zu Fuf} ins Schulgebaude zu bringen.

Ich habe versucht, mit ihr zu reden, aber sie hatte die
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Wagenfenster zu und tat, als ob sie mich gar nicht sehen
wirde. Man hatte meinen kénnen, sie ware die First
Lady von Frankreich, mit ihrem perfekt drapierten Sei-
dentuch und dieser Riesensonnenbrille. Ich habe an ihre
Windschutzscheibe geklopft, aber sie ist weitergefahren.

Uber meinen FuB! Ich bin sofort in die Notaufnahme
gefahren und dort an einen inkompetenten Arzt gera-
ten, der einfach nicht akzeptieren wollte, dass da etwas
im Argen war.

Ich weif3 ehrlich nicht, auf wen ich wiitender bin, auf
Bernadette Fox oder auf Gwen Goodyear, weil sie mich
in der Freitagsmappe praktisch angeprangert hat. Als ob
ich etwas falsch gemacht hatte! Mich nennt sie nament-
lich, aber Bernadette nicht! Ich habe den Diversitatsrat
gegriindet. Ich habe Donuts fiir Dads erfunden. Ich habe
das Leitbild flr unsere Schule verfasst, fir das uns diese
abgehobene Firma in Portland zehntausend Dollar ab-
knopfen wollte.

Vielleicht ist die Galer Street School ja gliicklich da-
mit, zur Miete in einem Gewerbegebiet zu hausen. Viel-
leicht will die Galer Street School ja gar nicht die Stabili-
tat, die ein neuer Campus auf Eigentumsbasis bedeuten
wirde. Vielleicht ware es Gwen Goodyear lieber, ich
wirde den Eltern-Brunch canceln. Ich habe sie um Riick-
ruf gebeten. Ich bin ganz und gar nicht glucklich.

Das Telefon klingelt. Das ist sie.
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Montag, 22. November

Elternmitteilung von Ms. Goodyear,
der Montagsinfo beigelegt

Liebe Eltern,
zur Klarstellung sei nachgetragen, dass Bernadette
Fox, Bee Branchs Mutter, am Steuer des Wagens
saf}, der tiber den Fuf} der anderen Mutter fuhr. Ich
hoffe, Sie hatten alle trotz des Regens ein schones
Wochenende.

Mit freundlichen Griifien

Gwen Goodyear

Schulleiterin

Wenn mich jemand gefragt hitte, ich hitte sagen
konnen, was da beim Abholen passiert war. Ich
brauchte eine Weile, um ins Auto zu steigen, weil
Mom immer Ice Cream mitnimmt und sie vorn sit-
zen lasst. Wenn die Hiindin auf dem Vordersitz ist,
gibt sie ihn ungern wieder her. Also tat Ice Cream
das, was sie tut, wenn sie ihren Kopf durchsetzen
will: sich ganz steif machen und geradeaus starren.
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»Moml!«, sagte ich. »Du sollst sie nicht vorn ein-
steigen lassen ...«

»Sie ist einfach reingesprungen.« Mom zog an Ice
Creams Halsband, ich schob von hinten, und nach
ausgiebigem Grunzen lief3 sie sich schlieSlich nach
hinten bugsieren. Aber sie setzte sich nicht auf den
Sitz wie ein normaler Hund, sondern stand ein-
gequetscht zwischen Vorder- und Riicksitz mit so
einem vorwurfsvollen Gesichtsausdruck, als wollte
sie sagen: Seht ihr, was ihr mir antut?

»Ach, sei nicht so dramatisch«, sagte Mom zu ihr.

Ich schnallte mich an. Plétzlich kam Audrey
Griffin auf unser Auto zugerannt, total steif und
ungelenk. Man sah ihr an, dass sie bestimmt schon
zehn Jahre nicht mehr gerannt war.

»Ach du liebes bisschen«, sagte Mom. »Was ist
denn jetzt wieder?«

Audrey Griffin hatte diesen irren Blick und wie
immer ein breites Liacheln im Gesicht, und sie we-
delte mit einem Blatt Papier. Ihr graues Haar hing
halb aus dem Pferdeschwanz, sie trug Clogs, und
unter ihrer Daunenweste sah man, wie die Bund-
falten ihrer Jeans aufsprangen. Es war schwer, nicht
hinzugucken.

Senora Flores, die Lotsendienst hatte, winkte uns
weiter, weil da eine Riesenautoschlange war und der
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Typ von Sound Seafood die Verstopfung mit der
Videokamera filmte. Audrey machte uns Zeichen,
dass wir warten sollten.

Mom hatte eine Sonnenbrille auf, wie sie sie immer
tragt, sogar bei Regen. »Diese Gnitze«, knurrte Mom,
»soll sie doch denken, ich seh sie gar nicht.«

Wir fuhren an, und das war’s. Ich weify ganz
sicher, dass wir iiber keinen Fuf3 gefahren sind.
Ich mag Moms Auto, aber in dem Ding zu fahren
hat was von »Die Prinzessin auf der Erbse«. Wenn
Mom iiber so was Grofles wie einen menschlichen
Fuf3 gefahren wire, hitten sich die Airbags geoffnet.

Dienstag, 23. November

Von: Bernadette Fox
An: Manjula Kapoor

Als Anhang der Scan einer Notaufnahme-Rechnung, die
ich wohl bezahlen sollte. Eine der Galer-Street-Gnitzen
behauptet, ich sei ihr beim Abholen iber den FuB ge-
fahren. Ich wiirde ja driiber lachen, aber dafiir langweilt
mich das Ganze viel zu sehr. Wissen Sie, deshalb nenne
ich die Mutter dort namlich >Gnitzen«. Weil sie wie Stech-
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mucken sind: nervig, aber nicht so nervig, dass man
wirklich kostbare Energien an sie verschwenden wollte.
Diese Gnitzen tun seit neun Jahren alles, um mich zu
provozieren - ich kénnte lhnen Geschichten erzdhlen!
Jetzt, wo Bee bald von dieser Schule abgeht und das
Ziel in Sicht ist, lohnt es sich nicht mehr, in einen Kampf
gegen die Gnitzen einzusteigen. Konnten Sie unsere
diversen Policen checken, ob irgendeine Versicherung
diese Rechnung deckt? Oder nein, bezahlen wir sie lie-
ber gleich selbst. Elgie wiirde sicher nicht wollen, dass
unsere Beitrdge wegen so einer Banalitat steigen. Er hat
meine Antipathie gegen die Gnitzen nie verstanden.

Phantastisch, dieses ganze Antarktiszeug! Buchen
Sie uns zwei Suiten der Kategorie B. Ich schicke Scans
unserer Reisepasse, da finden Sie unsere Geburtsdaten,
korrekten Namensschreibweisen und was sonst noch so
wichtig ist. Sicherheitshalber flige ich auch noch Fiih-
rerscheine und Sozialversicherungsnummern bei. Bees
Pass werden Sie entnehmen, dass ihr amtlicher Name
Balakrishna Branch ist. (Sagen wir einfach, ich stand da-
mals ziemlich unter Stress und fand es irgendwie eine
gute Idee.) Mir ist klar, dass ihr Flugticket auf >Balakri-
shnac<lauten muss. Aber was das Schiff angeht — Namens-
schildchen, Passagierliste etc. -, bitte ich Sie, Himmel
und Hélle in Bewegung zu setzen, damit das géttliche
Kind als >Bee« gefiihrt wird.
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Wie ich sehe, gibt es eine Packliste. Besorgen Sie uns
doch von jedem Posten drei Stiick. Ich habe Frauen-
grof3e M, Elgie hat MdnnergroBe XL, nicht wegen seines
Umfangs, sondern weil er eins neunzig groB3 ist — ohne
auch nur ein Gramm Fett, der Gute. Bee ist klein fiir ihr
Alter, also nehmen Sie einfach das, was einer Zehnjahri-
gen passen wiirde. Wenn Sie sich in Sachen Gré3e oder
Style unsicher sind, schicken Sie uns einfach mehrere
Varianten zur Anprobe, solange ich fiir die Riicksen-
dung nicht mehr tun muss, als dem UPS-Mann ein Paket
rauszustellen. Und besorgen Sie auch alle empfohlenen
Biicher; Elgie und Bee werden sie verschlingen, und ich
werde mir vornehmen, sie zu verschlingen.

AuBerdem hétte ich gern eine Anglerweste, so eine
mit jeder Menge ReiBverschlusstaschen. Als ich noch
gern das Haus verlieB3, saB8 ich mal im Flugzeug neben
einem Umweltschiitzer, der sein Leben damit zubrachte,
kreuz und quer tGber den Globus zu reisen. Er hatte eine
Anglerweste an, in der sein Pass, sein Geld, seine Brille
und seine Filmdosen steckten - ja, Filmdosen, so lange ist
das schon her. Das Geniale daran: Man hat alles an einem
Ort, griffbereit und reiBverschlussgesichert, und man
kann das Ding kurzerhand ausziehen und aufs Kontroll-
band knallen. Ich habe mirimmer gesagt, wenn ich das
nachste Mal reise, will ich auch so eine Anglerweste. Jetzt
ist der Zeitpunkt da. Besorgen Sie lieber gleich zwei.
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Lassen Sie alles an die Manse schicken. Sie sind fabel-
haft!

Von: Manjula Kapoor
An: Bernadette Fox

Liebe Ms. Fox,

ich habe Ihre Instruktionen beziiglich der Packliste
erhalten und werde dementsprechend verfahren. Was
ist die Manse? Ich finde das nirgends in meinen Unter-
lagen.

Herzliche GriiBe

Manjula

Von: Bernadette Fox
An: Manjula Kapoor

Sie wissen doch, wie es ist, wenn man zu lkea geht und
alles so unglaublich billig ist und man zwar nicht wirk-
lich hundert Teelichte braucht - aber, mein Gott, der
ganze Beutel kostet ja nur neunundneunzig Cent? Oder:
Klar, die Dekokissen sind mit einem Klumpatsch von
irgendwas zweifellos Giftigem gefiillt, aber sie sind so
schon bunt und im Drei-Stiick-fur-flinf-Dollar-Angebot,
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und ehe man sichs versieht, hat man fiinfhundert Dollar
hingelegt, nicht weil man irgendwas von dem ganzen
Kram wirklich braucht, sondern weil es so verdammt bil-
lig ist.

Natirlich wissen Sie’s nicht. Aber wenn Sie’s wiissten,
wirden Sie verstehen, wie es fiir mich mit dem Immobi-
lienmarkt in Seattle war.

Ich bin quasi aus einer Laune heraus hier oben gelan-
det. Wir wohnten in L. A,, als Elgies Animationsfirma von
Big Brother gekauft wurde. Ups, sagte ich Big Brother?
Ich meine Microsoft. Etwa gleichzeitig passierte mir eine
unglaublich abscheuliche Sache (auf die wir echt nicht
naher eingehen mussen). Sagen wir einfach nur, sie war
so unglaublich und so abscheulich, dass ich fiir immer
aus L. A. fliehen wollte.

Elgie musste zwar nicht nach Seattle umziehen, aber
Big Brother empfahl es doch nachdriicklich. Ich war
mehr als froh, eine Ausrede zu haben, schleunigst aus
La-La-Land zu verduften.

Bei meinem ersten Trip hierher nach Seattle holte
mich der Makler am Flughafen ab, um mir Hauser zu zei-
gen. Die Vormittagsobjekte waren allesamt im Crafts-
man-Stil, weil es hier nichts anderes gibt, mal abgesehen
von diesen Massen an aussichtsruinierenden Wohntuir-
men, die in unerklarlichen Zusammenballungen auftre-
ten, als ob der Bauamtsleiter die ganzen Sechziger- und
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Siebzigerjahre an seinem Schreibtisch geschlafen und
die Bebauungsplanung den Sowjets tiberlassen hétte.

Alles andere ist Craftsman. Jahrhundertwende-
Craftsman, Craftsman liebevoll restauriert, Craftsman
reinterpretiert, etwas Zuwendung erforderndes Crafts-
man, Craftsman in moderner Variante. Als ob ein Hyp-
notiseur ganz Seattle in eine kollektive Trance versetzt
hatte. Sie werden sehr miide, und wenn Sie wieder aufwa-
chen, werden Sie nur in einem Craftsman-Haus wohnen
wollen, das Baujahr wird Ihnen egal sein, es wird lhnen nur
darauf ankommen, dass die Wéinde dick, die Fenster win-
zig, die Zimmer dunkel, die Decken niedrig sind und das
Haus unglinstig auf dem Grundstlick platziert ist.

Aber das Wichtigste an dieser Fiille von Craftsman-
Bauten: Verglichen mit L. A. waren sie Ikea-maBig billig.
Ryan, der Makler, flihrte mich zum Mittagessen in
ein Tom-Douglas-Restaurant im Zentrum. Tom Douglas

ist ein hiesiger Starkoch, der ein Dutzend Restaurants
betreibt, eins besser als das andere. Das Essen im Lola -
diese Kokoscreme-Pie! Diese Knoblauchbutter! - lie8
mich glauben, ich kdnne tatsachlich gliicklich werden
in diesem Kanada nahen Loch, das sie die Smaragdstadt
nennen. Sie sind schuld, Tom Douglas!

Nach dem Mittagessen gingen wir zum Wagen des
Maklers, um die Nachmittagsrunde in Angriff zu neh-
men. Gleich iberm Zentrum erhob sich ein Hiigel, ge-
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rammelt voll mit, raten Sie mal, Craftsman-Hausern.
Ganz oben links auf dem Hiigel erkannte ich vage ein
Backsteingebaude mit einem riesigen Grundstiick und
Blick auf die Elliott Bay.

»Was ist das da?«, fragte ich Ryan.

»Straight Gate, sagte er. »Es war mal eine katholische
Erziehungsanstalt fir Madchen, erbaut um die Jahr-
hundertwende. Daher der Name, der so viel wie >Enge
Pforte< bedeutet.«

»Was ist es jetzt?«, fragte ich.

»Ach, es ist schon seit Jahren gar nichts mehr. In re-
gelmaBigen Abstanden unternimmt irgendein Bauun-
ternehmer einen Versuch, es in Eigentumswohnungen
umzuwandeln.«

»Dann steht es also zum Verkauf?«

»Es sollte in acht Wohnungen umgewandelt wer-
deng, sagte er. Dann begannen seine Augen Pirouetten
zu drehen, weil er ein Geschaft witterte. »Das Grundstiick
hat zwolftausend Quadratmeter, iberwiegend eben.
AufBlerdem gehdrt einem der ganze Hang, der zwar nicht
bebaut werden darf, aber dafiir Privatsphare garantiert.
Das Gatehouse - so haben es die Bauunternehmer inzwi-
schen umbenannt, weil Straight Gate zu schwulenfeind-
lich klang - hat rund elfhundert Quadratmeter Wohn-
flache, ein extrem reizvolles Objekt. Es ist ein bisschen
instandsetzungsbediirftig, aber ein wahres Kronjuwel.«
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»Was soll es kosten?«

Ryan machte eine kleine Spannungspause. »Vier-
hunderttausend.« Er registrierte befriedigt, wie mir die
Kinnlade herunterklappte. Die anderen Hauser, die wir
besichtigt hatten, kosteten genauso viel und hatten
winzige Grundsticke.

Wie sich herausstellte, war das Riesengrundstiick aus
steuerlichen Griinden als Freiland eingetragen, und die
Nachbarschaftsvereinigung von Queen Anne Hill hatte
Straight Gate zur historischen Statte erklaren lassen, was
es unmoglich machte, in irgendeiner Form die AuBen-
oder Innenwande umzugestalten. Insofern befand sich
die Straight-Gate-Erziehungsanstalt fir Madchen bau-
rechtlich in einer Art Dornréschenschlaf.

»Aber die Gegend ist doch fiir Einfamilienhduser aus-
gewiesen, sagte ich.

»Schauen wir's uns mal an.« Ryan bugsierte mich in
seinen Wagen.

Von der Anlage her war es toll. Klar, das Kellerge-
schoss, wo die Madchen, der von auf3en verriegelbaren
Kerkertlir nach zu urteilen, ihre Strafen hatten absitzen
mussen, war gruselig. Aber es hatte 450 Quadratmeter.
Blieben also noch 650 Quadratmeter Giber der Erde, eine
hiibsche Gréf3e fiir ein Haus. Im Erdgeschoss lagen eine
Kiiche mit Durchgang zu einem Speiseraum - ziemlich
phantastisch —, ein gro3er Empfangsbereich, der unser
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Wohnzimmer werden konnte, und ein paar kleinere Bii-
ros. Im Obergeschoss befand sich eine Kapelle mit Bunt-
glasfenstern und einer Reihe von Beichtstiihlen. Perfekt
fur ein Elternschlafzimmer und begehbare Schrénke! Die
anderen Raume konnten Kinderzimmer und Gastezim-
mer werden. Es waren blof3 ein paar kosmetische Arbei-
ten notig: das eine oder andere wetterfest machen, aus-
bessern, streichen. Ein Klacks.

Als ich unterm Vorbau des nach Westen gelegenen
Hintereingangs stand, fielen mir Fahrboote auf, die wie
Schnecken durchs Wasser glitten.

»Wo fahren die hin?«, fragte ich.

»Bainbridge Island, antwortete Ryan. Und weil er
nicht dumm war, setzte er hinzu: »Viele Leute haben
dort draufen Sommerhauser.«

Ich blieb einen Tag ldnger und schnappte mir auch
gleich noch ein Strandhaus.

Von: Manjula Kapoor
An: Bernadette Fox

Liebe Ms. Fox,

die auf der Packliste aufgefiihrten Dinge werden an
die Adresse Gate Avenue geschickt.

Mit herzlichen Gri3en, Manjula
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Von: Bernadette Fox
An: Manjula Kapoor

Oh, kdnnten Sie uns bitte fiir das Thanksgiving-Dinner
einen Tisch reservieren? Rufen Sie einfach im Washington
Athletic Club an und reservieren Sie was fiir drei Perso-
nen, neunzehn Uhr. Sie kdnnen doch hier anrufen? Ach,
was rede ich? Das tut ihr dort driiben doch die ganze Zeit.

Mir ist bewusst, dass es ein bisschen merkwiirdig
ist, wenn Sie von Indien aus anrufen, um einen Tisch in
einem Lokal zu reservieren, das ich von meinem Fenster
aus sehen kann, aber das Problem ist: Dort meldet sich
immer so ein Typ mit: »Washington Athletic Club, wohin
darfich lhren Anruf weiterleiten?«

Und das sagt er immer auf diese freundlich-ton-
lose ... kanadische Art. Einer der Hauptgriinde, warum
ich nicht gern aus dem Haus gehe, ist, dass ich mich
Auge in Auge mit einem Kanadier finden kdnnte. Seattle
wimmelt von Kanadiern. Jetzt denken Sie wahrschein-
lich, USA, Kanada, das ist doch kein Unterschied, weil ja
beide Lander voll mit englisch sprechenden, krankhaft
Ubergewichtigen Wei8en sind. Ich sage Ihnen, Manjula,
falscher konnten Sie gar nicht liegen.

Amerikaner sind penetrant, nervig, neurotisch, vul-
gar — alles, die ganze Katastrophe, wie unser Freund Ale-
xis Sorbas sagen wiirde. Kanadier sind nichts von alldem.
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So wie Sie vielleicht eine Kuh fiirchten, die sich im Rush-
hour-Verkehr mitten auf der Straf3e niederldsst, so fiirchte
ich Kanadier. Fiir Kanadier sind alle gleich. Joni Mitchell
ist nicht besser als irgendeine Sekretarin bei der Open
Mic Night. Frank Gehry ist nicht groBartiger als irgendein
Konfektionsarchitekt, der per AutoCAD pompdse Null-
achtflinfzehn-Villen raushaut. John Candy ist nicht komi-
scher als Onkel Lou, wenn der ein paar Bier intus hat. Kein
Wunder, dass die einzigen Kanadier, von denen je jemand
etwas gehort hat, die sind, die die Beine in die Hand ge-
nommen und sich davongemacht haben. Jeder talen-
tierte Mensch, der dort bliebe, wiirde von einer Lawine
der Gleichmacherei plattgewalzt. Was die Kanadier ein-
fach nicht begreifen, ist, dass manche Menschen aul3er-
gewohnlich sind und auch so behandelt werden sollten.

Ja, jetzt bin ich fertig.

Wenn wir im Washington Athletic Club nichts krie-
gen, was sein kann, weil Thanksgiving schon tibermor-
gen ist, nutzen Sie doch bitte die wundersamen Mog-
lichkeiten des Internets, um etwas anderes zu finden.

Ich hitte brennend gern gewusst, wie es kam, dass
unser Thanksgiving-Essen in Daniel’s Broiler statt-
fand. An diesem Morgen schlief ich lange und kam
im Schlafanzug runter in die Kiiche. Ich wusste, es

47



wiirde regnen, weil ich auf dem Weg in die Kiiche
an einem Patchwork aus Miillsicken und Handtii-
chern vorbeikam. Das ist ein von Mom erfundenes
System fiir den Fall, dass es durchregnet.

Zuerst legen wir aufgeschnittene Miillsidcke unter
die undichten Stellen und darauf dann Handtiicher
oder Umzugsdecken. Dann stellen wir in die Mitte
einen groflen Kochtopf, um das Wasser aufzufan-
gen. Die Miillsicke sind nétig, weil es manchmal
stundenlang an einer Stelle durchregnet, dann aber
plotzlich fiinf Zentimeter weiter. Als krénenden
Hohepunkt legt Mom dann noch ein altes T-Shirt
in den Topf, um das Plop-Plop-Plop zu ddmpfen.
Das kann einen ndmlich wahnsinnig machen, wenn
man zu schlafen versucht.

Es war einer der seltenen Tage, an denen Dad
morgens da war. Er war schon frith aufgestanden,
um Radfahren zu gehen, und stand jetzt verschwitzt
in seinen albernen neonfarbenen Radlerhosen an
der Arbeitsplatte und trank selbst gebrauten griinen
Saft. Er war obenherum nackt und trug ein um die
Brust geschnalltes schwarzes Herzfrequenzmessge-
rit und dazu noch so komische Schulterstiitzen, die
er selbst erfunden hat und die angeblich gut fiir sei-
nen Riicken sind, weil sie seine Schultern aufrich-
ten, wenn er am Computer sitzt.
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»Dir auch einen guten Morgen, sagte er tadelnd.

Ich hatte wohl komisch geguckt. Aber, sorry, es
ist nun mal schrdg, wenn man runterkommt und
den eigenen Vater im BH dastehen sieht, selbst
wenn es wegen der Haltung ist.

Mom kam aus der Speisekammer, mit Koch-
topfen beladen. »Hallo, Buzzy!« Sie lief} die Topfe
mit einem lauten Scheppern fallen. »Entschuldi-
gung, Entschuldigung. Ich bin wahnsinnig miide.«
Manchmal kann Mom nicht schlafen.

Dad tapste in seinen Radlerhosen iiber den Fuf3-
boden und verstopselte seinen Herzfrequenzmes-
ser mit dem Laptop, um seinen Workout runterzu-
laden.

»Elgie«, sagte Mom, »wenn’s geht, probier doch
bitte mal die wasserfesten Stiefel fiir die Reise an.
Ich habe dir diverse zur Auswahl besorgt.«

»Oh, super!« Er tapste ins Wohnzimmer.

Meine Flote lag auf der Arbeitsplatte, und ich
spielte ein paar Tonleitern. »Heyx, fragte ich Mom,
»als du im Choate warst, gab es da das Mellon Arts
Center schon?«

»Ja«, sagte Mom, abermals mit Topfen beladen.
»Das war das erste und einzige Mal, dass ich je auf
der Bithne stand. Ich spielte ein Hot Box Girl in
Guys and Dolls.«
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»Als Dad und ich zur Besichtigung dort waren,
hat das Médchen, das uns rumgefiihrt hat, gesagt,
das Choate hat ein Schiilerorchester und dass jeden
Freitag Leute aus Wallingford sogar dafiir bezahlen,
die Konzerte zu horen.«

»Das wird so toll fiir dich«, sagte Mom.

»Wenn sie mich nehmen.« Ich spielte noch ein
paar Tonleitern, dann schepperten wieder die Topfe.

»Ahnst du tiberhaupt, wie stark ich zu sein versu-
che?«, brach es aus Mom heraus. »Wie es mir schier
das Herz bricht, dass du aufs Internat gehst?«

»Du warst doch auch auf dem Internatc, sagte ich.
»Wenn du nicht wolltest, dass ich hingehe, hattest du
mir nicht so tolle Sachen driiber erzihlen diirfen.«

Dad driickte die Schwingtiir auf, in Gummistie-
feln mit Etiketten dran. »Bernadette«, sagte er, »es
ist ja sagenhaft, was du alles besorgt hast.« Er nahm
sie in den Arm und driickte sie. »Verbringst du
deine ganzen Tage im Outdoorshop?«

»So dhnlich«, sagte Mom und wandte sich dann
wieder an mich. »Weif3t du, ich habe einfach nie rich-
tig durchdacht, was es konkret bedeutet, dass du dich
an Internaten bewirbst. Dass du dann némlich weg-
gehst. Aber von mir aus kannst du ruhig abhauen.
Ich werde dich trotzdem noch jeden Tag sehen.«

Ich funkelte sie finster an.
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»Ach, hab ich’s dir noch nicht erzahlt?«, sagte
sie. »Ich werde nach Wallingford ziehen und ein
Haus nicht weit vom Schulcampus mieten. Ich habe
schon einen Job in der Mensa vom Choate.«

»Das ist nicht dein Ernst«, sagte ich.

»Es wird ja keiner merken, dass ich deine Mutter
bin. Du brauchst nicht mal Hi zu sagen. Ich will ein-
fach nur jeden Tag dein liebes Gesicht sehen. Aber
ein kleines Winken ab und an wiirde das Mutter-
herz natiirlich sehr erfreuen.« Letzteres sagte sie im
Ton eines hinterlistigen Kobolds.

»Moml«, sagte ich.

»Du hast gar keine Wahl«, sagte sie. »Es geht dir
wie Runaway Bunny, dem AusreifSerhdschen. Du
kannst mir nicht entkommen. Ich werde mit mei-
nen Gummihandschuhen hinter der Essensausgabe
lauern, werde dir mittwochs Hamburger vorsetzen
und freitags Fisch...«

»Dad, sag ihr, sie soll authoren.«

»Bernadette«, sagte er. »Bitte.«

»Ihr glaubt beide, ich mache Witze«, sagte sie.
»Meinetwegen, glaubt das nur.«

»Wo gehen wir eigentlich heute Abend essen?«,
fragte ich.

Etwas huschte iber Moms Gesicht. »Moment.«
Sie ging zur Hintertiir hinaus.
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Ich griff mir die TV-Fernbedienung. »Spielen
heute nicht die Seahawks gegen Dallas?«

»Es kommt um eins«, sagte Dad. »Wie wars,
wenn wir in den Zoo gehen und zum Spiel wieder
zuriick sind?«

»Cool! Wir konnen das neue Baumkéngurubaby
angucken.«

»Lust, mit dem Rad hinzufahren?«

»Willst du dein Liegerad nehmen?«, fragte ich.

»Glaube schon.« Dad machte Féuste und lief3 sie
kreisen. »Die Berge hier gehen mir ganz schon auf
die Handgelenke ...«

»Lass uns mit dem Auto fahreng, sagte ich schnell.

Mom kam wieder. Sie wischte sich die Hiande an
der Hose ab und holte tief Luft. »Heute Abendx,
verkiindete sie, »gehen wir in Daniel’s Broiler.«

»Daniel’s Broiler?«, sagte Dad.

»Daniel’s Broiler?« wiederholte ich. »Du meinst
dieses total randommafige Touristending am Lake
Union, das immer im Fernsehen Werbung macht?«

»Genau das«, sagte Mom.

Schweigen. Dann ein lautes »Hal«, das von Dad
kam. »Nie im Lebenc, sagte er, »htte ich gedacht,
dass du Daniel’s Broiler fiir Thanksgiving aussuchst.«

»Ich bin eben gern unergriindlich«, sagte sie.

Ich nahm Dads Handy und simste Kennedy, die
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mit ihrer Mom auf Whidbey Island war. Sie war
total neidisch, dass wir in Daniel’s Broiler gingen.
Es gab dort einen Klavierspieler, und man bekam
gratis Limonade nach, und der Schokoladenkuchen
war ein gigantisches Stiick, das sie die Schoko-Uber-
dosis nennen, noch grofier als das Riesenstiick, das
man bei P.F Chang’s kriegt. Als ich am Montag in die
Schule kam, fing’s gleich von allen Seiten an: »Echt, ihr
wart an Thanksgiving in Daniel’s Broiler? Ist das cool!«

Montag, 29. November

Zettel von Tom
Audrey,

ich will keinen Mangold. Ich will mein Geld. Sonst
muss ich die Vollstreckung beantragen.

Zettel von Audrey Griffin
Tom,
ich finde es wirklich ein starkes Stiick, dass Sie mir

mit Vollstreckung drohen. Mein Mann Warren,
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der bei der Staatsanwaltschaft ist, findet es inso-
fern besonders amiisant, als wir namlich Sie auf
Schadensersatz verklagen konnten und problemlos
gewinnen wiirden. Bevor es so weit kommt, habe
ich aber nachgedacht und bin auf eine freund-
schaftlichere Losung gekommen. Bitte machen Sie
einen Voranschlag fiir die Beseitigung der Brom-
beeren meiner Nachbarn. Wenn Sie so eine Ma-
schine brauchen, okay. Alles, solange es nichts mit
Schweinen zu tun hat.

Sobald ich den Voranschlag habe, werde ich Sie
fiir die bereits verrichteten Arbeiten in voller Hohe
bezahlen. Aber ich richte in knapp zwei Wochen
einen sehr wichtigen Schul-Brunch aus und brau-
che dafiir meinen Garten wieder.

Mittwoch, 1. Dezember

Zettel von Tom
Audrey,
fiir einen Job in der Grofienordnung braucht man

eindeutig den Hangroder. Aber den will mein Kol-
lege lieber erst nach der Regenperiode einsetzen.
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Also konnte er frithestens im Mai anfangen. Wegen
dem Voranschlag brauchten wir Zugang zum Nach-
bargrundstiick. Haben Sie inzwischen mal mit den
Leuten geredet? Haben Sie die Telefonnummer?

Zettel von Audrey Griffin

Tom,
ich glaub, ich steh im Wald. In zehn Tagen wird
die Elite von Seattle fiir ein wichtiges Schulevent in
mein Haus einfallen und bei der Gelegenheit mei-
nen Garten geniefen wollen. Es ist vollig undenk-
bar, dass sie sich die Kleider an Dornenranken
zerfetzen. Mai geht gar nicht. Auch in einem Mo-
nat geht nicht. Es ist mir egal, ob Sie den Hangro-
der mieten miissen. Bis 11. Dezember miissen diese
Brombeeren verschwunden sein.

Was den Zugang zum Nachbargrundstiick we-
gen des Voranschlags betrifft: Meine Nachbarin
ist ungefahr so stachlig wie ihre Brombeeren. Ich
schlage vor, wir treffen uns Montag Punkt fiinf-
zehn Uhr hier bei mir. Ich weifd sicher, dass sie da
an der Schule ist, um ihre Tochter abzuholen. Wir
koénnen rasch durch ein Loch im Zaun schliipfen
und uns ihre Brombeerstriaucher ansehen.
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Exzerpt aus meinem Referat iiber
Sir Ernest Shackleton

Die Drakestrafle ist die Meeresstrafle zwi-
schen der Siidspitze Siiddamerikas (Kap Hoorn,
Chile) und der Antarktischen Halbinsel. Die
fiinfhundert Meilen breite Passage ist nach
dem Freibeuter des sechzehnten Jahrhunderts
Sir Francis Drake benannt. In den Breiten der
Drakestrafle gibt es fast keine Inseln. Das er-
moglicht die ungehinderte Zirkulation des
Antarktischen Zirkumpolarstroms. Aus die-
sem Grund ist die Drakestrafle das raueste und
gefiirchtetste Schifffahrtsgewésser der Welt.

Von: Bernadette Fox
An: Manjula Kapoor

Was man nicht alles von Achtklasslern lernt, wenn man
eine rhetorische Frage stellt wie etwa: Was macht ihr
denn zurzeit so in der Schule?!

Wussten Sie beispielsweise, dass der Unterschied

zwischen Antarktis und Arktis der ist, dass die Antarktis
auch aus Land besteht, die Arktis dagegen nur aus Eis?
Mir war schon klar, dass die Antarktis ein Kontinent ist,
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