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Zum Buch 
Die Geschenkausgabe mit der abgerundeten Ecke: anspruchsvolle Haptik, 

hochwertiges Papier, mit Lesebändchen, kleines Format.  

Bernadette Fox ist chaotisch, überfordert – und ungeheuer liebenswert. 

Ihr Ehemann Elgie, der neue Hoffnungsträger bei Microsoft, mag ihren 

Witz. Und ihre verrückten Ideen. Irgendwie auch ihre Unsicherheit, wenn 

sie mal wieder von quälenden Ängsten heimgesucht wird. Die anderen 

Mütter, allesamt perfekt organisiert, halten Bernadette allerdings für eine 

Nervensäge. Verantwortungslos. Schließlich beschäftigt sie online eine 

indische Assistentin, die den Alltag für sie regelt. Zum Stundensatz von 

0,75 Dollar reserviert Manjula den Tisch im Restaurant, erledigt mal eben 

die Bankgeschäfte und bucht den Familienurlaub in die Antarktis. Und für 

ihre 15jährige Tochter Bee, die kleine Streberin, ist Bernadette, na ja, 

eine Mutter. Bee kennt ja keine andere. Doch irgendwann beschließt 

Bernadette auszubrechen. Ihr wird das alles zu viel. Und auf einmal ist sie 

verschwunden … 

 

 

 

Autor 

Maria Semple 
 
Maria Semple reiste die ersten Jahre ihres Lebens 

mit ihren Eltern kreuz und quer durch Europa (in 

Spanien schrieb ihr Vater Lorenzo den Pilot zur TV-

Serie Batman), bevor sie nach Los Angeles und 

später nach Colorado zog. Nach Abschluss ihres 

Studiums am Barnard-College arbeitete zunächst für 

Beverly Hills, 90210, schrieb dann für Sitcoms wie 

Ellen, Mad About You und Arrested Development. 

Inzwischen lebt sie mit ihrem Ehemann, der für die 



Bernadette Fox ist chaotisch, überfordert – und ungeheuer 
liebenswert. Ihr Ehemann Elgie, der neue Hoffnungsträger 
bei Microsoft, mag ihren Witz. Und ihre verrückten Ideen. 
Irgendwie auch ihre Unsicherheit, wenn sie mal wieder von 
quälenden Ängsten heimgesucht wird. Die anderen Mütter, 
allesamt perfekt organisiert, halten Bernadette allerdings für 

eine Nervensäge. Verantwortungslos. Schließlich beschäf-
tigt sie online eine indische Assistentin, die den Alltag für 

sie regelt. Zum Stundensatz von 0,75 Dollar reserviert Man-
jula den Tisch im Restaurant, erledigt mal eben die Bankge-
schäfte und bucht den Familienurlaub in die Antarktis. Und 
für ihre fünfzehnjährige Tochter Bee, die kleine Streberin, 

ist Bernadette, na ja, eine Mutter. Bee kennt ja keine andere. 
Doch irgendwann beschließt Bernadette auszubrechen. Ihr 

wird das alles zu viel. Und auf einmal ist sie verschwunden …

MARIA SEMPLE reiste die ersten Jahre ihres Lebens 
mit ihren Eltern kreuz und quer durch Europa 

(in Spanien schrieb ihr Vater Lorenzo den Piloten zur 
TV-Serie Batman), bevor sie nach Los Angeles und später 

nach Colorado zog. Nach Abschluss ihres Studiums am 
Barnard-College arbeitete sie zunächst für Beverly Hills, 
90210, schrieb dann für Sitcoms wie Ellen, Mad About 

You und Arrested Development. Inzwischen lebt sie mit 
ihrem Ehemann, der für die Simpsons schreibt, und der 

gemeinsamen Tochter in Seattle.

»Der herzerwärmende, lebensbejahende Roman des Jahres!« 
The Times
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MARIA SEMPLE

WO STECKST DU,

BERNADETTE?

Roman

Aus dem Englischen von 
Cornelia Holfelder-von der Tann
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Für Poppy Meyer
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Das Erste, was nervt, ist, wenn ich Dad frage, was er 
glaubt, wo Mom abgeblieben ist, und er jedes Mal 
sagt: »Das Allerwichtigste ist, dass du nicht denkst, 
es ist deine Schuld.« Es ist Ihnen sicher nicht ent-
gangen, dass das nicht die Frage war. Wenn ich 
dann nachhake, sagt er das Zweite, was nervt: »Die 
Wahrheit ist kompliziert. Kein Mensch kann je alles 
über einen anderen Menschen wissen.«

Mom löst sich zwei Tage vor Weihnachten ein-
fach in Luft auf, ohne mir was zu sagen? Klar ist das 
kompliziert. Aber dass es kompliziert ist und dass 
man meint, nie alles über einen anderen Menschen 
wissen zu können, heißt noch lange nicht, dass 
man’s nicht versuchen kann.

Heißt nicht, dass ich’s nicht versuchen kann.
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MOM GEGEN DIE GNITZEN
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Montag, 15. November

Die Galer Street School ist ein Ort, wo Empathie, qua-

lifizierter Unterricht und globales Verbundenheitsbe-

wusstsein dahingehend zusammenwirken, gemein-

wohlorientierte Bürger eines von Nachhaltigkeit und 

Diversität geprägten Planeten hervorzubringen.

Schüler/in: Bee Branch

Klasse: acht

Lehrer/in: Levy

Beurteilungsschlüssel

S* über dem Niveau von »sehr gut«

S sehr gut

 S bestrebt, das Niveau von »sehr gut« zu erreichen

Geometrie S*

Biologie S*

Religionen der Welt S*

Musik S*

11
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Kreatives Schreiben S*

Arbeiten mit Ton S*

Sprachen S*

Ausdrucksbewegung S*

Bemerkungen: Bee ist eine reine Freude. Ihre Lernbe-

geisterung ist ebenso ansteckend wie ihre nette Art 

und ihr Humor. Bee scheut sich nicht, Fragen zu stel-

len. Ihr geht es immer darum, den jeweiligen Gegen-

stand wirklich zu durchdringen und nicht bloß eine 

gute Note zu erhalten. Mitschüler/innen nehmen gern 

Bees Hilfe beim Lernen in Anspruch und bekommen 

stets noch ein Lächeln dazu. Bee ist bei der Einzel-

arbeit außergewöhnlich konzentriert, bei der Grup-

penarbeit eine unaufdringliche und selbstbewusste 

Gruppenleiterin. Besonders bemerkenswert ist Bees 

ausgereiftes Flötenspiel. Zwar ist erst ein Drittel des 

Schuljahrs vorbei, aber ich beklage jetzt schon den 

Tag, an dem Bee die Galer Street School verlassen und 

in die Welt hinausgehen wird. Nach meinen Informa-

tionen bewirbt sie sich an Internatsschulen an der 

Ostküste. Ich beneide die Lehrer, die dann das Glück 

haben werden, Bee kennenzulernen und zu entde-

cken, was für eine wunderbare junge Frau sie ist.

• • •

12
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An diesem Abend beim Essen ließ ich Moms und 
Dads »Wir sind ja so stolz auf dich« und »Was ist 
sie doch gescheit« über mich ergehen, bis mal eine 
Pause eintrat.

»Ihr wisst doch, was das heißt«, sagte ich. »Was 
es Superriesiges heißt.« 

Mom und Dad sahen sich mit hochgezogenen 
Augenbrauen an.

»Vergessen?«, sagte ich. »Als ich auf die Galer 
Street gekommen bin, habt ihr gesagt, wenn ich am 
Ende in allen Fächern die Bestnote kriege, darf ich 
mir als Abschlussgeschenk wünschen, was ich will.«

»Ich erinnere mich«, sagte Mom. »Das war, da-
mit du mit dem Pony-Gequengel aufhörst.«

»Das hab ich mir gewünscht, als ich klein war«, 
sagte ich. »Aber jetzt wünsch ich mir was anderes. 
Wollt ihr nicht wissen, was?«

»Weiß nicht«, sagte Dad. »Wollen wir?«
»Eine Familienreise in die Antarktis!« Ich zog 

den Prospekt unter meinem Po hervor. Er war von 
einem Abenteuerreisen-Anbieter, der Kreuzfahr-
ten in ausgefallene Gegenden macht. Ich schlug die 
Antarktisseite auf und reichte den Prospekt über 
den Tisch. »Wenn wir fahren, muss es über Weih-
nachten sein.«

»Diese Weihnachten?«, fragte Mom. »Du meinst 

13
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nächsten Monat?« Sie stand auf und fing an, leere 
Behälter von dem Lieferservice-Essen in die zuge-
hörigen Plastiktüten zu stopfen.

Dad war schon in den Prospekt vertieft. »Dann 
ist dort Sommer«, sagte er. »Die einzige Zeit, wo 
man hinfahren kann.«

»Weil Ponys süß sind.« Mom verknotete die Tü-
tenhenkel.

»Was sagst du?« Dad sah Mom an.
»Ist das für dich nicht ungünstig wegen der Ar-

beit?«, fragte sie ihn.
»Wir nehmen gerade die Antarktis durch«, sagte 

ich. »Ich hab die ganzen Tagebücher von den Po-
larforschern gelesen und halte mein Referat über 
Shackleton.« Ich zappelte aufgeregt auf meinem 
Stuhl herum. »Ich glaub’s nicht. Keiner von euch 
hat nein gesagt.«

»Ich habe drauf gewartet, dass du’s tust«, sagte 
Dad zu Mom. »Du hasst doch Reisen.«

»Ich habe gewartet, dass du’s tust«, gab Mom zu-
rück. »Du musst doch arbeiten.«

»O mein Gott. Das heißt: ja!« Ich sprang auf. »Es 
heißt: ja!« Meine Freude war so ansteckend, dass 
Ice Cream aufwachte, losbellte und Triumphrun-
den um den Küchentisch drehte.

»Heißt das: ja?«, fragte Dad Mom, die gerade das 

14

162_71843_Semple_Wo steckst du Bernadette_MINI.indd   14162_71843_Semple_Wo steckst du Bernadette_MINI.indd   14 28.03.19   13:2228.03.19   13:22



Plastikzeug mit viel Knistern und Knacken in den 
Mülleimer quetschte.

»Es heißt: ja«, sagte sie.

Dienstag, 16. November 

• • •

Von: Bernadette Fox
An: Manjula Kapoor

Manjula,
es ist etwas Unerwartetes eingetreten, und ich wäre 
Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mehr Stunden für mich 
arbei ten könnten. Für mich war diese Probezeit lebens-
rettend. Ich hoffe, für Sie war sie auch in Ordnung. Wenn 
ja, lassen Sie es mich bitte schnellstmöglich wissen, ich 
bin nämlich dringend darauf angewiesen, dass Sie Ihre 
Hinduzauberkräfte auf ein riesiges Projekt anwenden.

O. K.: Schluss mit dem Drumherumgerede.
Wie Sie ja wissen, habe ich eine Tochter, Bee. (Sie ist 

diejenige, für die Sie die Medizin bestellen und tap-
fere Kämpfe mit der Krankenversicherung ausfechten.) 
Offenbar haben mein Mann und ich ihr mal versprochen, 
sie dürfe sich wünschen, was sie wolle, wenn sie im Mit-

15
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telschulabschlusszeugnis in allen Fächern ein A bekäme. 
Jetzt hat sie in allen Fächern ein A – oder vielmehr ein S*, 
weil die Galer Street eine dieser liberalen Noten-unter-
graben-das-Selbstwertgefühl-Schulen ist (hoffentlich 
 haben Sie die in Indien nicht auch) –, und was wünscht 
sich Bee? Eine Familienreise in die Antarktis.

Von den hunderttausend Gründen, warum ich nicht 
in die Antarktis will, ist der wichtigste, dass ich dazu das 
Haus verlassen müsste. Sie dürften ja schon gemerkt 
 haben, dass ich das gar nicht gern tue. Aber Bee kann ich 
mit so etwas nicht kommen. Sie ist ein tolles Mädchen. 
Sie hat mehr Charakter als Elgie und ich und die ganze 
Nachbarschaft zusammen. Außerdem will sie im nächs-
ten Herbst auf ein Internat, und angesichts besagter ›A‹ 
oder vielmehr ›S*‹ wird das auch sicher klappen. Es wäre 
also ganz mieser Stil, Buzzy diesen Wunsch abzuschlagen.

In die Antarktis kommt man nur per Kreuzfahrtschiff. 
Da hat selbst das kleinste 150 Passagiere, sprich, mich, 
zusammengesperrt mit 149 anderen Leuten, die mich 
wahnsinnig machen werden mit ihrer Ungehobeltheit, 
ihrer Verschwendung, ihren idiotischen Fragen, ihrem 
permanenten Gejammer, ihren gruseligen Essenswün-
schen, ihrem langweiligen Smalltalk etc. Oder, schlimmer 
noch, die ihre Neugier auf mich richten und im Gegenzug 
artiges Geplauder erwarten könnten. Schon bei der Vor-
stellung kriege ich eine Panikattacke. 

16
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Wenn ich Ihnen die Info gebe, könnten Sie dann bitte 
den Papierkram übernehmen – Visa, Flugtickets, alles, 
was nötig ist, damit wir drei von Seattle zum Weißen 
Kontinent kommen? Haben Sie dafür Zeit?

Sagen Sie ja.
Bernadette

Ach ja! Kreditkartennummern für Flüge, Schiffsreise und 
sonstiges Drum und Dran haben Sie ja. Aber was Ihr Ho-
norar angeht, wäre es mir lieb, Sie würden es sich direkt 
von meinem Privatkonto nehmen. Als Elgie den Visa-Ab-
rechnungsposten für Ihre Arbeit im letzten Monat ge-
sehen hat, war er – trotz des moderaten Betrags – nicht 
sehr erbaut darüber, dass ich mir eine virtuelle Assisten-
tin in Indien leiste. Ich habe ihm gesagt, ich würde Sie 
nicht mehr in Anspruch nehmen. Also, wenn es irgend 
geht, Manjula, lassen Sie uns unsere Beziehung heimlich 
fortführen.

• • •

Von: Manjula Kapoor
An: Bernadette Fox

Liebe Ms Fox,
es wird mir ein Vergnügen sein, Ihnen bei Ihren Antark-
tis-Familienreiseplänen behilflich zu sein. Im Anhang 

17
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finden Sie die Vereinbarung über künftige Leistungen 
auf Vollzeitbasis. Bitte geben Sie im dafür vorgesehenen 
Feld Ihre internationale Bankleitzahl ein. Ich freue mich 
auf unsere weitere Zusammenarbeit.

Mit herzlichen Grüßen
Manjula

• • •

Rechnung von Delhi Virtual Assistants 
International

Rechnungsnummer: BFB39382
Mitarbeiter/in: Manjula Kapoor

40 Wochenstunden zum Stundensatz von US-Dollar 0,75
GESAMT: US-Dollar 30,00

Der Rechnungsbetrag ist bei Rechnungserhalt in voller 
Höhe fällig.

18
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Mittwoch, 17. November 

• • •

Brief von Ollie Ordway (»Ollie-O«) 

AN DIE ELTERNVEREINIGUNG DER GALER 
STREET SCHOOL – VERTRAULICH

Liebe Schuleltern,
es war toll, Sie letzte Woche kennenzulernen. Ich 
bin hoch erfreut, dass ich als Berater für die groß-
artige Galer Street School tätig werden darf. Schul-
leiterin Goodyear hatte mir eine hochmotivierte El-
ternvereinigung versprochen, und Sie haben nicht 
enttäuscht!

Reden wir Tacheles: In drei Jahren läuft Ihr 
Mietvertrag über Ihr derzeitiges Schulgebäude aus. 
Unser Ziel ist es, eine Kapitalkampagne zu starten, 
die Sie in die Lage versetzt, einen größeren und an-
gemesseneren Schulcampus zu erwerben. Für die-
jenigen unter Ihnen, die nicht an der Versammlung 
teilnehmen konnten, hier die Kernpunkte:

Ich habe eine externe Befragung von 25 El-
tern aus dem Großraum Seattle durchgeführt, die 
über ein Mindestjahreseinkommen von $ 200 000 

19
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verfügen und deren Kinder jetzt in die Vorklasse 
kommen. Das Fazit lautet, dass die Galer Street 
als Schule zweiter Wahl betrachtet wird, als Not-
lösung, wenn man an der Schule erster Präferenz 
nicht angenommen wird.

Unser Bestreben ist es, die Galer Street aufzu-
werten und in das First-Choice-Cluster (FCC) für 
die Elite Seattles zu katapultieren. Wie erreichen wir 
das? Was ist das Geheimrezept?

In Ihrem Leitbild-Papier steht, einer der Grund-
pfeiler der Galer Street sei »globales Verbunden-
heitsbewusstsein«. (Ich muss sagen, nicht nur Ihr 
Denken ist innovativ, auch Ihre Formulierungen 
sind es!) Sie hatten ja in der Tat einiges an Medien-
aufmerksamkeit durch die Kühe geweckt, die Sie 
den guatemaltekischen Kleinbauern gekauft, und 
die Solarkocher, die Sie nach Afrika geschickt ha-
ben. Doch so löblich es auch ist, kleine Summen 
für Leute zu mobilisieren, die man nie gesehen hat, 
geht es jetzt für Sie darum, große Summen für die 
Privatschule Ihrer eigenen Kinder zu mobilisie-
ren. Um das zu schaffen, müssen Sie sich von dem 
freimachen, was ich die Subaru-Eltern-Mentali-
tät nenne, und anfangen, mehr wie Mercedes-El-
tern zu denken. Wie nun denken Mercedes-Eltern? 
Meine Untersuchungen ergeben Folgendes:

20
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1.  Die Wahl einer Privatschule ist sowohl angst-
basiert als auch hoffnungsmotiviert. Merce-
des-Eltern fürchten, ihre Kinder könnten nicht 
die »bestmögliche Schulbildung« bekommen, 
wobei diese sich nicht an der faktischen Qua-
lität des Unterrichts, sondern vor allem an der 
Anzahl anderer Mercedes-Eltern an der jewei-
ligen Schule bemisst.

2.  Bei der Bewerbung für die Vorklasse haben Mer-
cedes-Eltern die Endprämie im Auge. Und diese 
Endprämie ist die Lakeside School, Alma Ma-
ter von Bill Gates, Paul Allen u. a. Lakeside gilt 
als die Zulieferschule für die Eliteuniversitäten. 
Knallhart gesagt: Die erste Station dieses Crazy 
Train ist das Vorschul-Stellwerk, und dann geht 
es durch bis Harvard-Hauptbahnhof.

Schulleiterin Goodyear machte mit mir einen 
Rundgang über ihren derzeitigen Campus im Ge-
werbegebiet. Offenbar haben Subaru-Eltern kein 
Problem damit, ihre Kinder auf eine Schule zu schi-
cken, die direkt neben einem Fisch- und Meeres-
früchtegroßhandel liegt. Seien Sie versichert, Mer-
cedes-Eltern haben damit ein Problem.

Alles läuft auf die Mobilisierung des Geldes für 
den Kauf eines neuen Campus hinaus. Die beste 

21
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Möglichkeit, dies zu erreichen, ist es, die nächste Ein-
schulungsklasse mit Mercedes-Eltern vollzupacken.

Schnappen Sie sich Ihre Steigeisen, es liegt 
nämlich ein steiler Weg vor uns. Aber keine Angst: 
Die Underdog-Position ist meine Spezialität. Von 
Ihrem Budget ausgehend, habe ich einen zweiglei-
sigen Aktionsplan entwickelt. 

Aktionspunkt eins ist die Neugestaltung des 
Galer-Street-Logos. So sympathisch ich Clip-Art-
Handabdrücke finde – versuchen wir doch, ein Em-
blem zu entwickeln, das eher die Assoziation an Er-
folg weckt. Ein viergeteilter Wappenschild, mit der 
Space Needle, einem Taschenrechner, einem See 
(wie Lakeside) und noch etwas, vielleicht irgend-
einer Art Ball? Ich werfe hier einfach nur ein paar 
Ideen hin, ist alles nicht in Erz gegossen.

Aktionspunkt zwo ist das Veranstalten eines 
Brunchs für potenzielle Eltern (im Folgenden kurz 
BPE genannt), bei dem wir möglichst viele Angehö-
rige der Seattler Elite oder, wie ich es gern ausdrücke, 
möglichst viele Mercedes-Eltern dabeihaben wollen. 
Das Galer-Street-Elternvereinigungsmitglied Audrey 
Griffin hat sich freundlicherweise erboten, diese Ver-
anstaltung in ihrem wundervollen Haus auszurich-
ten. (Lieber die fischige Nachbarschaft meiden!)

Beiliegend schicke ich Ihnen eine Aufstellung 

22
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mit den Seattler Mercedes-Eltern. Bitte gehen Sie 
unbedingt diese Liste durch und teilen Sie mir mit, 
wen davon Sie zu dem BPE beibringen können. Wir 
brauchen die kritische Masse, die wir dann per In-
formationsstreuung als Hebel benutzen können, 
um weitere Mercedes-Eltern zu ködern. Wenn 
sich all diese Eltern dort begegnen, wird es ihnen 
die Angst nehmen, dass die Galer Street eine Schule 
zweiter Wahl ist, und die Aufnahmeanträge werden 
nur so hereinfluten.

Ich für mein Teil arbeite unterdessen an der Ein-
ladung. Lassen Sie mir schnellstmöglich die Namen 
zukommen. Wir müssen diesen Brunch bei den 
Griffins rechtzeitig vor Weihnachten realisieren. 
Samstag, der 11. 12. ist mein Zieldatum. Dieses Pro-
jekt wird wie eine Bombe einschlagen.

Cheers
Ollie-O

• • •

Zettel von Audrey Griffin 
an einen Brombeerbekämpfungsspezialisten

Tom,
ich war im Garten, um die Stauden zu schneiden 
und ein paar Winterblüher zu pflanzen, weil wir 
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am 11. Dezember hier bei uns einen Schulbrunch 
ausrichten. Als ich den Kompost wenden wollte, 
wurde ich von Brombeerranken attackiert. 

Schockiert musste ich feststellen, dass sie wie-
der da sind, nicht nur auf dem Komposthaufen, 
sondern auch in meinen Gemüsehochbeeten, im 
Gewächshaus und sogar in meiner Wurmtonne. 
Sie können sich sicher vorstellen, wie verärgert ich 
bin, zumal ich Ihnen vor drei Wochen ein kleines 
Vermögen für die Entfernung der Brombeeren be-
zahlt habe. (Vielleicht sind $ 235 für Sie nicht viel, 
für uns schon.)

Auf Ihrem Flyer stand, dass Sie Garantie geben. 
Könnten Sie also bitte noch mal kommen und vor 
dem 11. alle Brombeeren entfernen, diesmal end-
gültig? 

Grüße, und nehmen Sie sich von dem Mangold.
Audrey

Zettel von Tom, 
dem Brombeerbekämpfungsspezialisten

Audrey,
ich habe die Brombeeren auf Ihrem Grundstück 
weggemacht. Die Ranken, die Sie meinen, kom-
men von den Nachbarn über Ihrem Grundstück. 
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Es sind denen ihre Brombeeren, die unterm Zaun 
durch in Ihren Garten kriechen.

Um sie zu stoppen, könnten wir an Ihrer Grund-
stücksgrenze einen Graben ausheben und eine Be-
tonbarriere gießen, aber die müsste anderthalb 
Meter in den Boden gehen, und das wäre teuer. Sie 
könnten die Brombeeren auch mit Unkrautvertilger 
in Schach halten, aber das wäre wohl nicht so gut 
wegen den Würmern und dem Gemüse.

Eigentlich hilft nur, dass die Nachbarn über 
Ihnen ihre Brombeeren ausrotten. Ich habe mitten 
in Seattle noch nie so viele Brombeeren wuchern 
sehen, schon gar nicht auf dem Queen Anne Hill, 
bei den Immobilienpreisen da. Auf Vashon Island 
habe ich mal ein Haus gesehen, wo das ganze Fun-
dament von Brombeeren gesprengt worden war. 

Weil die Brombeeren von Ihren Nachbarn an 
einem steilen Hang sind, braucht man dafür eine 
Spezialmaschine. Die beste ist der CXJ-Seitenarm-
Hangroder. So einen habe ich nicht.

Eine andere Möglichkeit und meiner Meinung 
nach besser sind Schweine. Man kann zwei, drei 
Stück mieten, und in einer Woche erledigen die die 
Brombeeren samt Wurzeln und noch mehr dazu. 
Außerdem sind sie tierisch niedlich. 

Soll ich mit den Nachbarn reden? Ich kann ja 
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mal anklopfen. Sieht allerdings aus, als ob da kei-
ner wohnt.

Geben Sie mir Bescheid.
Tom

• • •

Von: Soo-Lin Lee-Segal
An: Audrey Griffin

Audrey,
ich habe dir doch erzählt, dass ich jetzt den Shuttle- 

Bus zur Arbeit nehme? Jetzt rate mal, wen ich da heute 
Morgen getroffen habe? Bernadettes Mann, Elgin 
Branch. (Ich weiß ja, warum ich Geld sparen muss und 
den Microsoft-Bus nehme. Aber Elgin Branch?) Zuerst 
war ich mir gar nicht sicher, ob er’s wirklich ist, so selten, 
wie wir ihn in der Schule zu sehen kriegen.

Also, hör dir das an! Es war nur noch ein Platz frei, 
der neben Elgin Branch, zwischen ihm und dem Fenster.

»Entschuldigung«, sage ich.
Er tippt wie wild auf seinem Laptop. Ohne aufzu-

schauen, dreht er die Knie zur Seite. Ich weiß ja, er ist ein 
Level-80-Corporate Vice President, und ich bin nur eine 
Administrationskraft. Aber ein Gentleman würde doch 
wohl aufstehen, um eine Frau durchzulassen. Ich quet-
sche mich also an ihm vorbei und setze mich hin.
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»Sieht aus, als kriegten wir doch noch ein bisschen 
Sonne«, sage ich.

»Das wäre schön.«
»Ich freue mich schon auf das Weltfest«, sage ich.
Er guckt ein bisschen verschreckt, als ob er keine 

 Ahnung hat, wer ich bin.
»Ich bin Lincolns Mom. Von der Galer Street.«
»Natürlich!«, sagt er. »Ich würde gern mit Ihnen plau-

dern, aber diese E-Mail muss unbedingt raus.« Er setzt 
sich Kopfhörer auf, die er um den Hals hängen hatte, 
und bearbeitet wieder seinen Laptop. Und jetzt hör zu: 
Die Kopfhörer waren nicht mal eingesteckt. Es waren 
solche Lärmschutzdinger! Auf der ganzen Fahrt bis Red-
mond hat er kein Wort mehr mit mir geredet.

Was sagt man dazu, Audrey? Fünf Jahre lang haben 
wir gedacht, dass Bernadette die ist, die sich unmög-
lich benimmt. Und jetzt stellt sich heraus, ihr Mann ist 
genauso unhöflich und asozial wie sie! Ich war so ange-
fressen, dass ich gleich, als ich auf der Arbeit war, Berna-
dette Fox gegoogelt habe. (Wobei mir schleierhaft ist, 
warum erst jetzt, wenn man bedenkt, wie sie uns schon 
die ganze Zeit umtreibt!) Jeder weiß, dass Elgin Branch 
Teamleiter von Samantha 2 bei Microsoft ist. Aber als ich 
sie eingegeben habe, kam gar nichts. Die einzige Berna-
dette Fox ist eine Architektin in Kalifornien. Ich hab’s mit 
allen möglichen Namensversionen versucht: Bernadette 
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Branch, Bernadette Fox-Branch. Aber unsere Bernadette, 
Bees Mom, existiert nicht, zumindest nicht im Netz. Was 
ja heutzutage als solches schon eine Leistung ist.

Anderes Thema: Ist Ollie-O nicht himmlisch? Ich war 
ja am Boden zerstört, als Microsoft ihn letztes Jahr weg-
gekürzt hat. Aber wenn das nicht passiert wäre, hätten 
wir ihn nie für die Image-Aufbesserung unserer kleinen 
Schule engagieren können. 

Hier bei Microsoft hat SteveB gerade für den Montag 
nach Thanksgiving ein Townhall-Meeting anberaumt. 
Die Gerüchteküche brodelt. Mein Projektmanager will, 
dass ich für die Stunden direkt vorher ein Besprechungs-
zimmer buche, und es ist ganz schön schwer, ein freies 
zu finden. Das alles kann nur eins bedeuten: die nächste 
Entlassungsrunde. (Frohes Fest!) Unser Teamleiter hat 
irgendwo läuten hören, dass unser Projekt gestrichen 
wird, also ist er in den größten E-Mail-Thread gegan-
gen, den er finden konnte, hat geschrieben, »Microsoft 
ist ein Dinosaurier, dessen Aktien in den Keller gehen«, 
und dann auf »Allen antworten« geklickt. Keine gute 
Idee. Jetzt habe ich Angst, dass sie die ganze Abteilung 
bestrafen und für mich nichts Gutes rauskommt. Wenn 
überhaupt noch was für mich rauskommt. Was, wenn 
das Besprechungszimmer, das ich buche, für meine 
eigene Entlassung ist?

O Audrey, bitte schließ mich, Alexandra und Lincoln 
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in deine Gebete ein. Ich weiß nicht, was ich tun würde, 
wenn ich abgemanagt würde. Die Zusatzleistungen hier 
sind Premium-Klasse. Wenn ich nach Thanksgiving noch 
einen Job habe, werde ich nur zu gern einen Teil der 
Kosten für den Eltern-Brunch übernehmen. 

Soo-Lin 

Donnerstag, 18. November

• • •

Zettel von Audrey Griffin 
an den Brombeerbekämpfungsspezialisten

Tom,
man denkt, dass in diesem großen alten Spukhaus 
oberhalb von uns niemand wohnt, so wie der Gar-
ten aussieht. Tatsächlich aber wohnen da Leute. 
Ihre Tochter Bee ist in Kyles Klasse an der Galer 
Street. Es wird mir ein Vergnügen sein, heute beim 
Abholen die Mutter auf ihre Brombeersträucher 
anzusprechen.

Schweine? Nein, keine Schweine. Aber nehmen 
Sie sich von dem Mangold.

Audrey
• • •
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Von: Bernadette Fox
An: Manjula Kapoor

Wie unfassbar phantastisch, dass Sie ja gesagt haben!!! 
Ich habe alles unterschrieben und eingescannt. Die Ant-
arktissache sieht so aus: Wir sind zu dritt, also beschaffen 
Sie uns zwei Kabinen. Elgie hat haufenweise Bonusmei-
len bei American, deshalb sollten wir versuchen, dort drei 
Tickets zu kriegen. Unsere Weihnachtsferien sind vom 
23. Dezember bis 5. Januar einschließlich. Wenn wir ein 
bisschen Schule versäumen müssen, macht das nichts. 
Und der Hund! Wir müssen irgendjemanden finden, der 
bereit ist, einen permanent verdreckten Sechzig-Kilo-
Hund in Pension zu nehmen. Oh – ich muss Bee von der 
Schule abholen, bin schon knapp dran. Noch mal DANKE.

Freitag, 19. November 

• • •

Elternmitteilung von Ms. Goodyear, 
eingelegt in unsere Wochenendmappe

Liebe Eltern,
sicher wissen die meisten von Ihnen schon von dem 
Vorfall gestern beim Abholen. Zum Glück ist ja nie-
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mand verletzt worden. Aber wir wollen die Sache 
zum Anlass nehmen, uns noch einmal die im Ga-
ler-Street-Handbuch aufgeführten Regeln zu verge-
genwärtigen.

Artikel II, Absatz 2a
Es gibt zwei Möglichkeiten, Schüler/innen ab-
zuholen.

Mit dem Auto: Fahren Sie zum Schuleingang. 
Bitte achten Sie darauf, nicht die Laderampe von 
Sound Seafood International zu blockieren.

Zu Fuß: Bitte parken Sie auf dem Nordparkplatz 
und warten Sie auf Ihre Kinder am Kanalweg. 
Im Sinne der Sicherheit und Effizienz bitten wir 
zu Fuß abholende Eltern, sich vom direkten Zu-
fahrtsbereich fernzuhalten.

Es freut und beflügelt mich immer wieder, dass 
wir eine so wunderbare Elterngemeinschaft ha-
ben, die so intensiv miteinander kommuniziert. 
Dennoch hat die Sicherheit unserer Schüler/innen 
oberste Priorität. Darum lassen Sie uns aus dem, 
was Audrey Griffin widerfahren ist, lernen und in 
Zukunft konsequent daran denken, unsere Unter-
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haltungen beim Kaffee zu führen und nicht in der 
Zufahrt.

Mit freundlichen Grüßen
Gwen Goodyear
Schulleiterin

• • •

Notaufnahme-Rechnung, die Audrey Griffin 
mir gab, damit ich sie an Mom weitergebe 

Patient/in: Audrey Griffin
Behandelnder Arzt: C. Cassella

Notaufnahme-Konsultation 900,00
Röntgen (Wahlleistung, NICHT GEDECKT) 425,83
Medikamentierung: Vicodin 10 mg 
(15 Tabl., ne rep.) 95,70
Leihgebühr Krücken (Wahlleistung, 
NICHT GEDECKT) 173,00
Kaution Krücken 75,00
GESAMT 1669,53

Anm.: Augenschein und neurologische Basisuntersuchung 
ergaben keinen Verletzungsbefund. Patientin unter akutem 
emotionalem Stress, wünschte Röntgen, Vico din, Krücken.
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Von Soo-Lin Lee-Segal
An: Audrey Griffin

Habe gehört, Bernadette hat beim Abholen versucht, 
dich zu überfahren! Bist du okay? Soll ich dir was zu 
essen vorbeibringen? WAS IST PASSIERT?

• • •

Von: Audrey Griffin
An: Soo-Lin Lee-Segal

Stimmt alles. Ich musste mit Bernadette reden, wegen 
ihrer Brombeersträucher, die ihren Hang runter- und 
unter meinem Zaun durchwuchern und sich in meinem 
Garten breitmachen. Ich war gezwungen, einen Spezi-
alisten anzuheuern, der sagt, Bernadettes Brombeeren 
werden das Fundament meines Hauses sprengen.

Natürlich wollte ich mich darüber in aller Freundlich-
keit mit Bernadette unterhalten. Also ging ich an ihren 
Wagen, während sie in der Abholschlange stand. Mea 
culpa! Aber wie sonst soll man je ein Wort mit dieser Frau 
wechseln? Sie ist doch wie Franklin Delano Roosevelt. Man 
sieht immer nur Kopf und Oberkörper, wenn sie an einem 
vorbeifährt. Ich glaube nicht, dass sie jemals ausgestiegen 
ist, um Bee zu Fuß ins Schulgebäude zu bringen. 

Ich habe versucht, mit ihr zu reden, aber sie hatte die 

33

162_71843_Semple_Wo steckst du Bernadette_MINI.indd   33162_71843_Semple_Wo steckst du Bernadette_MINI.indd   33 28.03.19   13:2228.03.19   13:22



Wagenfenster zu und tat, als ob sie mich gar nicht sehen 
würde. Man hätte meinen können, sie wäre die First 
Lady von Frankreich, mit ihrem perfekt drapierten Sei-
dentuch und dieser Riesensonnenbrille. Ich habe an ihre 
Windschutzscheibe geklopft, aber sie ist weitergefahren.

Über meinen Fuß! Ich bin sofort in die Notaufnahme 
gefahren und dort an einen inkompetenten Arzt gera-
ten, der einfach nicht akzeptieren wollte, dass da etwas 
im Argen war.

Ich weiß ehrlich nicht, auf wen ich wütender bin, auf 
Bernadette Fox oder auf Gwen Goodyear, weil sie mich 
in der Freitagsmappe praktisch angeprangert hat. Als ob 
ich etwas falsch gemacht hätte! Mich nennt sie nament-
lich, aber Bernadette nicht! Ich habe den Diversitätsrat 
gegründet. Ich habe Donuts für Dads erfunden. Ich habe 
das Leitbild für unsere Schule verfasst, für das uns diese 
abgehobene Firma in Portland zehntausend Dollar ab-
knöpfen wollte.

Vielleicht ist die Galer Street School ja glücklich da-
mit, zur Miete in einem Gewerbegebiet zu hausen. Viel-
leicht will die Galer Street School ja gar nicht die Stabili-
tät, die ein neuer Campus auf Eigentumsbasis bedeuten 
würde. Vielleicht wäre es Gwen Goodyear lieber, ich 
würde den Eltern-Brunch canceln. Ich habe sie um Rück-
ruf gebeten. Ich bin ganz und gar nicht glücklich.

Das Telefon klingelt. Das ist sie.
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Montag, 22. November

• • •

Elternmitteilung von Ms. Goodyear, 
der Montagsinfo beigelegt

Liebe Eltern,
zur Klarstellung sei nachgetragen, dass Bernadette 
Fox, Bee Branchs Mutter, am Steuer des Wagens 
saß, der über den Fuß der anderen Mutter fuhr. Ich 
hoffe, Sie hatten alle trotz des Regens ein schönes 
Wochenende.

Mit freundlichen Grüßen
Gwen Goodyear
Schulleiterin

• • •

Wenn mich jemand gefragt hätte, ich hätte sagen 
können, was da beim Abholen passiert war. Ich 
brauchte eine Weile, um ins Auto zu steigen, weil 
Mom immer Ice Cream mitnimmt und sie vorn sit-
zen lässt. Wenn die Hündin auf dem Vordersitz ist, 
gibt sie ihn ungern wieder her. Also tat Ice Cream 
das, was sie tut, wenn sie ihren Kopf durchsetzen 
will: sich ganz steif machen und geradeaus starren.
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»Mom!«, sagte ich. »Du sollst sie nicht vorn ein-
steigen lassen …«

»Sie ist einfach reingesprungen.« Mom zog an Ice 
Creams Halsband, ich schob von hinten, und nach 
ausgiebigem Grunzen ließ sie sich schließlich nach 
hinten bugsieren. Aber sie setzte sich nicht auf den 
Sitz wie ein normaler Hund, sondern stand ein-
gequetscht zwischen Vorder- und Rücksitz mit so 
einem vorwurfsvollen Gesichtsausdruck, als wollte 
sie sagen: Seht ihr, was ihr mir antut?

»Ach, sei nicht so dramatisch«, sagte Mom zu ihr.
Ich schnallte mich an. Plötzlich kam Audrey 

Griffin auf unser Auto zugerannt, total steif und 
ungelenk. Man sah ihr an, dass sie bestimmt schon 
zehn Jahre nicht mehr gerannt war.

»Ach du liebes bisschen«, sagte Mom. »Was ist 
denn jetzt wieder?«

Audrey Griffin hatte diesen irren Blick und wie 
immer ein breites Lächeln im Gesicht, und sie we-
delte mit einem Blatt Papier. Ihr graues Haar hing 
halb aus dem Pferdeschwanz, sie trug Clogs, und 
unter ihrer Daunenweste sah man, wie die Bund-
falten ihrer Jeans aufsprangen. Es war schwer, nicht 
hinzugucken. 

Señora Flores, die Lotsendienst hatte, winkte uns 
weiter, weil da eine Riesenautoschlange war und der 
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Typ von Sound Seafood die Verstopfung mit der 
Videokamera filmte. Audrey machte uns Zeichen, 
dass wir warten sollten. 

Mom hatte eine Sonnenbrille auf, wie sie sie immer 
trägt, sogar bei Regen. »Diese Gnitze«, knurrte Mom, 
»soll sie doch denken, ich seh sie gar nicht.«

Wir fuhren an, und das war’s. Ich weiß ganz 
sicher, dass wir über keinen Fuß gefahren sind. 
Ich mag Moms Auto, aber in dem Ding zu fahren 
hat was von »Die Prinzessin auf der Erbse«. Wenn 
Mom über so was Großes wie einen menschlichen 
Fuß gefahren wäre, hätten sich die Airbags geöffnet.

Dienstag, 23. November

• • •

Von: Bernadette Fox
An: Manjula Kapoor

Als Anhang der Scan einer Notaufnahme-Rechnung, die 
ich wohl bezahlen sollte. Eine der Galer-Street-Gnitzen 
behauptet, ich sei ihr beim Abholen über den Fuß ge-
fahren. Ich würde ja drüber lachen, aber dafür langweilt 
mich das Ganze viel zu sehr. Wissen Sie, deshalb nenne 
ich die Mütter dort nämlich ›Gnitzen‹. Weil sie wie Stech-

37

162_71843_Semple_Wo steckst du Bernadette_MINI.indd   37162_71843_Semple_Wo steckst du Bernadette_MINI.indd   37 28.03.19   13:2228.03.19   13:22



mücken sind: nervig, aber nicht so nervig, dass man 
wirklich kostbare Energien an sie verschwenden wollte. 
Diese Gnitzen tun seit neun Jahren alles, um mich zu 
provozieren – ich könnte Ihnen Geschichten erzählen! 
Jetzt, wo Bee bald von dieser Schule abgeht und das 
Ziel in Sicht ist, lohnt es sich nicht mehr, in einen Kampf 
gegen die Gnitzen einzusteigen. Könnten Sie unsere 
diversen Policen checken, ob irgendeine Versicherung 
diese Rechnung deckt? Oder nein, bezahlen wir sie lie-
ber gleich selbst. Elgie würde sicher nicht wollen, dass 
unsere Beiträge wegen so einer Banalität steigen. Er hat 
meine Antipathie gegen die Gnitzen nie verstanden. 

Phantastisch, dieses ganze Antarktiszeug! Buchen 
Sie uns zwei Suiten der Kategorie B. Ich schicke Scans 
unserer Reisepässe, da finden Sie unsere Geburtsdaten, 
korrekten Namensschreibweisen und was sonst noch so 
wichtig ist. Sicherheitshalber füge ich auch noch Füh-
rerscheine und Sozialversicherungsnummern bei. Bees 
Pass werden Sie entnehmen, dass ihr amtlicher Name 
Balakrishna Branch ist. (Sagen wir einfach, ich stand da-
mals ziemlich unter Stress und fand es irgendwie eine 
gute Idee.) Mir ist klar, dass ihr Flugticket auf ›Balakri-
shna‹ lauten muss. Aber was das Schiff angeht – Namens-
schildchen, Passagierliste etc. –, bitte ich Sie, Himmel 
und Hölle in Bewegung zu setzen, damit das göttliche 
Kind als ›Bee‹ geführt wird.
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Wie ich sehe, gibt es eine Packliste. Besorgen Sie uns 
doch von jedem Posten drei Stück. Ich habe Frauen-
größe M, Elgie hat Männergröße XL, nicht wegen seines 
Umfangs, sondern weil er eins neunzig groß ist – ohne 
auch nur ein Gramm Fett, der Gute. Bee ist klein für ihr 
Alter, also nehmen Sie einfach das, was einer Zehnjähri-
gen passen würde. Wenn Sie sich in Sachen Größe oder 
Style unsicher sind, schicken Sie uns einfach mehrere 
Varianten zur Anprobe, solange ich für die Rücksen-
dung nicht mehr tun muss, als dem UPS-Mann ein Paket 
rauszustellen. Und besorgen Sie auch alle empfohlenen 
Bücher; Elgie und Bee werden sie verschlingen, und ich 
werde mir vornehmen, sie zu verschlingen.

Außerdem hätte ich gern eine Anglerweste, so eine 
mit jeder Menge Reißverschlusstaschen. Als ich noch 
gern das Haus verließ, saß ich mal im Flugzeug neben 
einem Umweltschützer, der sein Leben damit zubrachte, 
kreuz und quer über den Globus zu reisen. Er hatte eine 
Anglerweste an, in der sein Pass, sein Geld, seine Brille 
und seine Filmdosen steckten – ja, Filmdosen, so lange ist 
das schon her. Das Geniale daran: Man hat alles an einem 
Ort, griffbereit und reißverschlussgesichert, und man 
kann das Ding kurzerhand ausziehen und aufs Kontroll-
band knallen. Ich habe mir immer gesagt, wenn ich das 
nächste Mal reise, will ich auch so eine Anglerweste. Jetzt 
ist der Zeitpunkt da. Besorgen Sie lieber gleich zwei.
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Lassen Sie alles an die Manse schicken. Sie sind fabel-
haft!

• • •

Von: Manjula Kapoor
An: Bernadette Fox

Liebe Ms. Fox,
ich habe Ihre Instruktionen bezüglich der Packliste 

erhalten und werde dementsprechend verfahren. Was 
ist die Manse? Ich finde das nirgends in meinen Unter-
lagen.

Herzliche Grüße
Manjula

• • •

Von: Bernadette Fox
An: Manjula Kapoor

Sie wissen doch, wie es ist, wenn man zu Ikea geht und 
alles so unglaublich billig ist und man zwar nicht wirk-
lich hundert Teelichte braucht – aber, mein Gott, der 
ganze Beutel kostet ja nur neunundneunzig Cent? Oder: 
Klar, die Dekokissen sind mit einem Klumpatsch von 
irgend was zweifellos Giftigem gefüllt, aber sie sind so 
schön bunt und im Drei-Stück-für-fünf-Dollar-Angebot, 
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und ehe man sichs versieht, hat man fünfhundert Dollar 
hingelegt, nicht weil man irgendwas von dem ganzen 
Kram wirklich braucht, sondern weil es so verdammt bil-
lig ist.

Natürlich wissen Sie’s nicht. Aber wenn Sie’s wüssten, 
würden Sie verstehen, wie es für mich mit dem Immobi-
lienmarkt in Seattle war.

Ich bin quasi aus einer Laune heraus hier oben gelan-
det. Wir wohnten in L. A., als Elgies Animationsfirma von 
Big Brother gekauft wurde. Ups, sagte ich Big Brother? 
Ich meine Microsoft. Etwa gleichzeitig passierte mir eine 
unglaublich abscheuliche Sache (auf die wir echt nicht 
näher eingehen müssen). Sagen wir einfach nur, sie war 
so unglaublich und so abscheulich, dass ich für immer 
aus L. A. fliehen wollte.

Elgie musste zwar nicht nach Seattle umziehen, aber 
Big Brother empfahl es doch nachdrücklich. Ich war 
mehr als froh, eine Ausrede zu haben, schleunigst aus 
La-La-Land zu verduften.

Bei meinem ersten Trip hierher nach Seattle holte 
mich der Makler am Flughafen ab, um mir Häuser zu zei-
gen. Die Vormittagsobjekte waren allesamt im Crafts-
man-Stil, weil es hier nichts anderes gibt, mal abgesehen 
von diesen Massen an aussichtsruinierenden Wohntür-
men, die in unerklärlichen Zusammenballungen auftre-
ten, als ob der Bauamtsleiter die ganzen Sechziger- und 
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Siebzigerjahre an seinem Schreibtisch geschlafen und 
die Bebauungsplanung den Sowjets überlassen hätte.

Alles andere ist Craftsman. Jahrhundertwende-
Craftsman, Craftsman liebevoll restauriert, Craftsman 
reinterpretiert, etwas Zuwendung erforderndes Crafts-
man, Craftsman in moderner Variante. Als ob ein Hyp-
notiseur ganz Seattle in eine kollektive Trance versetzt 
hätte. Sie werden sehr müde, und wenn Sie wieder aufwa-
chen, werden Sie nur in einem Craftsman-Haus wohnen 
wollen, das Baujahr wird Ihnen egal sein, es wird Ihnen nur 
darauf ankommen, dass die Wände dick, die Fenster win-
zig, die Zimmer dunkel, die Decken niedrig sind und das 
Haus ungünstig auf dem Grundstück platziert ist.

Aber das Wichtigste an dieser Fülle von Craftsman-
Bauten: Verglichen mit L. A. waren sie Ikea-mäßig billig.

Ryan, der Makler, führte mich zum Mittagessen in 
ein Tom-Douglas-Restaurant im Zentrum. Tom Douglas 
ist ein hiesiger Starkoch, der ein Dutzend Restaurants 
betreibt, eins besser als das andere. Das Essen im Lola – 
diese Kokoscreme-Pie! Diese Knoblauchbutter! – ließ 
mich glauben, ich könne tatsächlich glücklich werden 
in diesem Kanada nahen Loch, das sie die Smaragdstadt 
nennen. Sie sind schuld, Tom Douglas!

Nach dem Mittagessen gingen wir zum Wagen des 
Maklers, um die Nachmittagsrunde in Angriff zu neh-
men. Gleich überm Zentrum erhob sich ein Hügel, ge-
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rammelt voll mit, raten Sie mal, Craftsman-Häusern. 
Ganz oben links auf dem Hügel erkannte ich vage ein 
Backsteingebäude mit einem riesigen Grundstück und 
Blick auf die Elliott Bay. 

»Was ist das da?«, fragte ich Ryan.
»Straight Gate«, sagte er. »Es war mal eine katholische 

Erziehungsanstalt für Mädchen, erbaut um die Jahr-
hundertwende. Daher der Name, der so viel wie ›Enge 
Pforte‹ bedeutet.«

»Was ist es jetzt?«, fragte ich.
»Ach, es ist schon seit Jahren gar nichts mehr. In re-

gelmäßigen Abständen unternimmt irgendein Bauun-
ternehmer einen Versuch, es in Eigentumswohnungen 
umzuwandeln.«

»Dann steht es also zum Verkauf?«
»Es sollte in acht Wohnungen umgewandelt wer-

den«, sagte er. Dann begannen seine Augen Pirouetten 
zu drehen, weil er ein Geschäft witterte. »Das Grundstück 
hat zwölftausend Quadratmeter, überwiegend eben. 
Außerdem gehört einem der ganze Hang, der zwar nicht 
bebaut werden darf, aber dafür Privatsphäre garantiert. 
Das Gatehouse – so haben es die Bauunternehmer inzwi-
schen umbenannt, weil Straight Gate zu schwulenfeind-
lich klang – hat rund elfhundert Quadratmeter Wohn-
fläche, ein extrem reizvolles Objekt. Es ist ein bisschen 
instandsetzungsbedürftig, aber ein wahres Kronjuwel.«
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»Was soll es kosten?«
Ryan machte eine kleine Spannungspause. »Vier-

hunderttausend.« Er registrierte befriedigt, wie mir die 
Kinnlade herunterklappte. Die anderen Häuser, die wir 
besichtigt hatten, kosteten genauso viel und hatten 
winzige Grundstücke.

Wie sich herausstellte, war das Riesengrundstück aus 
steuerlichen Gründen als Freiland eingetragen, und die 
Nachbarschaftsvereinigung von Queen Anne Hill hatte 
Straight Gate zur historischen Stätte erklären lassen, was 
es unmöglich machte, in irgendeiner Form die Außen- 
oder Innenwände umzugestalten. Insofern befand sich 
die Straight-Gate-Erziehungsanstalt für Mädchen bau-
rechtlich in einer Art Dornröschenschlaf.

»Aber die Gegend ist doch für Einfamilienhäuser aus-
gewiesen«, sagte ich.

»Schauen wir’s uns mal an.« Ryan bugsierte mich in 
seinen Wagen.

Von der Anlage her war es toll. Klar, das Kellerge-
schoss, wo die Mädchen, der von außen verriegelbaren 
Kerkertür nach zu urteilen, ihre Strafen hatten absitzen 
müssen, war gruselig. Aber es hatte 450 Quadratmeter. 
Blieben also noch 650 Quadratmeter über der Erde, eine 
hübsche Größe für ein Haus. Im Erdgeschoss lagen eine 
Küche mit Durchgang zu einem Speiseraum – ziemlich 
phantastisch –, ein großer Empfangsbereich, der unser 
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Wohnzimmer werden konnte, und ein paar kleinere Bü-
ros. Im Obergeschoss befand sich eine Kapelle mit Bunt-
glasfenstern und einer Reihe von Beichtstühlen. Perfekt 
für ein Elternschlafzimmer und begehbare Schränke! Die 
anderen Räume konnten Kinderzimmer und Gästezim-
mer werden. Es waren bloß ein paar kosmetische Arbei-
ten nötig: das eine oder andere wetterfest machen, aus-
bessern, streichen. Ein Klacks.

Als ich unterm Vorbau des nach Westen gelegenen 
Hintereingangs stand, fielen mir Fährboote auf, die wie 
Schnecken durchs Wasser glitten.

»Wo fahren die hin?«, fragte ich.
»Bainbridge Island«, antwortete Ryan. Und weil er 

nicht dumm war, setzte er hinzu: »Viele Leute haben 
dort draußen Sommerhäuser.«

Ich blieb einen Tag länger und schnappte mir auch 
gleich noch ein Strandhaus.

• • •

Von: Manjula Kapoor
An: Bernadette Fox

Liebe Ms. Fox,
die auf der Packliste aufgeführten Dinge werden an 

die Adresse Gate Avenue geschickt.
Mit herzlichen Grüßen, Manjula
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Von: Bernadette Fox
An: Manjula Kapoor

Oh, könnten Sie uns bitte für das Thanksgiving-Dinner 
einen Tisch reservieren? Rufen Sie einfach im Washington 
Athletic Club an und reservieren Sie was für drei Perso-
nen, neunzehn Uhr. Sie können doch hier anrufen? Ach, 
was rede ich? Das tut ihr dort drüben doch die ganze Zeit.

Mir ist bewusst, dass es ein bisschen merkwürdig 
ist, wenn Sie von Indien aus anrufen, um einen Tisch in 
einem Lokal zu reservieren, das ich von meinem Fenster 
aus sehen kann, aber das Problem ist: Dort meldet sich 
immer so ein Typ mit: »Washington Athletic Club, wohin 
darf ich Ihren Anruf weiterleiten?«

Und das sagt er immer auf diese freundlich-ton-
lose … kanadische Art. Einer der Hauptgründe, warum 
ich nicht gern aus dem Haus gehe, ist, dass ich mich 
Auge in Auge mit einem Kanadier finden könnte. Seattle 
wimmelt von Kanadiern. Jetzt denken Sie wahrschein-
lich, USA, Kanada, das ist doch kein Unterschied, weil ja 
beide Länder voll mit englisch sprechenden, krankhaft 
übergewichtigen Weißen sind. Ich sage Ihnen, Manjula, 
falscher könnten Sie gar nicht liegen.

Amerikaner sind penetrant, nervig, neurotisch, vul-
gär – alles, die ganze Katastrophe, wie unser Freund Ale-
xis Sorbas sagen würde. Kanadier sind nichts von alldem. 
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So wie Sie vielleicht eine Kuh fürchten, die sich im Rush-
hour-Verkehr mitten auf der Straße niederlässt, so fürchte 
ich Kanadier. Für Kanadier sind alle gleich. Joni Mitchell 
ist nicht besser als irgendeine Sekretärin bei der Open 
Mic Night. Frank Gehry ist nicht großartiger als irgendein 
Konfektionsarchitekt, der per AutoCAD pompöse Null-
achtfünfzehn-Villen raushaut. John Candy ist nicht komi-
scher als Onkel Lou, wenn der ein paar Bier intus hat. Kein 
Wunder, dass die einzigen Kanadier, von denen je jemand 
etwas gehört hat, die sind, die die Beine in die Hand ge-
nommen und sich davongemacht haben. Jeder talen-
tierte Mensch, der dort bliebe, würde von einer Lawine 
der Gleichmacherei plattgewalzt. Was die Kanadier ein-
fach nicht begreifen, ist, dass manche Menschen außer-
gewöhnlich sind und auch so behandelt werden sollten.

Ja, jetzt bin ich fertig.
Wenn wir im Washington Athletic Club nichts krie-

gen, was sein kann, weil Thanksgiving schon übermor-
gen ist, nutzen Sie doch bitte die wundersamen Mög-
lichkeiten des Internets, um etwas anderes zu finden.

• • •

Ich hätte brennend gern gewusst, wie es kam, dass 
unser Thanksgiving-Essen in Daniel’s Broiler statt-
fand. An diesem Morgen schlief ich lange und kam 
im Schlafanzug runter in die Küche. Ich wusste, es 
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würde regnen, weil ich auf dem Weg in die Küche 
an einem Patchwork aus Müllsäcken und Handtü-
chern vorbeikam. Das ist ein von Mom erfundenes 
System für den Fall, dass es durchregnet. 

Zuerst legen wir aufgeschnittene Müllsäcke unter 
die undichten Stellen und darauf dann Handtücher 
oder Umzugsdecken. Dann stellen wir in die Mitte 
einen großen Kochtopf, um das Wasser aufzufan-
gen. Die Müllsäcke sind nötig, weil es manchmal 
stundenlang an einer Stelle durchregnet, dann aber 
plötzlich fünf Zentimeter weiter. Als krönenden 
Höhepunkt legt Mom dann noch ein altes T-Shirt 
in den Topf, um das Plop-Plop-Plop zu dämpfen. 
Das kann einen nämlich wahnsinnig machen, wenn 
man zu schlafen versucht.

Es war einer der seltenen Tage, an denen Dad 
morgens da war. Er war schon früh aufgestanden, 
um Radfahren zu gehen, und stand jetzt verschwitzt 
in seinen albernen neonfarbenen Radlerhosen an 
der Arbeitsplatte und trank selbst gebrauten grünen 
Saft. Er war obenherum nackt und trug ein um die 
Brust geschnalltes schwarzes Herzfrequenzmessge-
rät und dazu noch so komische Schulterstützen, die 
er selbst erfunden hat und die angeblich gut für sei-
nen Rücken sind, weil sie seine Schultern aufrich-
ten, wenn er am Computer sitzt.
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»Dir auch einen guten Morgen«, sagte er tadelnd.
Ich hatte wohl komisch geguckt. Aber, sorry, es 

ist nun mal schräg, wenn man runterkommt und 
den eigenen Vater im BH dastehen sieht, selbst 
wenn es wegen der Haltung ist.

Mom kam aus der Speisekammer, mit Koch-
töpfen beladen. »Hallo, Buzzy!« Sie ließ die Töpfe 
mit einem lauten Scheppern fallen. »Entschuldi-
gung, Entschuldigung. Ich bin wahnsinnig müde.« 
Manchmal kann Mom nicht schlafen.

Dad tapste in seinen Radlerhosen über den Fuß-
boden und verstöpselte seinen Herzfrequenzmes-
ser mit dem Laptop, um seinen Workout runterzu-
laden. 

»Elgie«, sagte Mom, »wenn’s geht, probier doch 
bitte mal die wasserfesten Stiefel für die Reise an. 
Ich habe dir diverse zur Auswahl besorgt.«

»Oh, super!« Er tapste ins Wohnzimmer.
Meine Flöte lag auf der Arbeitsplatte, und ich 

spielte ein paar Tonleitern. »Hey«, fragte ich Mom, 
»als du im Choate warst, gab es da das Mellon Arts 
Center schon?«

»Ja«, sagte Mom, abermals mit Töpfen beladen. 
»Das war das erste und einzige Mal, dass ich je auf 
der Bühne stand. Ich spielte ein Hot Box Girl in 
Guys and Dolls.«
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»Als Dad und ich zur Besichtigung dort waren, 
hat das Mädchen, das uns rumgeführt hat, gesagt, 
das Choate hat ein Schülerorchester und dass jeden 
Freitag Leute aus Wallingford sogar dafür bezahlen, 
die Konzerte zu hören.«

»Das wird so toll für dich«, sagte Mom.
»Wenn sie mich nehmen.« Ich spielte noch ein 

paar Tonleitern, dann schepperten wieder die Töpfe. 
»Ahnst du überhaupt, wie stark ich zu sein versu-

che?«, brach es aus Mom heraus. »Wie es mir schier 
das Herz bricht, dass du aufs Internat gehst?«

»Du warst doch auch auf dem Internat«, sagte ich. 
»Wenn du nicht wolltest, dass ich hingehe, hättest du 
mir nicht so tolle Sachen drüber erzählen dürfen.«

Dad drückte die Schwingtür auf, in Gummistie-
feln mit Etiketten dran. »Bernadette«, sagte er, »es 
ist ja sagenhaft, was du alles besorgt hast.« Er nahm 
sie in den Arm und drückte sie. »Verbringst du 
deine ganzen Tage im Outdoorshop?«

»So ähnlich«, sagte Mom und wandte sich dann 
wieder an mich. »Weißt du, ich habe einfach nie rich-
tig durchdacht, was es konkret bedeutet, dass du dich 
an Internaten bewirbst. Dass du dann nämlich weg-
gehst. Aber von mir aus kannst du ruhig abhauen. 
Ich werde dich trotzdem noch jeden Tag sehen.«

Ich funkelte sie finster an.
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»Ach, hab ich’s dir noch nicht erzählt?«, sagte 
sie. »Ich werde nach Wallingford ziehen und ein 
Haus nicht weit vom Schulcampus mieten. Ich habe 
schon einen Job in der Mensa vom Choate.«

»Das ist nicht dein Ernst«, sagte ich.
»Es wird ja keiner merken, dass ich deine Mutter 

bin. Du brauchst nicht mal Hi zu sagen. Ich will ein-
fach nur jeden Tag dein liebes Gesicht sehen. Aber 
ein kleines Winken ab und an würde das Mutter-
herz natürlich sehr erfreuen.« Letzteres sagte sie im 
Ton eines hinterlistigen Kobolds.

»Mom!«, sagte ich.
»Du hast gar keine Wahl«, sagte sie. »Es geht dir 

wie Runaway Bunny, dem Ausreißerhäschen. Du 
kannst mir nicht entkommen. Ich werde mit mei-
nen Gummihandschuhen hinter der Essensausgabe 
lauern, werde dir mittwochs Hamburger vorsetzen 
und freitags Fisch …«

»Dad, sag ihr, sie soll aufhören.«
»Bernadette«, sagte er. »Bitte.«
»Ihr glaubt beide, ich mache Witze«, sagte sie. 

»Meinetwegen, glaubt das nur.«
»Wo gehen wir eigentlich heute Abend essen?«, 

fragte ich.
Etwas huschte über Moms Gesicht. »Moment.« 

Sie ging zur Hintertür hinaus.
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Ich griff mir die TV-Fernbedienung. »Spielen 
heute nicht die Seahawks gegen Dallas?«

»Es kommt um eins«, sagte Dad. »Wie wär’s, 
wenn wir in den Zoo gehen und zum Spiel wieder 
zurück sind?«

»Cool! Wir können das neue Baumkängurubaby 
angucken.«

»Lust, mit dem Rad hinzufahren?«
»Willst du dein Liegerad nehmen?«, fragte ich.
»Glaube schon.« Dad machte Fäuste und ließ sie 

kreisen. »Die Berge hier gehen mir ganz schön auf 
die Handgelenke …« 

»Lass uns mit dem Auto fahren«, sagte ich schnell.
Mom kam wieder. Sie wischte sich die Hände an 

der Hose ab und holte tief Luft. »Heute Abend«, 
verkündete sie, »gehen wir in Daniel’s Broiler.«

»Daniel’s Broiler?«, sagte Dad.
»Daniel’s Broiler?« wiederholte ich. »Du meinst 

dieses total randommäßige Touristending am Lake 
Union, das immer im Fernsehen Werbung macht?«

»Genau das«, sagte Mom.
Schweigen. Dann ein lautes »Ha!«, das von Dad 

kam. »Nie im Leben«, sagte er, »hätte ich gedacht, 
dass du Daniel’s Broiler für Thanksgiving aussuchst.«

»Ich bin eben gern unergründlich«, sagte sie.
Ich nahm Dads Handy und simste Kennedy, die 
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mit ihrer Mom auf Whidbey Island war. Sie war 
total neidisch, dass wir in Daniel’s Broiler gingen. 

Es gab dort einen Klavierspieler, und man bekam 
gratis Limonade nach, und der Schokoladenkuchen 
war ein gigantisches Stück, das sie die Schoko-Über-
dosis nennen, noch größer als das Riesenstück, das 
man bei P. F. Chang’s kriegt. Als ich am Montag in die 
Schule kam, fing’s gleich von allen Seiten an: »Echt, ihr 
wart an Thanksgiving in Daniel’s Broiler? Ist das cool!«

Montag, 29. November

• • •

Zettel von Tom 

Audrey, 
ich will keinen Mangold. Ich will mein Geld. Sonst 
muss ich die Vollstreckung beantragen.

• • •

Zettel von Audrey Griffin

Tom,
ich finde es wirklich ein starkes Stück, dass Sie mir 
mit Vollstreckung drohen. Mein Mann Warren, 
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der bei der Staatsanwaltschaft ist, findet es inso-
fern besonders amüsant, als wir nämlich Sie auf 
Schadensersatz verklagen könnten und problemlos 
gewinnen würden. Bevor es so weit kommt, habe 
ich aber nachgedacht und bin auf eine freund-
schaftlichere Lösung gekommen. Bitte machen Sie 
einen Voranschlag für die Beseitigung der Brom-
beeren meiner Nachbarn. Wenn Sie so eine Ma-
schine brauchen, okay. Alles, solange es nichts mit 
Schweinen zu tun hat.

Sobald ich den Voranschlag habe, werde ich Sie 
für die bereits verrichteten Arbeiten in voller Höhe 
bezahlen. Aber ich richte in knapp zwei Wochen 
einen sehr wichtigen Schul-Brunch aus und brau-
che dafür meinen Garten wieder.

Mittwoch, 1. Dezember

• • •

Zettel von Tom

Audrey,
für einen Job in der Größenordnung braucht man 
eindeutig den Hangroder. Aber den will mein Kol-
lege lieber erst nach der Regenperiode einsetzen. 
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Also könnte er frühestens im Mai anfangen. Wegen 
dem Voranschlag bräuchten wir Zugang zum Nach-
bargrundstück. Haben Sie inzwischen mal mit den 
Leuten geredet? Haben Sie die Telefonnummer?

• • •

Zettel von Audrey Griffin

Tom,
ich glaub, ich steh im Wald. In zehn Tagen wird 
die Elite von Seattle für ein wichtiges Schulevent in 
mein Haus einfallen und bei der Gelegenheit mei-
nen Garten genießen wollen. Es ist völlig undenk-
bar, dass sie sich die Kleider an Dornenranken 
zerfetzen. Mai geht gar nicht. Auch in einem Mo-
nat geht nicht. Es ist mir egal, ob Sie den Hangro-
der mieten müssen. Bis 11. Dezember müssen diese 
Brombeeren verschwunden sein.

Was den Zugang zum Nachbargrundstück we-
gen des Voranschlags betrifft: Meine Nachbarin 
ist ungefähr so stachlig wie ihre Brombeeren. Ich 
schlage vor, wir treffen uns Montag Punkt fünf-
zehn Uhr hier bei mir. Ich weiß sicher, dass sie da 
an der Schule ist, um ihre Tochter abzuholen. Wir 
können rasch durch ein Loch im Zaun schlüpfen 
und uns ihre Brombeersträucher ansehen.
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Exzerpt aus meinem Referat über
Sir Ernest Shackleton

Die Drakestraße ist die Meeresstraße zwi-
schen der Südspitze Südamerikas (Kap Hoorn, 
Chile) und der Antarktischen Halbinsel. Die 
fünfhundert Meilen breite Passage ist nach 
dem Freibeuter des sechzehnten Jahrhunderts 
Sir Francis Drake benannt. In den Breiten der 
Drakestraße gibt es fast keine Inseln. Das er-
möglicht die ungehinderte Zirkulation des 
Antarktischen Zirkumpolarstroms. Aus die-
sem Grund ist die Drakestraße das raueste und 
gefürchtetste Schifffahrtsgewässer der Welt.

• • •

Von: Bernadette Fox
An: Manjula Kapoor 

Was man nicht alles von Achtklässlern lernt, wenn man 
eine rhetorische Frage stellt wie etwa: Was macht ihr 
denn zurzeit so in der Schule?!

Wussten Sie beispielsweise, dass der Unterschied 
zwischen Antarktis und Arktis der ist, dass die Antarktis 
auch aus Land besteht, die Arktis dagegen nur aus Eis? 
Mir war schon klar, dass die Antarktis ein Kontinent ist, 
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