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Das war die religiöse Bildung
Eine Einleitung

Viele lieben Papst Franziskus. Zu viele lieben Papst Franzis-
kus. Ich liebe Papst Franziskus nicht. Doch eines nötigt mir 
Respekt ab: Für moderne katholische Verhältnisse hat der 
Argentinier ungewöhnlich viel Charakter. Diese combinazi-
one von jesuitischer Schläue mit pinocchiohaftem Komödi-
antentum macht ihm keiner nach. 

Dass alle Medien dieser Welt ihn so sehr lieben, ist aller-
dings nicht sein eigenes Verdienst. Das liegt am Niedergang 
der religiösen Bildung. Wo ist dieser Niedergang schlimmer? 
Bei den Katholiken oder bei den Antiklerikalen? Wohl doch 
bei den Katholiken. Sie wenigstens müssten doch Pascal ge-
lesen haben. Den grossen Mathematiker und katholischen 
Satiriker. In seinen »Provinciales« hat er, lange vor unserer 
Zeit, jene liebevolle, barmherzige Anbiederung an die vielen 
gegeisselt, mit der die Jesuiten seines Jahrhunderts alle ihre 
Gegner, die Freigeister ebenso wie die Katholiken, ähnlich 
übertölpelt haben wie jetzt Papst Franziskus die mit ihm in 
der Welt umherfliegenden Journalisten. 

So hoch hinauf, bis hinauf zu Blaise Pascal, bis nach den 
klassischen Sternen katholischer Intellektualität, will dieses 
Buch aber gar nicht greifen. Wir sind ja, nach der jüdischen 
Einsicht von Karl Kraus, »Insassen einer Zeit, welche die Fä-
higkeit verloren hat, Nachwelt zu sein« (18. Stück). Diese Fä-
higkeit, Nachwelt zu sein, heisst auch Bildung. 
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Religiöse Bildung. Ihren Verlust halte ich für schlimmer als 
das vielbeklagte Schwinden von Dogma und Moral. Ist doch 
gute Religion so etwas wie das Gedächtnis der Menschheit. 
Dieses Gedächtnis nur ein bisschen wiederherzustellen, in klei-
nen, elementaren, homöopathisch verabreichten, leicht ver-
daulichen Dosen, hier genannt Stücken, das ist die bescheidene 
Absicht dieses Buches. Mehr Ehrgeiz wäre im 21. Jahrhundert 
Vermessenheit.

Aber was rede ich so katholisch daher? Eigentliche Hüte-
rin der religiösen Bildung war, zumindest in Deutschland, die 
evangelische Geistlichkeit. Was ist davon geblieben?

»Alle Jahre wieder kommt ein Luther-Jahr«. So singen in 
deutschen Kindergärten gewiss schon die Kleinsten. Jeden-
falls stelle ich als Schweizer mir das so vor. Zur Diversifizie-
rung des spätevangelischen Monokults um den Titanen aus 
Wittenberg liefert dieses Buch, in ökumenischer Geschwis-
terlichkeit, gleich vier Steilvorlagen. 

Allen voran Ulrich Zwingli. Luther hat das Gespräch mit 
ihm in Marburg abgebrochen mit dem Verdammungswort: 
»Ihr Schweizer habt einen anderen Geist.« In jener Zeit hiess 
das: »Euer Geist ist vom Teufel.« Wenn aber Zwinglis Geist 
vom Teufel war, dann ist der Teufel vielleicht doch die Ver-
körperung des gesunden religiösen Menschenverstands (5. 
Stück). Luthers Versuch, das katholische Dogma von der re-
alen Gegenwart Christi im Altarssakrament evangelisch kor-
rekt umzuformatieren, hat Zwingli nichts anderes entgegen-
gesetzt als den einen elementaren, zu Unrecht vergessenen 
Satz: »Was nicht nach Fleisch schmeckt, ist kein Fleisch.«

Nicht nur der Teufel allein, die ganze Hölle wäre in Mar-
burg losgewesen, wenn Luther es nicht mit dem Zürcher, son-
dern mit dem Genfer zu tun bekommen hätte. Jean Calvin! 
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Von ihm stammt die Aussage, dass Gott »de façon inexpli-
cable« den einen Menschen Gutes tut, den andern Böses (23. 
Stück). Das ist kein Satz, mit dem man so weltbeliebt werden 
kann wie Papst Franziskus mit seiner »misericordia« für alle. 
Aber es ist ein Satz, der die reale Lebens- und Gotteserfah-
rung der meisten von uns – Christen und Nichtchristen – in 
ihrer realen Unerklärbarkeit ehrlich ausspricht.

Jetzt noch, Margot Kässmann zur Auflockerung des Mo-
nokults um Luther besonders lebhaft empfohlen, Calvins 
Freund John Knox, der Reformator Schottlands und Gender-
Theologe vor der Zeit. Ein unsympathischer Charakter, ge-
wiss. Aber braucht denn ein Charakter sympathisch zu sein? 
In seiner schottischen Eigenwilligkeit hatte John Knox Cha-
rakter genug, nicht den Streit zu scheuen mit der gefährlich- 
sten Zensurbehörde der Welt: mit dem gesamten weiblichen 
Geschlecht (20. Stück). 

Oder, falls ein Lutheraner besser ins Lutherjahr passt 
als ein Kalvinist, sei’s der Lutheraner Sören Kierkegaard (3. 
Stück). Wie ein winziges Torpedo sich in einen gewaltigen 
Schlachtkreuzer bohrt, so hat dieser dänische Theologe, in 
seiner evangelischen Charakterstärke, jenes Staatskirchentum 
angegriffen, das heute noch in unserer Kirchensteuerkirche 
fortlebt. Von ihm stammt die Definition, Christentum sei das 
Gegenteil von Spiessertum, Inbegriff des Spiessers aber sei der 
verheiratete evangelische Pfarrer. 

Zwingli, Calvin, John Knox und Sören Kierkegaard: vier 
evangelische Charaktere, beinahe so archetypisch verschie-
den wie die vier Evangelisten. Mit ihnen könnte in die seichte 
Konformität der evangelischen Kirchentage schon fast soviel 
charakterliche Stärke und Vielfalt einziehen wie in den ka-
tholischen Heiligenhimmel.
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Das ist es ja, Max Weber zufolge, was Kirche von Sekte 
unterscheidet. In einer Sekte ziehen nicht nur alle am gleichen 
Strang, sie sind auch alle gleich. In einer Kirche herrscht –  
herrschte jedenfalls in klassischen Zeiten – eine Vielfalt wi-
dersprüchlicher Charaktere.

Das heisst nicht, dass in einer Kirche der Kampf aller ge-
gen alle losgehen muss wie einst im Grossen Armutsstreit 
zwischen linken und rechten Franziskanern (22. Stück). Oder 
dass die Auseinandersetzung zwischen zwei inkongruenten 
Charakteren der Kirche so zum Verhängnis werden muss wie 
der Streit zwischen Papst Leo X, einem italienischen Genuss-
menschen, und Martin Luther, einem deutschen Wahrheits-
apostel (5. Stück). Zwei so grundverschiedene Charaktere wie 
der heilige Thomas Morus und der Spötter Erasmus waren 
einander in tiefer Freundschaft verbunden (7. Stück). Mit 
dem »Lob der Torheit« haben sie zusammen ein Werk der 
christlichen Satire geschaffen, das sogar Pascals »Provincia-
les« an intellektueller Schärfe übertrifft. Dass gar der heilige 
Filippo Neri und der heilige Ignatius von Loyola einander 
gemocht hätten, behaupte ich nicht (25. Stück). Aber dass 
diese beiden widersprüchlichen religiösen Charaktere, nur 
ein paar Häuser voneinander entfernt, mitten in Rom und zu 
Füssen des Heiligen Vaters, nicht übereinander hergefallen 
sind, sondern einander in christlichem Frieden liessen, ist ein 
Modell für die Bischofssynoden unserer Zeit.

Simone de Beauvoir hat gesagt, dass es für die Frauen der 
Moderne in der Vergangenheit als Vorbild nur die reichen 
Frauen gebe. Sie allein konnten sich die Selbständigkeit leis-
ten. Masslos reich war zweifellos die heilige Paula von Rom 
(3. Stück). Und sie war die letzte Nachfahrin zweier grosser 
republikanischer Geschlechter, der Scipionen und der Grac-
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chen. Mit ihrem scipionischen Charakter und mit ihrem Geld 
hat diese Frau die Arroganz der Machos in der katholischen 
Kirche besiegt. So hat sie den priesterlichen Zölibat durch-
gesetzt all jenen katholischen Papis zum Trotz, die, nach jü-
dischem Vorbild, gern verheiratete Priester geworden wären 
und das steuerfreie Priestertum im Reich Konstantins auch 
gleich, nach jüdischer Tradition, an ihre hoffnungsvollen 
Söhne vererben wollten.

Von ganz anderem Schlag als Paula in Rom war drüben 
in Konstantinopel Kaiserinmutter Helena (14. Stück). Jacob 
Burckhardt nennt sie »die verruchte Schankwirtin«. Aber 
auch verruchte Frauen, gerade sie, haben etwas Anziehendes. 
Und sie können stark sein. Sehr stark. Das römische Reich 
unter das Zeichen des Kreuzes zu stellen, diese Idee hat nicht 
ihr Sohn Konstantin gehabt, sondern sie, seine Mutter. He-
lena und ihr Reliquienschiff! Wie gern wäre ich mit dieser 
verruchtesten aller Heiligen von Konstantinopel nach Jeru-
salem gesegelt.

Aber lieber noch hätte ich die heilige Katharina auf ihrem 
abenteuerlichen Ritt von Siena nach Avignon begleitet (21. 
Stück). Anders als die vielgefeierte Theresia von Avila war 
Katharina keine Simone de Beauvoir vor der Zeit. Nicht lesen 
und nicht schreiben konnte Katharina, von Selbstverwirkli-
chung der Frau hat sie so wenig etwas gewusst wie von Quo-
tenförderung oder von Gender-Theologie. Dafür hatte dieses 
italienische Arbeitermädchen Charakter, und zwar einen so 
starken, dass sie Papst Gregor XI von Avignon nach Rom 
zurückgeführt hat wie einen Ochsen am Nasenring.

Bei der Gelegenheit gleich noch ein Beitrag zur Gender-
Theologie. Dass es so etwas gibt, verwundert nur die religiös 
Ungebildeten in den theologischen Fakultäten. Sonst wüssten 
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sie, dass der Gender-Wurm seit den allerersten antiken An-
fängen, ja seit babylonischen Urzeiten mitten in der christli-
chen Dogmatik steckt (24. Stück).

Schöne Zeit der religiösen Bildung, kehre wieder! Sie klärt 
ja nicht nur den Kopf auf, sondern stimmt zugleich das Ge-
müt gelassen. Nur religiöse Bildung könnte sie kurieren, die 
grossen Hysterien unserer Zeit. Denkt nur an den »Islami-
schen Staat«.

»Islam« heisst eigentlich »Frieden«. Das wissen alle. Gross 
aber ist die Aufregung ob der Frage, wie und warum aus die-
ser Religion des Friedens eine so blutrünstige Bewegung wie 
der »Islamische Staat« hervorgehen konnte. Plasberg, Will, 
Jauch, Beckmann, Maischberger, Illner: Hätte nur einer 
von ihnen etwas religiöse Bildung, so würde bald allen in 
Deutschland klar, dass es genau dies schon einmal gegeben 
hat. Nicht im Islam, sondern bei uns im Christentum. Der 
blutigste aller Kreuzzüge ist unmittelbar hervorgegangen aus 
einer Friedensbewegung (19. Stück).

Noch habe ich »Spon« nicht gewürdigt: Dass ausgerechnet 
junge, fortschrittliche Intellektuelle bei uns zum medialen 
Klerus einer intoleranten und bornierten political correctness 
geworden sind, auch dies erstaunt nur, weil die religiöse Bil-
dung verloren gegangen ist. Sonst wüssten wir, dass schon im 
13. Jahrhundert die Heilige Inquisition nicht etwa von bösen 
alten reaktionären Männern gegründet worden ist, sondern 
von den fortschrittlichsten, liberalsten jungen Intellektuellen 
jener Zeit (13. Stück). 

Und der mediale Hype um Papst Franziskus? Was ist das 
Erstaunliche daran? Nur eines: Mangels religiöser Bildung 
scheinen die meisten nicht mehr zu wissen, dass es derartige 
»kollektive Hysterien« (Sigmund Freud) in der christlichen 
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Geschichte von allem Anfang an gegeben hat. Sie sind auch, 
beruhigt euch, alle wieder vergangen.

Der syrische Bürgerkrieg war noch nicht ausgebrochen, 
als ich, auf den Spuren der Wüstenväter, etwas nördlich von 
Aleppo in eine bizarre Ruinenlandschaft geriet. Weit in der 
Ebene verstreut, bis fast zum Mittelmeer hin, ragten aus dem 
Weideland die Trümmer eigenartiger Gebäude: offensicht-
lich weder Tempel, noch Kirchen, noch Burgen. Was dann? 
Es waren zerfallene antike Hotels. Alle gebaut während des 
globalen Hypes um ihn, der mitten drin und über allen, hoch 
vom Berg Quala’at Samaan herab, auf seiner Säule die Arme 
segnend ausbreitete: Simeon der Grosse. Der Grösste (10. 
Stück).

Ein Augenzeuge, der Historiker Theodoret, beschreibt die 
Szene mitten im 5. Jahrhundert so: »Nicht nur die Syrer drän-
gen sich um Simeon, sondern auch die Araber, die Perser, 
die von den Persern unterjochten Armenier, die Homeriten 
und Völkerschaften, die weit im Inneren Asiens wohnen. Es 
kommen auch viele vom westlichen Rand der Welt: Spanier, 
Briten und Gallier.« Als wär’s das gesamte world village, so 
starrten die unabsehbaren Massen in globaler Begeisterung 
empor zu ihm:

Zu Simeon dem Säulenheiligen damals. Zu Franziskus 
dem Medienheiligen jetzt. 
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1. Stück
Als der Borgia trauerte
Worin wir einen ungewöhnlich  

guten Papst schätzen lernen

Valencia, deine Nächte! 

In Valencia hat er seine frühen Jahre verlebt, Rodrigo Borgia, 
der Spanier, der sich als Papst Alexander VI nennen wird. 
Aus Valencia nach Rom gebracht hat er seine überbordende 
Lebenslust und eine fast unerschöpflich gute Laune. Im Jahr 
1500 noch schrieb der Gesandte Venedigs aus Rom: »Der 
Papst ist siebzig Jahre alt und wird jeden Tag jünger. Seine 
Sorgen überdauern nie eine Nacht. Er will sein Leben genies-
sen, ist froher Laune und tut nichts, was ihm nicht gut täte.«

Einmal aber haben die Römer den Borgia anders erlebt. 
Das war im Juni 1497, als die Leiche seines Sohnes Juan mit 
durchschnittener Kehle aus dem Tiber gezogen wurde. Vor 
den versammelten Kardinälen brach Rodrigo Borgia zusam-
men: »Mein Juan! Mein Sohn! Lieber würde ich sieben Papst-
tümer verlieren als eines meiner Kinder!«

Fünf Jahre zuvor hatte der Jubel in Rom keine Grenzen 
gekannt, als das Konklavefenster der Sixtinischen Kapelle 
aufging mit der unerwarteten Botschaft, zum neuen Papst 
gewählt sei der spanische Kardinal Rodrigo Borgia. Beim 
Krönungsritt herrschte ein derart begeistertes Gewühl, dass 
Alexander VI bei der Ankunft im Lateran ohnmächtig er-
schöpft vom Pferd sank.
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Woher die Begeisterung des römischen Volkes, und zwar 
gerade der kleinen, bescheidenen Leute, für den Spanier? 
Alle kannten doch die nächtlichen Laster des Borgia. Viele 
Spässe wurden darüber gemacht. Aber moralische Empö-
rung? »Peccati di carne, peccati di niente«, lautet der alte rö-
mische Spruch: »Sünden des Fleisches wiegen nicht schwer.«

Wichtiger als die Laster des Borgia waren dem Volk seine 
Tugenden. Schon als Kardinal hatte er sich den Ruf erworben, 
grossmütig zu sein im Umgang mit kleinen Leuten. So verhielt 
er sich auch als Papst. Mit gnadenloser Härte und Tücke hat 
Alexander VI die Macht der grossen römischen Geschlechter 
gebrochen, der Colonna, der Orsini. Aber das römische Volk 
hasste den Spanier deshalb nicht. Im Gegenteil. Diese feudalen 
Lokaltyrannen waren es ja, die das Volk aufs Blut ausgesogen 
hatten. Unter dem Spanier ging es den kleinen Leuten viel bes-
ser als zuvor unter den italienischen Päpsten.

Nach dem Abzug des Franzosenkönigs Karls VIII aus Rom 
lag dem Borgia zum Beispiel viel daran, die Engelsburg stärker 
zu befestigen. Doch mussten zu diesem Zweck eine Reihe von 
Häuschen armer Leute abgerissen werden. Die Verhandlungen 
mit ihnen zogen sich über Jahre hin – geduldig geführt im 
Auftrag eines Papstes, der sonst keine Minute zögerte, einem 
widerspenstigen Feudalherrn den Garaus zu machen. 

Weniger verzeihlich als die Sünden des Fleisches sind die 
Sünden des Geldes. Sein ganzes grosses Vermögen hatte der 
Borgia eingesetzt, um sich, für seine Wahl zum Papst, Stim-
men im Konklave zu kaufen. Mit den ärmeren Kardinälen 
hatte er angefangen. Die verlangten nicht so viel. Dann aber 
geriet er an die reichen. Die waren so anspruchsvoll, dass 
Rodrigo Borgia, um Papst zu werden, kurz vor der Wahl noch 
seinen eigenen Palazzo versetzen musste. 
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Ämterkauf heisst in der katholischen Kirche Simonie und 
gilt als Todsünde. Ohne Zweifel haben die Kardinäle mit Rod-
rigo Borgia einen Todsünder auf den Stuhl Petri erhoben. 
Doch dieser Todsünder war von allen der tüchtigste.

Der Borgia war ein ungemein fähiger Jurist. Ordnung hat 
er in die verschlampte römische Bürokratie gebracht. Urkun-
den, die zu erlangen vorher Jahrzehnte dauerte, unter ihm 
waren sie in wenigen Wochen da. Und wo immer er seine 
Nächte verbrachte, des Tags war dieser Papst mit vorbildli-
chem Pflichtbewusstsein im Amt.

Hocherstaunt aber waren die Römer, als der Spanier an-
kündigte, er werde jetzt das eigentliche Krebsübel der Kurie, 
das Nepotentum, radikal abschaffen. War nicht Rodrigo Bor-
gia selber der Nepote, der Papstneffe par excellence?

Nach Rom geholt hatte ihn, als er vierundzwanzig war, 
sein Onkel, Papst Kalixt III. Dass dieser Spanier sich im 
Vatikan mit spanischen Neffen umgab, darf als Notwehr 
durchgehen. Kalixt sah keine andere Möglichkeit, sich als 
Ausländer in der römischen Schlangengrube zu behaupten. 
Die Italiener aber waren so verblüfft, dass sie eigens für diese 
Bande von Spaniern im Vatikan den Begriff nepotismo er-
fanden. Doch das schlechte Beispiel machte Schule: Die vier 
folgenden italienischen Päpste setzten die Neffenwirtschaft 
fort. 

In einem gewissen Sinne hat Papst Alexander VI tatsäch-
lich mit dem Nepotismus Schluss gemacht: Statt mit Hilfe 
seiner Neffen regierte der Borgia mit Hilfe seiner Kinder. Als 
er im Sommer 1501 Rom verliess, beauftragte er seine Toch-
ter Lucrezia mit der Leitung des Kardinals-Kollegiums. So 
hat eine blühende junge Frau, kaum zwanzig Jahre alt, drei 
Monate lang dem Vatikan vorgestanden. 

1. Stück  Als der Borgia trauerte
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Sie machte ihre Sache gut. Der Borgia hatte ja dafür ge-
sorgt, dass seine Tochter eine ausgezeichnete Bildung bekam. 
Latein und Griechisch konnte Lukrezia, Französisch, Spa-
nisch und Italienisch. Später, als Herzogin von Ferrara, war 
sie eine vorbildliche Fürstin und Mäzenin der Künste. Und 
statt, wie die andern Frauen Roms, ihre Reize nach der neu-
esten Mode freimütig zu zeigen, zog Lukrezia elegante, aber 
streng hochgeschlossene – sogenannte gotische – Gewänder 
vor. So sehr war sie das Lieblingskind des Papstes, dass er für 
sie, als sie noch jünger war, am Fuss des päpstlichen Thrones 
ein eigenes Sitzkissen einrichten liess. 

Weniger Glück als mit seiner Tochter Lucrezia hatte Alex-
ander VI mit seinem Sohn Cesare. Machiavelli hat ihn gefei-
ert als einen Mann von »übermenschlichem Mut« und als den 
»perfekten Fürsten«. Die meisten Römer bewunderten ihn 
eher als den »perfekten Verbrecher«. Das Bewundernswerte 
am »criminale perfetto« war nach Ansicht der Renaissance, 
dass er keine Spuren hinterliess. So gibt es keinerlei Spuren, 
die beweisen, dass ausgerechnet Cesare seinem unglücklichen 
Bruder Juan die Kehle durchgeschnitten und seine Leiche in 
den Tiber geworfen hat. Gerade darin aber sahen viele den 
Beweis, dass der Täter nur der »perfekte Verbrecher«, also 
Cesare, sein konnte. Gar nicht perfekt war dagegen sein Mord 
an Alfonso de Aragón, dem zweiten Mann seiner Schwester 
Lucrezia. In Wirklichkeit war dieser Sohn des Papstes weder 
ein »criminale perfetto« noch ein »principe perfetto«, son-
dern einer von vielen gewissenlosen, brutalen jungen War-
lords im Italien der Bürgerkriege.

Lucrezia und Cesare sind zwei Kinder des Papstes, die 
ihm seine eigentliche Lebensgefährtin, Vannozza de Catta-
neis, geboren hat, eine Frau, die in ihrer Intelligenz, Tapferkeit 

Worin wir einen ungewöhnlich guten Papst schätzen lernen
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und Diskretion Madame de Maintenon gleicht, der Lebens-
gefährtin des Sonnenkönigs. Insgesamt hatte Rodrigo Borgia 
wohl neun Kinder. Gemessen am Zölibatsgesetz der Kirche 
sind das neun zuviel. Aber der Valencianer nahm, wie so 
viele Italiener der Renaissance, sittliche Vorschriften einfach 
nicht ernst. Nicht am Gesetz der Kirche mass sich Rodrigo 
Borgia, sondern am Verhalten italienischer Fürsten seiner 
Zeit. So gesehen aber war Papst Alexander, mit seinen neun 
unehelichen Kindern, ganz banaler, man möchte fast sagen: 
braver Durchschnitt.

Wie ist es da nur möglich, dass dieser Papst in die Ro-
mane, in die Filme, ja noch ins Fernsehen des 21. Jahrhun-
derts eingehen konnte als grausigster Lustmolch aller Zeiten? 
Das hat er nicht seinen Lastern zu verdanken, sondern seinen 
Tugenden.

Entsprechend seinem weltoffenen Charakter war Rodrigo 
Borgia ein höchst liberaler Papst. Zum Beispiel liess er nicht 
zu, dass die Inquisition im Kirchenstaat tätig wurde. Ja er 
verbot im Kirchenstaat jegliche Zensur. Die unverhoffte Folge 
für jene Zeit so aussergewöhnlicher Liberalität war eine Flut 
von Schmähschriften gegen seine eigene Person.

Es grämte ihn nicht. So unerschütterlich war die gute 
Laune dieses Papstes, dass er sogar die schlimmsten Ver-
leumdungen selber gerne las. Mit vergnügtem Kopfschütteln. 
Zum Beispiel den »Savelli-Brief«. Das ist bis heute der er-
folgreichste Pornothriller um Familie Borgia. Nachts um drei 
habe im Vatikan eine Orgie von satanischer Verworfenheit 
stattgefunden: Lucrezia mit ihrem Vater und ihrem Bruder 
im blutschänderischen Bett. Vierzig Huren waren auch da-
bei. O die Superorgie der drei Borgia mit den vierzig nackten 
Huren im Vatikan!

1. Stück  Als der Borgia trauerte
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Rodrigo Borgia war humanistisch gebildet und merkte 
deshalb auf der Stelle, dass der anonyme Verleumder diese 
Orgie aus Homers Ilias abgeschrieben hatte, wo es allerdings 
statt Huren Schweine sind und statt Lukrezia die Zauberin 
Circe. Wer im Vatikan war gebildet und zugleich böswillig 
genug, um den guten alten Homer so obszön zu verfremden? 
Nur einer kam in Frage: Johannes Burckhard, des Papstes 
Zeremonienmeister. Rodrigo Borgia hat ihm deshalb kein 
Haar gekrümmt.

Ein Elsässer war Burckhard und somit, jener Zeit entspre-
chend, ein glühender deutscher Patriot. Nicht über das aus-
gelassene Privatleben des Papstes war er verbittert, sondern 
über dessen reichsfeindliche Politik. Mit seiner homerischen 
Orgien-Phantasie hoffte Burckhard, in Deutschland die nö-
tige Empörung auszulösen, damit der Kaiser ein Konzil ein-
berufe, um den Spanier vom Papstthron zu stürzen.

Das hat er nicht erreicht. Dennoch ist die Orgie aus dem 
»Savelli-Brief« eingegangen in Europas grosse Legenden. 
Porno allein langweilt ja schnell. Aber Porno und Papst, diese 
combinazione fesselt alle.

Und die furchtbaren Giftmorde des Borgia? Als er am 18. 
August 1503 starb, verbreitete sich das Gerücht, der Teufel 
habe ihn geholt. Bei einem wüsten Gelage im Vatikan habe 
Lucifer selber die vergifteten kandierten Früchte, mit denen 
der Borgia Kardinal Adriano ermorden wollte, heimlich auf 
des Papstes eigenen Teller geschmuggelt. So habe er sich die 
Seele, die ihm Rodrigo Borgia einst bei der simonistischen 
Papstwahl übereignen musste, jäh mitten aus dem Vatikan in 
die Hölle hinabgeholt.

Dies ist nicht bei Homer abgeschrieben. Vielmehr ist es 
eine Variante der Faust-Legende, die zuvor schon einem hal-
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