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Buch
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Fiir Bridie und Sam



»Erst das Urteil,
der Ausspruch der Geschworenen nachher.«

Aus Alice im Wunderland von Lewis Carroll



KAPITEL EINS

»Tun Sie genau, was ich sage, oder ich jage Ihnen eine
Kugel in den Riicken.«

Ein Mann, osteuropiischer Akzent. Ich entdeckte
keine Spur von Nervositit, der Ton ruhig und gemes-
sen. Keine Drohung; eher eine Feststellung: Koope-
rierte ich nicht, wiirde er mich erschief3en.

Ich spiirte, wie mir eine Handfeuerwaffe ins Kreuz
gedriickt wurde. Instinktiv iiberlegte ich, mich gegen
die Wafte zu lehnen und gleichzeitig blitzschnell nach
links zu drehen, um den Schuss von mir wegzulenken.
Der Kerl war vermutlich Rechtshinder, was bedeutete,
dass er links ungeschiitzt war. Ich konnte ihm beim
Umdrehen den Ellbogen ins Gesicht rammen und hitte
gentigend Zeit, ihm das Handgelenk zu brechen, die
Waffe abzunehmen und gegen seinen Kopf zu driicken.
Alte Instinkte. Aber der Typ, der so etwas beherrscht
hatte, existierte nicht mehr. Ich hatte ithn zusammen mit
meiner Vergangenheit begraben. Ich war nachlissig ge-
worden. So ist das, wenn man anstindig wird.

Durch den zu geringen Druck horte das Wasser auf,
in das Porzellanbecken zu platschern. Ich merkte, wie
ich zitterte, als ich die nassen Hiande nach oben hielt.

»Das ist nicht ntig, Mr Flynn.«

Er wusste, wer ich war. Ich umfasste das Waschbe-



cken mit beiden Hianden, hob den Kopf und sah in den
Spiegel. Ich hatte den Kerl noch nie gesehen. Hochge-
wachsen, schlank, brauner Mantel tiber einem anthra-
zitfarbenen Anzug. Sein Schidel war kahl rasiert, und
eine Narbe lief unterhalb des linken Auges zum Kiefer
hinab. Er driickte die Waffe erneut in meinen Riicken.
»Ich folge Thnen beim Verlassen der Toilette. Sie ziehen
Thren Mantel an, bezahlen Thr Friihstiick, und dann ge-
hen wir gemeinsam nach draulen. Wir werden uns da-
bei unterhalten. Wenn Sie tun, was ich sage, geschieht
Ihnen nichts. Wenn nicht, sind Sie tot.«

Kontrollierter Augenkontakt. Keine hektischen Fle-
cken im Gesicht oder am Hals, keine unwillkiirlichen
Bewegungen. Dem Mann war keine Emotion anzumer-
ken. Ich erkannte einen Gauner, wenn ich einen sah.
Der Blick verriet ihn. Ich hatte ihn lange genug selbst
draufgehabt. Aber der Kerl hier war kein Gauner. Er
war ein Killer. Doch er war nicht der Erste, der mich
bedrohte, und ich wusste, dass ich das letzte Mal davon-
gekommen war, weil ich mein Hirn eingeschaltet hatte,
statt in Panik zu geraten.

»Gehen wir, sagte er.

Er trat einen Schritt zurlick und hielt die Waffe in
die Hohe, damit ich sie im Spiegel sehen konnte. Ein
kurzldufiger silberfarbener Revolver. Ich hatte sofort
gewusst, dass die Drohung ernst war, aber als ich diese
Waffe im Spiegel sah, versptirte ich Furcht. Meine Brust
zog sich zusammen, und mein Herz begann zu rasen.
Ich war zu lange aus dem Spiel. Es wiirde auch gehen
miissen, indem ich mein Hirn einschaltete und in Panik
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geriet. Der Revolver verschwand in seiner Mantel-
tasche, und der Mann deutete zur Tur. Die Unterhal-
tung schien vorbei zu sein.

»Okayy, sagte ich.

Zwei Jahre Jurastudium, zweieinhalb Jahre als Ange-
stellter bei einem Richter und fast neun Jahre als prakti-
zierender Anwalt, und alles, was ich herausbrachte, war
okay. Ich wischte mir die seifigen Hinde an der Hose ab
und fuhr mit den Fingern durch das schmutzig blonde
Haar. Der Killer folgte mir aus der Toilette und durch
den inzwischen leeren Diner. Ich zog meinen Mantel
an, schob einen Funfdollarschein unter die Kaffeetasse
und ging zur Tiir. Der Mann mit der Narbe folgte mir
in kurzem Abstand.

Ted’s Diner war mein Lieblingsort, um nachzuden-
ken. Ich weil} nicht, wie viele Verteidigungsstrategien
ich dort schon ausgearbeitet habe, nachdem ich medizi-
nische Unterlagen, Fotos von Schusswunden und juris-
tische Dokumente voller Kafteeflecken auf einem der
Tische ausgebreitet hatte. Frither hitte ich nicht jeden
Tag am selben Ort gefrithstiickt. Viel zu riskant. In mei-
nem neuen Leben genoss ich die Routine eines Friih-
stiicks bei Ted. Ich war entspannt und hatte aufgehort,
stindig tiber die Schulter zu schauen. Ein Jammer. An
diesem Morgen hitte es nicht geschadet, auf der Hut zu
sein. Vielleicht hitte ich thn kommen sehen.

Aus dem Diner ins Herz der Stadt hinauszutreten, ver-
mittelte mir ein Gefiihl der Sicherheit. Auf dem Gehweg
wimmelte es an diesem Montagmorgen von Berufstitigen
auf dem Weg zur Arbeit, und das Pflaster unter meinen
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Fiilen hatte etwas Beruhigendes. Der Kerl wiirde mich
nicht um Viertel nach acht vor drei Dutzend Zeugen in
der Chambers Street mitten in New York City erschie-
Ben. Ich stand links von dem Diner vor einer geschlos-
senen Eisenwarenhandlung, spiirte den beillend kalten
Novemberwind in meinem Gesicht und fragte mich, was
der Mann wollte. War er ein ehemaliger Mandant von
mir und ich hatte den Prozess verloren? Ich erinnerte
mich jedenfalls nicht an ihn. Der Narbige trat zu mir vor
das mit Brettern vernagelte Fenster des alten Ladens. So
dicht, dass kein Passant zwischen uns treten konnte. Dann
verzog er das Gesicht zu einem Grinsen, sodass die Narbe
seine Wange deutlich in zwei Hilften teilte.

»Offnen Sie Thren Mantel, und sehen Sie hinein, Mr
Flynn.«

Unbeholfen durchsuchte ich meine Taschen, fand aber
nichts. Ich 6ftnete den Mantel ganz. Auf der Innenseite
entdeckte ich etwas, das wie ein Riss aussah, als hatte sich
das Seidenfutter von der Naht gelost. Es war kein Riss.
Ich brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass eine
diinne schwarze Jacke in meinem Mantel steckte wie ein
zweites Futter. Er musste die Armel der Jacke in meinen
Mantel geschoben haben, als ich auf der Toilette war. Als
ich von innen mit der Hand iiber den Riicken des Man-
tels fuhr, ertastete ich den Klettverschluss einer Tasche,
die sich knapp oberhalb der Taille befand. Ich zog sie zu
mir, um sie genauer zu betrachten, dann riss ich den Ver-
schluss auf und grift hinein. Ich spiirte einen losen Faden.

Zog ihn aus der verborgenen Tasche. Es war kein
Faden.
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Es war ein Draht.

Ein roter Draht.

An seinem Ende war etwas, das sich wie ein flaches
Plastikgehiuse anftihlte, weitere Drihte und rechts und
links zwei schmale Ausbuchtungen.

Ich bekam keine Luft.

Ich trug eine Bombe am Korper.

Der Mann hatte nicht vor, mich vor drei Dutzend
Zeugen in der Chambers Street zu erschieBen. Er
wiirde mich zusammen mit weil} der Himmel wie vie-
len anderen in die Luft jagen.

»Versuchen Sie nicht wegzulaufen, sonst ziinde ich
den Sprengsatz. Versuchen Sie nicht, ithn zu entfernen.
Erregen Sie keine Aufmerksamkeit. Mein Name ist Ar-
turas.« Er sprach es Ar-toras aus und lichelte ununter-
brochen dazu.

Ich sog scharf die Luft ein und zwang mich, langsam
wieder auszuatmen.

»Nur die Ruheq, sagte Arturas.

»Was wollen Sie?«, fragte ich.

»Mein Arbeitgeber hat Thre Kanzlei angeheuert, sie
soll ithn vor Gericht vertreten. Wir miissen noch eine
Sache zu Ende bringen.«

Meine Angst liel3 ein wenig nach: Es ging gar nicht
um mich. Es ging um meine alte Anwaltskanzlei; viel-
leicht konnte ich Jack Halloran den Kerl unterjubeln.
»Tut mir leid, mein Freund, aber das ist nicht mehr
meine Kanzlei. Sie reden mit dem Falschen. Fir wen
genau arbeiten Sie denn?«

»Ich denke, Sie kennen den Namen. Mr Volchek.«
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Verdammt. Er hatte recht. Den Namen kannte ich
tatsichlich. Olek Volchek war der Kopf der Russen-
mafia. Mein friherer Partner Halloran hatte sich, einen
Monat bevor Jack und ich uns trennten, bereit erklirt,
Volchek zu vertreten. Als er den Fall annahm, erwar-
tete Volchek ein Prozess wegen Mordes — genauer ge-
sagt: ein Auftragsmord im Bandenmilieu. Ich hatte die
Unterlagen in dem Fall nie zu Gesicht bekommen oder
gar Volchek getroften. Ich hatte mich in diesem Monat
der Verteidigung von Ted Berkley gewidmet, einem
Borsenmakler, der wegen einer angeblichen Entfiihrung
angeklagt war — es war der Fall, an dem ich vollstindig
zerbrach. In seinen Nachwehen hatte ich zuerst meine
Familie verloren und dann mich selbst an die Whisky-
flasche. Vor knapp einem Jahr war ich dann mit dem,
was von meiner Seele noch tibrig war, ausgestiegen, und
Jack hatte die Kanzlei allein Gibernommen. Ich hatte
keinen Ful} mehr in einen Gerichtssaal gesetzt, seit die
Jury im Fall Berkley ihr Urteil gesprochen hatte, und
ich hatte nicht die Absicht gehabt, in absehbarer Zeit
wieder als Anwalt zu arbeiten.

Bei Jack sah die Sache anders aus. Er hatte Prob-
leme mit seinem Hang zum Gliicksspiel. Wahrschein-
lich hatte er sich aus dem Staub gemacht und Volcheks
Vorschuss mitgenommen. Wenn die Russenmafia Jack
nicht finden konnte, wandte sie sich eben an mich —
wegen einer Erstattung. Und sie lieBen die Muskeln
spielen. Mit einer Bombe auf dem Riicken spielte es
keine Rolle, dass ich pleite war. Ich wiirde ihm das ver-
dammte Geld besorgen. Das ging schon in Ordnung.
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Ich konnte dieses Narbengesicht bezahlen. Er war kein
Terrorist. Er war ein Mafioso. Mafiosi sprengen keine
Leute in die Luft, die ihnen Geld schulden. Sie lassen
sich einfach bezahlen.

»Horen Sie, Jack Halloran ist Thr Mann. Ich kenne
Mr Volchek gar nicht. Jack und ich sind nicht mehr
Partner. Aber es ist in Ordnung; wenn Sie Thren Hono-
rarvorschuss zurtickhaben wollen, stelle ich Thnen gern
einen Scheck aus.«

Ob der Scheck eingelost wurde oder nicht, war ein
anderes Problem. Ich hatte etwas mehr als sechshun-
dert Dollar auf dem Konto, meine Miete war tiberfal-
lig, es gab Rechnungen von der Suchtklinik, die ich
nicht bezahlen konnte, und ich hatte kein Einkommen.
Die Klinikrechnungen waren das Hauptproblem, aber
bei der Menge von Whisky, die ich in mich hineinge-
schiittet hatte, wire ich gestorben, wenn ich mich nicht
zu einem Entzug angemeldet hitte. In der Beratung
dort war mir klar geworden, dass sich die Erinnerung
an die Geschehnisse im Fall Berkley auch mit noch so
viel Jack Daniel’s nicht fortspiilen lie. Am Ende war
ich vom Trinken weggekommen, und in zwei Wochen
sollte eine endgiiltige Einigung mit meinen Gliubigern
erfolgen. Zwei Wochen, bis ich wieder ganz von vorn
beginnen konnte. Wenn der Russe mehr als ein paar
hundert Dollar haben wollte, war ich geliefert — auf der
ganzen Linie.

»Mr Volchek will sein Geld nicht. Sie konnen es be-
halten. Stattdessen werden Sie es sich verdieneng, sagte
Arturas.
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»Was soll das heiflen, es verdienen? Horen Sie, ich
praktiziere nicht mehr. Ich habe seit einem Jahr nicht
mehr als Anwalt gearbeitet. Ich kann Thnen nicht hel-
fen. Ich erstatte Mir Volchek den Vorschuss. Bitte lassen
Sie mich einfach dieses Ding abnehmeng, sagte ich und
fasste an die Jacke.

»Nein«, sagte er. »Sie verstehen nicht, Anwalt.
Mr Volchek will, dass Sie etwas fiir ithn tun. Sie wer-
den sein Anwalt sein, und er wird Sie bezahlen. Das ist
Thre einzige Chance. Oder Sie werden in diesem Leben
tiberhaupt nichts mehr tun.«

Meine Kehle schntirte sich zusammen, als ich zu spre-
chen versuchte. Das ergab alles keinen Sinn. Jack wiirde
Volchek doch sicher erzihlt haben, dass ich aufgehort
hatte, dass ich es nicht mehr packte. Eine weile Stretch-
limousine hielt am StraBenrand. Die glinzende Ober-
fliche spiegelte mich verzerrt wider. Die hintere Tiir
auf der Beifahrerseite ging von innen auf und 16schte
mein Bild aus. Arturas stand neben der oftenen Tiir
und bedeutete mir mit einem Nicken einzusteigen. Ich
versuchte, mich zu beruhigen. Ich atmete tief, verlang-
samte meinen Herzschlag und bemiihte mich verzwei-
felt, nicht zu kotzen. Die getonten Fenster der Limou-
sine lieBen den Innenraum so dunkel erscheinen, als
wire er randvoll mit schwarzem Wasser.

Fiir einen Moment wurde alles bemerkenswert still —
es gab nur mich und diese offene Tiir. Wenn ich weglief,
wiirde ich nicht weit kommen — es war keine Option.
Wenn ich in den Wagen stieg und in Arturas’ Nihe
blieb, konnte er den Sprengsatz nicht ziinden. In diesem
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Augenblick verfluchte ich mich, weil ich meine Fihig-
keiten hatte schleifen lassen. Dieselben, die mich all die
Jahre hatten tiberleben lassen, die mir geholfen hatten,
Strafverteidiger mit einem Millioneneinkommen tbers
Ohr zu hauen, bevor ich selbst Jura studiert hatte. Und
dank derer ich diesen Killer frither bemerkt hitte, ehe er
auch nur auf finf Meter an mich herangekommen wire.

Ich trat meine Entscheidung und stiirzte mich ins
Unbekannte.



KAPITEL ZWEI

Sobald ich mich setzte, spiirte ich, wie sich die Bombe
in mein Fleisch presste.

Vier Minner saBBen im Fond der Limousine, ein-
schlieBlich Arturas, der nach mir eingestiegen war und
die Tiir zugezogen hatte. Er setzte sich links von mir
und hatte immer noch dieses beunruhigende Licheln
im Gesicht. Ich konnte den Motor surren horen, aber
wir parkten weiter am Straenrand. Der Geruch von
Zigarrenrauch und neuem Leder drang mir in die Nase.
Noch mehr getdntes Glas trennte den hinteren Teil der
Limousine vom Fahrer.

Auf dem Boden stand eine weille Sporttasche aus
Leder.

Rechts von mir fiillten zwei Minner in dunklen
Minteln einen Sitz aus, der fiir sechs Personen gebaut
war. Sie waren auf eine monstrose Art grol wie Gestal-
ten aus einem gruseligen Mirchen. Einer hatte langes
blondes Haar, das zu einem Pferdeschwanz zusammen-
gebunden war. Der andere hatte kurzes braunes Haar
und sah wahrhaft hiinenhaft aus. Sein Kopf hatte die
GroBe eines Basketballs, und er lie3 den michtig dicken
Blonden neben ihm geradezu schmichtig erscheinen,
aber was mir am meisten Angst machte, war sein Ge-
sichtsausdruck. Sein Gesicht schien bar jeder Emotion
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zu sein, jedes Geftihls, er hatte das Aussehen einer kal-
ten, halb toten Seele. Als Betriiger ist man nur so gut,
wie man »verriterische Zeichen« erkennt. Man ist ab-
hingig davon, Menschen und ihre Geftihle manipu-
lieren zu konnen, aber es gibt Individuen, die immun
gegen die iiblichen Tricks sind. Jeder Betriiger erkennt
sie und hilt sich um jeden Preis fern von ithnen — Psy-
chopathen. Der Riese mit dem braunen Haar schien ein
Psycho wie aus dem Lehrbuch zu sein.

Der Mann mir gegeniiber war Olek Volchek. Er trug
einen schwarzen Anzug iiber einem weillen Hemd, das
am Kragen offen stand. Graue Bartstoppeln bedeckten
sein Gesicht, das gleiche Grau setzte sich in seinem Haar
fort. Er hitte vielleicht gut ausgesehen, wire nicht diese
schwelende Bosartigkeit in seinen Augen gewesen. Ich
kannte ihn aus der Presse und dem Fernsehen. Er war
Mafiaboss, Mérder und Drogenhindler.

Aber er wiirde todsicher nicht mein Klient werden.

Ich hatte mein ganzes Leben lang mit Menschen wie
Volchek zu tun gehabt, als Freunde, Feinde und sogar als
Klienten. Es spielte keine Rolle, ob sie aus der Bronx,
aus Compton, Miami oder Little Odessa waren. Solche
Minner respektierten nur eins — Stirke. Obwohl ich
eine ScheiBangst hatte, durfte ich sie nicht zeigen, sonst
war ich ein toter Mann.

»Ich arbeite nicht fur Leute, die mich bedrohen,
sagte ich.

»Sie haben keine Wahl, Mr Flynn. Ich bin Ihr neuer
Klient, sagte Volchek. Er sprach mit einem starken rus-
sischen Akzent in leicht gebrochenem Englisch. »Shit
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happens, wie thr Amerikaner sagt«, fuhr er fort. »Sie
konnen gern Jack Halloran die Schuld geben.«

»Dem gebe ich inzwischen die Schuld an den meisten
Dingen. Warum vertritt er Sie nicht? Wo ist er?«

Volchek warf einen Blick zu Arturas, und fiir einen
Moment spiegelte er Arturas’ unausloschliches Licheln,
che er mich wieder ansah. »Als Jack Halloran meinen
Fall Gibernahm, sagte er, er konne thn unmoglich ge-
winnen. Das wusste ich bereits. Ich hatte den Fall vor
Jack von vier verschiedenen Kanzleien priifen lassen.
Trotzdem, Jack konnte Dinge tun, die andere Anwilte
nicht konnten. Also bezahlte ich ithn, und ich gab ithm
eine Aufgabe. Leider konnte Jack seinen Teil der Ab-
machung nicht einhalten.«

»Zu schade. Hat aber nichts mit mir zu tung, sagte
ich und bemiihte mich, nicht nervos riiberzukommen.

»Das ist der Punkt, wo Sie falschliegenc, sagte Vol-
chek. Er entnahm einem goldenen Etui eine kleine
schokoladenfarbene Zigarre, biss das Ende ab und ziin-
dete sie an. »Vor zwei Jahreng, fuhr er fort, »befahl ich
einen Mord an einem Mann namens Mario Geraldo.
Ich bat Little Benny, es fiir mich zu tun. Benny erledigte
seine Aufgabe. Dann wurde er erwischt und redete.
Benny wird bei meinem Prozess aussagen, ich hitte den
Mord in Auftrag gegeben. Alle Anwilte, mit denen ich
gesprochen habe, meinten, Benny werde der Starzeuge
der Staatsanwaltschaft sein. Ohne Zweifel wird seine
Aussage zu meiner Verurteilung fiihren.«

Ich presste die Kiefer so fest aufeinander, dass es weh-
tat.
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»Benny ist in Gewahrsam des FBI. Er wird gut be-
schiitzt, man hat ihn sicher versteckt. Selbst meine Kon-
takte konnen ihn nicht aufsptiren. Sie sind der Einzige,
der in seine Nihe gelangt, denn Sie sind mein Anwalt.«
Er senkte die Stimme. »Bevor Sie Benny ins Kreuz-
verhor nehmen, werden Sie Thr Jackett ausziehen, und
wenn der Gerichtssaal leer ist, kleben wir die Bombe
unter den Sitz im Zeugenstand. Benny nimmt Platz, und
wir lassen den Sprengsatz hochgehen. Kein Benny mehr,
kein Fall mehr, kein Problem mehr. Sie sind der Bom-
ber, Mr Flynn. Sie gehen ins Gefingnis. Die Staatsan-
waltschaft wird nicht gentigend Beweismaterial fiir eine
Wiederaufnahme haben, und ich bleibe unbehelligt.«

»Sie sind ja komplett verriickte, sagte ich.

Volchek reagierte zuerst nicht. Er bekam keinen
Wautanfall und bedrohte mich nicht. Er sa} nur einen
Moment da, als wiirde er seine Moglichkeiten abwigen.
Ich horte kein Gerdusch auBBer dem Hammern meines
eigenen Herzens, und ich fragte mich, ob ich mir so-
eben eine Kugel verdient hatte. Ich konnte den Blick
nicht von Volchek nehmen, aber ich spiirte, wie die
anderen mich beinahe spottisch ansahen, wie jeman-
den, der gerade die Hand in eine Schlangengrube ge-
steckt hat.

»Werfen Sie mal einen Blick auf das, bevor Sie sich
entscheidens, sagte Volchek und machte Arturas ein
Zeichen.

Arturas hob die weille Sporttasche auf und &ftnete
sie.

Jacks Kopf'lag in ihr.
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Mein Magen zog sich zusammen. Mein Mund fiillte
sich mit Speichel. Ich wiirgte, bedeckte den Mund mit
der Hand und hustete. Ich spuckte und hatte Miihe,
bei Sinnen zu bleiben, meine Finger krallten sich in das
Leder des Sitzes. Jeder Anschein einer gelassenen Fas-
sade ging vollig verloren.

»Wir dachten, Jack konnte es tun. Wir haben uns
geirrt. Aber bei lhnen gehen wir kein Risiko ein,
Mr Flynn.« Volchek beugte sich vor. »Wir haben Thre
Tochter.«

Zeit, Atmung, Blut, Bewegung — alles stand still.

»Wenn Sie sie auch nur anriihren ...«

Er holte ein Handy aus seiner Hosentasche und hielt
es mir so hin, dass ich das Display sehen konnte. Amy
an einer dunklen StraBenecke vor einem Zeitungsstand
irgendwo in New York. Mein kleines Miadchen. Sie war
erst zehn Jahre alt. Sie hatte die Arme zum Schutz vor
der Kilte um den Korper geschlungen und blickte arg-
wohnisch in die Kamera. Hinter ihr erkannte ich den
Aufkleber am Zeitungsstand mit der Schlagzeile von
dem Frachtschift, das am Samstagabend auf dem Hud-
son gesunken war.

Mir wurde erst langsam klar, wie sehr ich schwitzte.
Mein Hemd war durchnasst, mein Gesicht und meine
Haare waren schweiBinass, aber ich hatte keine Angst
mehr. Die Bombe, der Revolver oder die beiden stum-
men Hiinen, die mich aus ihren toten Augen ansahen —
nichts davon interessierte mich mehr.

»Geben Sie mir meine Tochter zuriick, und ich lasse
Sie am Lebeng, sagte ich.
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Drohnend fingen Volchek und seine Mannschaft zu
lachen an. Sie kannten mich als Eddie Flynn, den An-
walt. Den alten Eddie Flynn kannten sie nicht: den Gau-
ner, den Typen, der sich in Gassen priigelte, den Trick-
betriiger. Tatsichlich hatte ich ihn selbst fast vergessen.

Volchek neigte den Kopf, bevor er sprach. Er schien
jedes Wort sorgfiltig zu bedenken. »Sie sind nicht in
der Position, um Drohungen auszusprechen. Seien Sie
klug. Threr Tochter geschieht nichts, wenn Sie tun, was
ich Thnen sage.«

»Lassen Sie sie gehen. Ich werde nichts tun, bevor ich
weil3, dass sie in Sicherheit ist. Toten Sie mich, wenn
Sie wollen. Tatsachlich sollten Sie es besser tun, denn
ich werde mit meinen Daumen in [hren Augen sterben,
wenn Sie sie nicht auf der Stelle gehen lassen.«

Volchek zog an seiner Zigarre, 6ffnete den Mund und
lie3 den Rauch fiir einen Moment tiber seine fleischi-
gen Lippen stromen, um das Aroma zu genief3en.

»Ihre Tochter ist in Sicherheit. Wir haben sie vor
ithrer Schule abgefangen, als sie auf den Bus fiir ihren
Schulausflug wartete. Sie glaubt, die Minner, die auf
sie aufpassen, gehoren zu einer Wachmannschaft, die
fiir Sie arbeitet. Es gab in der Vergangenheit Mord-
drohungen gegen Sie, und das weil} sie. Thre Exfrau
wiederum geht davon aus, dass Amy auf dem Schulaus-
flug ist, zum Wandern auf Long Island. Und die Schule
nimmt an, sie ist bei [hnen. Sie wird ein, zwei Tage lang
nirgendwo vermisst werden. Wenn Sie sich weigern,
meine Befehle auszufiihren, werde ich sie toten. Aber
das wird eine Wohltat fiir sie sein. Ihre Tochter wird
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vorher leiden, wenn Sie nicht kooperieren. Manche
meiner Minner ...«

Er sprach absichtlich nicht zu Ende und tat, als wiirde
er nach den richtigen Worten suchen, damit meine Fan-
tasie sich einen Albtraum ausmalen konnte. Mein ganzer
Korper verspannte sich, als bereitete er sich darauf vor,
einen titlichen Angriff abzuwehren. Wut und Adrenalin
durchstromten mich.

»Nun, manche meiner Minner haben eine unge-
wohnliche Vorliebe fiir hiibsche kleine Midchen.«

Ich stiirzte mich auf Volchek. Ich war aus meinem
Sitz gesprungen, bevor ich wusste, was ich tat. Trotz der
Enge und ohne Raum zum Ausholen brachte ich einen
anstindigen rechten Haken zustande, der krachend auf
Volcheks linker Wange landete. Die Zigarre flog aus
seinem dreckigen Maul. Ich zog die linke Hand zurtick
und zielte, um ithm einen Boxhieb Richtung Gurgel zu
verpassen.

Bevor ich diesen zweiten Schlag jedoch anbringen
konnte, packte mich eine riesige Hand. Ich wandte
den Kopf und sah, dass der Psychopath mich im Griff
hatte. Er wollte mich eben aufs Hinterteil setzen wie ein
storrisches Kind, als meine fritheren Gewohnheiten das
Kommando tibernahmen. Meine rechte Hand krallte
sich in sein fleischiges Gesicht, eine automatische, un-
bewusste Reaktion, jedoch eine perfekte Ablenkungs-
taktik. Die linke lieB ich in das Jackett des Dicken glei-
ten und angelte mir seine Brieftasche. Es dauerte eine
halbe Sekunde. Ziigig und lautlos. Ich hatte im Lauf der
Jahre anscheinend doch nichts an Schnelligkeit einge-
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biilt. Der Mann hatte nichts bemerkt. Er war zu sehr
damit beschiftigt, meinen Kopf zu bearbeiten. Als ich
die Borse in meine Tasche gleiten liel3, tauchte eine
Faust von der GroBe eines Tellers vor meinem Gesicht
auf. Ich drehte mich weg und spiirte seinen Treffer an
meinem Hinterkopf. Es brannte hollisch. Dann krachte
ich mit dem Gesicht auf den Grund der Limousine.

Ich blieb unten, der Schmerz dringte sich drohnend
in meinen Schidel. Es war mein erster Taschendiebstahl
seit flinfzehn Jahren, und er war instinktiv geschehen.
Es passierte einfach, weil das frither meine Natur war.

Nein — weil sie es immer noch war.

Die Fertigkeiten und Techniken, die ich als erfolg-
reicher Trickbetriiger entwickelt und eingesetzt hatte —
Ablenkung, Irrefiihrung, Uberredungskunst, Sugges-
tion, Wegstecken, Tauschen, Fallenlassen —, ich hatte sie
nicht nur vor vielen Jahren auf der Strale benutzt, son-
dern genauso in den letzten neun Jahren im Gerichts-
saal. Ich hatte mich im Grunde nicht veriandert. Ich
hatte nur das Betitigungsfeld gewechselt.

Ich schloss die Augen und versank in Dunkelheit.



KAPITEL DREI

Ich erwachte auf Ledersitzen, mein Hinterkopf schmerzte.
Einer der Gorillas hielt mir einen Eisbeutel hin. Es war
der dicke Blonde, der aussah, als hitte er gerade seinen
Platz in einer schwedischen Heavy-Metal-Band verlo-
ren. Von dem siifllichen Geruch von Volcheks Zigarre
wurde mir ubel. Ich reimte mir zusammen, dass man
mich vom FuBbereich der Limousine aufgehoben und
auf den Sitz gelegt hatte. Meine Augen brannten ein
wenig von dem Rauch, aber ich brauchte nur einen
kurzen Moment, bis ich erkannte, dass der hiinenhafte
Psychopath, der mich k. o. geschlagen hatte, nicht mehr
im Wagen war. Ich nahm den Eisbeutel und lieB3 ihn
fallen.

»Wir sind jetzt beim Gerichte, sagte Arturas.

Ich setzte mich auf.

»Wieso hier?«, fragte ich.

»Weil Mr Volcheks Prozess heute Morgen anfingt,
erwiderte Arturas.

»Heute Morgen?« Ich beschwor das Bild meiner
Tochter auf Volcheks Handy herauf und spiirte, wie
die Wut neuen Schmerz in meinem Nacken aufkom-
men lie}. Meine Muskeln spannten sich, eisenhart wie
ein Schraubstock.

»Der Prozess beginnt in einer Stunde. Bevor Sie ge-
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hen, mussen wir wissen, dass Sie das schaffen. Andern-
falls toten wir Sie sofort und Ihre Familie spiter, sagte
Arturas. Er holte den Revolver hervor und legte ihn
auf sein Knie.

Arturas gab mir ein edel aussehendes Kristallglas mit
einer strohgelben Flissigkeit darin. Es roch nach Bour-
bon. Ich schiittete ihn hinunter und fuihlte die vertraute,
herbe Wirme. Es war mein erster Drink, seit ich die
Entzugsklinik wegen meiner Alkoholsucht verlassen
hatte. Einen Moment lang dachte ich daran, wie viel
Geld ich der Klinik noch schuldete, dann verwarf ich
den Gedanken. Es gab eine Zeit, um wieder zur Flasche
zu greifen, es konnte auch hier und jetzt sein. Ich hielt
Arturas das Glas flir einen zweiten Drink hin, und er
schenkte aus einer Kristallkaraffe nach. Ich kippte den
Whisky schnell hinunter und genoss das Brennen. Ein
Schauder durchlief mich, ich schiittelte den Kopf und
bemihte mich, klar zu denken.

»Wo ist meine Tochter?«

»Gesund und munter, zumindest fiir den Augen-
blick«, sagte Arturas. Er sorgte noch fiir einen dritten
Drink.

Ich schiittete auch den hinunter und tiberlegte. » Wa-
rum habt ihr Jack getotet?«, fragte ich.

Volchek nickte in Richtung Arturas. Er tiberlie3 es
ihm, die Einzelheiten zu berichten.

»Alle Anwilte, die wir gefragt haben, sagten, Bennys
Aussage wiirde zu Volcheks Verurteilung flihren. Also
war es logisch, Benny zu toten. Eine einfache Losung,
aber wir konnten ihn nicht finden. Wir haben Jack ...
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zugeredet, das Jackett zu tragen, damit wir Benny toten
konnten, wenn er ins Gericht kam. Aber Jack war dazu
nicht in der Lage.«

Ich fragte mich, wie sie Jack zu tiberreden versucht
hatten. Zweifellos hatten sie thn gefoltert. Er war ein
Arschloch gewesen und spielstichtig, aber er war mein
Partner, und meine Gefiihle in Bezug auf ithn wurden
ein wenig milder. Was immer Jack war, er war nicht da-
fiir gemacht, eine Bombe am Leib zu tragen. Die meiste
Zeit war er froh gewesen, wenn er seine Aktentasche
tragen konnte, ohne tiber die eigenen Fiile zu fallen.
Sie mussten 1thn ziemlich hart rangenommen haben.

»Warum Jack?«, wiederholte ich.

»Es musste eine bestimmte Sorte Anwalt sein. Wir
wissen, dass Sie und Jack diese Kanzlei mit Geld von
einem Kredithai gestartet haben. Jack hatte einen
schlechten Ruf als Liigner, und weil er seine Schulden
nicht bezahlte. Er brauchte Geld, Klienten sprangen ab,
nachdem Sie ausgestiegen waren, und wir brauchten je-
manden, der die Bombe durch die Sicherheitsschleuse
brachte. Die SicherheitsmaBnahmen am Gericht sind
gut. Heute werden sie noch besser sein. Wir konnten
jedenfalls keine Bombe reinschmuggeln. Jeder, der da
reingeht, wird durchsucht, dann passiert er den Scanner,
und anschlieBend wird er noch einmal gefilzt — jeder
auBer Jack und Thnen. Wir wissen es. Wir haben Sie
beide monatelang beobachtet, wie Sie ins Gerichts-
gebiude gegangen sind. Sie wurden nie abgetastet. Die
Wachleute lassen Sie beide einfach durchspazieren — wie
alte Freunde. Wir haben Jack befohlen, was wir auch
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Ihnen befohlen haben: die Bombe zu deponieren und
den Mord auf'sich zu nehmen.«

Arturas lehnte sich zuriick und warf Volchek rasch
einen Blick zu. Das war echte Teamarbeit: Arturas hatte
die Fakten klar und deutlich dargelegt. Danach lie3 er
seinen Boss die Einschiichterung tibernehmen.

»Jack sal3 vor gerade mal drei Tagen genau da, wo Sie
jetzt sitzen, Mr Flynn. Er trug dasselbe Jackett wie Sie,
mit derselben Bombe darin. Wir haben ihm erklart,
was wir Thnen erklirt haben. Ich 6ffnete die Tur die-
ses Wagens und sagte zu ihm, er solle hinausgehen und
seinen Job erledigen.« Volchek senkte den Blick. Dann
hob er den Kopf inmitten einer grauen Rauchwolke,
die sein Gesicht einrahmte. »Jack wurde starr. Er zitterte
wie ein ... wie nennen Sie es? Epileptiker? Als hitte er
einen Anfall. Pisse lief an seinem Hosenbein hinunter.
Wir machten die Tiir zu und brachten ithn zu uns.« Er
zog wieder an der Zigarre und betrachtete die heile
Glut an der Spitze. »Ich habe ihn an einen Stuhl gefesselt
und thm gesagt, ich wiirde seine Schwester téten, wenn
er nicht macht, was ich verlange. Viktor ...«, er zeigte
auf den Blonden, »... brachte die Schwester zu uns. Ich
habe mein Messer genommen und ihr vor seinen Augen
das Gesicht zerschnitten. »Werden Sie es jetzt tun?¢, habe
ich ihn gefragt. Nichts. Ich habe sie mit meinem Messer
bearbeitet, und er sal3 einfach nur da.«

Ich spiirte beinahe, wie sich eine Kralle um meine
Brust legte. Dieses Monster hatte mein kleines Mid-
chen. Ein Geriusch erschreckte mich — es waren meine
Knochel, die knackten, weil ich eine Hand zur Faust
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ballte. In der anderen Hand hielt ich das leere Bourbon-
Glas und iiberlegte, es Volchek ins Auge zu stoBen, aber
dann entschied ich mich dagegen. Nachdem mein letz-
ter Versuch, ithn anzugreifen, schlecht ausgegangen war,
wollte ich keinen neuen wagen.

Noch nicht.

»Mir wurde klar, dass wir uns nicht auf Jack stiitzen
konnten. Bevor ich ihn totete, verschaftte ich seiner
Schwester etwas Genugtuung. Ich gab ihr mein Messer.
Ich half ihr, ihm wehzutun, bose wehzutun.«

Ein Hollenfeuer loderte in seinem Blick. Die Erinne-
rung schien ihm Appetit auf mehr zu machen.

»Jack war nicht der Richtige fiir die Sache, also schnitt
ich seinen Kopf ab und gab ihn seiner Schwester, bevor
ich auch sie totete. Sie war tapfer. Nicht wie ihr Bruder.«

Ich sah zu der Sporttasche, die jetzt gliicklicherweise
geschlossen war, und dachte an Jack. Und empfand wie-
der Hass. Wenn ich gekonnt hitte, hitte ich den ab-
geschnittenen Kopf in den Hudson gekickt. Jack hitte
es verdient, neben diesem gesunkenen Schift aut dem
Grund des Flusses zu liegen.

»Flir einen Probelauf haben wir keine Zeit mehrg,
fuhr Arturas fort. »Sie befordern die Bombe jetzt ins
Gericht hinein, Mr Flynn. Beruhigen Sie sich. Denken
Sie an Thre Tochter. Wenn Sie die Bombe ins Gericht
schaffen, sind Sie ihr einen Schritt naher. Werden Sie
erwischt, wandern Sie ins Gefingnis, weil Sie versucht
haben, ein 6ffentliches Gebiude in die Luft zu sprengen.
Sie erhalten lebenslinglich, ohne vorzeitige Entlassung.
Was meinen Sie?«
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Ich meinte, dass er recht hatte. Wer in dieser Stadt ver-
sucht, oftentliche Gebiude in die Luft zu jagen, kommt
normalerweise nicht allzu glimpflich davon. Ohne Frage
wire ich ein Kandidat fiir lebenslinglich. Als mildern-
der Umstand wiirde mir nur die Drohung gegen meine
Tochter angerechnet. Unter extremem Zwang zu han-
deln, reicht nicht fuir einen Freispruch, wiirde mir aber
vielleicht eine lebenslange Haftstrafe ersparen.

Dieses widerliche Grinsen breitete sich wieder auf
Arturas’ Gesicht aus. Ich hatte fast den Eindruck, dass er
meine Gedanken erriet. Volchek driickte seine Zigarre
aus und sah mich durch den diinner werdenden Rauch
an. Beide waren schlaue und skrupellose Menschen,
aber jeder von ithnen mit einer eigenen Art von Intelli-
genz. Arturas schien der Beratertyp zu sein, der Mann
mit dem Plan, der alle Eventualititen durchspielte und
Risiken sorgsam abwog, ein kiihler Denker. Sein Boss
war ganz anders. Volcheks Bewegungen waren langsam
und elegant wie bei einer groBen Raubkatze, die sich
im hohen Gras an ihre Beute heranpirscht. Sein Ver-
stand war urspriinglich, instinktgeprigt, beinahe wild.
Mein eigener Instinkt sagte mir, dass diese Minner mich
nicht am Leben lassen wiirden, egal, was geschah.

»Ich habe seit langer Zeit keinen Ful3 mehr in dieses
Gebiude gesetzt. Wie kommen Sie darauf, ich konnte
heute einfach da hineinspazieren, ohne durchsucht zu
werden?«, sagte ich schlieflich.

»Sie kennen die Wachleute, und die Wachleute ken-
nen Sie«, erwiderte Arturas. Er hob die Stimme und
beugte sich vor, um seine Worte zu unterstreichen. »Wir
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beobachten dieses Gericht schon sehr lange, Anwalt.
Ich plane die ganze Sache seit fast zwei Jahren bis in
die kleinste Kleinigkeit. Die Bombe kann nur jemand
reinbringen, dem die Wachleute trauen, bei dem sie es
am wenigsten vermuten. Anders bekommt man kein
solches Ding in dieses Gebiude. Ich habe Sie person-
lich beobachtet, wie Sie mit Verspitung zu einem Pro-
zesstermin reingelaufen sind, den Alarm auslosten und
den Wachleuten nur zuwinkten. Die Eingangskontrol-
len haben ihn ignoriert und Sie einfach durchgelassen.
Sie reden mit ithnen. Die kennen Sie. Die nehmen sogar
Gespriche fiir Sie entgegen.«

Ich habe kein Handy. Mir hat die Vorstellung nie
behagt, dass mein Aufenthaltsort jederzeit anhand des
nichstgelegenen Funkmasts bestimmbar ist. Eine Si-
cherheitsmaBBnahme von frither, die ich beibehalten
habe, obwohl Jack mir mehr als ein Handy besorgt hatte.
Ich habe sie alle auf die eine oder andere Weise verlo-
ren. Als ich noch praktizierte, war ich einen groflen
Teil des Tages im Gericht. Wenn mich jemand drin-
gend erreichen wollte, rief er in der Eingangshalle an.
Meist wusste einer der Wachleute, in welchem Saal ich
steckte, und ging los, um mich zu holen. Ein paar Fla-
schen Whisky flir die Wachmannschaft zu Weihnach-
ten und ein Geschenkkorb fiir jeden zu Thanksgiving
waren ein geringer Preis daftir.

Mein Kopf wurde allmihlich ein wenig klarer.

»Warum toten Sie diesen Kerl nicht auf andere Weise?
Ein Scharfschiitze konnte ihn beispielsweise auf dem
Weg zum Gericht erledigen.«
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Arturas nickte. »Daran habe ich auch schon gedacht.
Ich habe jede Moglichkeit durchgespielt. Wir wissen
nicht, wo er ist und wie er ins Gericht gelangen wird.
Das ist die einzige Moglichkeit. Die groBen Anwalts-
kanzleien, denen wir den Fall vorgelegt haben, prakti-
zieren in der ganzen Stadt. Sie und Jack dagegen hat-
ten fast alle Thre Fille hier in der Chambers Street.
Sie kennen das Personal. Die Anwilte in den anderen
Kanzleien berechnen neunhundert Dollar die Stunde.
Glauben Sie, die haben Zeit, mit einem Wachmann zu
reden? Nein. Ich wusste, so muss es laufen, als ich Sie
und Jack das erste Mal durch die Sicherheitsschleuse
laufen und den Alarm auslosen sah, und niemand hat
auch nur mit der Wimper gezuckt. Sie haben mir die
Losung aufgezeigt.«

Arturas war hier der Stratege. Das Ganze war ein-
deutig seine Idee. Er wirkte distanziert, kalt, rational,
und so wiirde er selbst dann noch sein, wenn es darum
ging abzudriicken. Fiir Volchek galt das Gegenteil. Ob-
wohl er ruhig und beherrscht geblieben war, als ich thn
geschlagen hatte, sptirte ich, dass ein Ungeheuer hin-
ter seiner Fassade lauerte, das jederzeit zum Vorschein
kommen konnte.

Ich legte den Kopf in die Hinde und atmete tief
durch.

»Da ist noch etwas, Mr Flynn«, sagte Volchek. »Sie
sollten wissen, dass wir Soldaten sind. Wir sind stolz.
Wir sind eine Bratwa, eine Bruderschaft. Ich vertraue
diesem Mann.« Er legte die Hand auf Arturas’ Schultern.
»Aber vieles kann schiefgehen. Sie miissen das Jackett
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in das Gebiude bringen. Der Tod Threr Tochter ist nur
einen Anruf entfernt. Sie werden hineinkommen. Ich
weil} es. Ich erkenne auch in Thnen einen Soldaten.
Aber kimpfen Sie nicht gegen mich.«

Er hielt inne, um sich eine neue Zigarre anzuziinden.

»Arturas und ich sind vor zwanzig Jahren mit nichts
hierhergekommen. Wir haben viel Blut vergossen,
um dahin zu gelangen, wo wir sind, und wir laufen
nicht einfach davon. Aber wir sind nicht dumm. Der
Prozess ist auf drei Tage angesetzt. Wir geben Ihnen
zwel. Mehr konnen wir nicht riskieren. Zwei Tage, um
Little Benny auf diesen Platz zu bekommen. Wenn er
bis morgen Nachmittag um vier nicht tot ist, haben
wir keine andere Wahl. Wir werden flichen miissen.
Je linger das Verfahren dauert, desto wahrscheinlicher
wird die Staatsanwaltschaft versuchen, meine Kaution
zu widerrufen. Das hat mir einer von diesen Neunhun-
dert-Dollar-Anwilten erklirt. Sie sind klug genug, um
zu wissen, dass er recht hat.«

Ich hatte es schon ofter erlebt. Die meisten Ankliger
haben ihre schlagkriftigsten Beweise bei der Verneh-
mung noch nicht parat, wenn der Beschuldigte Frei-
lassung auf Kaution beantragt. DNA-Nachweise und
Expertengutachten brauchen Zeit, bis sie fertiggestellt
sind. Bis zum Prozessbeginn hat die Staatsanwaltschaft
alles beisammen und wird beim Richter moglicherweise
beantragen, die Freilassung des Angeklagten gegen Kau-
tion zu widerrufen. Damit ist das Schicksal des Ange-
klagten in der Regel besiegelt. Alles, was es braucht, ist
eine kleine, vorsitzliche Verzogerung durch den fest-
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nehmenden Beamten, damit die Jury den Angeklagten
in Handschellen sieht. Ein kurzer Blick auf diese Arm-
bander, und alles ist vorbei — die Jury kommt jedes Mal
zu einem Schuldspruch.

Ich nickte. Volchek wusste, dass ich erfahren genug
war, um die Kniffe der Staatsanwaltschaft zu kennen, es
hatte also keinen Sinn, es zu leugnen.

Wihrend Volchek sein Ultimatum bekannt gab,
strengte er sich an, weniger brutal zu klingen.

»Das Gericht hat meinen Pass, das gehdrte zu den
Kautionsbedingungen. Ich lasse dreimal im Jahr Ware
aus Russland einfliegen, mit einem privaten Flugzeug zu
einem kleinen Geschiftsflughafen nicht weit von hier.
Dieses Flugzeug triftt morgen um drei ein und fliegt um
sechs zurtick. Wenn Benny um vier noch lebt, ist Thre
Zeit um. Ich muss das Gericht um vier Uhr verlassen,
um die Maschine noch zu erwischen. Es ist meine letzte
Chance, aus den Vereinigten Staaten rauszukommen.
Ich mochte aber gern bleiben. Ich mochte kimpfen.
Little Benny muss vor vier Uhr morgen Nachmittag
sterben, sonst tote ich Sie und ... Sie wissen schon. Das
schwore ich feierlich.«

Das Whiskyglas zersprang in meiner Hand.

Mir war, als wiirde ich fallen. Ich sackte in mich zu-
sammen, mein Kiefer zitterte, und ich biss die Zihne
fest zusammen, damit sie nicht klapperten. Blut tropfte
aus einem Schnitt in meiner Handfliche, aber ich fiihlte
keinen Schmerz. Ich war zu keiner Bewegung fihig. Ich
konnte nicht denken. Wenn Amy etwas zustiel3, wiirde
mich der Schmerz umbringen. Meine Frau Christine

35



hatte sich mit vielem abgefunden, mit den Uberstun-
den im Biiro, den Anrufen um drei Uhr morgens von
einem Polizeirevier irgendwo in der Stadt, weil einer
meiner Klienten verhaftet worden war, mit den ver-
passten Verabredungen zum Abendessen und meinen
Ausreden, ich wiirde das alles fiir sie und Amy tun. Als
ich vor einem Jahr dann auch noch zu trinken anfing,
warf sie mich hinaus. Ich hatte eins der besten Dinge
in meinem ganzen Leben verloren. Der Verlust unserer
Tochter ware ein Horror, den ich mir nicht einmal an-
satzweise vorstellen konnte.

Von irgendwoher horte ich die Stimme meines
Vaters, des Mannes, der mir beigebracht hatte, wie man
krumme Dinger dreht, der mir erklirt hatte, was zu tun
war, wenn ich bei einem Betrug aufflog: Was auch pas-
siert, verlier nicht den Kopf.

Ich schloss die Augen und betete leise. Lieber Gott,
hilf mir. Bitte hilf meiner Kleinen. Ich liebe sie so sehr.

Ich wischte mir iiber die Augen, bevor die Trinen
kamen, schniefte und stellte meine Digitaluhr auf einen
Countdown bis morgen 16:00 Uhr ein.

»Sie miissen eine Entscheidung treffen, Anwalts, sagte
Arturas und befingerte seinen Revolver.

»Ich mache es. Tun Sie nur Amy nichts. Sie ist erst
zehn.«

Volchek und Arturas sahen einander an.

»Guts, sagte Arturas. »Gehen Sie jetzt, und warten
Sie in der Eingangshalle auf mich, nachdem Sie durch
den Checkpoint sind.«

»Sie meinen, falls ich durchkomme.«
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»Soll ich Thre Tochter flir Sie beten lassen?«, fragte
Volchek.

Ich antwortete nicht. Ich stieg aus der Limousine und
sah, wie Arturas aus dem Wagen zu mir blickte, als ich
auf dem Gehweg stand.

Ich nickte. »Ich werde nicht gegen Sie kimpfen.«

Das war gelogen.

So wie sie mich belogen hatten. Egal, was sie ver-
sprachen, selbst wenn Little Benny morgen um vier
nur noch ein Fleck an der Decke des Gerichtssaals sein
sollte, wiirden sie Amy nicht gehen lassen. Sie wiirden
mich und meine Tochter toten.

Ich hatte einunddreiflig Stunden.

Einunddreifig Stunden, um die Russenmafia auszu-
tricksen und mir mein kleines Midchen zurtickzuholen.
Und ich hatte keine Ahnung, wie ich es anstellen sollte.

Ich knopfte meinen Mantel zu, schlug den Kragen
hoch und ging zum Gerichtsgebaude. Die Stimme mei-
nes Vaters klang weiter leise in meinem Ohr: Verlier
nicht den Kopf! Meine Hand blutete nicht mehr. Es
schien noch kilter geworden zu sein, beim Ausatmen
entstand ein Nebelschleier. Als sich der Dunst klarte,
sah ich etwas, was ich in neun Jahren Titigkeit an die-
sem Gericht noch nie gesehen hatte: eine Schlange
von vielleicht vierzig Personen, Journalisten, Anwil-
ten, Zeugen, Beklagten und Kamerateams, die alle vor
der Sicherheitskontrolle warteten.



KAPITEL VIER

Vor Beginn eines groB3en Prozesses herrscht eine merk-
wiirdig aufgeladene Stimmung. Als ich mich am Ende
der Schlange anstellte, erinnerte mich die Erregung der
Menge an das Flimmern der Hitze iiber einer texa-
nischen Asphaltstrae. Manche der Wartenden hatten
die Morgenausgabe der New York Times in der Hand.
Ich konnte die Titelseite bei dem Mann vor mir sehen.
Unter der Schlagzeile PROZESS GEGEN RUSSEN-
MAFIA BEGINNT war ein Bild Volcheks zu sehen.
Der Triger der Zeitung war sicher ein Polizeireporter.
Wabhrscheinlich freiberuflich oder fiir ein Boulevard-
blatt titig. Das war schon auf eine Meile Entfernung zu
erkennen: billiger Anzug, schlechter Haarschnitt und
gelbfleckige Finger, die thn als Kettenraucher auswie-
sen. Ich versteckte den Kopf zwischen meinen Mantel-
aufschligen und bemiihte mich, ithn nicht anzublicken.

Das Chambers Street Court Building war ein zu grof3
geratenes in viktorianischer Gotik erbautes Gerichtsge-
baude. Einundzwanzig Gerichtssile verteilten sich tiber
achtzehn Stockwerke.

Ich zihlte inzwischen zwanzig Leute in der Schlange
VOr mir.

Vor dem Einlass zum Gerichtsgebdude war eine
fiinfzehn Meter breite Steintreppe, die zu einer Reihe
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korinthischer Siulen hinauftithrte. Sie drapierten eine
heruntergekommene Eingangshalle, die zuletzt in den
Sechzigerjahren renoviert worden war. Weitere Besu-
cher kamen und stellten sich hinter mir an, wihrend
wir langsam die Stufen erklommen. Ich warf einen
Blick auf die Vorderfront des Gerichts. Statuen, Biis-
ten fritherer Prisidenten und der ersten Richter New
Yorks hausten auf den Simsen, aber Zeit und Wetter
forderten ihren Tribut.

Als ich die letzte Stufe hinaufstieg, lief mir der
Schweil} tiber die Wange. Das Hemd klebte mir am
Riicken und machte mir die Bombe nur umso bewuss-
ter, die sich warm und fremd anfiihlte. Ich zahlte noch
zwolf Leute vor mir.

Ohne Durchsuchung in das Gerichtsgebiaude zu ge-
langen, kam mir noch abwegiger vor, als es mir in der
Limousine erschienen war. Ich nahm plotzlich meinen
Kugelschreiber in der rechten Hand wahr, den ich wohl,
ohne dass es mir bewusst war, aus der Tasche geholt
hatte. Geistesabwesend drehte ich ihn zwischen den
Fingern. Ich tat das oft, ohne es selbst zu bemerken.
Irgendwie half es mir beim Denken. Der Kugelschrei-
ber war ein Geschenk von Amy.

Damals hatte es sich wie ein Abschiedsgeschenk an-
geflihlt. Als ich trank, war ich kaum zu Hause gewesen.
Etwa eine Woche vor dem Vatertag beschloss Christine,
ich solle ausziehen und Amy habe ein Recht, es zu erfah-
ren. Christine sagte, sie wiirde mich nicht mehr wieder-
erkennen und es sei besser fiir Amy, wenn sie nicht mit
ansehen musste, wie es noch weiter bergab ging mit mir.
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Kinder sind schlau, und Amy ist schlauer als die meis-
ten. Sie wusste, dass etwas Schlimmes kommen wiirde,
als sie uns beide in ithrer Zimmertiir stehen sah. Sie hatte
sich das lange blonde Haar hochgebunden, damit es ihr
nicht in die Augen fiel, wenn sie an threm Computer
arbeitete. Wie tiblich trug sie ihre Lieblings-Jeansjacke
tiber dem Pyjama; wenn sie nicht schlief oder in der
Schule war, hatte sie diese Jacke immer an. Sie war vol-
ler Aufniher mit Smileys und Logos von Rockbands.
Amy hatte das wochentliche Taschengeld eines ganzen
Monats gespart, um die Jacke in einem billigen Klei-
derladen zu kaufen, dann war sie darangegangen, sie auf
thre Weise zu verzieren. Ich starrte sie eine Weile an —
Christine und ich starrten sie an. Ehe wir etwas sagen
konnten, schob Amy ihren Laptop beiseite und fing an
zu weinen. Wir brauchten nichts zu sagen. Sie hatte es
lingst verstanden. Sie stellte die Fragen, die alle Kinder
stellen: Wie lange wiirde ich, ithr Dad, weg sein? War es
fir immer? Warum konnten wir, ihre Eltern, uns nicht
einfach vertragen? Ich hatte keine Antworten. Ich sal3
nur auf dem Bett neben ihr, hielt sie im Arm und gab
mir Miihe, stark zu sein. Stattdessen schimte ich mich.
Bei einem Blick auf den Laptop bemerkte ich, dass sie
sich eine Seite mit gravierten Kugelschreibern ansah
und einen mit der Inschrift WORLD’S BEST DAD
ausgewihlt hatte.

Ich hielt inne, den Kugelschreiber zu drehen, es war
der, den mir Amy kurz nach meinem Auszug geschenkt
hatte. Ich blickte auf das eingravierte Wort auf dem Alu-
miniumschaft. DAD. Es hatte mir fast das Herz gebro-
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chen. Ich steckte den Stift in meine Tasche und zihlte
die Wartenden in der Schlange.

Noch zehn Leute vor mir.

Das Surren eines schweren Getriebes lie3 mich nach
oben sehen. Der Biirgermeister hatte eine umfangreiche
AulBenrenovierung des Gerichtsgebaudes genehmigt,
und ein riesiges, hingendes Gertist war etwa auf Hohe
des vierten Stocks von oben angebracht. Die Arbeiter
waren vom Boden aus kaum zu erkennen, aber selbst
aus dieser Entfernung bemerkte ich, dass das Geriist
leicht im Wind schwankte. Die Arbeiter entfernten mit
einem Hochdruckreiniger die Verschmutzungen von
den Steinen und besserten die Ornamente aus. Inves-
toren hitten das Gerichtsgebiude gern abgerissen und
die Justiz in eine billigere Behausung verlegt. Doch da
der Biirgermeister ein ehemaliger Anwalt war, hatte es
nicht lange gedauert, bis eine Petition den Riickhalt
einflussreicher Stadtrite fand. Das Gericht durfte blei-
ben. Man wiirde die Fassade renovieren und das Innere
weiter verfallen lassen. So war New York manchmal,
zufrieden damit, wenn ein glinzender Firnis den ver-
faulenden Kadaver im Keller verbarg. Die Wahrheit war,
dass das Chambers Street Courthouse historischen Wert
besal}, denn es war das erste Strafgericht mit nichtlichen
Offnungszeiten, das in den Vereinigten Staaten jemals
eingerichtet wurde. Es ist das wichtigste Gericht in der
Stadt. Jeder Beschuldigte muss binnen vierundzwanzig
Stunden nach seiner Verhaftung einem Richter vorge-
fithrt werden. Bei dreithundert Verhaftungen pro Tag
allein in Manhattan hatte das zunichst ein zusitzliches
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Gericht bedeutet, das von sieben Uhr abends bis ein
Uhr nachts amtierte. Als die Rezession richtig zuschlug,
nahm die Kriminalitit in der Stadt zu. Jetzt unterhielt
die Chambers Street ein Strafgericht rund um die Uhr.
Die Gerechtigkeit schlief nicht in dieser Stadt, und das
Gericht hatte seine Pforten seit zwei Jahren nicht mehr
geschlossen.

Waihrend sich die Schlange langsam vorwirtsbewegte,
horte ich gelegentlich ein Piepen, das von der Sicher-
heitsschleuse kam. Zum Gliick kannte ich die Wach-
leute mit Namen. Eins der Geheimnisse erfolgreicher
Prozesstiihrung besteht darin, das Personal am Gericht
kennenzulernen — das gesamte. Man weil3 nie, ob man
jemand von ithnen um einen Gefallen bitten muss — eine
dringende Nachricht, die entgegengenommen werden
muss, ein unberechenbarer Klient, den es aufzuspiiren
gilt, Kleingeld fiir den Kaffeeautomaten oder in mei-
nem Fall jemand, der einen holt, wenn ein dringender
Anruf auf dem Telefon in der Eingangshalle eingeht.

Acht Leute vor mir.

Ich spihte um den Reporter vor mir herum zum
Kontrollpunkt in der Eingangshalle. Barry und Edgar
kiimmerten sich um die Tir. In den meisten New Yor-
ker Gerichten sind Wachleute fiir die Sicherheit zustin-
dig, die bis auf die Bezeichnung im Grunde Polizisten
sind. Sie tragen Waften und eine Uniform. Sie diirfen
dich verhaften, festhalten, und wenn du ernsthaft eine
Gefahr darstellst, diirfen sie dich ausschalten, auf Dauer.

Barry stand an dem groBen Scanner, er sammelte die
Handys, Geldborsen, Schliissel und Taschen in flachen
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Schalen ein und lieB sie durch den R 6ntgenscanner lau-
ten, wihrend die Leute durch den Metalldetektor gin-
gen und hoftten, dass er nicht piepte. Edgar tastete die
Besucher ab, lie sich von ihnen vergessene Gegen-
stinde geben, die einen Alarm ausgeldst haben konnten,
und schickte sie dann erneut durch die Sicherheitskon-
trolle, bis er zufrieden war.

Hinter Barry und Edgar sah ich einen jungen blonden
‘Wachmann, den ich nicht kannte. Und dahinter einen
vierten, er stand ein paar Meter hinter dem Eingang,
die Hiande am Waftengiirtel, die Daumen eingehakt,
die Arme um den dicken Bauch gelegt. Zusitzliche
Sicherheitsbeamte in der Eingangshalle als Verstirkung
waren nichts Ungewohnliches. Diesen Kerl brachte
ich nicht recht unter. Er hatte einen Schnauzbart und
kleine, schweinsihnliche schwarze Augen. Auch wenn
ich mich nicht an ihn erinnerte, mussten wir uns schon
begegnet sein, denn er erkannte mich eindeutig. Barry,
Edgar und der Neue waren darauf konzentriert, die
Leute zu kontrollieren. Der gewichtige Wachmann da-
gegen sah mich die ganze Zeit unverwandt an.

Nur noch sechs Leute zwischen mir und der Sicher-
heitsschleuse.

Ich wischte mir den Schweil3 aus den Augen.

Wenn ich in der Schlange wartete, wiirde ich das-
selbe Verfahren durchlaufen wie alle anderen. Ich tiber-
legte angestrengt, wie ich mich normalerweise verhielt.
Dieses Gebaude zu betreten, war fur mich wie Zih-
neputzen gewesen. Ich tat es jeden Morgen, aber ich
erinnerte mich an nichts davon. Spazierte ich einfach
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am Checkpoint vorbei? Wartete ich wie alle anderen
und wurde dann durchgewunken? Als ich nun mit zit-
ternden Handen und trockenem Mund in der Schlange
stand, war ich einer Panik nahe. Ich erinnerte mich an
kein einziges Mal, an dem ich durch diese Tir gegan-
gen war.

Einzig vier vor mir.

Die Bombe fiihlte sich mit jedem Schritt groer und
schwerer an. Der dicke Wachmann starrte mich immer
noch an. Vielleicht strahlte ich alle Warnsignale aus,
auf deren Erkennung diese Leute getrimmt wurden.
Seit dem 11. September wurden simtliche Personen,
die auch nur entfernt mit der Justiz zu tun hatten, dazu
ausgebildet, eine potenzielle terroristische Gefahr zu er-
kennen.

Ich dachte an Amy, die sich die Trinen an ihrem
Pyjama abwischte und mich anflehte, nicht zu gehen.

Nein. Meine Tochter zu enttiuschen kam nicht mehr
infrage. Ich entschied mich in einem Sekundenbruch-
teil. Terroristen dringeln sich nicht vor. Sie warten. Sie
wollen nicht auffallen. Ich beschloss, als dummdreistes,
arrogantes Arschloch aufzutreten, so laut und ekelhaft
wie moglich, in der Hoftnung, dass der dicke Wach-
mann mich einfach fiir einen Wichser hielt und nicht
fiir einen potenziellen Bombenleger.

Man rief mir hinterher, als ich nach vorn ging.
Den Reporter horte ich »Arschloch« murmeln. Mein
Puls ging immer schneller, je naher ich dem Kopf der
Schlange kam.

»Hallo, Barry. Lass mich mal ganz schnell durch. Ich
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bin zu spit dran fiir mein groBes Comebackg, sagte ich
und ging durch den Metalldetektor, was ein sehr lautes
Piepen ausloste. Wahrscheinlich war es genauso laut wie
bei allen anderen, aber mir erschien es ohrenbetiubend.
Ich warf einen Blick zu dem gewichtigen Wachmann.
Er hatte sich nicht bewegt. Er starrte mich nur an. Edgar
andererseits war damit beschiftigt, einen Mann an der
Spitze der Schlange zu durchsuchen.

»Eddiel«, sagte Barry. Er stand von seinem Hocker
neben dem Scanner-Bildschirm auf und schlurfte um
den Apparat herum. »Ich muss Sie mal kurz sprechen.«

Ich beschleunigte meinen Schritt in Richtung Ein-
gangshalle, aber der blonde junge Wachmann hob die
Arme und versperrte mir den Weg. Er lie die Arme
so, in einer Kreuzigungshaltung, und es dauerte einen
Moment, bis ich begrift, dass ich es thm gleichtun
sollte — damit er mich abtasten konnte. Ich behielt die
Hinde unten.

Der dicke Wachmann setzte sich in Bewegung. War
ich aufgeflogen? Ich dachte daran wegzulaufen. Alle
Leute aus dem Weg zu stoBen und an den Wartenden
vorbei nach drauflen zu rennen. Hinter mir stand ein
groBer, bartiger Typ im Eingang und versperrte den
Weg, selbst flir einen groBen Teil des Tageslichts. An
dem kam ich nicht vorbei. Ich unterdriickte das Bedtirt-
nis zu fliehen, und meine Beine fingen zu zittern an.

»Hey, normalerweise missen Sie mir erst ein Abend-
essen spendieren, sagte ich.

»Heben Sie einfach die Hiande, Sir. Ich muss Sie nur
rasch durchsuchen.«
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»Schauen Sie, ich muss weiter. Wir sind uns nie be-
gegnet, aber verlassen Sie sich darauf, ich habe zehn
Jahre lang praktisch hier gewohnt. Ich bin Anwalt. Fra-
gen Sie Barry.« Ich versuchte, an ihm vorbeizugehen.

Seine offene Hand schwebte Zentimeter tiber dem
Grift seiner Beretta, und er beugte und streckte die Fin-
ger wie ein schlechter Schauspieler in einem alten Wes-
tern.

Ich blieb abrupt stehen.

»Was ist? Wollen Sie mich zum Ziehen auffordern,
Cowboy?«

Ich spiirte, wie Leute hinter mir aus dem Weg gin-
gen. Noch ein Moment, dann war alles vorbei, dank
einem wandelnden Donut-Shop und einem dummen
Youngster, der nur seinen Job erledigen wollte.

»Hank, lass Eddie durch«, kam mir Barry zu Hilfe.

Hank lie} die Arme sinken, verdrehte die Augen und
trat zur Seite. Der dicke Wachmann blieb stehen und
verschrinkte die Hinde tiber dem Bauch.

Barry drohte mir mit dem Zeigefinger und lachte.
»Dieser verdammte heilige Christophorus bringt Thnen
eines Tages noch eine verschirfte Leibesvisitation ein.«

Wie zum Teufel hatte ich das vergessen konnen? Ich
lieB3 einen weiteren Knopf an meinem Hemd aufsprin-
gen und zog die Silberkette heraus. Ich lachte nervos,
bevor ich das Christophorus-Medaillon in Richtung
Barry schwenkte.

Es fiel mir alles wieder ein.

Als ich mit meiner Anwaltstitigkeit begann und die
ersten Klienten in diesem Gericht vertrat, loste ich den
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Alarm jeden Tag aus. Barry, Edgar und die anderen
durchsuchten mich, fanden nichts und schickten mich
erneut durch den Scanner, nur um das Piepen noch ein-
mal zu héren. Das Medaillon hing seit meiner Teenager-
zeit um meinen Hals. Ich nahm es nie ab, es war wie
ein Teil von mir. Ich dachte nicht daran. Wihrend die
Wachleute mich fragten, ob ich eine Stahlplatte im Bein
hiatte, und ich mich halb entkleiden musste, kratzten sie
sich unglaubig am Kopf und wunderten sich, warum es
immer noch piepte. Es war Barry, der an einem regne-
rischen Mittwochmorgen schlieflich die Kette fand. Er
erzihlte allen Wachleuten davon. Im Ruiickblick konnte
ich mich nicht erinnern, danach noch einmal durchsucht
worden zu sein. Wenn es piepte, ging ich weiter, und
wenn sich ein Wachmann die Miihe machte aufzustehen,
um mich zu filzen, zog ich die Kette heraus und winkte
thm im Vorbeigehen zu. Selbst nach dem 11. September
wurde ich nicht kontrolliert. Inzwischen war ich ein be-
kanntes Gesicht; ich war jeden Tag da. Mich zu durch-
suchen, wire gewesen, wie die Richter zu durchsuchen.
Ich hatte sogar ein paar von den Wachleuten vertreten.
Sie begannen, mich als Inventar zu betrachten, als einen
Freund. Es gab keinen Grund, einen Freund zu filzen.
Es musste das Adrenalin, der Schock tiber meine Situa-
tion, vielleicht auch das Saufen oder der Schlag auf den
Kopt von dem groBlen Russen gewesen sein, denn aus
irgendeinem Grund hatte ich die Sache mit dem Me-
daillon vollkommen vergessen, bis Barry sie erwihnte.
»Weillt du nicht, wer das ist?«, fragte Barry. »Das ist
Mr Eddie Flynn. Ich vergesse immer, dass du noch nicht
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so lange da bist. Dieser Bursche ist der beste Anwalt in
New York. Du kiimmerst dich um ihn, und er wird sich
um dich kiimmern. Wenn er etwas braucht, ruf mich.«

Hank nickte widerwillig und wandte sich der Person
hinter mir zu, um sie durch den Metalldetektor zu ru-
fen. Barry triezte den Jungen wahrscheinlich in jeder
Minute.

Ich sah, wie sich der Donut von Wachmann um-
drehte und wegging.

Das war knapp gewesen, verdammt knapp.

»Barry, ich muss wirklich los, Mann. Ich bin bei
dem Mafiaprozess, der heute Vormittag anfingt, und
ich weill noch nicht einmal, in welchem Gerichtssaal
ich erscheinen soll.«

»Ich wusste nicht, dass Sie den Scheif3kerl vertreten.
Auf jeden Fall haben Sie Gliick. Richterin Pike ver-
handelt den Fall, und sie friihstiickt noch. Edgar und
ich miissen sie in flinfzehn Minuten holen. Tut mir leid
wegen Hank. Ich versuche stindig, ihm etwas beizu-
bringen, aber er ist zu dumm, um zu lernen. Kommen
Sie schnell hier riiber, es dauert nur eine Sekunde.«

Ich sah mich um und entdeckte niemanden von
Volcheks Leuten in der Schlange. Aber es konnte auch
sein, dass mich jemand beobachtete, den ich noch nicht
kannte. Mein Puls rauschte in meinen Ohren. Ich
wusste nicht, was Barry wollte. Was, wenn er irgend-
wie wegen Jack Wind bekommen hatte? Was, wenn die
Russen mich mit Barry fliistern sahen?

Ich musste mit thm reden. Wenn ich es nicht tat,
wirde er wissen, dass etwas im Busch war.
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»Sicherq, sagte ich und drehte den Kopf'in alle Rich-
tungen, als wir in eine Ecke der Eingangshalle gingen.
Barry winkte mich verschworerisch niher.

»Es ist wegen Terry«, sagte Barry. »Er wollte tiber
sein chronisches Erschopfungssyndrom mit Thnen re-
den.« Ich sprach ein lautloses Dankgebet. Barry wollte
seinem Kumpel einen kostenlosen Anwalt besorgen. Ich
mochte Barry. Er war in den Sechzigern und wiirde
bald in den Ruhestand gehen, ein Ex-Polizist, der nichts
weiter im Sinn hatte, als bis Schichtende an seinem
Scanner zu sitzen und sich anschliefend in die Kneipe
zu verziehen.

»Terry ist bei Hollinger und Dunne, und sie kosten
thn ein Vermdgen. Ich habe ihm von Anfang an gesagt,
er soll zu Thnen gehen, aber er wollte es mit dem Ge-
werkschaftsanwalt versuchen. Ich konnte es thm nicht
ausreden. Sie haben schon sechzig Riesen genommen,
und er hat erst einen Arzt gesehen. Konnten Sie mal
einen Blick in seine Akte werfen?«

In diesem Moment hitte ich Terry gekiisst und thm
ein Sieben-Ginge-Ment im Ritz spendiert, wenn mich
das von der Sicherheitskontrolle wegbrachte, von einer
Freikarte fiir einen Fall von chronischem Erschopfungs-
syndrom ganz zu schweigen.

»Sagen Sie thm, ich vertrete thn umsonst, sagte ich.

Barry lichelte. »Ich sage es ihm, klar. Ich rufe ihn so-
fort an. Er ist oben, Saal zwolf.«

»Jetzt muss ich mich aber wirklich sputen, Barry.«

»Kein Problem. Und danke. Ich sage es thm auf der
Stelle. Er wird es verdammt noch mal nicht glauben.«
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Er eilte zu seinem Platz am Scanner zurtick. Ich war
der Beschlagnahme durch Barry schneller als erhofft
entronnen.

Und ich war drin.

Ich drehte mich um, lehnte mich an den kiihlen
Marmor und spiirte die Bombe, die an meinem Rii-
cken klebte, wihrend ich die Schlange der Menschen
betrachtete, die durch den Eingang stromten.

Auf meiner Uhr war es halb zehn. Wir hatten viel-
leicht noch eine halbe Stunde bis Prozessbeginn.

Arturas kam durch die Schleuse und hob einen gro-
Ben Samsonite-Koffer vom Rollband, nachdem dieser
den Scanner durchlaufen hatte. Er stellte ithn auf den
Boden und zog ihn hinter sich her, als er zu mir trat.

»Gut gemachty, sagte er.

Ich sagte nichts. Er griff um mich herum und driickte
den Knopf fiir den Aufzug.

Die Aufzugtiir 6ffnete sich, und ich betitigte den
Knoptf fiir den dreizehnten Stock, in dem Saal 16 unter-
gebracht war. Arturas den Knopf fiir das oberste Stock-
werk, achtzehn.

»Wir sind in Saal 16. Der ist im dreizehnten Stock,
sagte ich.

»Wir haben oben ein Zimmer. Sie miissen sich noch
fiirs Gericht umzieheng, sagte Arturas.

Die Tiiren schlossen sich, und der Aufzug setzte sich
in Bewegung.



KAPITEL FUNF

Im Aufzug dachte ich unwillkiirlich iiber dieses in die
Jahre gekommene Gerichtsgebiude nach, das einen so
wesentlichen Teil meines Lebens geprigt hatte. Das
Chambers Street Courthouse hatte mich zu etwas ge-
macht, und es hatte mich zerstort. Altgediente Anwilte,
die an den rangniedrigeren Gerichten Verfahrensabspra-
chen zusammenschwindelten, nannten es »Hotel Dra-
cula¢, aber niemand wusste eigentlich, wieso. Manche
behaupteten, es wiirde auf einen langjahrigen Rich-
ter zurlickgehen, der Bela Lugosi verbliiftend dhnlich
sah. Mir hatte dieses Gerichtsgebaude in den letzten
sechs Monaten meiner Anwaltstitigkeit tatsichlich als
Hotel gedient. Jack Halloran und ich kidmpften ver-
zweifelt gegen die Rezession und versuchten, Profit
aus der steigenden Kriminalitit in der Stadt zu ziehen.
Fiir die richtigen Strafanwilte hitte es eine Goldader
sein konnen. Deshalb stiirzten wir uns auf die Straf-
gerichte. Tagsiiber handhabten wir unsere Verfahren,
danach blieben wir und sahen zu, dass wir frisch Ver-
haftete ergatterten. Die meisten Beschuldigten vor dem
nachtlichen Gericht hatten keinen Anwalt, da fast alle
Kanzleien geschlossen waren, und es gab nur eine be-
schrinkte Anzahl zuverlissiger Strafanwaltskanzleien
mit einem Notfalldienst rund um die Uhr.
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Wir arbeiteten normal von neun bis flinf, dann teil-
ten wir die Schichten. An Montagen erledigte ich die
Sitzungsperiode von halb sechs Uhr abends bis ein Uhr
nachts, Jack iibernahm die nichste Nachtschicht. Am
dritten Tag war ich wieder dran und so weiter. Hatte
ich um drei oder manchmal erst um fiinf Uhr mor-
gens einen Fall unter Dach und Fach gebracht, machte
es nicht mehr viel Sinn, nach Hause zu fahren. Des-
halb legte ich mich in einem Konferenzraum hin, oder
manchmal, wenn andere Anwilte mir zuvorgekommen
waren, um mit ihren Klienten zu sprechen oder selbst
ein Nickerchen zu halten, lie3 mich einer der Gerichts-
schreiber in threm Mitarbeiterbtiro désen. Oder ich ge-
nehmigte mir einen Drink mit Richter Harry Ford,
bevor ich auf der Couch in seinem Amtszimmer ein-
schlief. Das einzig Gute am Hotel Dracula war, dass es
nichts kostete.

Das alte Gericht erwartete in den nichsten sechs Mo-
naten einen »Gesundheits«-Check. Das Geld, das vom
Rathaus flir die Fassadenreinigung ausgegeben wurde,
galt in der Stadtverwaltung als vergeudet. Die oberen
Stockwerke waren groBtenteils nicht belegt, nur alte
Aktenschrinke und Mobel, die aufzuheben sich nicht
lohnte, waren dort untergebracht. Das Personal war zu
groBen Teilen in die neuen Biiros auf der anderen Stra-
Benseite umgezogen, was einen weiteren Schlag fiir die
Kampagne zur Rettung des Gebiudes darstellte.

Die Aufzugtiir 6ffnete sich, das achtzehnte Stockwerk
war eine ganze Etage unbenutzter Biiros. Gelegentlich
war ich in den frithen Morgenstunden hier oben gewe-
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sen, um vor meiner nichsten Anhérung ein wenig zu
schlafen. Ich hatte mehr Nichte in verschiedenen Teilen
des Gerichtsgebiudes verbracht, als mir lieb war. Es gab
zu wenig Riumlichkeiten, und das Hauptproblem war
ein Mangel an Besprechungszimmern, wo man unge-
stort mit seinem Klienten reden konnte. Ich hatte schon
einige der alten Biiros im achtzehnten Stockwerk fiir
Beratungen genutzt. Doch abgesehen von Anwilten,
die sich mit einem Klienten besprachen oder ein Schlif-
chen hielten, kam niemand mehr hier herauf.

Ein modriger Geruch schien aus den Winden zu
dringen. In diesen Raumen hatte seit einiger Zeit nie-
mand mehr geputzt. Wir bogen rechts ab, gingen einen
breiten Korridor entlang und hielten dann vor einer
Tiir auf der rechten Seite. Arturas holte einen Schliissel-
bund aus der Tasche und schob einen Schliissel davon
ins Schloss. Es sah brandneu aus. Arturas hatte von vorn-
herein geplant, mich hierherzubringen. Er oftnete die
Tir und ging, den Kofter hinter sich herziehend, hinein,
danach schloss er die Tiir hinter mir und sperrte sie ab.
Der Raum hatte einmal als geriumiger Vorraum zum
Amtszimmer eines Richters gedient und enthielt einen
fleckigen Schreibtisch, drei griine, mit Nieten beschla-
gene Ledersofas und einen altertiimlichen Fotokopierer.

Uber dem Schreibtisch hing ein vergilbter, gerahmter
Druck der Mona Lisa.

Hinter den Sofas bemerkte ich die Durchgangstiir
zum Amtszimmer. Ich 6ffnete sie und sah direkt vor mir
ein breites Schiebefenster. Auf der linken Seite nahm
ein Biicherregal die gesamte Linge der Wand ein. Es

93



enthielt Gesetzeskommentare und veraltete Lehrbiicher.
Ein kleiner Schreibtisch und ein Sessel standen neben
dem Regal. An der anderen Wand hingen zwei ziemlich
armselige Kunstwerke mit kahlen irischen Landschaften
tiber der sich 16senden Blumentapete, darunter befand
sich eine Couch. Es roch nach alten Zeitungen, und auf
allen Oberflichen lag eine dicke Schicht Staub.

Ich ging in das Empfangszimmer zuriick und beob-
achtete, wie Arturas eine Kleiderhiille aus dem Samso-
nite-Koffer holte. Er 6ffnete den Reilverschluss und
reichte mir eine ordentlich gefaltete schwarze Anzug-
hose. Das Sakko dazu hingte er tiber den Stuhl. Dann
entnahm er dem Koffer ein noch verpacktes weilles
Hemd und eine neue rote Krawatte.

»Ziehen Sie den Mantel aus«, sagte Arturas.

Ich schliipfte aus dem Mantel, und dabei rutschte
mir das diinne Jackett, das die Bombe enthielt, her-
aus und fiel auf den Boden. Ich wart mich mit einem
Hechtsprung in das Richterzimmer und bedeckte mei-
nen Kopf.

Nichts.

Dann Gelichter.

Ich kam mir dumm vor, als ich aufstand und in das
Vorzimmer zurilickkehrte. Das Jackett lag zerkntillt auf
dem Boden, und Arturas lachelte.

»Keine Angst. Sie brauchen einen Sprengziinder, um
die Bombe hochgehen zu lassen. Sie kdnnten sie an die
Wand knallen, und sie wiirde nicht explodieren. Sie
bendtigen das hier, damit sie detoniert.« Er holte ein
kleines schwarzes Ding aus seiner Manteltasche. Es sah
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aus wie die Fernbedienung fiir einen Wagen, ein kleines
Opwal aus Plastik von der GroBe einer Streichholzschach-
tel. Zwei Knopfe waren an dem Teil, ein griiner und
ein roter. »Ein Knopf, um sie scharf zu machen, einer,
um sie zu ziinden. Die Bombe ist nicht sehr grof3, der
todliche Bereich liegt bei hochstens zwei Meterng, er-
klarte Arturas.

Er hob das diinne Jackett auf und legte es flach auf
den Schreibtisch.

Es klopfte. Arturas 6ffnete dem blonden Hiinen die
Ttr, es war der, den Volchek Viktor nannte. Der Riese
schloss die Tiir und fixierte mich mit seinem undurch-
dringlichen Blick.

Arturas kehrte zum Schreibtisch zurtick, 6ffnete den
Klettverschluss des diinnen Seidenjacketts und entfernte
die schmalen, rechtwinkligen Blocke, die ich durch den
Stoff gesptirt hatte, mit einer Art Schaltplatte darauf.
Von ihr gingen Drihte zu etwas ab, das wie das In-
nere eines alten Pagers oder dergleichen aussah. Von
dort fuihrten weitere Drihte zu dem grauweillen Plas-
tiksprengstoff. Das ganze Ding hatte in etwa die Grof3e
eines Taschennotizblocks. Es war diinn, und trotz des
Schadens, den es anrichten konnte, wog es nicht viel.
Arturas nahm das Sakko zur Hand, das er iiber den
Stuhl gehingt hatte. Er legte es mit der Innenseite nach
auBen auf den Schreibtisch und fuhr mit den Hinden
am Futter entlang. Er hatte gewusst, dass ich fiir die Ver-
handlung einen Anzug brauchen wiirde. Dieser hier sah
aus, als wire er maf3geschneidert, um die Vorrichtung
in einer Geheimtasche auf dem Riicken des Sakkos zu
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